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Zur Einfuhrung

Ridiger Gorner / Angus Nicholls (L.ondon)

Der Mythos oder das Mythologisieren stehen — Xenophanes und Platon
zufolge — fiir nicht-rationale ,,Erfindungen des Fritheren* (Xenophanes)
oder ,licherliche |[...] Erzihlungen der Griechen® (Hekataios), die als ,,lu-
genhaft™ und ,.kindlich® (Platon) zu betrachten seien. Eben weil der My-
thos nur eine ,,Darstellung von Ungeschehenem und Unwahrem* (Sextus
Empiricus) anbietet, sei es denn notig, so Pindar, eine genaue and durch-
gehende Unterscheidung zwischen thm und den /ogo7 (im Sinne von wah-
ren Geschichten) vorzunehmen.! In der Antike wurde der Mythos aber
nicht nur als rein kindlich und unwahrscheinlich bezeichnet: ,,Der sich in
mythischen Vorstellungen bewegt®, so Aristoteles, ist auch ,,gewisserma-
Ben philosophisch gestimmt®, indem er Geschichten und Fabeln von den
Anfingen des Universums und tiber seinen Ort im Kosmos erzdhlt.? In
diesem Sinne umfasste das Wort ,Mythos‘ von Anbeginn nicht nur dsthe-
tische sondern auch philosophische Darstellungsformen. Die Entwicklung
des rationalen Denkens vollzog sich dann, als die #yzhoi (stark emotional
geprigte Fabeln) in vermeintlich reine /go/ (genaue Begrifflichkeit, ration-
ale Erklirungen von Erscheinungen) tberfithrt wurden, beziehungsweise
in ein Konkurrenzverhiltnis zueinander traten, das bis in die ,,mythischen
Scherze von Thomas Manns Joseph-Tetralogie reicht. Sie liefert das klas-
sisch gewordene Beispiel fir die Re-Mythologisierung von Politik, nimlich
die im Exil erzihlerisch geleistete Verlagerung von Roosevelts sozialpart-
nerschaftlich angelegter ,New Deal“-Konzeption ins biblische Agypten.
Was ist die Wahrheit Zber den Mythos? Dass er verfremdet und Ver-
trauen ins Potential der Fabel schafft; dass er immer Anldsse zur Interpre-
tation liefert und eminent interpretationsbediirftig bleibt; und dass er Ge-
wesenes vergegenwirtigt und gleichzeitig prognostisch operiert, indem er
den Gedanken an die Wiederkehr dhnlicher Verhaltensmuster, zwischen-

1 Zitiert nach: Walter Burkert. ,Mythos, Mythologie®. In: Historisches Worterbuch der
Philosophie. Bd. 6, S. 279-283.

2 Aristoteles. Metaphysik. Ins Deutsche tibertragen von Adolf Lasson. Jena 1907. S. 10.



2 Riidiger Gérner / Angus Nicholls

menschlicher Konstellationen und Umgang mit dem Gottlich-Dimon-
ischen nahelegt.

»Mythenbildung ist wie Kiristallisation in der gesittigten Salzlésung:
es wird dann im entscheidenden Augenblick alles mythisch |[...],* notierte
bei Gelegenheit Hugo von Hofmannsthal? Es hat etwas fiir sich, die Bil-
dung von Mythen in Analogie zu einem chemischen Vorgang zu sehen
und damit analog zu einem Prozess, in dem verschiedene Substanzen
miteinander reagieren, aber auch mythische Stoffe mit nicht-mythischen.
Das Problem jedoch bezeichnet Hofmannsthal selbst: auf diese Weise
scheint a/les mythisch zu werden. Das differenzierende Vermogen bleibt
fir die Dauer dieses Prozesses gestundet, ausser Kraft gesetzt. Was genau
aber reagiert in einem solchen Prozess miteinander? Was ist hier die ,,ge-
sittigte Salzlésung®, was die kritische Kiristallisationstemperatur und wie
ist diese Art der Kristallstruktur beschaffen? Vermutlich reagieren Zeitfak-
toren mit Sprachbildern, Vorbewusstes mit Reflexion, Priexistentes mit
Nachleben, diverse Wissenschaftsbereiche mit Geflhlsebenen, Her-
kunftswissen mit Projektionen oder gar (Zukunfts-)Visionen. Und ist es
Uberhaupt gesagt, dass ecine Reaktion von mythischen mit nicht-
mythischen Stoffen unbedingt Mythisches hervorbringen wird? Ist das
Mythische wirklich solchermassen dominant? Eine solche These wie jene
Hofmannsthals entsteht nicht voraussetzungslos.

Durch die frihromantische Krittk am Vernunftpostulat der Auf-
klirung wie durch die schrecklichen Ereignisse im 20. Jahrhundert wissen
wir, dass der rational-szientistische Fortschrittsbegriff nicht notwendiger-
weise den Fortschritt im zwischenmenschlichen Bereich oder zwischen
Nationen beférdert hat. Gerade weil das rationale Denken und die wissen-
schaftliche Methode urspringlich aus jener Zauberwelt hervorgegangen
ist, die wir seit Aristoteles’ Mezaphysik mit dem Mythos verbinden, bleibt
im menschlichen Denken ecin Element des Mythischen und Nicht-
Rationalen aufgehoben. In diesem Sinne ist ,,der Mythos selbst [...] ein
Stiick hochkaritiger Logos® (Hans Blumenberg),* oder anders formuliert:
»ochon der Mythos ist Aufklirung, und: Aufklirung schligt in Mythologie
zuriick” (Adorno und Horkheimer).> Woméglich ist es der Konfrontation
mit dem ,,Zauber” des Fremden, Anderen, Unvertrauten geschuldet, dass
sich der Mensch (wieder) dem Mythos zuwendet, als nicht-rationalem

3 In: Hugo von Hofmannsthal. Gesammelte Werke: Reden und Aufsitze 1T 1925-—
1929/ Aufzeichnungen. Hrsg.v. Bernd Schoeller und Ingeborg Beyer-Ahlert. Frankfurt a.
M. 1980, S. 617 (15.1X.1921).

4 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos. Frankfurt .M. 1979, S. 18.

5  Max Horkheimer und Theodor W. Adorno. Dialektik der Aufklirung: Philosophische
Fragmente. In: Adorno. Gesammelte Schriften. Hrsg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt a.M.
1971-1986. Bd. 3, S. 16.
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Modus der Entidullerung, durch den er zunichst sich seiner Selbst versi-
cherte und Dascinsbewiltigung zu betreiben hoffte.

Aber was heisst das eigentlich, sich dem Mythos zuwenden? Scheinbar
zeitlose Fabeln gebrauchen, um sich mit sich selbst und seiner Zeit zu
verstindigen. Durch vorgeprigte Gestalten sprechen. Mit Euripides und
Sartre die ,, Troerinnen® aufrufen, wenn man ein Stuck uber den Irak heu-
te oder tber jede um sich selbst gebrachte Kultur schreiben will. ,,Or-
pheus® zu sagen, wenn man einen Singer oder den Gesang auf irgendei-
ner Bihne zugrunde gehen sieht. Mit Hilfe des Mythos sprechen meint
sich eines Uuberkommenen Mediums in der Kommunikation bedienen; es
verweist auf ein Sprechen, das vermeintlich noch bekannte Anspielungs-
horizonte bemiiht. Ist damit ein solches Sprechen mit jenem ,,durch die
Blumen® verwandt, also einem indirekten, eher andeutenden, diskreten
Diskurs? Doch wohl nicht, denn der Mythos kann entwaffnend unmittel-
bar sein, ,,hard hitting®, unbequem in seiner Prisenz und — im Sinne Kurt
Hiibners — Wahrheit.¢

Dem Mythos eignet etwas Unausweichliches, zuweilen sogar Hin-
terhiltiges; er kann dem Menschen auflauern, sich ihm dann offenbaren,
wenn er sich unbeobachtet glaubt. Der Mythos zeigt dem Menschen, wie
gefangen er in seinem Handeln oder Reagieren durch iiberkommene Ver-
haltensmuster ist. In dieser Hinsicht ist der Mythos mit der philo-
sophischen Anthropologie verwandt. Er liefert den Hintergrund zum
»Menschlich-Allzumenschlichen®, aber mit — wie Nietzsche behauptet hat
— tragischen Unter-und Oberténen. Er sah im Mythos den ,,Pessimismus
der Stirke* am Werke, paradox gepolt, uns durch seinen Wahrheitsgehalt
verlegen machend. Was der  kultivierte’ Mensch dem entgegenhilt?
Wissenschaftlichkeit, antwortet Nietzsche, die er jedoch als eine ,,Furcht
und Ausflucht vor dem Pessimismus* kritisierte.” Wie aber ist es dann um
cine Wissenschaft bestellt, die es sich (im Wesentlichen seit 1800) zur
Aufgabe gestellt hat, den Mythos und mit ihm das Denken, Dichten und
(politische) Handeln durch mythologische Bilder kritisch zu dutch-
dringen?

Dem Mythos ecignet etwas Genealogisches wie seit Hesiods Theggonie
bekannt. Auch die kritische Auseinandersetzung mit dem Mythos setzt
gemeinhin genealogisch-typologisch an. Nietzsche hatte durchaus zutref-
fend bemerkt, dass die Problematik einer bestimmten Disziplin nicht von
ihr selbst erkannt, geschweige denn geldst werden kénne. Daher hatte er

6 Kurt Hibner, Kritik der wissenschaftlichen Vernunft. Freiburg im Breisgau 1978.

7 In: Friedrich Nietzsche. Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbidnden.
Bd. 1: Die Geburt der Tragodie, UnzeitgemiBe Betrachtungen I-IV, Nachgelassene
Schriften 1870-1873. Hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Miinchen 1988. S. 12
f. (Geburt der Tragidie, ,N ersuch einer Selbstkritik”).
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dazu aufgefordert, die moderne Wissenschaft vom Standpunkt der Kunst
zu betrachten (der umgekehrten Forderung, die Problematik der mod-
ernen Kunst aus der Sicht der Wissenschaft zu erfassen, vermochte er
selbst jedoch nur bedingt nachzukommen). Diskurse tber den Mythos
haben Mithe mit dergleichen Trennungen, eben weil der Mythos umfas-
send ist, Sinnkeim des Menschlichen, Ort und Gegenstand proto-wissen-
schaftlicher Systematisierung (das Prinzip der Genealogie als systematis-
ierender Ordnungsfaktor) und Stoff kiinstlerischer Gestaltung. In seiner
impliziten Uranfinglichkeit versteht sich der Mythos als Massgabe aller
Geschichte, ebenso aber als Hort des Zeitlosen. Noch paradoxer for-
muliert: Wer den Mythos kartographieren will, entdeckt nur Entgrenzun-
gen.

Jede Form von Renaissance oder Moderne, gar Avantgarde westeuro-
paischer Kulturen definierte sich massgeblich durch eine Neuinterpretati-
on von archetypisch gedeuteten Mythen einschliesslich der Zeit als mythi-
scher Qualitdt. Beispiclhaft hierfiir ist auch der Verweis T.S. Eliots in
seinen Anmerkungen zu seiner hyper-modernistischen Dichtung The
Waste Land auf Jessie L. Westons Untersuchung zum Gral (From Ritual to
Romance) und James Frazer (The Golden Bongh). Dieser Hinweis ist auch
deswegen bezeichnend, weil er die avantgardistische poetische Kunst, The
Waste Land eben, als wissenschaftsgestiitzt und damit eigens legitimiert
vorstellen wollte.

Aber auch eine andere Moderne war denkbar, ein Aufbruch, der sich
eine ganz ,,neue Mythologie® erfindet. Diese Mythologie, so die Verfasser
des so genannten ,,dltesten Systemprogramms des deutschen Idealismus®,
solle eine ,,Mythologie der Vernunft” werden, gleichzeitig aber im ,,Dienst
der Ideen® stehen.8 In diesem Entwurf findet sich eine Formel, die bis
heute das Nachdenken tber den Mythos konditioniert: Durch das My-
thologische kann die Vernunftphilosophie sinnlich (,,dsthetisch®) werden.
Es geht also um das Vermittlungsproblem zwischen ,,Aufgeklirten und
Unaufgeklirten®, Vernunft und sinnlicher Anschauung.

Damit hatte sich aber eine neuartige und, wie sich zeigen sollte, zu-
nehmend problematische Konstellation gebildet, deren Folgen noch kei-
neswegs als aufgearbeitet gelten diirfen: jene nidmlich von Mythos und
Ideologie. In der Mythologie, wie sie Schelling (neben Hélderlin und He-
gel einer der Mitverfasser des ,,Systemprogramms®) und Friedrich Creuzer
verstanden, hatte diese ,ideologische® Konstellation weiter Kontur ange-
nommen, ohne dass deren Arbeiten schon im eigentlichen Sinne politi-
sche Wirkungen gezeitigt hitten. IThnen war es in ihren mythologischen

8  In: Friedrich Hélderlin. Werke und Briefe in drei Binden. Hrsg.v. Jochen Schmidt. Bd. 2:
Frankfurt a. M. 1994. S. 577.
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Studien, den radikalen Anspruch des ,,Systemprogramms® wieder rela-
tivierend, vorrangig um den Logos des Mythos gegangen, also um das
diskursive Verhandeln mythischer Gehalte. Spiter aber setzte mit dem
Kommunistischen Manifest eine Entwicklung ein, die durch die Verbindung
von wissenschaftlich betriebener Gesellschaftsanalyse, Polemik und quasi
mythisch gehandhabten Begriffen (,,Absterben des Staates®, ,,Diktatur des
Proletariats etc.) in einer ideologischen Gemengelage resultierte, die poli-
tisch instrumentalisierbar war und auch so von den diversen Gruppierun-
gen genutzt wurde.

Im konservativen Lager hatte sich der Begriff der Nation, aber auch
das organische Staatsverstindnis, verbunden mit Thesen tber die ,,Ge-
sundheit™ des Gemeinwesens, als eine quasi mythologische Grésse etab-
liert. Dies geschah in den deutschsprachigen politischen Kulturen ur-
sprunglich (wie auch in England durch Edmund Burke) in Abgrenzung
zur revolutiondren Qualitit von ,la nation®. Durch die kollektive Be-
schworung dieser mythischen Konzeptionen entstand ein explosives Po-
tenzial, das sich noch in seiner fatalen Entladung durch mythische Bilder
der Zerstorung, des Opfers und der ,Etlosung® zu Gberh6hen versuchte;
man denke an den Nibelungen-Mythos, der in beiden Weltkriegen mobili-
sierbar war.

Dass sich Fortschritt und Regress, Internationalitit und Nationalismus
mythologisch legitimieren wollten und konnten, illustriert das Problempo-
tential des Mythos. Vor diesem Hintergrund lassen sich unterschiedliche
kulturspezifische Konstellationen in der Behandlung und Instrumentalis-
ierung des Mythos ausmachen.

II

Wie seit Jahrzehnten nicht mehr stellt sich die Frage der Re-
Spiritualisierung in den verschiedenen Kulturrdumen. Die Metaphysik
erlebt ihre Wiederentdeckung als kulturstiftende Kraft.” Mit ihr einher
geht die Wiederbefragung der Mythen. Und genau darin liegt die Kraft
ihrer Prasenz: in der Méglichkeit, die sie bieten, sie immer und tberall neu
zu befragen. Das Befragungspotential der Mythen liefert Indikatoren ihrer
Lebendigkeit und, man gebrauche das allzu abgegriffene Wort einmal
mehr, ihrer Relevanz. Und ein weiteres Wort, ein weitaus gewichtigeres
und problematischeres, stellt sich unweigerlich ein, wenn vom Mythos die

9 Beispielhaft hierfir das Interview das Ulla Unseld-Berkéwicz der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung gegeben hat. In: FAZ Nr. 92 v. 19. April 2008 (Bilder und Zeiten, S. 6). Vgl. auch
ihr neuestes Buch Uberlebnis. Frankfurt am Main 2008, das die ,lebendige Gegenwart* des
Todes behandelt.
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Rede ist, das Schicksal. In neueren Diskursen iiber den Mythos sicht es
sich zwar peinlich vermieden oder ausgespart, aber oft so sorgfiltig und
betont, dass die Lucke dadurch erst recht auffillt. Dabei gilt es, an eine
schlichte Wahrheit zu erinnern: dass die mythischen Erzihlungen seit
alters Versuche waren, das dem Menschen Geschickte, also das Schicksal,
fassbar zu machen. Krisen und Katastrophen gewannen durch die mythi-
schen Erzihlungen einen Referenzrahmen, wobei das Mythisch-Werden
dieser Krisen und Katastrophen mit zu diesem relativierenden Aufarbeiten
gchorte.

Der in seiner Ungeheuerlichkeit folgenschwerste Kulturbruch der
Neuzeit, die Shoa, hat sich trotz medieninszenierter Darstellungsformen
ciner Mythisierung (bislang und wohl auf absehbare Zeit) entzogen. Sie ist
auch der Grund dafiir, dass sich die Diskurse tiber das Mythische wihrend
der letzten fiinfzig Jahre — trotz tief greifender Einsichten in das Wesen
des Mythischen — von Kerényi bis Blumenberg, Eliade bis Hubner —
schwer getan haben. Der Mythosbegriff, der selbst vom ideologischen
Wahnsystem des Nationalisozialismus usurpiert werden konnte, etwa im
Mythos des 20. Jabrhunderts von Rosenberg, hat sich von dieser im Sinne der
Kiritischen Theorie unheilbaren Verwundung des Bewusstseins durch sich
selbst nicht wirklich erholen kénnen. Unbelasteter wirken die Mythendis-
kurse im angelsichsischen Kulturbereich. Man vergegenwirtige sich allein
das Schaffen ecines der wichtigsten britischen Komponisten, Harrison
Birtwistle, dessen grosse Opern von mythischen Stoffen durchwirkt sind,
sei es The Mask of Orphens, Gawain, The second Mrs. Kong oder neuerdings
Minotaur. Das Archaische mit modernsten Bihnenmitteln auf traditions-
reichster Kunststitte neu ins Leben rufen, das versucht Birtwistle mit
seinen Mythosopern. Doch was wird hierbei ins Kunst-Leben gerufen?
Nur ein im Falle des Minotanr blutiges, immer skandaltrichtiges Spektakel?
Eher die Verstrickung des Goéttlichen und Menschlichen, des Schicksal-
haften mit dem animalischen Ttieb, die Lust mit der List: Poseidons weis-
ser Wunderstier zeugt mit Pasiphae, der Tochter des Sonnengottes, ein
bestindig Opfer forderndes Monstrum im Labyrinth, den Minotaurus.
Theseus, auch ein Sohn Poseidons, soll und wird ihn téten, angestiftet von
dessen Halbschwester Ariadne, was ihr dazu verhelfen soll, von Kreta
nach Athen zu gelangen. Dieser Minotaurus ist ebenso Totungsmaschine
und Melancholiker, ein im Labyrinth, also im Ausweglosen, und in sich
selbst Gefangener. Des Theseus’ Tat 16st nichts; denn am Ende hingt
unser aller Geschick am Ariadnefaden oder wir an ihm wie an einem
Tropf.

Bemerkenswert nun ist, dass Birtwistles Oper sich ausdriicklich auf
Friedrich Dirrenmatts spite ,,Ballade® Minotaurus stitzt. Dieses von Diir-
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renmatt selbst illustrierte Spatwerk!® war Teil eines Projekts, mit dem er
die Einheit von Mythos und Absurditit zeigen wollte und mit ihr die
Wahrhaftigkeit (in) der Kulturentwicklung. Seine ,,Labyrinth* genannten
Srwoffe I-111, Spiegelbild des Pandimoniums unserer Welt, bestitigen diesen
Eindruck. Der Autor selbst sicht sich im Labyrinth seines Materials, es
sich selbst opfernd, verschlingend und wieder neu aufschichtend. Diir-
renmatts Minotaurus ist in einer Spiegelwelt gefangen, die ihn und sein
Opfer vervielfacht und — vom Tiermenschen nicht realisiert — thm sich
selbst vorspiegelt. Dieser Minotaurus wird unter Spiegelungszwang ge-
stellt, gefoltert also, zum Schauen gezwungen, obgleich er nichts
dutrchschaut. Er ist Opfer-Titer in einem, eine nur allzu zeitgemil3e Figur,
ein Mischwesen, dessen zweifelhafte Identitit sein ,Geschick® ist, ein Pro-
dukt aus Gotterlust und Gétterfluch.

Mythisches Denken — gerade auch im Sinne Diurrenmatts und Birt-
wistles — geht von der Wiederkehr des Stoffes oder Motivs aus. Im My-
thos ist der Vorgang der Wiederholung enthalten. Anders gesagt, nur die
wiederholte Aufarbeitung eines Stoffes in Erzahlungen macht ihn zu ei-
nem mythischen Phinomen. Ein anderer Aspekt der Wiederholung im
mythischen Denken ist der Vorgang der Entmythologisierung des Mythos,
auf die gemeinhin eine Remythologisierung folgt. Man ist versucht zu
sagen: die Entmythologisierung sei ein Projekt (des Logos), wogegen die
Remythologisierung einfach geschehe. Wie oben erwihnt vollziehen sich
ideologisch bedingte Remythologisierungen ebenso intentional wie die
Mythenkritik.

In seiner Studie Riickkebr zum Mythos erinnerte Raimundo Panikkar da-
ran, dass der Mythos nicht im eigentlichen Sinne ,,Gegenstand des Den-
kens® sei sondern das Ungedachte schlechthin und der ,,Horizont, vor
dem jede Hermeneutik erst méglich wird.“!! Denn der verstandene My-
thos gehért bereits dem Bereich des Logos an. Der Mythos ist dagegen
das Vorausgesetzte, das implizit Vorhandene, Urstoff wenn man so will.
Panikkars Plidoyer fiir den Mythos enthilt eine iberraschende Be-
grindung: der Mythos ermdgliche Toleranz. ,,Eine Liebe, die liebt, ohne
zu verstehen, wire ein Beispiel daftir.“12

10 Friedrich Dirrenmatt. Minotaurus. Eine Ballade. Mit Zeichnungen des Autors. Zirich
1985. Inzwischen ist der — durchaus schliissige — Versuch gemacht worden, die Minotau-
rus-Gestalt zu einem Zentralmythos der Klontechnik zu erkliren. Vgl. Sascha Karberg.
Der molekulare Minotaurus. In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung v. 11. November
2007 (Nr. 45), S. 73.

11 Raimundo Panikkar. Riickkehr zum Mythos. (Myth, Faith and Hermeneutics. 1979) Aus
dem Englischen von Bettina Biumer. Frankfurt a.M. 1985. S. 10 f.

12 Ebd, S. 33.
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Diskurse tber Mythen sind demnach immer auch Verstindigungen
tber das Unverstandene und in seiner Ganzheit nicht vollstindig Aufklir-
bare. Das schliesst die Anndherung an kulturferne Mythen ein, deren
Fremdheit das Bedtrfnis nach Verstehen potenziert. Die eigentliche Her-
ausforderung im Umgang mit Mythen aus westlich-sikularisierter Perspek-
tive bleibt der Umstand, dass Mythen im Grunde Formen des Gottlichen
sind. Wihrend wir dies beim Betrachten aussereuropiischer Mythen ver-
hiltnismissig leicht akzeptieren kénnen!3, fillt dies in der europiischen
(Spit-) Moderne gemeinhin schwer, auch wenn der greise Ernst Junger die
Wiederkehr der die Gotter zeugenden und schliesslich gegen sie rebellie-
renden Titanen fiir das 21. Jahrhundert vorausgesagt hat, und zwar in
einem Text, der im Jahre 1993 die Biennale in Venedig eréffnete.!* Jin-
gers These nach der, solange es Dichter gibt, diese bei Dionysos, also im
»ochlaf, Rausch und Vergessen® Zuflucht suchen werden, schliesst ein
Bekenntnis zur ,,ewigen Wiederkehr als der dem Mythos eigenen Zeit-
Realitit ein. Ein vergleichbares Bekenntnis zum Mythos und zu den ihn
erklirenden Mythologien sucht man unter britischen Schriftstellern dur-
chaus nicht vergebens. Findig wird man unter anderem bei A.S. Byatt,
Salman Rushdie und Jeanette Winterson.'> Nicht zu vergessen ist auch das
internationale Grossprojekt ,,Mythen der Welt“, an dem fiinfunddreissig
Verlage der Welt beteiligt sind, die prominente Schriftsteller gebeten ha-
ben, ihre Version der Mythen zu erzihlen, ein Projekt!'s, das im 19. Jaht-
hundert Gustav Schwab, didaktisch immens effektiv und auf Langzeit-
wirkung angelegt, im Alleingang bewerkstelligte und Marie Luise
Kaschnitz literarisch eigenwilliger mit ihrer Sammlung Griechische Mythen
zwei Jahre vor ihrem Tod umgesetzt hatte.!?

Gemeinsam ist diesen Ansitzen die These vom Projektcharakter des
(Wieder-) Erzdhlens von Mythen und davon, dass diese Art des Erzihlens
die Vorstellung von einer ,ewigen Wiederkehr der Stoffe erst ermdglichte.
Und noch etwas Anderes darf kein Mythenforscher oder, wichtiger noch,
Mythos-Theoretiker aus dem Auge verlieren: Das Populire, Travestierbare
an den Mythen, das heute bis in die Computerspielszene reicht, das mit

13 Vgl. etwa das Standardwerk von Heinrich Zimmer. Indische Mythen und Symbole. Vishnu,
Shiva und das Rad der Wiedergeburten. Neuausgabe Kéln 1990.

14 Ernst Jinger. Gestaltwandel. Eine Prognose auf das 21. Jahrhundert. In: Die Zeit Nr.
29/1993, S. 36.

15 Vgl bes., Jeanette Winterson. The Final Sacrifice. In: The Independent Magazine v. 20.
April 2002, S. 10-14. (Eine auf dem Iphigenie-Mythos aufbauende Erzihlung)

16 Vgl. dazu die als Einfithrung in dieses Projekt gedachte Arbeit von Karen Armstrong.Eine
kurze Geschichte des Mythos. Aus dem Englischen von Ulrike Bischoff. Berlin 2005.

17  Gustav Schwab. Sagen des klassischen Altertums. Stuttgart 1838—1840. Zahlreiche Neu-
ausgaben in den letzten zehn Jahren (u.a. bei Insel, Reclam und Piper); Marie Luise Kasch-
nitz. Griechische Mythen (1972). Miinchen 41979.
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Mythen Aufwachsen. Missverstindlich ist hierbei die Formulierung
,Mythen des Alltags‘, denn selbst die zu Mythen, Ikonen oder Fetischen
gewordenen Aspekte des Alltags greifen ja gerade tber das bloss Alltdgli-
che hinaus. Mythen bleiben etwas Herausgehobenes; sie bestehen aus
Dingen, Erfahrungen oder Individuen, die ,man® fir besonders erklirt hat.
Das unpersonliche ,Man’, es verbirgt sich in den Medienredaktionen und
unter Konsumenten, ist der Urheber moderner Mythen, der ihnen — para-
doxerweise — eine eigentimliche, sprich: unverwechselbare Identitit ver-
schafft. In der Verwechselbarkeit oder Austauschbarkeit der Alltagserfah-
rungen bieten deren wenige zu Mythen gewordenen Beispicle scheinbar
greifbare Anhaltspunkte, wie dies etwa durch den Film geschicht.!8

11T

Eine auch in dieser Vorbemerkung schon aufgeworfene Frage stellt sich
unablissig: Was ist — gerade auch im Hinblick auf nationalspezifische Kul-
turen — (noch oder wieder) mythenfihig? Der Kyffhiuser und Stonehen-
ge, die Alpen und die nicht einnehmbaren britischen Inseln, der Rhein, die
Donau und die Themse!?, iberhaupt die Natur, der ,deutsche Wald‘, des-
sen blutgetrinkte Undurchdringlichkeit die Bildwerke des frithen Anselm
Kiefer bestimmt hat, musikalische Phinomene einschliesslich jene ihrer
Institutionen von Bayreuth bis Glastonbury und den Henry Wood Pro-
menade Concerts.2? Haben sich national kodierte Mythen nicht iibetlebt?
Oder inwiefern trigt ihr Nachleben noch zur kulturellen Identitit einer
Nation im Zeitalter des Globalismus bei?

Von diesen Fragen ging die Konzeption einer Tagung aus, die vom
25. bis 27. April 2007 im Centre for Anglo-German Cultural Relations,
Queen Mary, University of London, stattgefunden hat. Thr ging im Centre
ein Forschungskolloquium zu diesem Themenbeteich fir Graduierte vor-
aus, das sich iber zwei Jahre erstreckte und der Tagung einen zusitzlichen
Resonanzraum sicherte. Die Tagung hat von verschiedenster Seite Foérde-
rung erfahren, fiir die wir der British Academy, London, dem British Mu-

18  Dazu grundlegend: Hans-Thies Lehmann. Die Raumfabrik — Mythos im Kino und Kino-
mythos. In: Karl Heinz Bohrer. Mythos und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruk-
tion. Frankfurt a.M. 1983. S. 572-609.

19 Vgl. David Blackbourn. The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Making of
Modern Germany. London 2006; Peter Ackroyd. Thames. Sacred River. London 2007;
Claudio Magris. Donau. Biographie eines Flusses. Aus dem Italienischen von Heinz-Georg
Held. Miinchen 2007.

20 Vgl Nike Wagner. Wagner Theater. Frankfurt a.M./Leipzig 1998; David Cannadine. The
Last Night of the Proms in Historical Perspective. In: Historical Research 81 (212), S. 315—
349.
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seum, der Deutschen Botschaft in London, dem Deutschen Historischen
Institut, London, sowie der Gerda Henkel Stiftung, Disseldorf, und dem
Queen Mary College auf das Nachdriicklichste danken.

Die Druckfassung der eingereichten Beitridge hat es uns sinnvoll er-
scheinen lassen, die urspringliche Tagungsstruktur auch als Gliederung
des Bandes zu tbernechmen. Er beginnt demnach mit mythentheore-
tischen Grundlegungen, die von den darin vertretenen Positionen her
dokumentarischen Charakter haben (Jamme, Gottwald und Segal mit
einem spezifischen englisch-deutschen Vergleich von Tylor und Blumen-
berg). Damit kann dieser Band auch glaubhaft den Anspruch einldsen, an
die grundlegenden von Katl Kerényi und Karl Heinz Bohrer herausgege-
benen mythentheoretischen Sammelbinde anzuschliessen und dieses Ge-
sprich fortzusetzen.?! Es liefert dann die Basis flr systematische und ex-
emplarische Erkundungen epochen- und kulturspezifischer mytho-
logischer Arbeit in Literatur und bildender Kunst.

In den intellektuellen Tradition Britanniens und des deutschsprachi-
gen Bereichs finden sich mythologisch geprigte Kulturentwiirfe, die ihrer-
seits einen spezifischen Beitrag zu den deutsch-britischen Kulturbezie-
hungen geleistet haben. lhrer Untersuchung gilt die Mehrzahl der hier
vorgelegten Arbeiten. Einige davon setzen sich mit einzelnen mythischen
Motiven und ihrer mythologischen Auslegung auseinander, die nicht sel-
ten Zige einer Mytho-Poetologie tragen (Singer, Benne, Thanassa). Ande-
re analysieren spezifische Erzihlkonfigurationen, in denen sich Mytho-
logeme spiegeln, durch die sie neu konstituiert werden oder eine
problematische kulturgeschichtliche Signifikanz erhalten (Robertson, Rit-
zer, Mergenthaler). Den wahrnehmungs- und damit auch kultur-und kon-
textspezifisch geprigten Zusammenhang von Piktoralitit und Mythos
befragen aus unterschiedlicher Zeitperspektive drei Studien (Bedenk, Exle,
und Schonfield). Wieder andere bezichen sich auf die Phinomenologie
vergleichender Mythoswahrnehmungen und ihrer Ikonographierung, Stil-
isierung und deren Rezeption (Oergel, Barner, Rau), sowie auf wissen-
schafts- und motivgeschichtliche Darstellungen (Gisi, Hamacher/Richter,
Gunther).

Kurt Hibners Plidoyer fiir eine ,,balance between science and myth®
ldsst sich auf die Analyse der hier besprochenen Schliisselmythologeme in
der britischen und deutschen Wahrnehmung tibertragen: Mythologie im
mythoskritischen Sinne bedeutet zwingend die unaufhérliche Bemithung,
die Differenz zwischen quellenbewusster Analyse und dem Sinn fiir My-

21 Karl Kerényi. Die Eréffnung des Zugangs zum Mythos. Wege der Forschung. Bd. XX.
Darmstadt 1982; Bohrer (Hrsg.). Mythos und Moderne (Anm. 18); Barner W., Detken A.
(Hrsg.). Texte zur modernen Mythentheorie. Stuttgart 2003.
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thennacherzihlung die Mythenneuschépfung zu ermitteln. Den vielfalti-
gen Formen der alten, erneuerten und genuin neuen Mythen, wie sie sich
im (Medien-)Alltag unserer Kulturen entwickeln, gilt es ein probat kri-
tisches Mythenbewusstsein an die Seite zu stellen. Denn die ,,Mythen der
Welt“ sollten nicht sich selbst tberlassen werden und keine Eigenwelt
bilden. Sie missen im kritischen Gesprich ihre Gestalt wieder und wieder
tberprifen. Wie aber wenn die Leier des Orpheus mit Ariadnefiden be-
spannt wire? Wenn wir sie auf eine der Armelkanalinseln als Aolsharfe in
den Wind stellten, die ja auch vom Wasser der Themse und des Rheins
umspiilt sind. Dann gilte es, Altes auf eine schr andere Weise zu héren
und, so bleibt zu hoffen, auch zu verstehen.



Mythos zwischen Sprache und Schrift
Christoph Jamme (Lineburg)

»Wer die Schrift nicht hat,
ist auf den Mythos angewiesen®
PLATO, Timaios 23 a-b

Die neue Mythos-Diskussion seit 1971 ist mallgeblich dadurch gekenn-
zeichnet, dass sie mit der Wendung gegen die traditionelle Konfrontation
von Mythos und Logos und gegen das universalgeschichtliche Konzept
cines Weges vom vorrationalen Mythos zur Rationalitdt des Logos die
Prisenz mythischer Vorstellungen in der Nachfolge von Ador-
no/Horkheimer unter dem Gesichtspunkt der Rationalititskritik versteht
und dabei auch die Methodik und die Bewertungen der empirischen My-
thos-Forschung in den verschiedenen Disziplinen (Ethnologie, Archiolo-
gie, Philologie, Philosophie etc.) einer kritischen Betrachtung unterzicht.
Das Thema ,,Mythos® gehért zu der Frage, wie sich die Moderne gegen-
wirtig transformiert. Mythische Erfahrungsformen sind deshalb fiir das
gegenwirtige Denken attraktiv, weil der Mythos einen anderen Typus von
Vernunft als das instrumentelle Denken reprisentiert, weil er andere Vor-
stellungen von Wirklichkeit erméglicht. Dabei stehen dsthetische Mythos-
Begriffe (Bohrer, Lacoue-Labarthe) neben rationalen, die den Mythos als
,»Ordnung des Denkens® von symbolisch-relationalem Charakter verste-
hen (Lévi-Strauss) und aus dieser Einsicht in die Rationalitit des Mythos
cine bessere Philosophie zu entwerfen suchen (Hiibner). Andere Ansitze
gehen von der Rezeption des Mythos aus und entwickeln von daher eine
metaphorologisch orientierte Weise der Vernunftkritik (Blumenberg).
Gegen diese Bemuthung opponiert Habermas, der das Aufklirungsprojekt
der Moderne zu verteidigen sucht durch eine Kritik an ihren unvollende-
ten Verwirklichungsformen. Damit wird die ,,Arbeit am Mythos* (Blu-
menberg) zur Frage einer ,,Selbstaufklirung der Vernunft®, die die Grenz-
Uberschreitung als Bedingung der Moglichkeit ihrer Selbsterkenntnis
begreifen lernen muss. Eine solche Selbstaufkldrung der Vernunft hitte sie
aufzukliren iiber die sie konstituierenden Rahmenbedingungen und miiss-
te sie in die Lage versetzen anzuerkennen, dass auch in den von ihr ausge-
grenzten Bereichen gesichertes Wissen erworben werden kann.
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In meiner eigenen Arbeit! bin ich von der Grundiiberzeugung ausge-
gangen, dass es weder darum gehen kann, sich von der Unmittelbarkeit
der ,,Traumzeit™ (Duerr) iberwiltigen zu lassen noch zwanghaft die Auf-
klarung zu verteidigen. Die Arbeit sucht den Grundgedanken einer Rede
vom Mythos jenseits der gingigen Dichotomie ,,Mythos/Logos® dutch-
zuhalten. Dies unter der Leitthese, dass wir den Mythos weder zum ,,Pri-
logischen® (Lévy-Bruhl), zum Ausdruck einer durch Wissenschaft lingst
tberholten Kindheitsstufe der Menschheit abstempeln noch ihn vor-
schnell in uns vertrautes wissenschaftliches Denken transformieren (Lévi-
Strauss) durfen. Im ersten Fall bleibt die Frage der Bedeutung der Mythen
fir unsere Gegenwart unbeantwortet (der ritselhafte Mythos ist ja nicht
irgendwo begraben in der versunkenen Prihistorie [Gehlen|, sondern
geh6rt unauthebbar zu unserer Erfahrung [Kolakowski]), im zweiten Fall
wird die Fremdheit des paganen Denkens eliminiert. In beiden Fillen des
Umgangs mit dem Mythos wirken Denkschemata der Aufklirung nach,
die es zu korrigieren gilt.

Eine philosophische Mythentheorie sieht sich mannigfachen Schwie-
rigkeiten ausgesetzt, und zwar sowohl in systematisch-methodischer wie in
historischer Hinsicht. Nicht nur die Begriffe, sondern auch die Ge-
schichtsbilder bzw. —modelle sind unscharf geworden, was die Einord-
nung des Mythos zusitzlich erschwert: heute glauben wir weder an W.
Nestles Konstruktion eines linearen Weges ,,vom Mythos zum Logos®
(denn der Prozess der Ablésung des rationalen Denkens von mythischen
Begriffen und Ideen ist bis heute unabgeschlossen) noch an das in der
Religionsgeschichte lange kanonisierte Schema eines dreischrittigen Weges
von der Magie Gber den (polytheistischen) Mythos zur (monotheistischen)
Religion. Ungel6st ist vor allem aber ein grundsitzliches methodisches
Problem: lisst sich das Prireflexive reflektieren? Sind Mythen notwendig
gebunden an ein magisches Weltverstindnis, nach dessen Zerfall wir sie
hochstens noch ihren verbalen Inhalten nach kennen? Mit der Erkenntnis
des Mythos steht also immer auch das Problem des Verhiltnisses von
Mythos versus Erkenntnis zur Disposition. Wihrend der gelebte Mythos
eine Deutung weder benétigt noch erlaubt, muss seine wissenschaftliche
Behandlung die Entstehungsbedingungen fiir bestimmte Rationalititen
aufweisen. Ins Zentrum riickt in diesem Zusammenhang die beunruhi-

1 Vgl. Verf. ,,Gott an hat ein Gewand®. Grenzen und Perspektiven philosophischer Mythos-
Theorien der Gegenwart. Frankfurt a.M. 1991. 2. (Taschenbuch-) Aufl. 1999; vgl. daneben
auch die Studien: Einfiihrung in die Philosophie des Mythos: Neuzeit und Gegenwart.
Darmstadt 1991. 2. Aufl. 2005; Geschichte und Geschichten. Mythos in mythenloser Ge-
sellschaft. Erlangen/Jena 1997; Mythos und Wahrheit. In: Komparatistik als Arbeit am My-
thos. Hrsg. v. M. Schmitz-Emans und U. Lindemann. Heidelberg 2004. S. 39—-54.
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gende (vor allem in England stark diskutierte) Frage, die wesentlich auch
die theoretischen Grundlagen eines Faches wie der Ethnologie betrifft, ob
das moderne Weltverstindnis Universalitit beanspruchen darf, ob die
Rationalititsstandards, von denen sich die Wissenschaften intuitiv leiten
lassen, universelle Geltung beanspruchen diirfen.

Alle zentralen philosophischen Mythentheorien der Gegenwart kom-
men weitgehend ohne Beriicksichtigung anthropologischer Forschungser-
gebnisse aus, vor allem die deutschen Theorien. Die bisherigen philoso-
phischen Mythentheorien zeichnen sich vor allem durch eine doppelte
Beschrinkung aus, die sich verhdngnisvoll auf ihre Ergebnisse auswirkt:
historisch blendet man die Prihistorie aus, kulturell beschrinkt man sich
auf Europa; der Vordere Orient oder andere Kulturkreise wie etwa China
etc. bleiben unberticksichtigt. Grundlegend fiir meinen eigenen Entwurf
ist der Versuch, ,,den Mythos-Begriff in der Spannung von Mindlichkeit
und Schriftlichkeit zu erdrtern®? und die ,,Anerkennung, dass auch vor
den Mythen der Griechen cine lange Epoche der Nicht-Schriftlichkeit lag,
ein Schock, auf den Romantiker schon zu Beginn des 19. Jahrhunderts
reagierten®.’

Unter Bertcksichtigung der meist vernachldssigten Forschungsergeb-
nisse der Philologie und (Pald-)Anthropologie habe ich die These zu ent-
wickeln gesucht, es handele sich bei dem Mythos um ein Symbolisierungs-
system, das im Laufe der Geschichte tiefgreifenden Verinderungen
unterworfen gewesen ist. Diese Verdnderungen hingen wesentlich ab vom
Stand der (technischen) Zugriffe des Individuums auf die materielle Welt,
d.h. der Mythos geht parallel mit den Etappen der Naturbeherrschung, die
seit dem Neolithikum immer effektiver geworden ist. Unter diesem Blick-
winkel muss man notwendig zu der Einsicht gelangen, dass der (literari-
sche) Mythos, wie wir ithn kennen, nichts Urzeitlich-Archaisches, sondern
etwas Sekundires darstellt: er ist schon eine Antwort auf bestimmte, wohl
erstmals zur Zeit der neolithischen Revolution (beim Ubergang von den
Wildbeuter- zu den Ackerbaukulturen) entstandene Defiziterfahrungen
(die zu der grundlegenden Trennung des Heiligen vom Profanen fithrten).
Diesen Begriff von ,,Mythos* kann man nicht mehr auf die Welt der so-
genannten Primitiven anwenden, obschon man die sammlerisch-
jagerischen Vélker und Kulturen bei der Begriffsbestimmung von Mythos
auch nicht ausschlieBen kann. Hier wird deshalb vorgeschlagen, fir diese

2 Ulrich J. Beil, Ch. Jamme. ,,Gott an hat ein Gewand®. In: Arbitrium 3 (1992), S. 257-259,
hier 258.

3 Andreas Anglet. ,,Neue Arbeiten zur Mythos-Theorie®. In: AZP 18:3 (1993), S. 43-50, hier
S. 49.
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Epoche des Paldolithikums nicht von ,,Mythos®, sondern von dem ,,My-
thischen® zu sprechen.

Eine geschichtliche Konstruktion verschiedener, aufeinander folgen-
der Mythisierungsformen, wie ich sie vorgeschlagen habe, gerit notwendig
in Konflikt mit heutigen Theorien der Weltbildrationalisierung, wie sie vor
allem Jirgen Habermas im Ausgang von Max Weber entwickelt hat. Der
in der Theorie des kommunikativen Handelns zugrunde gelegte Begriff des
Mythos ist stark von Lévi-Strauss abhingig, gleichwohl bestehen zwischen
Habermas’ und dem strukturalistischen Konzept fundamentale Differen-
zen. Darf fiir Lévi-Strauss der im modernen wissenschaftlichen Denken
vorherrschende Wirklichkeitsbezug nicht als Fortschritt gegentiber dem
»wilden Denken® interpretiert werden, so ist Habermas® Analyse des My-
thos eingebettet in eine Evolutionstheorie, die die gattungsgeschichtliche
Entwicklung als einen Prozess versteht, der primir einen Rationalisie-
rungsfortschritt offenbart. Damit aber setzt Habermas ezze historische
Form von Rationalitat, die in eizer Kultur beheimatet ist, mit der ,,Mun-
digkeit der Vernunft® iiberhaupt gleich. Habermas konstruiert erhebliche
Rationalititsunterschiede zwischen Mythos und Moderne; in Wahrheit
aber sind die Unterschiede zwischen den Individuen der traditionalen
Gesellschaft und denen der Moderne wesentlich geringer, als Habermas
vorgibt. Naturvélker sind weder prilogisch noch prikulturell.

Am Schluss meiner Arbeit hatte ich dann — jenseits der fruchtlosen
Alternative von Re- bzw. Entmythologisierung — die Kunst nicht nur als
immer gegenwirtige Arbeit am Mythos, sondern auch und gerade als Al-
ternative zum Mythos in der Gegenwart diskutiert. Anhand von Beispielen
aus Literatur, Musik, Film und besonders bildender Kunst habe ich mit
der Warburg-Schule die These zu erhirten gesucht, dass sich die Restbe-
stinde mythischen Denkens heute auf dsthetische Strukturen zurlickgezo-
gen haben, wihrend seine urspriingliche Lebensmacht bereits geschwun-
den ist. Der Mythos ist in der modernen Kunst zu einer latent
vorhandenen Moglichkeit kinstlerischer Gestaltung geworden, die sich
aber nicht in der Rezeption oder Illustration gingiger Mythenstoffe er-
schopft, sondern selbst ,,neue mythopoietische Kraft* (G. Boehm) ange-
sichts einer immer bedrohlicher werdenden technischen Welt gewinnt.

L

Im Folgenden soll es mir um den Versuch gehen, den Mythosbegriff in
der Spannung von Miundlichkeit und Schriftlichkeit zu erbrtern, in dem
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die Kritik, neben dem Aufbrechen der ,klassizistischen Blickverengung“4,
den wegweisenden Schwerpunkt der Arbeit geschen hat. Beide Zentral-
thesen meiner Arbeit hidngen aber aufs engste zusammen und sind ihrer-
seits abhdngig von einem symboltheoretischen Mythenverstindnis, das ich
im Anschluss an Cassirer und Langer entwickelt habe und heute noch
einmal zur Diskussion stellen mochte. Es geht um die These, dass der
Mythos ein komplexes Reprisentationssystem sei, das die frihe Welter-
fahrung symbolisch darstelle. Nicht nur ist die mythische Denkweise eine
der fir das gesamte primitive Denken charakteristischen Grundziige, nicht
nur verkérpert der symbolbildende Mensch — wie die Warburg-Schule uns
gelehrt hat — die elementare Stufe der Rationalitit, sondern die Kultur
insgesamt wird hier verstanden als ein Symbolsystem zur Ordnung der
erfahrenen Wirklichkeit (in Worten, Ritualen, Bildern). Aus diesem sym-
boltheoretischen Mythenverstindnis ergeben sich dann die beiden eben
erwihnten Konsequenzen:

1. Die grundlegende Erweiterung der Materialbasis fiir die Mythendis-
kussion®, eine ,,klassizistische® Verengung ist von vornherein ausgeschlos-
sen;

2. die Entwicklung eines eigenen geschichtsphilosophischen Mythos-
modells: Wir gehen nicht mehr von einem festen archaischen Mythos aus,
sondern wit versuchen, ,,den ,Mythos‘-Begriff historisch zu differenzieren,
genauer: zwischen Mythischem, Mythos und Mythologie zu differenzieren
und diese drei Gestalten jeweils verschiedenen Menschheitsepochen zu-
zuordnen®.

Lassen sie mich diese Thesen niher erldutern. Ich tue dies, indem ich
vier Voraussetzungen benenne, unter denen diese Thesen nur giltig sind:

(1) Die Lebenswelt des Menschen ist in Symbolen aufgebaut. Der
Mythos wird hier verstanden als mythische Symbolisierung, als System der
Reprisentation. Die symbolhafte Auffassung und Darstellung der Welt ist
zugleich eine Form der Verarbeitung der Wirklichkeit und von Erfahrung
(vor allem der Erfahrung der Ubermichtigkeit und Bedrohlichkeit der
Wirklichkeit). Andere Symbolifikationen sind Magie/Religion und Riten.
Das symbolische Denken hat bestimmte Kommunikations-Instrumente,
so den Austausch bzw. die Identifikation, d. h. es hat relationalen Charakter
(als Beispiel nennen sowohl Cassirer” als auch Lévi-Strauss® die Magie, die

4 Elias Torra. ,Arbeit am Unterschied”. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nr.
233/8.10.1991, S. 26.

5 Vgl L. Wiesing. In: Philosophische Rundschau 40:4 (1993), S. 335.

6 Christoph Jamme. ,,Gott an hat ein Gewand*. Grenzen und Perspektiven philosophischer
Mythos-Theorien der Gegenwart. 2. Aufl. Frankfurt a.M. 1990. S. 175.

7 Ernst Cassirer. Philosophie der symbolischen Formen. Bd. 2. 3. Aufl. Darmstadt 1977. S.
52 £, 60 u. 6..
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Rauch und Wolke, Schwalbe und Sommer identifiziert). So verstanden,
gehort das Mythische wie das Magische (der Mana-Begriff beispielsweise)
Hhicht zur Ordnung der Realitdt, sondern zur Ordnung des Denkens.
»1n seinem Bemthen, die Welt zu verstehen, verfiigt der Mensch [...] im-
mer tiber einen Uberschuss an Sinn (den er auf die Dinge nach Gesetzen
des symbolischen Denkens verteilt) [...] Wir glauben, dass die Begriffe
vom Typus ,mana‘ [...] eben diesen flottierenden Signifikanten reprisentieren,
der die Last des endlichen Denkens (aber auch die Bedingung aller Kunst,
aller Poesie, aller mythischen und dsthetischen Erfindung) ist und den die
wissenschaftliche Erkenntnis zwar nicht stillzustellen, wohl aber partiell zu
disziplinieren vermag’’10.

Diese Form der mythischen Symbolisierung entsteht mit der Sprache,
ist aber nicht an die Schrift gebunden.

(2) Die mythische Symbolisierung hat ithren Ursprung in einer ganz
spezifischen Wirklichkeitsauffassung; es gibt nicht eine einheitliche ,,Wirk-
lichkeit®, sondern viele Wirklichkeiten, eine Pluralitit von Welten (Winch).
Diese Wirklichkeiten werden jeweils symbolisch konstruiert (etwa via
Sprache). In seiner parallel zu meiner Studie erschienenen Arbeit Myzhos
und Methode definiert Heinz Reinwald Wirklichkeit geradezu als ,,symbol-
und institutionenvermittelte Wahrnehmung von Gegenwart im Horizont
von Kultur und Geschichte“!!. Die ,,Wahrheit des Mythos, so Reinwald,
bestehe gerade darin, ,,dass unsere Vorstellungen von Wahrheit an ihm
zerbrechen, eben weil der Mythos sichtbar macht, was unsichtbar ist“!2,
Die Kantische, Humesche und Cartesische Aufspaltung in die verschiede-
nen Formen der Anschauung, zumindest im Bereich der Subjekt-
Objektbezichung, wird gerade durch eine Analyse der mythischen Welter-
fahrung hinfillig. ,,Das Wirkliche ist nicht das Objekt, sondern das Pha-
nomen in einer Welt von Phinomenen, in der das Bewusstsein selbst
Phidnomen ist. Das Feld der primiren Formen, in denen der Mensch als
Phinomen den Phinomenen ,begegnet’, ist die Wabr-Nehnung 3. Rein-
wald fragt deshalb nach den ,,anthropologischen Grundlagen von Logik®
und versucht in seiner Arbeit, ,,die Frage nach einer Anthropologie der
Logik aus der Perspektive des Mythos zu beantworten® !4, Dabei geht es thm
wie mir um den Nachweis, ,,dass sich der Bewusstseinshaushalt des ,mo-

8 Claude Lévi-Strauss. ,Einleitung in das Werk von Marcel Mauss®. M. Mauss. Soziologie
und Anthropologie. Bd. 1. Berlin 1978. S. 7—41, hier S. 37.

9  Ebd.

10 Ebd., S. 39.

11 Heinz Reinwald. Mythos und Methode. Miinchen 1991. S. 170.

12 Ebd., S. 168.

13 Ebd.

14 Ebd., S. 23.
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dernen Menschen® nicht so sehr von dem des ,archaischen® Menschen
unterscheidet, wie dieser glaubt. Die zentralen Symbole, derer sich der
Mensch zur Bewiltigung elementarer Erfahrungen bedient, sind seit dem
Paldolithikum nachweisbar und nach wie vor in unserem Alltagsleben
virulent®1>,

(3) Vom Mythischen als Lebenswelt qualifizierender Bedeutsamkeits-
stiftung (Blumenberg) ist der Myzhos zu unterscheiden, der — als Antwort
auf bestimmte Defiziterfahrungen — in den Hochkulturen zur Zeit der
neolithischen Revolution entsteht. Er entsteht ndmlich unter anderem als
Antwort auf die mit der Genese der Idee einer Ausbeutung der Natur
cinhergehende Verletzung, Stérung der Symbiose Mensch-Natur. (Aller-
dings war die Idee der Naturbeherrschung noch begrenzt durch subjekti-
vische Weltwahrnehmung; Welt und Natur galten als von Gottern be-
seelt.'® Die soziale Organisation selbst bliecb noch naturwiichsig, die
Sozialwelt war noch integrierter Teil der Natur).

(4) Vom Mythos ist die Mythologie zu unterscheiden. Der Mythos vet-
andert sich, als der Modus seiner Kommunikation nicht mehr exklusiv
miindlich ist. Er trennt sich von Religion und wird Gegenstand der Dich-
tung; in der Literatur aufgehoben, wurden die Mythen dem Mittelalter und
der Neuzeit vermittelt. Dieser Prozess beginnt in Griechenland mit Hesi-
od und Homer. Auch auf dieser Stufe geht die Verdnderung des Mythos
cinher mit einer Verinderung der Natur-Anschauung: Sind in der griechi-
schen Frithzeit die Ordnungen der Natur und der Sozialwelt prinzipiell
noch nicht unterschieden, so kommt es im spiteren Griechenland zur
Absonderung des nomos von der physis'?. Die Folge ist ein Umbruch des
Weltbildes (Plato, Aristoteles) und die Entstehung der Naturwissenschaft
(Thales von Milet, 6. Jh. v. Chr.).

(5) Dazu tritt eine letzte Voraussetzung: In dem fir die Entwicklung
des Mythos wohl letzten entscheidenden Umbruch macht die Mythologie
dann dem ,,Monomythos“ (Blumenberg) des Christentums Platz. ,,Mit
dem Christentum ist nicht nur das Ende der subjektiven Wahrnehmung
verbunden, sondern auch die Idee einer universalen Beherrschung der
(jetzt entgdtterten) Natur, anfangs noch begrenzt durch die antike (Aristo-
telische) Naturkonzeption und das alte Kosmos-Denken. Die Aufklirung
des 18. Jahrhunderts ist dann eigentlich nicht viel mehr als eine Vollen-
dung dieser Entgotterung.“18

15  Ebd, S. 20.

16 Ginter Dux. Die Logik der Welthilder. Frankfurt a.M. 1982. S. 260.
17 Ebd,, S. 266 ff.

18  Jamme. ,,Gott an hat ein Gewand®, S. 223 f.
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Lassen sie mich im Folgenden mein geschichtsphilosophisches Modell
hinsichtlich der drei Stufen ,,Mythisches®, ,,Mythos* und ,,Mythologie®
noch etwas niher erldutern.

(1) Mythisches

Bereits in einer Phase, wo der Mensch noch nicht uber eine Schrift ver-
figt, manifestiert sich eine ,,mythische® Bewiltigung von Daseins- und
Lebensingsten in den symbolischen Handlungen von Riten. Das Ritual
wird hier verstanden als standardisierte Handlung mit Zeichenfunktion.
Das zentrale traditionelle Ritual, das Solidarisierung begrindet, ist die
zeremonielle Tétungshandlung, das Opfer. Es stammt historisch von der
Jagd her (Girard). Die friheste Form der Symbolisation im Paldolithikum
ist das Jagdverhalten, aus dem das Opfer-Ritual entstanden ist (Meuli,
Burkert): Kompensation des T6tens des Wildes durch symbolisierende
Rickgabe von Teilen. Die Frage nach Wesen und Funktion der Mythen ist
in dieser Phase, die den Zeitraum von der dlteren bis zum Beginn der
mittleren Steinzeit umfasst, unlésbar mit der Frage nach dem Wesen der
Elementarreligionen verbunden, mit dem religiésen System der Wildbeu-
tergesellschaft. Das Mythische ist eng mit Natur und Religion verbunden;
es erscheint nicht nut in Wort und Bild, sondern wird auch durch Hand-
lungen vollzogen. Eliade hat in seiner Geschichte der religidsen Ideen'® ver-
sucht, die paldolithischen Mythen im Kern zu rekonstruieren: nach ihm ist
es sehr wahrscheinlich, ,,dass die paldolithischen Volker bereits eine An-
zahl von Mythen, und zwar in erster Linie kosmogonische und Ursprungs-
Mythen kannten (Ursprung des Menschen, des Wildes, des Todes usw.).
Um nur ein Beispiel anzufithren: ein kosmogonischer Mythos schildert die
Urwasser und den Schépfer, der in Gestalt eines Menschen oder eines
Wassertieres auf den Grund des Ozeans hinabsteigt, um die fiir die Er-
schaffung der Welt notwendige Materie zu holen. Die duf3erst starke Ver-
breitung dieser Kosmogonie und ihre archaische Struktur verweisen auf
eine aus der frihesten Vorgeschichte ererbte Tradition. Ebenso sind auch
die Mythen, Legenden und Riten im Zusammenhang mit Himmelfahrt
und ,magischem Fluch® (Fligel, Federn von Raubvégeln — Adler, Falke)
auf allen Kontinenten, von Australien und Stidamerika bis in die arkti-
schen Zonen allgemein bezeugt. Diese Mythen aber entsprechen den
Traum- und Ekstaseerfahrungen, die gerade fiir den Schamanismus spezi-
fisch sind; ihr hohes Alter steht auller Zweifel. ,,[...] Mythen tber den

19 Mircea Eliade. Geschichte der religiésen Ideen. Bd. 1. Freiburg i. Brsg. 1979. S. 33-35.
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Ursprung der Tiere und die religidsen Bezichungen zwischen Jager, Wild
und Herrn der Tiere erscheinen verschliisselt sehr oft im ikonographi-
schen Repertoire des Altsteinmenschen. AuBlerdem ist eine Jidgergesell-
schaft ohne Mythen iber den Ursprung des Feuers kaum vorstellbar
[..].<2%0

Diese Form des Mythischen setzt schon Sprache voraus, aber noch
keine Schrift. Bedeutsam ist Eliades Hinweis darauf, dass ,,die magisch-
religiésen Bewertungen der Sprache® eine ,entscheidende Rolle” spiel-
ten?!. Historisch liegen die Urspriinge der Sprache im Dunkeln (irgendwo
zwischen 2 Mio. und 10.000 Jahren v. Chr.). Aus der Zeit der jungpalio-
lithischen Jdgerkulturen (etwa vor 300.000 Jahren, im Verlauf der zweiten
curopdischen Zwischeneiszeit) stammen die ersten gravierten Stein- und
Werkzeuge — der erste Beweis von Bewusstwerdung, das erste Zeichen fiir
die Entstehung der Kw/tur. Es ist anzunehmen, dass der primitive Einsatz
von Werkzeugen die Kommunikation geférdert hat (Homo faber); jeden-
falls setzt die Kunst des Jungpaldolithikums (Lascaux) wohl Sprache (in
der Menschen und Tiere einen Namen haben) voraus. Wenn die Mensch-
heit mit dem ersten gravierten Werkzeug ihr Universum in symbolischer
Form miniaturisiert, macht sie nicht nur einen ersten Schritt in Richtung
Ikonographie und Schrift, sondern auch in die Richtung der Anfinge von
Zeitrechnung und Mathematik. Die Periodisierung der Natur nach den
Mondphasen ist eine frithe ,,Erfindung®; schon zu Beginn des Jungpaldo-
lithikums scheint es einen komplexeren Kalender gegeben zu haben: jede
Mondphase durfte eine dazugehérige Geschichte gehabt haben, mithin
einen Mythos.

Was die Entstehung der Sprache systematisch bedeutet hat, hat Lévi-
Strauss prizise analysiert, wenn er von dem ,,Ubergang von einem Stadi-
um, in welchem nichts eine Bedeutung hatte, zu einem anderen |...], in
welchem alles Bedeutungen trug [...]° als von dem ,,Augenblick® sprach,
,»da das gesamte Universum mit einem Schlag signifikativ geworden ist™.2?
In diesem Prozess sind zwei Stufen zu unterscheiden. Die erste Stufe ist
die des Symbolismus: die beiden Kategorien von Signifikant und Signifikat
werden gleichzeitig und zneinander verschrankt (vgl. Cassirer) als zwei kom-
plementir/identische Blocke konstituiert (mythisches Gesetz der Kon-
kreszenz). Die zweite Stufe, die der Erkenntnis, erlaubt es dann, bestimm-
te Aspekte des Signifikanten und bestimmte Aspekte des Signifikats im
Verhiltnis zueinander zu identifizieren; im Zuge dieses Vermogens
kommt dann das wissenschaftliche Denken zur Herrschaft (Vorsokratik).

20 Ebd,S.35f
21  Ebd, S. 36.
22 Lévi-Strauss, S. 38.
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Soziologisch hatte in der Epoche der Schriftlosigkeit (in Griechenland
bis zum 6. Jahrhundert v. Chr.) der Dichter = Mythologe das Monopol
der Transmission des Erinnerungswiirdigen und damit der ,Erzichung®. Er
bringt in Form und tberliefert, was die Identitdt bzw. das Bewusstsein
einer Gesellschaft ausmacht.

(2) Mythos

Erst die Schrift transformiert dann diese Phase um 3.000 v. Chr. in ein
Symbolsystem, welches erstmals ein iiber mehrere Generationen hinaus-
reichendes Geschichtsbewnsstsein erméglicht. Dieser Umbruch wird zur Zeit
der sogenannten ,neolithischen Revolution® angesetzt: neben die Entwick-
lung der Schrift im Skonomischen Bereich (Tempelwirtschaft) tritt die
Entstehung neuer Herrschaftsformen (Konigtum, Verwaltung). Es formt
sich ein neues operatives Verhiltnis zur Zeit (Ackerbau), und das Fremd-
land wird als Ort des Ddmonischen von der Stadt abgegrenzt. Der My-
thos, so wird unter dieser Perspektive deutlich, hat mit Krisenerscheinun-
gen innerhalb der Hochkulturen zu tun (Franz Borkenau); er ist nicht
Ausdruck eines  nattrlichen”, vorzivilisatorischen Weltverstindnisses,
sondern eine Antwort auf cine ,,Erfahrung der Krise“?3; der Mythos ist
nichts Archaisches, sondern sekundar, schon Antwort auf bestimmte Defi-
ziterfahrungen. Der erste ,,technische® Zugriff auf die Natur wurde als
»Verschuldung” (Burkert) empfunden, die nach Formen symbolischer
Wiedergutmachung verlangte. Fiir jeden Ubergrtiff gab es (rituelle) Wie-
dergutmachungen; die Tétung von Tieren war allein durch den Bedarf an
Nahrung entschuldigt und wurde durch ecine symbolisierende Riickgabe
von Teilen an den ,,Herrn der Tiere® kompensiert. Zu den zentralsten
rituellen Wiedergutmachungen gehdren die Regenerierungsrituale, mit
denen die Wildbeuter des Jungpaliolithikums tiberall auf der Welt den
Wechsel der Jahreszeiten, der Fruchtbarkeit, beschworen. ,,Diese Regenra-
tionstiten sind bis ins Frithneolithikum zu beobachten: alle Religionen des
Altertums im ganzen Vorderen Orient beherrschte die Vorstellung von
cinem Gétterpaar, dessen weiblicher Partner eben die ,Magna mater® bzw.
,Magna dea‘, deren mannlicher Partner (Paredros) aber ein cher weibischer
Jungling ist. Die Géttin ist unsterblich, Verkdrperung der ewigen Frucht-
barkeit der Erde; der Jungling hingegen stirbt jahrlich mit dem Eintritt der
Diirre, doch gelingt es der Gottin, ihn wiederzubeleben — Symbol der
jahrlichen Wiederbelebung der Fruchtbarkeit der Natur. Beider Liebesakt
ist eine heilige Hochzeit, ein hzeros gamos, deren Vollzug der Natur erst ihre

23 Torra, S. 26.
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Fruchtbarkeit gibt. Dieser Fruchtbatkeitszauber (der fiir die minoische
Kultur besonders zentral war) ist dlter als die personlichen Gotter; erst mit
der Entstehung der Hochgétter [...] ist er in den Gotterhimmel gelangt.
Jetzt schiebt sich zwischen Bauer und Gott ein menschliches (Gotter-)-
Paar, der (rituelle) Konig und seine Oberpriesterin, die ihrerseits am Jah-
resfest der ,GroBlen Gottin® den hieros gamos vollziehen, zuerst real, dann
symbolisch. 2+

(3) Mythologie

Die Mythologie wird angesiedelt in der sogenannten ,,Achsenzeit™ (800—
200 v. Cht.). Diese Phase beginnt mit der Krise und den Zusammenbruch
des (mykenischen) Kénigtums im Zuge einer beginnenden interkulturellen
Kommunikation der Volker. Neue, rationale Diskurse bilden sich aus: die
Philosophie und die Geschichtsschreibung. Die Schrift erhilt eine neue,
Offentliche Funktion; das 6ffentliche Leben verlagert sich vom Palast auf
die Plitze. Ein neues geometrisches rdumliches Denken entsteht, das dem
Demokratisierungsprozess entspricht. Die iblicherweise im Mittelpunkt
der Mythos-Forschung stehenden Gottergeschichten von Homer und
Hesiod erscheinen vor diesem Hintergrund bereits als eine erst um 800 v.
Chr. einsetzende Spitform mythischen Denkens, in der das Symbolsystem
— durch seine dsthetische Komponente aus dem engeren religidsen kulti-
schen Zusammenhang gelést — sich emanzipiert und zur Mythologie wird.
Die ,,Mythologie“ ist bereits Teil einer Aufklirungsbewegung und steht
nicht im Gegensatz zur gleichzeitig entstehenden griechischen Philoso-
phie. Die griechische Mythologie ist mithin nicht archaisch, sondern mar-
kiert den Beginn der modernen Mythostezeption. ,,In der Asthetisierung
des Mythos verrit sich dessen Unfihigkeit, eine kollektive Identitdt dauer-
haft zu begriinden. Nach dem Verlust allgemeinverbindlicher Rahmener-
zihlungen in der Moderne hat sich der Mythos auf die Kunst bezogen, die
zugleich die UnabschlieSbarkeit der ,Arbeit am Mythos® (Blumenberg)
garantiert [...].“%

II.

Das hier vorgeschlagene Drei-Phasen-Modell ist in mehrerer Hinsicht
problematisierbar, besonders im Hinblick auf die Kulturgeschichte. An

24 Jamme, S. 202. Vgl. dazu meinen Aufsatz: Mythos und Wahrheit (Anm. 1).
25 Torra, S. 26.
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sehr eingeschrinkten historischen Beispielen, nimlich am Beispiel der
Hochkulturen Europas, des Vorderen Orients und Agyptens, dargestellt,
bezieht das Modell ,,aber seine strukturelle Bedeutung aus den institutio-
nellen Formationen [...], die aus ihrer Ubertragbarkeit auf andere Kultut-
kreise heraus konzipiert sind“%. Ein Blick auf Ostasien, Indien oder Ame-
rika brichte u. U. andere Ergebnisse. Aber auch fiir eine Hochkultur wie
die Agyptens muss die Funktion der Schriftkultur differenzierter gesehen
werden, als ich dies getan habe. Am Beispiel dreier Kulturen (Agypten,
Israel und Griechenland) beschreibt Jan Assmann die Wechselbezichung
zwischen Schrift, Erinnerung und politischer Identitit. In vielen Punkten
gelangt Assmann zu gleichen oder dhnlichen Ergebnissen, besonders was
die Funktion des Mythos in frithen Hochkulturen angeht. So sieht er die
Hauptleistung des Mythos in der Transformierung faktischer Geschichte
in erinnerte und definiert ihn daher als , kulturelles Gedichtnis“?’. Dieses
kulturelle Gedichtnis steht in einer engen Bezichung zum Heiligen, etwa
zu Fest und Ritus als Orten der Vermittlung und Weitergabe des identi-
titssichernden Wissens der Gruppe.?® Eine der wichtigsten Formen kultu-
reller Erinnerung ist das Totengedenken.?” Was das problematische Ver-
hiltnis von Mythos und Geschichte angeht, so verweist Assmann darauf,
dass jede Vergangenheit, die zur fundierenden Geschichte verinnerlicht
wird, Mythos sei, unabhingig davon, ob sie fiktiv oder faktisch ist (auch
Stiicke von Geschichte kénnen als Mythen dienen).’? Innerhalb des zu-
grundegelegten funktionellen Mythosbegriffs unterscheidet Assmann zwei
Funktionen des Mythos: 1. fundierend (aitiologischer Mythos), 2. kontra-
prisentisch (heroischer Mythos). In beiden Fillen hat der Mythos orientie-
rende Kraft fiir eine Gruppe (,Mythomotorik‘3!). In der Schrift sieht
Assmann dann den Ubergang von ritueller zu textueller Kohirenz.32 Die
Repetivitit oraler Kulturen hort auf; das kulturelle Gedichtnis organisiert
sich in Kanones, als Umgang mit fundierenden Texten. Jetzt entsteht auch
die Geschichtsschreibung. An die Stelle von Wiederholung tritt Variation.
Allerdings verlegt Assmann die Scheide zwischen ritengestiitzter Repetiti-
on und textgestiitzter Interpretation erst in die ,Achsenzeit™3, lokalisiert
sie also erheblich spiter, als ich dies versucht habe. Ein gréBeres Gewicht
als ich legt Assmann Uberdies auf die Kanonisierung der fundierenden Texte

26 Anglet, S. 49

27 Jan Assmann. Das kulturelle Gedichtnis. Miinchen 1992. S. 52.
28 Ebd., S.52f, 56 ff.

29 Ebd.,, S. 60 ff.

30 Ebd., S.75-78.

31 Ebd, S. 80.

32 Ebd, S. 87 ff.

33 Ebd.,S. 96 f.
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in den frihen Hochkulturen und deren Bedeutung fiir die identititsbil-
dende und -sichernde Funktion des kulturellen Gedichtnisses.’* Den Un-
tergang der alten Welt iberdauert haben nur Israel und Griechenland, und
dies aufgrund ihrer Produktion fundierender Texte (8.—5. Jahrhundert) und
der Kanosiernng dieser Teste.35 Babylonien und Agypten haben es nicht
vermocht, ihre Traditionsstrome in eine Israel und Griechenland ver-
gleichbare zeitresistente Form zu bringen.36 Das alte Agypten, und hier
miisste mein Entwurf korrigiert werden, bringt zwar das reprasentative Ele-
ment der Schrift zur reinsten Anschauung: in der ,Riesenschrift seiner
Monumente (Jacob Burckardt) wird die neue Form politischer Identitdt
sichtbar gemacht. Das Geheimnis der kulturellen Kontinuitit beruht je-
doch nach wie vor auf den Riten, die im Tempel begangen werden, und
nicht auf den Texten und ihrer Auslegung. Das alte Agypten basiert trotz
Schriftgebrauchs auf ,ritueller Kohirenz“¥. Die Identititssicherung ge-
schah nicht durch Bildung ecines Schriftkanons (wie in Isracl), sondern
durch den Bau von Tempeln, der sich auch als Akt der Kanonisierung
verstehen ldsst.3® Der Sakralitit der kulturellen Erinnerung und dem Ver-
hiltnis zwischen Mythos und Erinnerung gilt ein Grofteil der Ausfihrun-
gen dieses wichtigen Buches, das mit dem Problem der Entstehung
abendlindischer Rationalitit in den sog. ,,Achsenzeiten® eine der zentralen
Fragen gegenwiirtigen kulturphilosophischen Nachdenkens behandelt. Am
wichtigsten erscheint die These, dass Hochkulturen auf Bedrohung der
cigenen Identitit mit Kanonisierungen antworten, was — konsequent zu
Ende gedacht — zu einem neuen Mythos-Begriff fithren misste.

Vor besondere, auch und gerade methodische, Schwierigkeiten sicht
sich auch derjenige gestellt, der versucht, die erste — von mir mit dem
Terminus des ,,Mythischen® charakterisierte — Phase der Symbolisierung
niher zu beschreiben. Hier muss die Philosophie Schritt zu halten suchen
mit den Fortschritten bei der Erforschung der vorgeschichtlichen Kunst
(von ihrem Aufkommen vor etwa 40.000 Jahren bis um etwa 10.000 v.
Chr.). Die Entwicklung geht heute dahin, Kunstwerke nicht so sehr unter
archiologischen und technischen Aspekten als vielmehr unter ,dstheti-
schen‘ und anthropologischen zu betrachten. Kunst wird, so etwa in dem
Buch Frithzeit des Menschen von Denis Vialou, verstanden als eine der frii-
hesten ,,symbolischen Kommunikationsarten®, und deshalb wird der
Symbolik der prihistorischen darstellenden Kunst ein besonderes Ge-

34 Ebd., S. 93 f, 103 ff, 163.
35 Ebd.,, S. 163.

36 Ebd., S. 164 f.

37 Ebd., S.143.

38 Ebd., S. 159, 165 f.
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wicht zugewiesen. Die Symbolik des Tiers oder ,,Leben, Tod und ihre
symbolische Erh6rung® sind Themen, mit deren Hilfe sich der Autor die
Hohlenmalerei zu erschlieBen versucht. Ein eigenes Kapitel fragt nach den
Urspriingen schépferischer Formgebung. Wie kommt es zur Schaffung
»symbolischer Formen‘?
Die Umwandlung natiirlicher Dinge in unendlich vielerlei Gegenstinde war die
Voraussetzung dafiir, dass auch symbolische Formen entstanden, wie dies seit
etwa 40.000 Jahren an verschiedenen Orten auf der Welt geschah [...]. Den ersten
Platz und auch den breitesten Raum innerhalb dieser neuen, vom Homo sapiens in
Gang gesetzten Entwicklung der Symbolik und ihrer stofflichen Umsetzung be-
legt in Eurasien das Schmuckhandwerk, das bei vielen vorgeschichtlichen V6l-
kern anderen kiinstlerischen Ausdrucksformen vorausging.?
Die nichste Stufe bildeten dann unbekleidete, aber mit Schmuck ausges-
tattete Frauenstatuetten, ehe dann Feldbilder auftreten und schlieflich die
Héhlenmalerei. Die hinter dieser Malerei stehende reiche Mythologie (et-
wa der australischen Aborigines) wird dabei ebenso gewiirdigt wie die
architektonischen technischen Mittel. Von besonderer Wichtigkeit ist der
Versuch Vialous, Ordnung in die Vielfalt der paliolithischen Zeichen zu
bringen. Von ihrer Gestalt her bilden diese Zeichen
drei Gruppen: einfache Zeichen, zusammengesetzte, nur regional verbreitete Zei-
chen und auBlergewShnliche Zeichen. [...] In der paldolithischen und vorge-
schichtlichen Kunst insgesamt stellen die Zeichen mit ihrer urspriinglichen und
ihrer besonderen Bedeutung die am meisten beladenen Sinntrager dar. Da beide
Bedeutungen in ihnen tberaus symbolisch ausgedriickt sind, braucht man ein
doppeltes Wissen, um sich in der reinen Form zu verstindigen, die nichts nach-
ahmt und keinem figiitlichen Zwang unterliegt. Neben der Schoénheit der Tiere
und der mystischen Widerspiegelung von Glaubensiiberzeugungen machen die
Zeichen deutlich, dass die Kunst dem Reich der Gedanken angehért, das auf
ewig im Universum verankert ist.40
Noch aber sind wir weit davon entfernt, das Zeichenrepertoire der paldo-
lithischen Kunst und damit auch ihre mogliche mythische Funktion hin-
reichend zu entschlisseln.

II1.

Beti allen historischen Einzelfragen, von denen ich hier nur zwei Problem-
kreise exemplarisch nennen konnte, sollte aber nicht aus den Augen vetlo-
ren werden, worum es bei der Beschiftigung mit der philosophischen
Theorie des Mythos heute gehen muss. Bei meinem Versuch, den Begriff

39  Denis Vialou. Frithzeit des Menschen. Miinchen 1992. S. 20 f.
40 Ebd., S. 338.
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des Mythos in sich systematisch und historisch zu differenzieren, geht es
weniger um eine Rettung des Mythos als vielmehr um ,,die Radikalisierung
eines Selbstverstindigungsproblems abendlindischer Rationalitit“4l. Am
prizisesten hat dieses Anliegen Wolfgang Miller-Funk auf den Punkt
gebracht: ,,Der Mythos als negative Kontrastfolie wird zu einem Testfall
fur das moderne Bewusstsein, sich selbst namlich als historisch-kulturelles
Phidnomen zu verstehen — wie eben der Mythos [...].“ Die Auseinanderset-
zung mit dem Mythos
zwingt uns zur Auseinandersetzung mit zwei ganz elementaren Fragen, die fur
den Menschen nach der Aufklirung von zentraler Bedeutung sind: Wie fremd
sind uns fremde Kulturen? Wie weit ldsst sich der eigene kulturelle Horizont rela-
tivieren? Und: in welcher Welt befinden wir uns heute, wenn einerseits die aufkla-
rerische Vernunft das Mythische nicht zum Verschwinden zu bringen vermochte
und andererseits der Weg zu einer naiven Wiederaufnahme mythischer Erzahlun-
gen verstellt ist?
Statt Remythisierung stehe eher an, ,,das bewusst zu vollziehen, was der
Mythos unbewusst vollzog: die symbolische Bearbeitung der menschli-
chen Existenz in einer bestimmten historischen Situation. 42

41 Konrad Liessmann. ,Mythos und Imagination®. In: Falter. Wien 41 (11.-17. Oktober
1991), S. 21-22, hier 21.

42 Wolfgang Miiller-Funk. ,,Gipfelsiege, Abstlirze.” In: Die Presse. Wien. 8./9. Februar 1992.
S.X.



Gegenwartigkeit des Mythos nach der Aufklarung?
Mythostheoretische Einwinde!

Herwig Gottwald (Salzburg)

1. Die Suche nach dem Mythischen in der Moderne

Ein kurzer Blick auf die anschwellende Zahl an Publikationen zum Thema
,Mythos‘ macht deutlich, dass eine Jahrtausende lange Diskussion tiber das
Wesen des ,Mythos‘, Giber seine Rollen in der Kultur nicht nur keine klare
Losung erbracht hat, sondern zur Verunklarung sowohl des Begriffs als
auch seiner Einordnung in kulturelle Ordnungssysteme und historische
Prozesse beigetragen hat. Dies hat unterschiedliche Ursachen: Eine davon
liegt in der allgemeinen Unsicherheit in bezug auf den Begriff selbst; diese
wiederum hingt mit der zunehmend schwieriger werdenden Kommunika-
tion innerhalb der mit dem Problem befassten Geistes- bzw. Kulturwis-
senschaften zusammen. Hs scheint vielfach keine ficheriibergreifende
Zusammenarbeit oder auch nur den grundlegenden Austausch von For-
schungsergebnissen zu geben.

Dabher ist Gerhart von Graevenitz bereits vor 20 Jahren zur Schluss-
folgerung gelangt, ,,daf3 das, was wir fir ,Mythos® halten, eine groB3e kul-
turgeschichtliche Fiktion ist.“? Seine kritische Wissenschaftsgeschichte der
,Denkgewohnheit Mythos* hat prinzipielle Schwachpunkte jingerer phi-
losophischer Mythos-Forschungen aufgezeigt, indem sie klassizistische
Mythos-Begtriffe (die Luc Brisson als ,,Hellenozentrismus® charakterisiert
hat3) ebenso grundsitzlich in Frage stellte wie die Reduktion des Mythos

1 Die folgenden Ausfithrungen sind auf die theoretischen Teile meines kiirzlich publizierten
Buches bezogen: Spuren des Mythos in moderner deutschsprachiger Literatur. Theo-
retische Modelle und Fallstudien. Wiirzburg 2007.

2 Gerhart von Graevenitz. Mythos. Zur Geschichte einer Denkgewohnheit. Stuttgart 1987.
S IX.

3 Brisson versteht unter ,Hellenozentrismus® diejenige weitverbreitete Verwendungsweise des
(altgriechischen) Begriffs Mythos in neueren Sprachen, die diesen von den griechischen
Gegebenheiten her definiert und die Mythen und mythischen Systeme anderer Kulturen
daran taxiert: ,,Die Aussage ,x ist ein Mythos* heil3t mit anderen Worten ,x ist ein Mythos
(ganz wie z im antiken Griechenland)*’. Luc Brisson. Einfiihrung in die Philosophie des
Mythos. Bd. 1: Antike, Mittelalter und Renaissance. Darmstadt 1996. S. 20.
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auf philosophisch-dsthetisch hochwertige Texte — dies ist in der Tradition
Hans Blumenbergs ein vor allem in den Literaturwissenschaften beliebtes
Prinzip: Der Mythos wird in der sogenannten ,Héhenkammliteratur® ge-
sucht, bei Goethe, Hélderlin, Richard Wagner, Nietzsche, Thomas Mann
und vielen anderen. An reprisentativen Texten und Autoren will man ein
Wiederaufleben des Mythos in der Moderne festschreiben kénnen, deren
uniiberbriickbare Gegensitze durch die Zuschreibung ,,mythisch® ver-
wischt werden.* Literatur alleine aber kann keine ausgezeichnete Quelle
fir die Rekonstruktion mythischer Denkformen sein. Andere potentielle
Quellen wiren (nach Graevenitz) etwa die Bildenden Kiunste, Filme, The-
aterauffihrungen, Computermedien, Musik, theoretische oder politische
Texte, Formen des Rituellen, Feste, materielle Zeugnisse (von der Kultaxt
bis zur Fahne).

Symptomatisch fiir die vielfiltige Faszination des Mythos bis heute ist
die hinter dieser Diskussion erkennbare Hoffnung, es kénnten doch noch
entweder eine Wiederkehr des Mythos (bevorzugt im Medium der moder-
nen Literatur) méglich oder gar mythische Denkformen (als anthropologi-
sche Konstanten) erhalten geblieben sein. Diese angebliche Fihigkeit,
nach der Aufklirung sogar ,neue Mythen® hervorzubringen, wird — in An-
lehnung an den poeta vates-Topos antiker Kulturen — vor allem grofien
Kinstlern und Philosophen zugestanden: Nietzsche z.B. erscheint dabei
als ,,Mythenzerstorer und Mythenschopfer®>, Thomas Mann, Franz Kafka
oder Hermann Broch als ,,mythische Schriftsteller . Schon ein kutrzer
Blick auf die Hrgebnisse der einschligicen Mythenforschungen ist hinge-
gen erntchternd: Es ist nicht gelungen, auf mythographischem Wege, d.h.
durch Analyse des Fortwirkens mythologischer Stoffe, Figuren, Motive in
Kunst und Literatur (im Sinne von Blumenbergs ,,Arbeit am Mythos7),
den Nachweis zu erbringen, ob Formen des Mythos bzw. des ,mythischen
Denkens® den Prozess der Zivilisation tberleben konnten und ob Litera-
tur Uberhaupt als historische Quelle fiir ein mdgliches Weiterwirken des
Mythos bis in unsere Zeit gelesen werden kénne. Jene — thematisch auch

4 Als Beispiele (neben Blumenberg) seien genannt: Kurt Hiibner. Die Wahrheit des Mythos.
Miinchen 1985; Dieter Borchmeyer. Mythos. In: ders. u. Viktor Zmega¢ (Hrsg.). Moderne
Literatur in Grundbegriffen. Ttbingen, 2. Aufl. 1994, S. 292-308; ders. Mythos: 1800 —
1900 — 2000. In: Zagreber Germanistische Beitrige 6 (1997), S. 1-12; Ders.. (Hrsg.): Wege
des Mythos in der Moderne. Richard Wagner, ,Der Ring des Nibelungen®. Miinchen 1987.

5 Bugen Biser. Nietzsche als Mythenzerstrer und Mythenschépfer. In: Nietzsche-Studien
XIV (1984), S. 96-109.

6 Gerhard Schmidt-Henkel. Der Mythos in der modernen Literatur. Funktion und Funkti-
onswandel. In: Manfred Schmeling (Hrsg.). Funktion und Funktionswandel der Literatur
im Geistes- und Gesellschaftsleben. Akten des Internationalen Symposions Saarbriicken
1987. S. 83-100.

7 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Stuttgart 1979.
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dieses Symposion dominierende — mythographische Methode der Mythos-
Forschung kann prinzipiell, auch aufgrund meist unzureichender mythos-
theoretischer Voraussetzungen, nur begrenzte Leistungen erbringen, zu-
mal der kulturtheoretische, zivilisationsgeschichtliche Status des Mythi-
schen in den jeweiligen Texten aus dieser Perspektive hdufig unbestimmt
bleibt. Dies fithrt dann zu Ergebnissen wie dem Konstatieren eines ,Neu-
en Mythos® etwa bei Christoph Ransmayr oder Christa Wolf. Die prinzi-
pielle mythostheoretische Unsicherheit vieler rein mythographischen For-
schungen zeigt sich schon an der weitgehenden Uneinigkeit tiber den
Begriff ,Mythos‘. Gerhard Plumpe bringt sie auf folgenden Punkt:
Es gibt Begriffe, deren Suggestivkraft Indiz einer vermeintlichen Sinnfille ist, die
sich semantischer Beliebigkeit verdankt. Zu ihnen zihlt das Wort ,Mythos‘. Man
darf unterstellen, dal3 bereits der Versuch einer strengen Definition Widerspruch
hervorrufen wird; gerade als schlechterdings undefinierbarer Begriff produziert
,Mythos* die ihm eigene Faszination.?
Im Reallexikon der dentschen Literaturwissenschaft erliutert Ute Heidmann
Vischer daher drei Hauptbedeutungsgruppen des Begriffs, indem sie fol-
gende reportive Definitionen referiert: 1. ,,Mythos:“ bezeichne ,,die erzih-
lende Darstellung von kollektiv bedeutsamen Orten und Figuren oder
Naturphdnomenen, in aller Regel mit religiéser oder kultischer Dimensi-
on; 2. ,,Mythos;™ bezeichne als ,mythisches Denken” ein ,Welt-
verhdltnis®, das aus ,,Mythosi* erschlossen werde; 3. ,,Mythos;* ,,meint
umgangssprachlich eine Person, Sache oder Begebenheit, die aus nicht
selten irrationalen Vorstellungen heraus glorifiziert oder ddmonisiert
wird“. Daraus folgert sie: ,,Wie der Begriff definiert wird, hingt von den
jeweils vorherrschenden Mythos-Theorien ab.”? Wihrend die dritte Ver-
wendungsweise fiir die Frage nach dem Mythischen in modernen kulturel-
len Formationen nicht verwendbar ist und die erste vor allem fiir my-
thographische Erkenntnisinteressen nutzbringend eingesetzt werden kann,
mythostheoretisch aber wenig verspricht, ermdglicht die zweite (Mythos
als ;mythisches Denken®) weiterfihrende Fragestellungen und kann gerade
auch fiir philologische Annidherungen an das Phinomen des Weiterwir-
kens des Mythos nach der Aufklirung neue Perspektiven erméglichen. Ich
verwende sie daher als stipulative Definition.!?

8  Gerhard Plumpe. Das Interesse am Mythos. Zur gegenwirtigen Konjunktur eines Begriffs.
In: Archiv fir Begriffsgeschichte XX (1976), S. 236-253.

9 Ute Heidmann-Vischer. Art. Mythos. In: Werner Kohlschmidt u. Wolfgang Mohr (Hrsg.).
Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Bd. 2. Betlin/New Yotk 22001. S. 664—
668.

10 Mit dem Ausdruck ,stipulative Definition® sei hier eine Absichtserklirung bezeichnet, den
Ausdruck ,Mythos® in eben dieser Bedeutung zu verwenden.
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2. Mythostheorien

Eine grundlegende Aporie ist in den Hauptstrémungen der Mythostheo-
rien des 20. Jahrhunderts unverkennbar, nimlich in bezug auf die Rich-
tung des (europdisch-westlichen) Zivilisationsprozesses. Die meisten My-
thostheorien sind grundsitzlich an bestimmte Typen von Zivilisations-
bzw. Modernisierungstheorien gebunden. Deren Mythos-Auffassung ist
Indikator fir den jeweiligen zivilisationstheoretischen Standpunkt. Der
deutsche Soziologe Georg W. Oesterdiekhoff unterscheidet zwei Haupt-
typen von Mythostheorien, denen — analog — zwei Typen von Zivil-
isationstheorien entsprechen, die man verkirzt und vereinfacht nach den
beiden Modellen ,Vom Mythos zum Logos® (nach der bekannten Formel
von Wilhelm Nestle) und ,Gegenwirtigkeit des Mythos® unterscheiden
kann.!" Hauptprobleme der Mythosforschung lassen sich auf diese Ausei-
nandersetzung zurtickfithren: Wie verlduft die Entwicklung menschlicher
Denkformen, wie kann daher der Prozess der Zivilisation beschrieben
werden? Wie ist das Fortleben des Mythos bezichungsweise des Mythi-
schen in modernen Denkformen und kulturellen Formationen zu erfassen
bzw. zu erkliren? Gibt es ecine ,,Gegenwirtigkeit des Mythos“12? Kann es
tberhaupt eine ,,Neue Mythologie*!? in aufgeklirten Kulturen geben?
Typisch fir die — hiufig ideologisch motivierte — Ablehnung des ers-
ten Modells und die damit verbundene Verstrickung in Aporien ist das
Werk von Claude Lévi-Strauss:
Vielleicht werden wir eines Tages entdecken, dall im mythischen und im wissen-
schaftlichen Denken dieselbe Logik am Werke ist und da3 der Mensch allezeit
gleich gut gedacht hat. Der Fortschritt — falls dieser Begriff dann tiberhaupt an-
gemessen ist — hitte nicht das Bewulitsein, sondern die Welt als Aktionsraum, in
der eine mit konstanten Begabungen ausgestattete Menschheit im Laufe ihrer
langen Geschichte mit immer neuen Objekten ringen mufite.!+

11 Vgl. Georg W. Oesterdiekhoff. Kulturelle Bedingungen kognitiver Entwicklung. Der
strukturgenetische Ansatz in der Soziologie. Frankfurt a.M. 1997 — bes. S. 129 f., 147 f.

12 Leszek Kolakowski. Die Gegenwirtigkeit des Mythos (Obecno$¢ mitu, 1972). Miin-
chen/Ziirich 1973. Die Vertreter dieses Modells (u.a. Mircea Eliade, Kurt Hiibner, Paul
Veyne, Thomas Bargatzky, Hans Peter Duerr) verneinen — bei allen Unterschieden — eine
grundsitzliche Entwicklung der menschlichen Kultur ,vom Mythos zum Logos®, u.a. durch
den Hinweis auf die Rationalititsleistungen mythischer Denkweisen und deren (angebliche,
nur behauptete) Ebenbiirtigkeit mit dem wissenschaftlichen Denken.

13 Nach dem bekannten Modell der Romantik; vgl. Manfred Frank. Der kommende Gott.
Votlesungen tber die Neue Mythologie. Frankfurt a.M. 1982.

14 Claude Lévi-Strauss. Die Struktur der Mythen (1955). In: Strukturale Anthropologie 1.
Frankfurt a.M. 1967. S. 226254, hier S. 254.
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Diese Behauptung steht in klarem Widerspruch zu Lévi-Strauss’ eigener
Theorie Uber das Absterben des Mythos in der Neuzeit und seiner gleich-
zeitigen Ersetzung durch Formen der Kunst, etwa der Musik:
Eine groie Anzahl von Funktionen der Mythologie ist von der Wissenschaft
Ubernommen worden, und das, womit wir es zu tun haben, sind verstreute
Bruchstiicke des mythischen Denkens in der Kunst und in dem, was von der Re-
ligion tibriggeblieben ist.!5
Zwei der bekanntesten Theorien von der ,,Gegenwirtigkeit des Mythos®,
Leszek Kolakowskis und Paul Veynes Versuche, das Fortwirken des My-
thos als Bewusstseins- und Denkform nach der Aufklidrung bis in unsere
Gegenwart zu beweisen, entgehen der genannten Aporie ebenfalls nicht.
Kolakowski etwa kann ebensowenig wie Lévi-Strauss Phinomene wie
Aufklirung oder ,,Entzauberung der Welt (Max Weber) erkliren. Er stellt
vielmehr wissenschaftlich-rationale und mythische Erkenntnisweisen und
Erkliarungsanspriiche als spannungsreich koexistierende nebeneinander,
eine in bezug auf traditionale Kulturen, in denen der Mythos als Denkwei-
se lebendig war und ist, sicher unzutreffende Vorstellung: Eine derartige
Koexistenz kann es prinzipiell nur in modernen, weitgehend vom wissen-
schaftlichen Denken bestimmten Gesellschaften geben. Kolakowskis auf
Einzelbereiche der Kulturen, auf bestimmte kulturelle Entwicklungs-
Stadien und Mentalititen durchaus anwendbare Thesen versagen ange-
sichts des Zivilisationsprozesses der westlichen Welt; sie kénnen die im-
mer weiter sich vollzichende Abkehr von religiésen, mythischen Denk-
und Lebensformen in immer groBeren Teilen dieser Gesellschaften bzw.
ithrer Eliten nicht erkliren, aber auch nicht ein mdgliches Weiterleben in
modernen Kulturen. Kolakowskis Kategorien wie ,,Gleichgiiltigkeit™ oder
»Fremdheit” der Welt!¢ sind ebenso wie die mit diesen zusammenhingen-
den bzw. auf sie bezogenen Formeln wie ,,Entzauberung der Welt“ oder
»Absolutismus der Wirklichkeit“!” aus der Perspektive einer aufgeklirten,
wissenschaftlichen Kultur formuliert, beschreiben die mythische Kultur
aus einer Ex-post-Perspektive und projizieren damit zentrale Probleme
der eigenen Formen von Wirklichkeits-Erfahrung in die Schilderung genu-
in mythischer Kultursysteme. Kolakowski beschreibt ex negativo vormo-
derne Kulturphinomene, deren angebliche Merkmale er zugleich als
ahistorische Konstanten auf moderne Gesellschaften tibertrigt, wo sie als

15 Claude Lévi-Strauss. Die strukturalistische Titigkeit (1979). In: Mythos und Bedeutung.
Funf Radiovortrige. Gespriche mit Claude Lévi-Strauss. Hrsg v. Adelbert Reif. Ubers. v.
Britta Reif-Willenthal u. Max Looser. Frankfurt a.M. 1980. S. 265 f.

16 Kolakowski 1973, S. 89 ff..

17 Blumenberg 1979, S. 9 ff.
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Defizit- und Verlustkategorien ein zwielichtiges Dasein fiithren (,,Gleich-
gtiltigkeit der Welt®).18

Analog ist Paul Veynes Theorie von der Gleichzeitigkeit einander aus-
schlieBender Denkweisen in antiken Hochkulturen! fiir methodische
Schwierigkeiten und Aporien typisch, die sich ergeben kénnen, wenn
Entwicklungsperspektiven ausgeblendet und altgriechische Kultur- und
Mythos-Geschichte zu Weltmodellen mit paradigmatischer Giltigkeit
auch in bezug auf die Moderne stilisiert werden. Veyne stiitzt sich auf
Inkohirenzen der altgriechisch-romischen Mythoskritik (die intellektuellen
Eliten glaubten z.B. nicht an phantastische Elemente der Mythologie,
wohl aber an die Existenz von Heroen wie Achill oder Herakles?’) und
entwickelt daraus seine bekannte Theorie von ahistorischen anthro-
pologischen Konstanten wie ,Wahrheitsprogrammen® oder ,Glaubens-
modalititen‘ der Kulturgeschichte:

Es gibt keine Wahrheit der Dinge, und die Wahrheit ist uns nicht immanent. [...]

Die Pluralitit der Glaubensmodalititen ist in Wahrheit Pluralitit der Wahrheits-

kriterien. [...] Sie [die Wahrheit, H.G.] ist keine transhistorische Invariante, son-

dern ein Werk der konstituierenden Einbildungskraft.2!
Zugleich kann Veyne aber die von ihm ebenfalls (im Widerspruch dazu)
behauptete Evolution des Denkens nicht erkliren: ,,Die Menschheit ist
lange Kind gewesen, jetzt ist sie erwachsen und erzdhlt keine Mythen
mehr. Sie hat oder wird ihre Vorgeschichte verlassen.“?? Warum und wie
dieser Vorgang erfolgt, dartiber erfihrt man nichts, auch nicht bei Lévi-
Strauss oder Kolakowski, wohl aber bei jenen Mythostheorien, die im
folgenden kurz skizziert seien.

3. Die Stadientheorie Piagets
und ihre Weiterentwicklung bei Hallpike und Oesterdiekhoff

Jean Piagets grundlegendes, empirisch fundiertes Modell zur Erklirung
der Entwicklung menschlicher Intelligenz (die sog. ,Stadientheorie®)??, im
cinzelnen nicht unwidersprochen, im gesamten aber bis heute empirisch

18  Zur Kritik an Kolakowski vgl. Gottwald 2007, S. 59-62.

19 Paul Veyne. Glaubten die Griechen an ihre Mythen? Ein Versuch iiber die konstitutive
Einbildungskraft (Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes? 1983). Frankfurt a.M. 1987.

20 Ebd, S. 56, 89, 134.

21 Ebd, S. 129,136, 141.

22 Ebd, S. 149; zur Kritik an Veynes Modell vgl. Gottwald 2007, S. 97-103.

23 Vgl. die Uberblicks-Darstellung bei Georg W. Oesterdiekhoff. Traditionales Denken und
Modernisierung. Jean Piaget und die Theorie der sozialen Evolution. Opladen 1992. S. 22—
49.
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gut gestitzt, wurde als empirisch begrindete Lern- und Denktheorie
durch den britischen Forscher Christopher Hallpike?* in die Ethnologie
implementiert, auch um nativistische Theorien (Lévi-Strauss) zu widet-
legen und damit eine kognitionspsychologisch begriindete Lern- und
Entwicklungstheorie als transkulturelle Psychologie aufzubauen (Cross-
Cultural Psychology). Im Anschluss an Hallpikes Anwendung der Stadien-
theorie auf sogenannte ,primitive’ (traditionale) Kulturen hat Georg W.
Oesterdiekhoff den strukturgenetischen Ansatz in die Soziologie einzu-
bauen versucht, um so eine ,,entwicklungsorientierte transkulturelle Psy-
chologie” zu begriinden, die Grundstrukturen kognitiver Evolution syn-
chron auf unterschiedliche Vélker und diachron auf antike und
mittelalterliche, vormoderne Kulturen zu tUbertragen versucht. Damit soll
jede Form von Kulturrelativismus widerlegt werden, die Vorstellung also,
»dal in fremden Kulturen exotische, nichtoperationale Denkstrukturen
existieren, die in der Stadientheorie nicht vorgesehen sind.* 25

Die in der transkulturellen Psychologie von Hallpike und Oester-
dickhoff erarbeiteten Kennzeichen der kognitiven Entwicklungsstadien
von Kindern und von Angehérigen traditionaler Kulturen (wie auch von
vormodernen, etwa mittelalterlichen europdischen Gesellschaften) weisen
auffillige Ubereinstimmungen mit jenen Strukturmerkmalen mythischen
Denkens auf, die Ernst Cassiter unter Heranziechung ethnologischer
Daten erarbeitet hat, und zwar vor allem in bezug auf mythische Zeit-,
Raum und Kausalititsvorstellungen.2¢ Es gibt aber auch zahlreiche Ver-
bindungen zwischen diesen Kategorien mythischen Denkens und jenen
von Hans Blumenberg. Dies wird an dessen Kategorien wie ,,latente Iden-
titdt”, ,,Wiederholung® oder ,,Gleichzeitigkeit™ besonders deutlich, die auf
Strukturelemente mythischen Denkens beziehbar sind.2” Hier ist auch das
Relais zwischen den kognitionspsychologischen bezichungsweise anthro-
pologischen Ebenen der Mythostheorien Cassirers, Hallpikes, Oester-
dickhoffs sowie Blumenbergs und der Literaturwissenschaft anzusiedeln:

24 Christopher R. Hallpike. Die Grundlagen primitiven Denkens (The Foundations of Primi-
tive Thought, 1979). Miinchen 1990; zu Piaget vgl. S. 11, 15 ff.

25 Qesterdiekhoff 1997, S. 62.

26  Ernst Cassirer. Philosophie der symbolischen Formen. Bd. II: Das mythische Denken
(1924). Darmstadt, 9. Auflage 1994. Cassirers Kategorien mythischen Denkens sind auf die
grundlegenden Formen der kognitiven Erfassung von Wirklichkeit bezogen und stellen
damit eine umfassende Theorie mythischer Denkformen dar. Oesterdiekhoff hat Cassirers
Theorie mit der Stadientheorie Piagets verkniipft und sie damit fir die Anwendung auf
moderne kulturelle Phinomene vorbereitet; vgl. Oesterdiekhoff 1997, S. 153-180.

27  Blumenberg 1979, S. 80 ff., 113, 115. Diese Kategorien sind ,,Wirkungsmittel der Bedeut-
samkeit® als ,,Zentralqualitit des Mythos® und stimmen auffillig mit Cassirers Bestimmun-
gen der Entwicklungslosigkeit sowie Zufallslosigkeit und der spezifischen Zeitauffassung
im mythischen Denken tiberein; Cassirer 1924, S. 132 ff.
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Die von Clemens Lugowski begriindete Theorie des ,,Formalen Mythos“?3
versucht im Bestreben, , literarische Formen als kulturelle Praxis an|zu]-
sehen®, die ,,kulturelle Eigenart kiinstlerischer Werke® nicht in bestimm-
ten Themen oder Motiven zu suchen, ,,sondern in der spezifischen Ge-
staltung von Darstellungskategorien wie Raum, Zeit, Kausalitdt, Identitit,
Perspektive.“?? Dabei geht es um den Nachweis der spezifisch dstheti-
schen Effekte der verdeckten Wirksamkeit mythischer Denkformen in der
Moderne sowie um deren zivilisationsgeschichtliche Positionierung, etwa
um den formalen Niederschlag mythischer Kausalititsauffassungen oder
Zeitvorstellungen in bestimmten literarischen Gattungen bzw. in deren
narrativen Strukturen. Ich habe versucht, eine gemeinsame Rahmentheo-
rie fir Grundbegriffe heterogener Theorien wie jene Blumenbergs, Ecos,
Lugowskis, Piagets, Hallpikes oder Bachtins zu entwickeln, die sonst nicht
aufeinander beziehbar sind. Es geht dabei also einerseits um den epistemi-
schen Status der angesprochenen Kategorien, um deren Beziehbarkeit auf
unterschiedliche anthropologische sowie soziokulturelle Bereiche, ande-
rerseits um die Ubertragbarkeit auBeristhetischer Kategorien wie ,mythi-
sche Kausalitit® oder ,mythische Zeitauffassung® auf literarische Texte, um
die Kompatibilitit von literaturwissenschaftlichen (narratologischen) Ka-
tegorien und Strukturelementen mythischen Denkens. Die Leistungsfi-
higkeit dieser Theoriengruppe (Cassirer — Piaget — Hallpike — Oesterdiek-
hoff — Lugowski — Martinez) im Vergleich zu den konkurrierenden
Theorien der ,Gegenwirtigkeit des Mythos® ist grof3: Einerseits kénnen
dadurch die kulturellen Entmythisierungsprozesse, die ,Entzauberung der
Welt, erklirt werden, andererseits eréffnen sich neue Chancen zur Erfas-
sung des verdeckten, durch andere kulturelle Prozesse tiberlagerten Wei-
terlebens mythischer Denkformen in kulturellen Formationen wie Kunst
bezichungsweise Literatur. Damit werden aber vor allem die oben genann-
ten Aporien in der Mythosforschung vermieden.

4. Beispicle
Ich versuche diese schwierige Problematik an zwei Beispielen zu erldutern,

nidmlich der mythischen Zeit- bzw. Kausalititsauffassung und — davon
abgeleitet — der mythischen ,Zufalls*-Konzeption. Nach Cassirer kennt das

28 Clemens Lugowski. Die Form der Individualitit im Roman (1932). Frankfurt a.M., 2.
(Neu-) Auflage 1994; vgl. dazu: Matias Martinez (Hrsg.). Formaler Mythos. Beitrige zu ei-
ner Theorie dsthetischer Formen. Paderborn/ Miinchen / Wien/ Ziirich 1996.

29 Matias Martinez. Literarische Form als kulturelle Praxis. In: Akten des X. Internationalen
Germanistenkongresses Wien 2000. Bd. 9: Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft.
Bern u.a. 2003. S. 281-285 (= Jahrbuch fiir Internationale Germanistik, Reihe A, Bd. 61).
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mythische Denken den Gedanken der ,Entwicklung® am Leitfaden der
Kausalitit nicht, daher auch keine ,Zufille‘, keine ,Psychologie® im moder-
nen Sinn, keine ,Zeit’ im Sinne der modernen Zeitpfeilvorstellungen
(,Zeit" als ,Sukzession® im Gegensatz zum zyklischen Zeitkonzept mythi-
schen Denkens).?® Im mythischen Weltbild gibt es prinzipiell keine Li-
cken, damit auch grundsitzlich ,nichts Neues unter der Sonne‘ und keinen
Zufall, das heilt keine mentale Méglichkeit, Wahrscheinlichkeit als Prinzip
zu konzipieren, was auf einem kognitiv elaborierten, also formalen Kausa-
lititsverstindnis (im Sinne Piagets) beruht. Strukturelemente mythischen
Denkens sind also Zufallslosigkeit, Entwicklungslosigkeit, Authebung der
Zeit als Sukzession.’! Zufall im modernen, statistischen Sinn bleibt folg-
lich unbeachtet: Es gibt in dieser Mentalitdt zwar ,,eine Vorstellung von
Jinsignifikantem Zufall’, nicht aber von ,signifikantem® Zufall”, da deren
Triger ,,in absoluten anstatt in relativen Haufigkeiten® denken.’? Der mo-
derne, formaloperatorische Zufalls-Begriff dagegen, der sich erst in den
letzten 300 Jahren herausbildete, ,,dufert sich im Fehlen konstanter kausa-
ler Bezichungen derart, daf alle méglichen Relationen zwischen den Ge-
genstinden oder Zustinden einzutreten tendieren, und zwar proportional
zu deren Hiufigkeit in der Menge und zur Anzahl der Versuche“.3 Im
Gegensatz dazu werden im mythischen, im vormodernen Denken zufalls-
bedingte Ereignisse entweder als potentielle AuBerungen verborgener
Utrsachen, etwa des Wirkens ubermenschlicher Krifte, oder aber als be-
deutungslos betrachtet: Die allmihliche Auflosung des praoperationalen
Artifizialismus, > in dem es keinen Zufall gibt, im Laufe des 18. und 19.
Jahrhunderts fithrt Oesterdiekhoff auf die Uberwindung der klassischen
Mechanik zurtick, in der die Naturprozesse in Analogie zu Maschinen
bzw. Automaten gedacht wurden, sodass erst in der Physik des 19. Jahr-
hunderts der Zufall als mathematisches Prinzip Eingang finden konnte,
was zum Niedergang der Teleologie und der von ihr getragenen idealisti-
schen Geschichtsphilosophien beitrug.?> Mit der Auflésung des vormo-
dernen, prioperationalen, mythischen Zufalls-Begriffs kam es konsequen-
terweise zu einem als krisenhaft erfahrenen Abbau von (mythischer)

30 Cassirer 1924, S. 129-138, 145 ff.

31 Cassirer 1924, S. 63 ff.

32 Hallpike 1990, S. 529 ff., vgl. auch Oesterdiekhoff 1992, S. 194 ff.

33 Ebd,S. 521.

34 Nach Piaget bezeichnet der Artifizialismus des Kindes (dessen Denken dem mythischen
Denken dhnlich ist) den Glauben, alle Phinomene, Dinge, Wesen, Gestirne, meteoro-
logische Erscheinungen, Gewisser, Berge, Steine und Pflanzen seien von Géttern oder
Menschen aufgrund bestimmter Absichten erschaffen worden. Jean Piaget. Das Weltbild
des Kindes (La représentation du monde chez Ienfant, 1926). Minchen 1999. S. 227 ff;
vgl. auch Oesterdickhoff 1992, S. 169-214.

35  Oesterdiekhoff 1992, S. 189-196.
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Bedeutsamkeit und zur Entstchung anderer Formen bedeutsamer Wirk-
lichkeitsdeutungen im Rahmen neuer kultureller Bezugssysteme wihrend
und nach der Aufklirung, die man — nach Lugowskis Begriff ,,mythisches
Analogon®3¢ — nur noch als ,mythos-analog® bezeichnen kann.

In der literarischen Kategorie der ,,Motivation von hinten*?” sind die-
se mythische Denkformen ebenso enthalten wie in Blumenbergs Katego-
rie der ,latenten Identitit™ als Stilmittel mythischer ,,Bedeutsamkeit®.3
Alle Wirkungsmittel der mythischen Bedeutsamkeit nach Blumenberg
weisen unterschiedliche Formen der Bezugnahme auf den Gegensatz
zwischen Zufall bzw. Wahrscheinlichkeit auf der einen und Vorher-
bestimmung, Schicksal, Artifizialismus, Finalismus auf der anderen Seite
auf. Die jeweilige literarische, philosophische Zufallskonzeption in elabo-
rierten literarischen Texten seit der Aufklirung enthillt sich somit als
Kristallisationspunkt des krisenhaften Abldsungsprozesses vormoderner,
mythischer durch moderne, formaloperatorische Denkweisen.

Dazu einige literarische Beispiele:

1. In mittelalterlichen Texten wie den Dichtungen Hartmanns von
Aue, von Gregorins bis Iwein, spielen vormoderne, genuin mythische Zu-
fallskonzeptionen entscheidende Rollen. In der Gregorins-lLegende z.B.
bestimmen scheinbare Zufille die Handlungsstruktur bis zuletzt, d.h. die
heilsgeschichtliche ,Providentia® lenkt den Lebenslauf des Siinders, das
Geschehen erscheint in seiner Gesamtheit von hinten motiviert, weist
daher nur insignifikante Zufille auf. Von der wunderbaren Rettung des
Kindes tber die ,zufillige® Landung des erwachsenen Gregorius in der
Nihe seines Heimatlandes bis zur wunderbaren (topischen) Auffindung
des Schltssels im Fischmagen als Form des Gottesurteils: tberall zeigt
sich ,gotes hulde, offenbart sich zuletzt die Providentia, durch die indivi-
duelle Lebensldufe als Ausdruck heilsgeschichtlichen Geschehens erkenn-
bar sind. Die ,Zufille’ enthillen sich als von héheren Michten verursacht,
sie sind daher nur wenig bedeutsam im modernen Sinn, es handelt sich
dabei um keine echten (blinden®) Zufille wie in modernen Texten (der

36 Der Begriff mythisches Analogon bezeichnet den dsthetischen Effekt verdeckter Wirksam-
keit mythischer Denkformen (wie Entwicklungslosigkeit, Zufallslosigkeit, Zeitlosigkeit);
vgl. Lugowski 1994, S. 83.

37 Lugowski 1994, S. 40 f., 73; die narratologische Kategorie ,,Motivation von hinten® ist auf
die ,,Entwicklungslosigkeit” im mythischen Denken bezogen und bezeichnet jenen ,,resul-
tathaften® Erzihlstil, der simtliche Motivierungen, Personencharakterisierungen, Hand-
lungsstrukturierungen vom Ergebnis her aufbaut und damit die Entwicklung der Handlung
entkriftet®, ,entwertet®, ihr die ,,zeithaft bestimmte® ,,Ob-tiberhaupt-Spannung* zuguns-
ten der ,,zeitfreien” ,,Wie-Spannung® raubt, sodass sie letztlich ,,zur blof3 physischen Reali-
tit [werde], hinter der die ,metaphysische® Sphire zeitlosen Seins im Ergebnis des gliickli-
chen, befriedeten Daseins absolut gesichert ruht.

38 Blumenberg 1979, S. 86-109.
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sog. ,Hoéhenkammliteratur®). In diesen kann es kein ungebrochenes Wei-
terleben mythischer Denkformen mehr geben, statt dessen lassen sich in
ihnen die dsthetischen Effekte von deren verdecktem Weiterwirken nach-
weisen, allerdings nur in durch moderne, gegenldufige Strategien tGberla-
gerter Form, als mythische Analoga, als formalmythische Strukturen, oft
im erzdhlerischen Modus der ,,Zweideutigkeit*.?

2. In seiner Erzdhlung Abdias (1842) thematisiert Adalbert Stifter den
Zusammenstol3 vormoderner, zum Teil noch mythischer Weltbilder mit
aufgeklirten, rationalistisch-modernen Denkweisen, und zwar gerade am
Beispiel des ,Zufalls’, der als blinde, unbegteifliche Macht das Leben der
Hauptfigur prigt und zuletzt zerstort, ohne dass der Erzihler seinem Pub-
likum psychische Entlastungen durch Neutralisierung der explizit formu-
lierten Kontingenzerfahrung anzubieten bereit oder auch nur in der Lage
ist.4 Die Erzdhlung ist damit ein Dokument der fiir die Moderne funda-
mentalen Erfahrung der ,,Gleichgiltigkeit der Welt™ gegeniiber menschli-
chen Schicksalen wie Krankheit, Schmerz und Tod. Dahinter aber steht
die langsame, von zahlreichen Briichen und Diskontinuititen geprigte
Ablésung vormodern-mythischer Bewusstseinsstufen durch moderne,
formaloperatorische Denkweisen.

Aus dieser Perspektive gelesen, ist Stifters Abdias Ausdruck jenes Ab-
l6sungsprozesses der modernen europiischen Kultur von ihren verschie-
denen mythischen Wurzeln. Statt der Providenz, die den vermeintlich
,blinden® Zufall noch in mittelalterlichen Texten als Chimire entlarvt (wie
bei Hartmann), herrschen in modernen Texten entweder zweideutige oder
eben bewusst offengelassene Deutungen des Zufallsphinomens vor. Stif-
ters Erzdhlung beruht auf der Entmichtigung des Prinzips der Providenz
zugunsten einer Auslotung der nach der Aufklirung verbliebenen Deu-
tungsméglichkeiten von Zufillen. Die ,L.osung’, die er den Lesern anbie-
tet, besteht vor allem aus der unkommentierten Beschreibung des Schwei-
gens und des Wahnsinns der Hauptfigur am Schluss, es wird nichts
Mythisches mehr aufgeboten, um das Unbegreifliche, Kontingente unheil-

39  Diese von Martinez verwendete Kategorie bezeichnet einen Erzihltypus moderner Litera-
tur, durch den der Eindruck erweckt werde, ,,als sei das dargestellte Geschehen empirisch-
kausal motiviert”, in der Folge aber werde suggeriert, ,,die vermeintlich ,blinde‘ Kontingenz
diene insgeheim als Instrument einer verborgenen Absicht — ohne daf3 der ungewisse Sta-
tus dieser Suggestionen im Text zugunsten einer eindeutigen, sei es kausalen, sei es finalen
Erklirung des Geschehens aufzulsen wire. Beispiele dafiir sind Goethes Wablverwandt-
schaften, Leo Perutz” Der Margues de Bolibar oder Thomas Manns Der Tod in Venedjg. Matias
Martinez. Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzihlens. Gottingen 1996.
S. 32.

40 Vgl. dazu meinen Artikel: Mythisches bei Stifter? In: Bis zum Lorbeer versteig ich mich
nicht. Festschrift fiir Jirgen Hein. Hrsg. v. Claudia Meyer. Minster 2007. S. 295-306
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voller Vorginge, die sich im ,blinden® Zufall verdichten, zu mildern, zu
entschirfen oder gar zu Gberwinden.

3. Franz Kafka ist im S¢hlof-Roman um die Herstellung bedeutsamer,
mythos-analoger Koinzidenzen bemiitht*! Kurz vor seinem endgtltigen
Scheitern trifft K. auf den flr seinen Fall eigentlich nicht zustindigen
Beamten Biirgel, den er ,zufillig im Schlaf in dessen Zimmer tberrascht,
das er auf der Suche nach Klamms Sekretir Erlanger aufsucht. Dieses
Zusammentreffen mit Birgel erfolgt unerwartet und rdumt dem erschopf-
ten Helden mit einem Male alle zuvor vergeblich angestrebten Méglichkei-
ten ein, da sich der Beamte plotzlich fiir seinen Fall interessiert und K. mit
doppeldeutigen Reden auf die Losung seiner Probleme hinweist. Die zu-
fillig und unvorhergesehen sich ergebenden ,,Gelegenheiten bei welchen
durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens
mehr erreicht werden kann, als durch lebenslange, auszehrende Bemii-
hungen®“#?, markiert der Beamte selber in einem langen, seinen Zuhorer
noch mehr ermidenden monotonen Monolog als an der mit mythosana-
loger Bedeutsamkeit aufgeladenen ,Grenze des Wahrscheinlichen® gelegen.
Wihrend der ,,Nachtverhére litten die zustindigen Beamten unter tages-
zeitlich bedingten und fiir die ,,amtliche Beurteilung® nachteiligen Schwi-
chen, die sie allerdings zumeist geschickt zu umgehen vermochten, indem
sie die ,,mittleren Stunden® der Nacht vermieden. Dennoch gebe es eine
Moglichkeit, diese Schwiche auszuniitzen: ,,Freilich eine sehr seltene oder
besser gesagt eine fast niemals vorkommende Mdoglichkeit. Sie besteht
darin, dass die Partei mitten in der Nacht unangemeldet kommt.*“43 Biirgel
beschreibt also K.s eigene Situation, indem er in allgemein gehaltenen
Formulierungen die Grenzen des Wahrscheinlichen der ,zufilligen Be-
gegnung immer weiter hinausschiebt, denn auch dieses unangemeldete
Kommen habe kaum Erfolgsaussichten, da der betreffende Beamte dann
entweder abwehrend reagieren wiirde oder unzustindig oder aber unwillig
wire. Diese Schilderung erfolgt ironischerweise in Form eines scheinbaren
Dialogs mit dem vor Midigkeit nicht mehr aufnahmefihigen K., dem er
die Losung aller Schwierigkeiten in den Mund legt, am duf3ersten Rand des
gerade noch Wahrscheinlichen, einem zeitlichen, rdumlichen und kausalen
Grenzfall, der damit zu einem hochst bedeutsamen, einem mythos-
analogen, wird. Das scheinbar zufillige Zusammentreffen der beiden ldsst
den vermeintlichen ,Zufall® als Widerschein ,hdherer Fagung® erkennbar
werden, ohne dass diese cindeutig erfassbar ist, vielmehr im typisch mo-

41 Die mythos-analoge (nach Lugowski) Koinzidenz ist bei Blumenberg eine typische Verfah-
rensweise des Mythos zur Erzeugung von Bedeutsamkeit; Blumenberg 1979, S. 117 ff.

42 Franz Kafka. Das SchloB3. Hrsg. v. Malcolm Pasley. Frankfurt a.M. 1982. S. 417.

43 Ebd.
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dernen Erzdhlmodus des Zweideutigen prisentiert wird. Kafka benutzt
hier eine formalmythische Denkfigur (des Schicksalsgedankens, der Vor-
herbestimmtheit lebensentscheidender Wendungen), um sie in ihrer
scheinbar bedeutsamkeitsbildenden Erzihlfunktion auf ,,von hinten moti-
vierte* Weise (im Sinne Lugowskis) ironisch ad absurdum zu fihren. Auch
in anderen seiner Texte (etwa im Procef-Roman, in der Parabel Eine alltigl-
che Verwirrung) spielt der nur noch mythosanaloge, nicht mehr genuin
mythische ,Zufall® eine zentrale Rolle, bezeichnenderweise aber im erzih-
lerischen Modus der Zweideutigkeit und damit ohne jede Méglichkeit zur
Entlastung von den durch diese ,Zufille® erzeugten Kontingenzpotentia-
len.

4. Ein weiteres Beispiel fiir den zweideutigen Umgang mit vermeint-
lich mythischen Denkformen in deren narrativen Ausprigungen ist Max
Frischs Homo Faber (1957), in dem zwei miteinander unvereinbare Hand-
lungsmotivationen, eine kausal-empirische und eine mythisch-finale, ge-
geneinander gefiihrt werden, ohne dass sich der insgesamt ungewisse Sta-
tus derselben zuletzt auflést: Wird der Held Walter Faber durch eine
verborgene numinose Macht, die die Fiden des Geschehens in der Hand
hilt, gelenkt, oder sind es lediglich leere, blinde (somit nicht-mythische)
Zufille, die ihn auf dramatische Weise dem eigenen Untergang und dem
seiner Tochter entgegenfithren? Darauf gibt der Roman keine Antwort,
offeriert aber mehrere miteinander unvereinbare, konkurtierende Perspek-
tiven, die auch die grundlegende Zivilisationskritik des Texts im Zeichen
des Mythos in Frage stellen und nicht hintergehbare Einsichten in den
Zivilisationsprozess artikulieren.*

5. Schluss

Erst mythos-analoge literarische Strukturen im Modus der Zweideutigkeit
kénnen auf den Erwartungshorizont einer Gesellschaft wie der modernen
bezogen werden, in der mythisches Denken seit langem nicht mehr domi-
niert, sondern in die kulturelle Nicht-Dominanz abgesunken ist. Kulturell
geformte Residuen mythischer Denkformen in der Moderne entfalten ihr
Bedeutsamkeitspotential vor dem Hintergrund einer Gesellschaft, in der
diese Bewusstseinsformen nicht mehr dominieren. Die psychologischen
Wirkungsbedingungen fiir Aktivierungen dieses Potentials konstituieren
sich vor dem Hintergrund eines verinderten Erwartungshorizontes. Die-

44 Vgl meinen Artikel: ,Mythographie® vs. ,Formaler Mythos‘. Methodische Uberlegungen
und Fallbeispiele. In: Peter Tepe (Hrsg.). Mythos No. 2. Politische Mythen. Wiitzburg
2000. S. 284-293.
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ser unterscheidet sich grundlegend von dem einer Gesellschaft, in der
archaische Deutungsmuster vorherrschen, in der Phinomene wie Aber-
glaube, Magie, der Glaube an flielende Grenzen zwischen Leben und Tod
ebenso zum Alltag gehéren wie die prinzipielle Tendenz, den Kosmos
anthropomorph zu tiberformen. In solchen Kulturen ist der Erwartungs-
horizont der Menschen in bezug auf Bedeutsamkeit ein ginzlich anderer
als in nach-mythischen, in denen Spannungspotentiale eréffnet werden,
die etwa Zufille als bedeutsam (aber nur noch mythos-analog) erfahrbar
werden lassen. Dass bestimmte Ereignisse ecintreten, die von der Warte
cines modernen Beobachters aus unwahrscheinlich und damit potentiell
bedeutsam sind, wird in vormodernen Kulturen wie etwa dem curopii-
schen Mittelalter erwartet und daher nicht als Zufall empfunden.*> Dem-
entsprechend ist das sich aus dem jeweiligen Erwartungshorizont erge-
bende Spannungsmoment in solchen Kulturen ginzlich anders strukturiert
als in modernen, in denen Bedeutsamkeit auch an den Grenzen des Waht-
scheinlichen entstehen kann.

Moderne Literatur, die sich auf Mythisches bezieht, nutzt vor diesem
kulturellen Hintergrund den spezifischen Reiz des mental ,Fremden, des
Exotischen mythischer Denkmuster, die in bestimmten kulturellen Resi-
duen (wie grundsitzlich Kunst, Literatur, aber auch Politik) latent vorhan-
den und daher aktualisierbar sind. Die Wirkung dsthetischer Adaptionen
mythischer Denkformen beruht auf einer spezifischen Form der Abwei-
chung von kulturell dominanten literarischen Formen: Die ungebrochene
Faszination, die etwa Kafkas Texte weltweit bis heute austben, ldsst sich
auch auf die Spannung zwischen in ihnen latent wirksamen mythos-
analogen Strukturen und ihren realistischen, modernen Erzdhlverfahren
zuriickfithren.

Die Beispiele von Stifter, Kafka oder Frisch (und vieler anderer Auto-
ren) zeigen u.a., dass literarische Texte nicht nur Quelle fir das prekire
(lediglich formaldsthetische) Fortleben mythischer Denkformen in der
Moderne sein kénnen, sondern auch die mit der Ablésung jener Denk-
formen verbundenen Erschiitterungen, Krisen, also den Prozess der Zivi-
lisation und dessen mentale Konsequenzen tiberhaupt, reflektieren. Zeug-
nisse fiir eine ,Gegenwirtigkeit des Mythos® nach der Aufklirung indes
konnen sie in keinem Fall sein.

45 Vgl Cassirer 1924, S. 62 ff ; vgl. Hallpike 1979, S. 529 ff.



From Nineteenth- to Twentieth-Century Theorizing
about Myth in Britain and Germany

Robert A. Segal (Aberdeen)

The study of myth across the disciplines is united by the questions asked.
The three main questions are those of origin, function, and subject matter.
‘Origin’ means why and how myth arises. Tunction” means why and how
myth persists. The answer to the why of origin and function is usually a
need, which myth arises to fulfill and lasts by continuing to fulfill. What
the need is, varies from theory to theory. ‘Subject matter’ means the refer-
ent of myth. Some theories read myth literally, so that the referent is the
straightforward, apparent one, such as gods. Other theories read myth
symbolically, and the symbolized referent can be anything.

Theories differ not only in their answers to these questions but also in
the questions they ask. Some theories, and perhaps some disciplines, con-
centrate on the origin of myth; others, on the function; still others, on the
subject matter. Only a few theories tend to all three questions, and some
of the theories that tend to origin or to function deal with either “why’ or
‘how’ but not both.

It is commonly said that theories of the nineteenth century focused
on the question of origin and that theories of the twentieth century have
focused on the questions of function and subject matter. But this charac-
terization confuses bistorical origin with recurrent one. Theories that profess
to provide the origin of myth do not claim to know where and when myth
first arose. Rather, they claim to know why and how myth arises wherever
and whenever it does. The issue of recurrent origin has been as popular
with twentieth-century theories as with nineteenth-century ones, and in-
terest in function and subject matter was as common to nineteenth-
century theories as to twentieth-century ones.

There is one genuine difference between nineteenth- and twentieth-
century theories. Nineteenth-century theories tended to see the subject
matter of myth as the natural world and to see the origin and function of
myth as the provision of either a literal explanation or a symbolic descrip-
tion of that world. Myth was typically taken to be the ‘primitive’ counter-
part to science, which was assumed to be wholly modern. That the begin-
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nings of science went back to ancient times it was recognized, but science
as the commonplace explanation of the world was considered to be only a
few centuries old. Nineteenth-century theories assumed that science ren-
dered myth not merely superfluous but impossible. Moderns, who by
definition were scientific, therefore had to reject myth. By contrast, twen-
tieth-century theories tended to see myth as almost anything but an out-
dated counterpart to modern science, either in subject matter or in origin
and function. Consequently, moderns could retain myth alongside science.
For some twentieth-century theories, myth was not merely still possible
for moderns but outright indispensable.

Twentieth-century theories spurned nineteenth-century ones on many
grounds: for pitting myth against science and thereby precluding modern
myths, for subsuming myth under religion and thereby precluding secular
myths, for deeming the function of myth intellectual, for deeming myth
false, and for reading myth literally. Above all, twentieth-century theories
rejected nineteenth-century ones on the grounds that myths, far from
dying out, were still ‘around’. If myth was incompatible with science, how
did myth survive — and survive not merely as a relic, which is what a ‘sur-
vival’ meant in the nineteenth century, but as a living phenomenon? How
did myth survive not 7 place of science — the way the Bible is for creation-
ists — but alongside science? Surely the survival of living myth meant that
whatever myth was, it was other than a literal explanation of the physical
world.

Nineteenth-century theorists were not without a defense. They main-
tained that those who retained myth in the wake of science either did not
recognize or did not accept the incompatibility of myth with science. But
their arguments scarcely persuaded twentieth-century theorists. Who, it
was asked, did not recognize the incompatibility of attributing lightning to
Zeus’ thrusting a bolt and attributing lightning to meteorological proc-
esses? If moderns still did not accept the incompatibility of myth with
science, why not consider the reason to be that for them myth was doing
something different from what science did? In that event nineteenth-
century theories had gotten myth wrong.

The divide between nineteenth- and twentieth-century theories was
not over whether primitive peoples have myth. That they do was taken for
granted by both sides. The divide was over whether moderns, who for
both sides have science, can also have myth. Twentieth-century theorists
argued that they can and do and even must. At the same time the divide
between nineteenth- and twentieth-century theories was not over whether
myth #ust be compatible with science. The authority of science was taken
for granted by both sides. The twentieth-century approach was not to
challenge science but to recharacterize myth. Only with the emergence of



Nineteenth- to Twenticth-Century Theorizing about Myth in Britain and Germany 43

postmodernism has the deference to science assumed by both sides been
questioned.

As uncompromisingly as twentieth-century theories reject nineteenth-
century ones, twentieth-century theories can best be seen as responses to
nineteenth-century ones. There were three main responses. One response
was to take the function of myth as other than explanatory, in which case
myth diverges from science and can therefore coexist with it. Another
response was to read myth other than literally, in which case myth does
not even refer to the physical world and can therefore likewise coexist
with science. The most radical response was to alter both the explanatory
function and the literal reading of myth.

This difference among theories of myth cuts across national bounda-
ries. It is therefore to be found in both Britain and Germany as well as
elsewhere in Europe and in North America. To illustrate the difference
between the nineteenth-century view of myth and the twentieth-century
one, I could, then, choose one Brit and one German from each period.
There are many theorists I could choose. In the case of Britain I could
choose the Scot (James George) Frazer, the first edition of whose opus,
The Golden Bongh, appeared in 1890.! But as my exemplar I will choose the
Englishman E. B. (Edward Burnett) Tylor, the first edition of whose key
work, Primitive Culture, appeared in 1871. In the case of Germany I could
choose from the group known as the nature mythologists, who, while not
confined to Germany, were especially prominent there. The most eminent
were Adalbert Kuhn and Max Miiller, who, to be sure, spent most of his
career at Oxford.

The list of possible twentieth-century theorists from both countries is
longer. For example, I could choose any of the following Brits: Jane Har-
rison, F. M. Cornford, and S. H. Hooke. I could also choose non-British
theorists who wrote in English: the Australian Gilbert Murray, the Ameri-
cans Kenneth Burke and Joseph Campbell, or the Polish Bronislaw Mali-
nowski. Similarly, I could choose any of the following Germans: Ernst
Cassirer, Rudolf Bultmann, Hans Jonas, Walter Burkert, or Hans Blumen-
berg. And of course I could choose non-German theorists who wrote in
German — above all the Austrian Sigmund Freud and the Swiss C. G.
Jung.

Admittedly, the chronological divide between these camps is not rigid.
Nineteenth-century views are to be found in the twentieth century — for
example, in the English anthropologist Robin Horton?, who is even la-

1 James George Frazer, The Golden Bough. 1st ed. 2 vols. (London: Macmillan, 1890).
2 Robin Horton, ‘African Traditional Thought and Western Science’, in Africa 37 (1967),
pp. 5071 (part 1), 155-87 (part II).
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belled a ‘neo-Tylorian’, or in the American anthropologist David Bidney?,
who could likewise be called a neo-Tylorian. The view that primitive myth
is not the parallel to modern science but is itself scientific is to be found
most grandly in the French structuralist Claude Lévi-Strauss.* And the
classic expression of the view that ancient myths record sophisticated
scientific observations is the 1969 Hamlet’s Mill, written by the Italian his-
torian of science Giorgio de Santillana and the Dutch historian of science
Hertha von Dechend.> Conversely, the nineteenth-century Nietzsche psy-
chologizes myth as fully as Freud and Jung. Still, the chronological divi-
sion, even if of degree only, remains.

Because the deepest divide among modern theorists is for me chrono-
logical rather than geographical, I will choose only one theorist to evince
it: Tylor for the nineteenth century and Blumenberg for the twentieth
century.

Tylor

Tylor subsumes myth under religion and in turn subsumes both religion
and science under philosophy. He divides philosophy into ‘primitive’ and
‘modern’. Primitive philosophy is identical with primitive religion. There is
no primitive science. Modern philosophy, by contrast, has two subdivi-
sions: religion and science. Of the two, science is by far the more impor-
tant and is the modern counterpart to primitive religion. Modern religion
is composed of two elements — metaphysics and ethics — neither of which
is present in primitive religion. Metaphysics deals with nonphysical enti-
ties, of which primitive peoples have no conception. Ethics is not absent
from primitive culture, but it falls outside primitive religion: ‘the conjunc-
tion of ethics and Animistic philosophy, so intimate and powerful in the
higher culture, seems scarcely yet to have begun in the lower’.¢ Tylor uses
the term ‘animism’ for religion per se, modern and primitive alike, because
he derives the belief in gods from the belief in souls (a7ima in Latin means

3 David Bidney, Theoretical Anthropology. 2nd ed. (New York: Schocken, 1967 [1st ed. 1953]),
ch.10; and ‘Myth, Symbolism, and Truth’, in Journal of American Folklore 68 (1955),

p. 379-92.

4 Claude Lévi-Strauss, ‘The Structural Study of Myth’, in Journal of American Folklore 68
(1955), pp. 428—44; The Savage Mind, tr. not given (Chicago: University of Chicago Press,
19606); The Raw and the Cooked, trs. John and Doreen Weightman (New York: Harper
Torchbooks, 1970 [1969]).

5 Hamlet’s Mill Boston: Gambit, 1969).

6 Edward Burnett Tylot, Primitive Culture, 2 vols. 1st ed. (London: Murray, 1871). Citations
are from the reprint of the 5th (1913) edition (New York: Harper Torchbooks, 1958), here
1L p.11.
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soul). In primitive religion souls occupy all physical entities, beginning
with the bodies of humans. Gods are the souls in all physical entities excep?
humans, who are not themselves gods.

Primitive religion is the primitive counterpart to science because both
are explanations of the physical world. Tylor thus characterizes primitive
religion as ‘savage biology’” and maintains that ‘mechanical astronomy
gradually superseded the animistic astronomy of the lower races’ and that
today ‘biological pathology gradually supersedes animistic pathology’.8 The
religious explanation is personalistic: the decisions of gods explain events.
The scientific explanation is impersonal: mechanical laws explain events.
The natural sciences as a whole have replaced religion as the explanation
of the physical world, so that ‘animistic astronomy’ and ‘animistic pathol-
ogy’ refer only to primitive, not modern, animism. Modern religion has
surrendered the physical world to science and has retreated to the immate-
rial world, especially to the realm of life after death — that is, of the life of
the soul after the death of the body. Where in primitive religion souls are
deemed material, in modern religion they are deemed immaterial and are
limited to human beings:

In our own day and country, the notion of souls of beasts is to be seen dying out.

Animism, indeed, seems to be drawing in its outposts, and concentrating itself on

its first and main position, the doctrine of the human soul [...]. The soul has given

up its ethereal substance, and become an immaterial entity, ‘the shadow of a

shade.” Its theory is becoming separated from the investigations of biology and

mental science, which now discuss the phenomena of life and thought, the senses
and the intellect, the emotions and the will, on a ground-work of pure experience.

There has arisen an intellectual product whose very existence is of the deepest

significance, a ‘psychology’ which has no longer anything to do with ‘soul.” The

soul’s place in modern thought is in the metaphysics of religion, and its especial
office there is that of furnishing an intellectual side to the religious doctrine of
the future.”

Similarly, where in primitive religion gods are deemed material, in
modern religion they are deemed immaterial. Gods thereby cease to be
agents in the physical world — Tylor assumes that physical effects must
have physical causes — and religion ceases to be an explanation of the
physical world. Gods are relocated from the physical world to the social
world. They become models for humans, just as they should be for Plato.
One now reads the Bible for not for the story of creation but for the Ten
Commandments, just as for Plato a bowdlerized Homer would enable one
to do. Jesus is to be emulated as the ideal human, not as a miracle worker.

7 Primitive Culture, 11, p. 20.
8 Primitive Culture, 11, p. 229.
9 Primitive Culture, 11, p. 85.
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This irenic position is also like that of the late evolutionary biologist
Stephen Jay Gould, for whom science, above all evolution, is compatible
with religion because the two never intersect. Science explains the physical
world; religion prescribes ethics and gives meaning to life: ‘Science tries to
document the factual character of the natural world, and to develop theo-
ries that coordinate and explain these facts. Religion, on the other hand,
operates in the equally important, but utterly different, realm of human
purposes, meanings, and values’.!0 But where for Gould religion has alvays
served a function different from that of science, for Tylor religion has
been forced to retrain upon having been made compulsorily redundant by
science. And its present function is a demotion. Tylor is closer to the bio-
logist Richard Dawkins, though Dawkins, unlike Tylor, is unprepared to
grant religion even a lesser function in the wake of science.

For Tylor, the demise of religion as an explanation of the physical
world has meant the demise of myth altogether, which for Tylor is thus
confined to primitive religion. Even though myth is an elaboration on the
belief in gods, the belief itself can survive the rise of science where some-
how myth cannot. Apparently, myths are too closely tied to gods as agents
in the world to permit any comparable transformation from physics to
metaphysics. Where, then, there is ‘modern religion’, albeit religion shorn
of its key role as explanation, there are no modern myths. The term ‘mod-
ern myth’ is an oxymoron.

For Tylor, science makes myth not merely superfluous but incompati-
ble. Why? Because the explanations the two give are. It is not simply that
the mythic explanation is personalistic and the scientific one impersonal.
It is that both are direct explanations and of the same events. Gods operate
not behind or through impersonal forces but in place of them. According
to myth, the rain god, let us say, collects rain in buckets and then chooses
to empty the buckets on some spot below. According to science, meteoro-
logical processes cause rain. One cannot stack the mythic account atop the
scientific one, for the rain god, rather than utilizing meteorological proc-
esses, acts in place of them. Tylor thus notes the gradual displacement of
the direct causes of religion, or ‘animism’, by the equally direct ones of
science: ‘But just as mechanical astronomy gradually superseded the ani-
mistic astronomy of the lower races, so biological pathology gradually
supersedes animistic pathology, the zZumediate operation of personal spiri-
tual beings in both cases giving place to the operation of natural proc-
esses’ [italics added].!!

10 Stephen Jay Gould, Rocks of Ages (London: Vintage, 2002 [1999]), p.4.
11 Primitive Culture, 11, p.229.



Nineteenth- to Twenticth-Century Theorizing about Myth in Britain and Germany 47

Strictly, causation in myth is never entirely personalistic. The decision
of the rain god to dump rain on a chosen spot below presupposes physical
laws that account for the accumulation of rain in heaven, the capacity of
the buckets to retain the rain, and the direction of the dumped rain. But to
maintain his rigid hiatus between myth and science, Tylor would doubtless
note that myths themselves ignore physical processes and focus instead on
divine decisions.

Yet even if myth and science are incompatible, why for Tylor is myth
unscientific? The answer must be that personal causes are unscientific. But
why? Tylor never says. Among the possible reasons: that personal causes
are mental — the decisions of divine agents — whereas impersonal causes
are material; that personal causes are neither predictable nor testable,
whereas impersonal ones are both predictable and testable; that personal
causes are particularistic, whereas impersonal ones are generalized; and
that personal causes are final, or teleological, whereas impersonal ones are
efficient. But none of these reasons in fact differentiates personal from
impersonal causes, so that it is not easy to see how Tylor could defend his
conviction that myth is unscientific.

Because Tylor never questions this assumption, he takes for granted
not merely that primitive peoples have only myth but, even more, that
moderns have only science. Not coincidentally, he refers to the ‘myth-
making stage’ of culture. Rather than an eternal phenomenon, as such
twentieth-century theorists as Mircea Eliade, Jung, and Campbell grandly
proclaim, myth for Tylor is merely a passing, if slowly passing, one. Myth
has admirably served its function, but its time is over. While Tylor does
not date the beginning of the scientific stage, it is identical with the begin-
ning of modernity and is therefore only a few centuries old. Dying in
1917, Tylor never quite envisioned a stage post the modern one.

One reason Tylor pits myth against science is that he subsumes myth
under religion. For him, there is no myth outside religion, even though
modern religion is without myth. Because primitive religion is the coun-
terpart to science, myth must be as well. Because religion is to be taken
literally, so must myth be.

Another reason Tylor pits myth against science is that he reads myth
literally. He opposes those who read myth symbolically, poetically, or
metaphorically — for him, interchangeable terms. He opposes the ‘moral
allegorizers’, for whom the myth of Helius’ daily driving his chariot across
the sky is a way of instilling self-discipline. Likewise he opposes the ‘eu-
hemerists’, for whom the myth is simply a colorful way of describing the
exploits of some local or national hero. For Tylor, the myth is an explana-
tion of why the sun rises and sets, and the explanatory function reguires a
literal reading. To read myth nonliterally is automatically to cede any ex-
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planatory function, and to cede the explanatory function is automatically
to trivialize myth. Tylor thus writes that ‘the basis on which such [mythic]
ideas as these are built is not to be narrowed down to poetic fancy and
transformed metaphor. They rest upon a broad philosophy of nature,
eatly and crude indeed, but thoughtful, consistent, and quite really and
seriously meant’.!? Myth makers are like modern scientists, not poets, and
myth should be read as prose, not poetry.!3

For both the allegorizers and the euhemerists, myth is not the primi-
tive counterpatt to science because, read symbolically, it is about human
beings rather than about gods or the world. For the allegorizers, myth is
also unlike science because, read symbolically, it functions to prescribe
how humans ought to behave rather than to explain how they do behave.
For the euhemerists, too, myth is also unlike science because it functions
to describe rather than to explain heroic deeds. As interpretations of
myth, moral allegory and euhemerism alike go back to antiquity, but Tylor
sees contemporaneous exponents of both as motivated by a desire to
preserve myth in the face of the distinctively modern challenge of science.
In taking the subject matter of myth to be other than the world, and in
taking the function of myth to be other than explanatory, both moral
allegory and euhemerism are akin to twentieth-century theories.

Opposite to Tylor stands Miiller.!* Where for Tylor moderns misread
myth by taking it symbolically, for Miiller ancients themselves eventually
came to misread their own myths, or mythical data, by gradually taking
them literally. Originally symbolic descriptions of natural processes came
to be read as literal descriptions of the attributes of gods. For example, the
sea described poetically as ‘raging’ was eventually taken as the characteris-
tic of the personality responsible for the sea, and a myth was then in-
vented to account for this characteristic. Mythology for Miiller stems from
the absence in some ancient languages of a neuter gender. Speakers there-
fore had to refer to impersonal entities in the male or female gender, mis-
leading later generations into taking the referent to be a person rather than
a thing. But Miller is still the German counterpart to Tylor because for
Miiller as much as for Tylor myth is about the external world.

Since Tylor denies the reality of the gods, he himself might seem to be
taking them as mere personifications of natural phenomena and thereby
be taking myth nonliterally. But he is not. Unlike both the euhemerists
and the moral allegorizers, he assumes that primitive peoples themselves

12 Primitive Culture, 1, p. 285.

13 See Primitive Culture, 1, p. 292.

14 Friedrich Max Miller, ‘Comparative Mythology’ (18506), in Chips from a German Workshop
(London: Longmans, Green, 1867), 11, pp. 1-141.
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take the gods literally. Also unlike his antagonists, so does he. He breaks
with primitive peoples in taking the gods as real only in intent, not also in
fact.

Gods for Tylor are the purported causes of events in the physical
world. Myths do not merely describe events but explain them. The ulti-
mate subject matter of myth for Tylor is not events themselves, as it is for
most nature mythologists and as it is at time for Frazer, but the causes of
those events. As mere descriptions of events, myths would be unneces-
sary. Ever observant, primitive peoples for Tylor notice events on their
own. They invent myths to account for their observations, not to record
them. For Tylor, gods originate out of the personification of nature; but
once conjured up, they are more than mere personifications. They ate the
causes — the professed literal causes — of the origin and operation of the
world.

Tylot’s most telling argument for a literal reading of myth is the oth-
erwise inexplicable beliefs of primitive peoples. Only persons who took
myth literally would think the way they do:

When the Aleutians thought that if anyone gave offence to the moon, he [i.e. the

moon| would fling down stones on the offender and kill him, or when the moon

came down to an Indian squaw, appearing in the form of a beautiful woman with

a child in her arms, and demanding an offering of tobacco and fur robes, what

conceptions of personal life could be more distinct [i.e., real] than these?!

While for Tylor taking the gods literally does not entail taking them as
real, taking them as real does presuppose taking them literally.

For Tylor, myth stems from innate intellectual cutiosity, which is as
strong in primitive peoples as in moderns: ‘Man’s craving to know the
causes at work in each event he witnesses, the reasons why each state of
things he surveys is such as it is and no other, is no product of high civili-
zation, but a characteristic of his race down to its lowest stages’.!0 More
than idle curiosity, the quest for knowledge among even primitive peoples
‘is already an intellectual appetite whose satisfaction claims many of the
moments not engrossed by war or sport, food or sleep’.!”

For Tylor, the postulation of first souls and then gods is a rational in-
ference from the data: ‘the primitive animistic doctrine is thoroughly at
home among savages, who appear to hold it on the very evidence of their
senses, interpreted on the biological principle which seems to them most
reasonable’.’ We moderns consider even more madcap the postulation of
souls and gods in inanimate objects like ‘stocks and stones, weapons,

15 Pripitive Culture, 1, pp. 289-90.

16 Primitive Culture, 1, pp. 368—69.

17 Primitive Culture, 1, p. 369.

18 Primitive Culture, 11, pp. 83-84; sce also, for example, pp. 29-31, 62, 194.
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boats, food, clothes, ornaments, and other objects’, for to us these objects
‘are not merely soulless but [underlying it] lifeless’.!? But ‘if we place our-
selves by an effort in the intellectual position of an uncultured tribe, and
examine the theory of object-souls from their point of view, we shall
hardly pronounce it irrational’.?? A stone over which one trips can seem to
have placed itself there. Plants as well as animals do seem to be exercising
their wills in their varying responses to human effort.

Once primitive peoples hypothesize souls and gods as the causes of
natural events, they experience, not just explain, the world as filled with souls
and gods:

They [primitives] could see the flame licking its yet undevoured prey with tongues

of fire, or the serpent gliding along the waving sword from hilt to point; they

could feel a live creature gnawing within their bodies in the pangs of hunger; they
heard the voices of the hill-dwarfs answering in the echo, and the chariot of the

Heaven-god rattling in thunder over the solid firmament.2!

But unlike such theorists as Lucien Lévy-Bruhl, Cassirer, and Henri
Frankfort, for all of whom primitive religion shapes experience from the
outset, Tylor maintains that primitive peoples initially experience the
wortld no differently from moderns. Primitive peoples see and hear what
moderns do. They merely trust their eyes and ears and on the basis of
them reason out, not assume or project, the existence of souls and gods.
Primitive peoples may be uncritical, but they are not illogical. Like mod-
erns, they work scrupulously inductively — from observations to inferences
to generalizations. Tylor thus preserves the parallel between primitive
religion and modern science, or at least his conception of modern science.

As much as Tylor stresses the role of reason in myth and religion, he
accords a place to imagination, at least in myth. Like the rest of religion,
myth functions to explain the world. But unlike the rest of religion, myth
does so in the form of stories, which atre in part the product of imagina-
tion.

It is imagination that transforms the rational belief in Helius as the
sun god into the fantastic story of Helius’ daily driving a chariot across the
sky. Undeniably, Tylor vigorously decries the view that myth stems from
unrestrained imagination:

Among those opinions which are produced by a little knowledge, to be dispelled

by a little more, is the belief in an almost boundless creative power of the human

imagination. The superficial student, mazed in a crowd of seemingly wild and
lawless fancies, which he thinks to have no reason in nature nor pattern in this

19 Primitive Culture, 11, p. 61.
20 Primitive Culture, 11, p. 61.
21 Primitive Culture, 1, p. 297.
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material world, at first concludes them to be new births from the imagination of

the poet, the tale-teller, and the seer.22
Tylor even maintains that both the euhemerists and the moral allegorizers
fail to take myth seriously because they attribute it to unbridled imagination,
which he equates with ‘poetic fancy’.?> For Tylor, to attribute myth to
imagination is invariably to make its subject other than the physical world
and is thereby to make its function other than explanatory.

Still, Tylor accords a commodious place to restrained imagination —
imagination restrained by reason. The comparative approach, which he
takes for granted neither the euhemerists nor the moral allegorizers em-
ploy?4, ‘makes it possible to trace in mythology the operation of imagina-
tive processes recurring with the evident regularity of mental law’.?> Tylor
assumes that untethered imagination would never yield the patterns he
finds in myths, so that regularities constitute zps0 facto evidence of the sub-
ordination of imagination to reason. The stories may be fantastic, but they
are fantastic in uniform ways. Tylor asks rhetorically, “What would be
popularly thought more indefinite and uncontrolled than the products of
the imagination in myths and fables?’.26 Here he anticipates Lévi-Strauss.
For both, the demonstration of uniformity in myth, the seemingly least
orderly of artifacts, proves that not only it but also its primitive creators
are rational.?” For both Tylor and Lévi-Strauss as well, the rational func-
tion of myth must be science-like.

Tylor’s subordination of imagination to reason is symptomatic of the
central limitation of his overall theory of myth: his overemphasis on myth
as akin to science and his underemphasis on it as akin to literature. Myth
for him is a science-like hypothesis that merely happens to take the form
of a narrative. Like Lévi-Strauss, he downplays the format in order to
uphold the content. He assumes that myth, like the rest of religion, is an
explanation of the physical world, is taken seriously only when it is taken
as an explanation of the physical world, and is taken as an explanation of
the physical world only when the form is taken as merely a colorful way of
presenting the content. Form and content are separable, and content alone
counts. To treat the form as anything more than is to reduce a set of
truth-claims about the world to fiction.

Tylot’s attempt at minimizing both narrative and imagination fails.
First, he simply cannot confine the subject of myth to the physical world

22 Primitive Culture, 1, p. 273.

23 See, for example, Primitive Culture, 1, pp. 285, 289-90.

24 See Primitive Culture, 1, pp. 280-82.

25 Primitive Culture, 1, p. 282; see also pp. 274-75.

26 Primitive Culture, 1, p. 18.

27 See Lévi-Strauss, “The Structural Study of Myth’, p. 430; and The Raw and the Cooked, p. 10.
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or even the human one. He cannot disregard the divine world. Even if
gods are postulated in order to explain the physical world, surely they
become of interest in their own right, if only for their power over the
physical world. Surely the intellectual inquisitiveness that Tylor is so zeal-
ous to credit to primitive peoples would not abate with the postulation of
gods as the causes of events in the world. Exactly insofar as myths for
Tylor are about gods, surely there is interest in gods in themselves. The
Hebrew Bible may present God only in relation to humans and the world,
but Homer and Hesiod, for example, also depict the gods amongst them-
selves. Certainly in science the microscopic world, even if initially postu-
lated to account for the macroscopic world, becomes of interest in itself.

Second, descriptions of the divine world are surely the work of imagi-
nation. Gods may be postulated on analogy to human beings, but they are
more than human beings. Whatever qualities make gods gods and make
heaven heaven are surely the product of imagination. Far from constrict-
ing the exercise of imagination, the belief in gods spurs it.

Third, the content of myth does not readily evince ‘the operation of
imaginative processes recurring with the evident regularity of mental
law’.28 Strikingly, Tylor barely discusses the content of myth — beyond
stipulating that myth presents a divine explanation of natural phenomena.
What form that explanation takes, he never says. Unlike some other theo-
rists such as Frazer, he provides no common pattern for myths. The sole
myths for which he provides any regularity are hero myths, in which, ac-
cording to him, the subjects are exposed at birth, are saved, and grow up
to become national heroes.?? But his pattern is neither universal nor de-
tailed. And hero myths for Tylor are an anomaly within his characteriza-
tion of myths as explanations of physical events. He offers no comparable
pattern for creation myths, flood myths, or myths of recurrent natural
processes.

In the light of postmodernism, Tylot’s approach doubtless seems not
simply one-sided but hopelessly out of date. Where postmodernists would
view myth as a mere story and not an explanation, Tylor views myth as an
explanation and only incidentally a story. What is needed is not the re-
placement of myth as explanation by myth as story but instead the integra-
tion of the two: the working out of how form and content, story and ex-
planation, operate together.

28 Primitive Culture, 1, p. 282.
29 See Primitive Culture, 1, pp. 281-82.
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Blumenberg

In Work on Myth, Hans Blumenberg attacks two leading modern views of
myth: that of the Enlichtenment and that of Romanticism.?® Tylor, though
cited only once?!, and Campbell, though never cited, are standard exem-
plars of each view.

Blumenberg sums up the Enlightenment view, which he by no means
limits to the eighteenth century, in the familiar phrase ‘from mythos to lo-
go8 .32 Tylor, epitomizing that view, assumes an evolution from myth,
which he subsumes under religion, to science. For him, primitive peoples
alone have myth and moderns alone science. Myth and science not only
are incompatible in content but also duplicate each other in function.

Blumenberg assumes that the contrast between zythos and /ogos neces-
sarily makes myth irrational: ‘What [to the Enlightenment] was meant by
the antithesis of reason and myth was in fact that of science and myth’.33
He thus berates the Enlightenment for failing to see myth ‘as itself [serv-
ing] a rational function’.>* But his criticism does not hold for all ‘Enlight-
ened’ theorists and certainly not for Tylor. Far from either blind supersti-
tion or frivolous storytelling, myth for Tylor is a scrupulously logical and
reflective enterprise. As quoted: “The basis on which such [mythic] ideas
as these are built is not to be narrowed down to poetic fancy and trans-
formed metaphor. They rest upon a broad philosophy of nature, eatly and
crude indeed, but thoughtful, consistent, and quite really and seriously
meant.”?> Tylor does judge myth false, but not irrational. Otherwise it
could not be the primitive counterpart to science — a point about the
Enlightenment missed by Blumenberg. As the primitive counterpatt to
modern science, myth for Tylor and others offers a rigorous and system-
atic account of the world.

Having been displaced by science as the explanation of the world,
myth, according to Blumenberg, is left by Enlightened theorists with a
merely aesthetic role:

30 Work on Myth, tr. Robert M. Wallace (Cambridge, MA: MIT Press, 1985).

31 See Work on Myth, p. 151.

32 See, for example, Work on Myth, p. 49 In fact, Blumenberg singles out Ernst Cassirer as
epitomizing the Enlightenment view. As Blumenberg rightly notes, Cassirer on the one
hand maintains that myth is irreducible to science or any other symbolic form but on the
other hand maintains that myth is incompatible with science, which succeeds it (Work on
Myth, p. 168). See Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, tr. Ralph Manheim (New
Haven, CT: Yale University Press, 1955), p.21 (on the one hand), p. xvii (on the other).

33 Work on Myth, p. 49.

34 Work on Myth, p. 48.

35 Primitive Culture, 1, p. 285.
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In his discussion of myth Fontenelle expressed the Enlightenment’s amazement

at the fact that the myths of the Greeks had still not disappeared from the world.

Religion [i.e. Christianity] and reason had, it is true, weaned people from them,

but poetry and painting had given them the means by which to survive. They had

known how to make themselves indispensable to these arts.36
Ironically, Tylor here goes even further than Blumenberg assumes
Enlightened theorists go. In the wake of science, myth, unlike the rest of
religion, is for Tylor left with no role at all and will eventually die out.

Blumenberg rejects the Enlightenment view of myth on two grounds:
that myth continues to exist in modernity?’ and that myth was never an
explanation of the world. Combining these arguments, Blumenberg states:

That does not yet mean that the explanation of phenomena has always had priority

and that myths are something like early ways of dealing with the difficulty of lack-

ing theory. If they were an expression of the lack of science or of prescientific
explanation, they would have been disposed of automatically at the latest when
science [...] made its entrance. The opposite was the case.?
For Blumenberg, the survival of living myth in the wake of science proves
that its function was never scientific.

Of course, what Tylor claims of religion minus myth someone else
might claim of myth itself: that not serving to explain the world now
hardly proves that it never served to explain the world. For Bultmann, for
example, myth prior to the rise of science served both to explain the
world and to depict the state of human beings in the world, which remains
as its sole (and proper) function.’® Blumenberg needs an additional argu-
ment for his claim that myth never served a science-like function. He
offers multiple arguments.

By a scientific explanation Blumenberg means a genetic, or an etio-
logical, one. As he writes in criticism of the Enlightenment view, “That the
relationship between the ‘prejudice’ called myth and the new science
should [for the Enlightenment] be one of competition necessarily presup-
poses the interpretation of individual myths as etiological.”

On four grounds, asserts Blumenberg, myth is nonetiological. First,
even standard creation myths like Hesiod’s Theogony and Genesis 1-2 give
no ultimate origin of the world. Rather, they presuppose the existence of
something and explain the creation of the world either by or from it:

36 Work on Myth, p. 263.

37 See Work on Myth, pp. 263—64, 274.

38 Work on Myth, p. 274.

39 Rudolf Bultmann, ‘New Testament and Mythology’, in Kerygma and Myth, ed. Hans-Werner
Bartsch, tr. Reginald H. Fuller (London: SPCK, 1953), I, pp. 1-44.

40 Work on Myth, p. 265.
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Flaubert noted in his Egyptian diary on June 12, 1850, that during the day his
group had climbed a mountain on the summit of which there was a great number
of large round stones that almost resembled cannonballs. He was told that these
had originally been melons, which God had turned into stones. The story is over,
the narrator is evidently satisfied; but not the traveler, who has to ask for the rea-
son why. Because it pleased God, is the answer, and the story simply goes no fur-
ther.#!

Second, myths tell stories rather than give reasons: ‘In the [erroneous]
etiological explanation of myth |...] the recognition of myth as an archaic
accomplishment of reason has to be justified by its having initially and
especially given answers to questions, rather than having [in actuality] been
the implied rejection of those questions by means of storytelling.*2

Third, within a myth anything can derive from anything else, in which
case there must be scant interest in accurate derivation and therefore in
derivation itself: “When anything can be derived from anything, then there
just is no explaining, and no demand for explanation. One just tells sto-
ries”# Indeed, myth presents mere ‘sequences’ rather than ‘chronology’,
by which he means causality.*

Fourth and most important, myth describes the significance more
than the origin of phenomena. Thus the Bible tells not how but why God
created the rainbow:

He [God] gives those who have just escaped the Flood a first specimen of the se-

quence of agreements and covenants that were to characterize his dealings with

his people: “This is the token of the covenant which I make between me and you
and every living creature that is with you, for perpetual generations [...].” One will
not want to say that this is an ‘explanation’ of the rainbow, which would have had
to be replaced as quickly as possible, with arrival at a higher level of knowledge,
by a physical [i.c., scientific] theory.#>
Blumenberg asserts not only that myth fails to give the origin of phenom-
ena but also that the origin of myth itself is unknowable: ‘But theories
about the origin of myths are idle. Here the rule is: Ignorabimus [We will
not know|’.#¢ If so, then Blumenberg’s consequent turning from the origin
of myth to the function makes sense. What does not is his seeming addi-
tional justification for so doing: the fact that myth itself is not concerned
with the origin of things! Surely even if Blumenberg’s claim that myth
itself scorns the question of the origin of phenomena is correct, a theory
of myth need not therefore scorn the question of the origin of myth. Yet

41 Work on Myth, p. 257 see also pp. 126-27, 128, 161, 257-59.
42 Work on Myth, p. 1606; see also pp. 18485, 257-59.

43 Work on Myth, p. 127.

44 Work on Myth, p. 126; see also p. 128.

45 Work on Myth, p. 265.

46 Work on Myth, p. 45; see also p. 59.
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Blumenberg repeatedly implies that the issues that myth itself considers
somehow determine the issues which theories of myth should consider.

Blumenberg argues that the function, or ‘work’, of myth is not, as for
the Enlightenment, to explain the world but to allay anxiety over the
world, to fulfill the need ‘to be at home in the world’.47 Like Freud in The
Future of an Llusion*s, Blumenberg asserts that humans wish the world were
nicer than it is. For Freud, humans fulfill their wish by transforming an
indifferent, impersonal world into one ruled by a caring, humanlike god.
For Blumenberg, there are many stages in between. First, the still imper-
sonal world gets named — as Fate, for example. Anxiety, which has no
object, thereby gets reduced to fear, which does. The impersonal force
then gets transformed into animal gods, who in turn become humanlike
gods. Initially nameless and vague gods acquire names and attributes, both
of which make them easier to control; initially capricious gods become
predictable; initially indifferent gods become just and then merciful; ini-
tially implacable gods become appeasable through rituals and ethics. The
originally single cosmic force, which is omnipotent, becomes multiple
gods, who neutralize one another’s power. Many gods in turn ultimately
become a single god, but one whose omnipotence is tempered by justice
and mercy.¥

For the Enlightenment, according to Blumenberg, myth creates anxi-
ety by turning the natural world into a world filled with terrifying super-
natural figures. For Blumenberg himself, by contrast, myth alleviates anxi-
ety by turning a terrifying natural world into one filled with supernatural
figures who can be placated. Myth ‘is a way of expressing the fact that the
world and the powers that hold sway in it are not abandoned to pure arbi-
trariness’.>

For Freud, the transformation of the world under myth serves less to
control than to justify the world. For Blumenberg, the transformation
serves less to control or even to justify the world than, in a nonetiological
sense to be spelled out, to ‘explain’ it. Freud assumes that humans seck

47 Work on Myth, p. 113.

48  Sigmund Freud, The Future of an lllusion, tr. W. D. Robson-Scott, rev. James Strachey (Gat-
den City, NY: Doubleday Anchor Books, 1964).

49 See Work on Myth, esp. pp. 5-6, 13-14, 18, 22-23, 35-36, 42-43, 117, 124-25. On the
reduction of the unfamiliar to the familiat, see pp. 5, 25.

50  Work on Myth, p. 42. The debate over whether myth creates (Enlightenment) or alleviates
(Blumenberg) anxiety repeats the classical debate between A. R. Radcliffe-Brown and
Bronislaw Malinowski over whether ritual creates (Radcliffe-Brown) or alleviates (Mali-
nowski) anxiety: see A. R. Radcliffe-Brown, Taboo, Frazer Lecture (Cambridge: Cambridge
University Press, 1939); and Bronislaw Malinowski, ‘Magic, Science and Religion’, in Seience,
Religion and Reality, ed. Joseph Needham (New York and London: Macmillan, 1925), pp.
20-84, sections 4—06.
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above all to justify the world and that a world ruled by personal agents
offers the possibility of a rationale and therefore of a justification. Blu-
menberg assumes that a world ruled, like society, by personalities is more
familiar and therefore less alien than an impersonal one.5!

Unlike Freud, Blumenberg attributes human helplessness to biology,
not to the environment. Here is here like the early psychoanalyst Géza
Roéheimd? and the sociologist Peter Berger53, among others. Roheim argues
that humans are born much too soon and are thus more dependent on
their mothers than other animals. Culture, including myth, arises to pro-
vide a substitute for the mother and thereby to restore some control over
the world. Berger maintains that humans are born less premature than, in
existentialist fashion, ‘unfixed’. Culture, again including myth, arises not,
as for Réheim, to tame the world but to make sense of it — above all by
justifying the experiences that cannot be ameliorated: suffering, especially
death. The justification provided gives humans a settled place in the
world. While Blumenberg singles out myth, he, too, sees all of culture as
serving to compensate for the limits of human biology — but, again, pri-
marily by ‘explaining’ rather than by either controlling or justifying the
world.

When Blumenberg writes that myth ‘explains’, that it provides ‘expla-
nations for the inexplicable’*, he likely means that myth explains the gpera-
tion rather than the origin of the world and in this sense is nonetiological.
But myth for Tylor as well explains the operation more than the origin of
the world, though Tylor is not, like Blumenberg, preoccupied with the
distinction. How much Blumenberg’s view of myth really differs from that
of his Enlightened nemeses will be considered after considering the view
of his other nemeses: the Romantics.

Where the Enlightenment sees myth as superseded by science, Ro-
manticism, itself no more restricted to the nineteenth century than the
Enlightenment is to the eighteenth, sees myth as eternal. Where the
Enlightenment believes that myth gets superseded by something that bet-
ter serves the same function, Romanticism believes that myth can never be
superseded because nothing else bears the same conzent. As representative
Romantic, Campbell thus applauds the view of fellow Romantic Jung that
myths

51 Oddly, Blumenberg cites Totenz and Taboo rather than The Future of an Illusion, where Freud,
in contrast to Blumenberg, does see myth — better, religion generally — as serving to facili-
tate escape from the world rather than coping with the world: see Work on Myth, p. 8.

52 Géza Roheim, The Origin and Function of Culture, Nervous and Mental Disease Monograph
Series, no. 69 (New York: Journal of Nervous and Mental Disease Publishing, 1943).

53 Peter L. Berger, The Sacred Cangpy (Garden City, NY: Doubleday, 1967).

54 Work on Myth, p. 5.
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are telling us in picture language of powers of the psyche to be recognized and in-

tegrated in our lives, powers that have been common to the human spirit forever,

and which represent that wisdom of the species by which man has weathered the
milleniums. Thus they have not been, and can never be, displaced by the findings
of science.>

Romanticism argues that myth not only offers eternal wisdom but also
has always offered it. Moderns thus lack not only a superior successor to
myth but also superior myths: ancient myths contain all the wisdom to be
had. Still, moderns are not bereft of myths of their own. For Campbell, all
humans are continuously spinning them. He himself cites the distinctively
modern myths of space travel, as typified by the ‘Star Wars’ saga. Moderns
harbor no superior myths because there are none: all myths are the same
because all say the same. ‘Romanticism’, writes Blumenberg, ‘set up the
more or less distinct idea of a substance of tradition that changes only in
form’.> Not coincidentally, Campbell is an arch-comparativist, seeking
only similarities and dismissing all differences as trivial.

For Romantics, moderns no more possess superior interpretations of
traditional myths than possess superior myths: ancients already intuited
the deepest meanings of their own myths. Only obtuse moderns need
sophisticated theories to extricate those meanings. Romanticism, writes
Blumenberg, ‘attaches the seriousness of the conjecture that in it [myth)]
there is hidden [to moderns| the unrecognized, smuggled contents of an
earliest revelation to mankind, perhaps of the recollection of Paradise,
which was so nicely interchangeable with Platonic anamnesis’.>’

To be sure, Blumenberg may not be claiming that for Romantics an-
cients themselves were conscious of this revelation, only that it was pre-
sent in their myths. But at least for Campbell they were fully conscious of
it. Hence he employs Freud and Jung alike to raise to modern conscious-
ness the meaning of which our forebears were fully aware:

The old teachers knew what they were saying. Once we have learned to read

again their symbolic language, it requires no more than the talent of an antholo-

gist [i.e. Campbell] to let their teaching be heard. But first we must learn the
grammar of the symbols, and as a key to this mystery I know of no better tool

than psychoanalysis. 58
Freud and Jung themselves never credit early humanity with superior con-
sciousness. Quite the opposite.

Against Romanticism, Blumenberg argues, first, that new myths are
not constantly being created. Rather, old myths are continually getting

55 Joseph Campbell, Myths to Live By (New York: Bantam Books, 1973 [1972]), p.13.
56 Work on Myth, p. 49; see also pp. 130-31.

57 Work on Myth, p. 48; see also pp. 273-74.

58  Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 1st ed. (New York: Pantheon, 1949), p. vii.
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reworked, and by a Darwinian competition only the most effective myths
or versions of myths survive. Blumenberg argues, second, that the mean-
ing of myths changes. If, then, on the one hand there are no new myths,
on the other hand there are new meanings to old ones — a process of rein-
terpretation that Blumenberg calls “‘work on” myth.>

Blumenberg is consequently a staunch particularist rather than a com-
parativist. Echoing the philosopher R. G. Collingwood, he goes as far as
to claim that even though the myths remain the same, the reinterpreta-
tions change the questions and not merely give new answers to perennial
ones.® At the same time new interpreters feel obliged to answer old ques-
tions in order to prove their worth — a process that Blumenberg calls ‘re-
occupation’.®! The effort of new interpreters to meet their predecessors
on their predecessors’ home grounds bolsters the false, Romantic view
that there is nothing new under the sun.5?

Blumenberg’s arguments against both Romanticism and the Enlight-
enment ate moot. Even though he traces brilliantly the sharply shifting
meanings of the Prometheus myth, to which three of the five parts of his
book is devoted, his Romantic adversaries would surely emphasize the
persistence of the myth itself. The debate between comparativists and
particularists seems unresolvable. Just as particularists can always point to
differences between one myth and another or between one interpretation
of a myth and another, so comparativists can always point to similarities.
More accurately, each side need deny only the importance, not the exis-
tence, of the other. Particularists maintain that the similarities deciphered
by comparativists are vague and superficial. Comparativists contend that
the differences etched by particulatists are trivial and incidental.

So what, say Campbell’s critics, if all heroes undertake a dangerous
trek to a distant world and return to spread the word? The differences
between one heroic quest and another count more. Where, for example,
Odysseus is seeking to return home, Aeneas is seeking a new home.
Where Odysseus is at least eventually eager to reach Ithaca, Aeneas must

59  On the difference between the work of myth and work oz myth, see Work on Myth, pp. 118,
260; see also the translator’s note, p. 112 note w.

60 See Work on Myth, pp. 182-84; and R. G. Collingwood, An Autobiggraphy (London: Oxford
University Press, 1939), ch. 5.

61 See Work on Myth, pp. 27-28. On ‘reoccupation’, see also Blumenberg, The Legitimacy of the
Modern Age, tr. Robert M. Wallace (Cambridge, MA: MIT Press, 1983), esp. pp. 48-50 and
part 1, ch. 6.

62 If in Work on Myth Blumenberg rails more fervently against the Enlightenment belief in
progress than against the Romantic belief in continuity, in The Legitimacy of the Modern Age
(pt. 1, esp. chs. 3—4) he rails against Romanticism almost exclusively: he denies that the
modern, Enlightened notion of progress is merely traditional religious eschatology in secu-
lar guise.
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relentlessly be prodded to proceed to Italy. Where Odysseus encounters
largely supernatural entities along the way, Aeneas encounters largely hu-
man ones. Where Odysseus’ triumph is entirely personal, Aeneas’ is that
of a whole people. Campbell would retort that, as different as Odysseus
and Aeneas are, both are heroes. Blumenberg’s appeal to the differences
thus convinces only confirmed patticularists.

As for Blumenberg’s arguments against the Enlightenment, first, the
undeniable survival of myth in modernity scarcely proves that its function
must be nonscientific. Surely myth and science can simultaneously serve
the same function, whether or not compatibly. Like Bultmann, Blumen-
berg wrongly assumes as well that myth actually does yield explanation to
science. Fundamentalists are not the only ones who seemingly manage to
espouse both mythic and scientific explanations.

Second, even if science does preclude a mythic explanation of the
world, prior to science myth might have functioned as an explanation. So
maintains Tylor. Or myth might have functioned concurrently as both
explanation and something else — the nonexplanatory function alone now
remaining. So maintains Bultmann. To make his case, Blumenberg must
rebut these alternatives.

It would be one thing for Blumenberg, like numerous other theorists,
to deny that myth is the primitive counterpart to modern science on the
grounds that the real subject of myth is human nature (Freud, Jung), soci-
ety (Emile Durkheim, A. R. Radcliffe-Brown, Malinowski), or ultimate
reality (Bultmann, Campbell) rather than the physical world (Tylor, Frazer).
It is another thing for him to deny that myth is the primitive counterpart
to modern science even though its subject matter is the physical world. Here
Blumenberg and Tylor are akin: for both, myth is about gods, not hu-
mans, but it is about their actions in the physical world.

That Blumenberg deems the subject matter of myth the physical
world is clear from his criticism of Freud for rooting myth in pleasure —
the ‘absolutism of images and wishes’ — rather than in ‘reality’.o> It is even
clearer from his castigation of the Enlightenment for contrasting /gos,
which deals with physical reality, to myth, which supposedly does not:
‘The boundary line between myth and logos is imaginary and does not
obviate the need to inquire about the logos of myth in the process of
working free of the absolutism of reality’.o* Myth helps humans master the
physical world and is itself ‘a piece of high-carat “work of logos™.%5 For
Blumenberg, the shift from mythos to logos begins within mythos itself.

63 Work on Myth, p. 8.
64 Work on Myth, p. 12.
65 Work on Myth, p. 12; see also pp. 3 ff., 26, 27, 48.
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Certainly, myth can refer to the physical world and still not be the
primitive counterpart to modern science. For Samuel Noah Kramer, for
example, Sumerian myth is merely a metaphorical description of the
physical world: stripped of the metaphor, myth is not primitive but zodern
science — observationally, even if not theoretically.® For Lévy-Bruhl, myth
functions to unite primitive peoples mystically with the physical world
rather than to explain the world.®” For Lévi-Strauss, whom Blumenberg
berates on other grounds, myth is outright primitive science, but it is not,
as for the Enlightenment, inferior science.®® Certainly for Malinowski®
and Eliade™, myths about the physical world are more than scientific in
function. Whether or not these strategies succeed in reconciling myth with
science without sacrificing a common subject matter, they at least con-
front the problem. Blumenberg evades it: he says #at, never how, myth and
science manage to deal compatibly with the same subject.

Blumenberg himself waxes ambivalent about the relationship between
myth and science. In faulting the Enlightenment for failing to give myth
credit for beginning the process of mastering the physical world — of
overcoming the ‘absolutism of reality’”! — he surely implies that science
continues the process. In that case myth must be serving the same func-
tion as science:

Theory [i.e. science] is the better adapted mode of mastering the episodic #remenda

[terrors] of recurring world events. But leisure and dispassion inviewing the

world, which theory presupposes, are already results of that millenniums-long

work of myth itself [...]. [T]he antithesis between myth and reason [i.e., science] is

a late and a poor invention, because it forgoes seeing the function of myth, in the

overcoming of that archaic unfamiliarity of the world, as itself a rational function,

however due for expiration its means may seem after the event.”
Even in asserting that science can never fully master the world, so that a
place for myth always remains, Blumenberg must still mean that the two

66  Samuel Noah Kramer, Swmerian Mythology. rev. ed. (New York: Harper Torchbooks,
1961[1944]), p. 73.

67  Lucien Lévy-Bruhl, How Natives Think, tr. Lilian A. Clare (London: Allen & Unwin, 1920),
pp. 368-71.

68  See Lévi-Strauss, The Savage Mind, esp. ch. 1. Blumenberg attacks Lévi-Strauss for seeking a
single structure of all variants and all interpretations of a myth across time, thereby denying
change and ‘history’: see Work on Myth, pp. 271-72.

69 Bronislaw Malinowski, Myzh in Primitive Psychology (London: Routledge & Kegan Paul; New
York: Norton, 1920).

70 Mircea Eliade, The Sacred and the Profane, tr. Willard R. Trask (New York: Harcourt, Brace,
1959), ch. 2.

71 See Work on Myth, pp. 3 ff.

72 Work on Myth, pp. 26, 48.
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serve the same function: science cannot be merely ‘teoccupying’ the posi-
tion of myth.

Blumenberg’s other arguments for myth as nonetiological are even
more tenuous. First, if creation myths provide no etiology because they
presuppose the existence of something, then science provides no etiology
either, as Blumenberg himself concedes. Explaining the origin of anything
means explaining out of what it came.”® Ironically, science often gets
faulted for failing to do what religion, including myth, purportedly does:
explaining ‘where it all began’.7

Second, myths undeniably tell stories rather than give arguments. But
this difference in form need scarcely mean a difference in function. Tylor,
for his part, disregards the form for the content and sees myth as present-
ing arguments in the form of stories. Plato, Plotinus, and other ancient
critics of myth as story take for granted that the function of myth is the
same as that of philosophy, which Blumenberg rightly associates with
science. Insofar as Thales and other Presocratics succeed Homer and
Hesiod, Homer and especially Hesiod must be providing etiologies of
their own. Again, philosophy cannot be merely reoccupying the place
vacated by myth.

Third, undeniably in myth anything can derive from anything else. In-
deed, neatly anything at all can happen. But even the most fantastic eti-
ologies are not therefore less etiological. Even if anything can happen in
myth, myth is still reporting how it did happen.

Fourth, even grant that myth provides above all the significance, not
the origin, of the world. The significance still depends on the origin. The
Bible may not explain how God created the rainbow, but only the divine
origin of the rainbow gives it its clout. As a merely natural occurrence, the
rainbow would not quite represent God’s covenant with future humanity.
The significance of woman in the Theggony and in Genesis 2 stems consid-
erably from the circumstances of her origin. All of the world in Genesis 1
is good in no small part because God created it. For theorists of myth like
Malinowski and Eliade, the significance of the phenomena considered by
myth stems entirely, not just partly, from their primordial lineage.

Blumenberg declares that myths, as stories, block, not merely ignore,
ctiological questions: ‘The stories that it is our purpose to discuss here
simply weren’t told in order to answer questions, but rather in order to
dispel uneasiness and discontent, which have to be present in the begin-

73 See Work on Myth, pp. 126-27.
74 See Catl G Hempel, ‘Science Unlimited?’, in Annals of the Japan Association for Philosophy of
Science 4 (1973), pp. 187-202, section 6.
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ning for questions to be able to form themselves’.”> Augustine, he writes,
asks why God created the world, not ‘in order to give an answer, but
rather in order simply to discredit inquiry’.”® Hence Augustine’s sole an-
swer: ‘Because he wanted to”7 — an answer as satisfying as Bartley the
Scrivener’s ‘I would prefer not to’. Myth takes events back to what Eliade
calls ‘primordial time’ to make its account of events sacrosanct: ‘Myths do
not answer questions; they make things unquestionable. Anything that
could give rise to demands for explanation is shifted into the position of
something that legitimates the rejection of such claims’.”®

If, however, myth gives cither arbitrary answers to etiological ques-
tions or none at all, how is it managing to quell anxiety? How is it ‘a way
of expressing the fact that the world and the powers that hold sway in it
are not abandoned to pure arbitrariness, [...] a system of the elimination of
arbirariness’?” Blumenberg never says. Perhaps he would reply that myth
eliminates arbitrariness by cogently explaining the operation rather than
the origin of the world. But myth typically explains how things are by ex-
plaining how they came to be. Hesiod provides no cosmology in addition to
his cosmogony. From his cosmogony comes the cosmology. The same is
true of the Bible. Even if, contrary to Aristotle, Thales is offering a cos-
mology rather than a cosmogony, Hesiod and the Bible are not.

Blumenberg boasts that the meaning myth provides rests on no scien-
tific grounds: ‘No one will want to maintain that myth has better argu-
ments than science [...]. Nevertheless it has something to offer that — even
with reduced claims to reliability, certainty, faith, realism, and intersubjec-
tivity — still constitutes satisfaction of intelligent expectations. The quality
on which this depends can be designated by the term significance |Bedent-
samkeit], taken from Dilthey’.80 But if neither evidence nor etiology sup-
ports mythic pronouncements of significance, what does? Blumenberg
never says.

Blumenberg notes that classical, not biblical, myths are the ones that
survive.8! The use of biblical myths by modern writers like Thomas Mann
is presumably an exception. Blumenberg’s justification for nevertheless
claiming that mythology generally did not die out with science must be his
argument that the Bible atypically remained tied to a fixed text and to
adherents controlling its interpretation: “What prevents the [modern| poet

75 Work on Myth, p. 184; see also p. 166.
76 Work on Myth, p. 258.

77 Work on Myth, p. 258.

78  Work on Myth, p. 126; see also p. 127.
79 Work on Myth, pp. 42—43.

80  Work on Myth, p. 67

81  See Work on Myth, pp. 21518, 238—40.
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from making use of the figures in the Bible [...] is the way they are fixed in
a written book, and the incomparable presence of this book in people’s
memories’.82 In proceeding to assert that classical mythology was free of
not only a single text and disciples but also a priesthood and dogma, Blu-
menberg is really asserting that it was free of religion.®3 But is classical
mythology thereby typical of mythology worldwide? Does, then, mythol-
ogy generally survive science? If only because of the presence in myths of
gods and other supernatural elements, many theorists subsume myth un-
der religion. The Enlightenment shift from myth to science is thus, as for
Tylor, also a shift from religion, or religion as it had traditionally operated.

Even suppose that Enlightened theorists wrongly assume that myth
survives only as literature or art. By contrasting the survival of classical
mythology to the demise of its biblical counterpart, Blumenberg himself
appears to be agreeing with them that the survival of myth in any form
requires its severance from religion. Whether a state exists for myth be-
tween religion and aesthetics is the question. Truncated from Greek relig-
ion, Prometheus ceases to be an actual entity and becomes only a symbol
of something else, presumably human. Is he not thus reduced to a literary
or artistic figure?

Yet Blumenberg, despite his peremptory dismissal of the quest for
origin, does not himself forsake the quest. He may refuse to speculate on
how myth arose, but he certainly hypothesizes why and even when.3* He
denies both the Enlightenment view that myth arose to satisfy intellectual
curiosity and the Romantic view that myth simply arose spontancously.
Rather, he says, myth arose to cope with the anxiety felt by those who had
ventured from the shelter and security of the forest to the expanse and
uncertainty of the savanna:

It was a situational leap, which made the unoccupied distant horizon into the on-

going expectation of hitherto unknown things. What came about through the

combination of leaving the shrinking forest for the savanna and settling in caves
was a combination of the meeting of new requirements for performance in ob-

taining food outside the living places and the old advantage of undisturbed re-
production and rearing of the next generation.8

Surely this is speculation at its grandest.

82 Work on Myth, p. 216.

83 See Work on Myth, pp. 237-40.

84  In his introduction to Work on Myth translator Robert Wallace defends Blumenberg’s claim
that he is skirting the issue of origin by restricting origin to ‘how’ and categorizing ‘why’
under function (p. xvii). But by that criterion many theorists of myth ignore the issue of
origin — among them Eliade, Bultmann, Jonas, Radcliffe-Brown, and Malinowski. Only the
last two of these theorists profess to be doing so.

85  Work on Myth, p.4.



,, Wehmut reil3t durch die Saiten der Brust®:
Goethes Elegie Euphrosyne und die Poenzs of Ossian

Ridiger Singer (G6ttingen)

1. ,Anfangsverdacht®: Ist der ,Goethesche Hades® auch ein ossianischer?

Dieser Aufsatz will eine scheinbare gewagte These plausibel machen: Goe-
thes im Musen-Almanach tir 1799 veroffentlichte Elegie Euphrosyne hat eine
,ossianische® Dimension, die fiir zeitgenOssische Leser klar erkennbar war
und nicht unwesentlich fiir die Interpretation ist.

Gewagt ist diese These nicht etwa, weil sie einem immer noch belieb-
ten Forschungs-,Mythos widerspricht, der da besagt, Goethe habe sich
nach dem Werther nicht mehr mit den Poems of Ossian abgegeben, die ihm
inzwischen fragwiirdig geworden seien; ja diese Abkehr bezeuge eigentlich
schon der Werther selbst. Besagter Mythos ist inzwischen mehr als ange-
kratzt. Was den Werther angeht, hat Paul Kahl minutids nachgewiesen,
dass die angebliche Aussage des alten Goethe, Werthers Ossian-Lektiire
sei bereits ein Zeichen seiner Geistesverwirrung, durch den Roman in
keiner Weise gedeckt ist.! Und gegen eine konsequente Ossian-Abstinenz
Gocthes nach dem Werther hat Howard Gaskill bereits 2002 tiberzeugende
Indizien ins Feld gefihrt;> Wolf-Gerhard Schmidt baute diese Argumenta-
tion in seiner monumentalen Ossian-Monographie noch weiter aus.’

1 Paul Kahl. ,,...after he grows mad is in love with Ossian?* Goethes Werther und Macpher-
sons Dichtung. In: Lichtenberg-Jahrbuch 2007, S. 156-177.

2 ,,Ossian hat in meinem Herzen den Humor [sic!] verdringt®: Goethe and Ossian Recon-
sidered. In: Goethe and the English-Speaking World. Essays from the Cambridge Sympo-
sium for His 250th Anniversary. Hrsg. von Nicholas Boyle und John Guthrie. New York
2002. S. 47-59.

3 Wolf Gerhard Schmidt. ,Homer des Nordens® und ,Mutter der Romantik®. James Macpher-
sons Ossian und seine Rezeption in der deutschsprachigen Literatur. Berlin/New York
2003/2004. Bd.1: James Macphersons Ossian, zeitgendssische Diskurse und die Frithphase
der deutschen Rezeption. Bd. 2: Die Haupt- und Spitphase der deutschen Rezeption. Bib-
liographie internationaler Quellentexte und Forschungsliteratur. Bd. 3: Kommentierte Neu-
ausgabe der Fragments of Ancient Poetry (1766), der Poems of Ossian (1782) sowie der Vorreden
und Abhandlungen von Hugh Blair und James Macperson [in deutschen Ubersetzungen].
Bd. 4: Kommentierte Neuausgabe wichtiger Texte zur deutschen Rezeption, hrsg. mit
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Gewagt scheint die These vielmehr angesichts der Elegie selbst: Be-
reits der Titel gibt sich antikisch, antikisch ist das Versmal3 — elegisches
Distichon —, und antikisch scheinen auch die inhaltliche Konstruktion und
der herbeizitierte mythologische Apparat zu sein: Ein Wanderer im Ge-
birge begegnet nachts einer leuchtenden Erscheinung, die er mit den Wor-
ten anspricht:

Schone Gottin! enthiille dich mir [...]

l[\Tezlne, wenn du es darfst, vor einem Sterblichen, deinen

Goéttlichen Namen, wo nicht, rege bedeutend mich auf,

Dal ich fithle welche du seist von den ewigen Téchtern
Zeus, und der Dichter sogleich preise dich wiirdig im Lied. (V. 17; 19 ff)*
Tatsichlich stellt sich die Gestalt als eine der Grazien vor: Euphrosyne,
der ,Frohsinn‘. Allerdings wird in der nun folgenden Rede, die den gréB3-
ten Teil des Gedichtes ausmacht, deutlich, dass es sich um den Geist einer
soeben verstorbenen jungen Frau handelt, die den Wanderer als ,,den
Lehrer, den Freund, den Vater apostrophieren kann (V. 33). Das Gedicht
trdgt stark biographische Ziige, es reagiert auf den Tod der am 22. Sep-
tember 1797 im Alter von 19 Jahren gestorbenen Christiane Amalie Loui-
se Becker, geborene Neumann, einem Liebling des Weimarer Theaterpub-
likums.> Der Geist erinnert den Wanderer daran, wie dieser das junges
Midchen einst zur Schauspielerin ausgebildet hat, und erzihlt von der
gemeinsamen Arbeit an ihrer ersten Rolle. Er schlieB3t die Bitte an, sie
dichtetisch zu rithmen, damit sie in ,,Persefoneias / Reiche® (V. 123 f)
eingehen kann, um dort von den ,hohen / Gottlichen Frauen® aufge-
nommen zu werden (V.124): Penelopeia, Euadne, Antigone, Polyxena.
Mit dieser Bitte endet die Rede des Geistes; Hermes, der Seelenfiihrer,
hillt ithn in eine Wolke und der Wanderer, wieder allein, gibt sich seinem
Schmerz hin.

»Rhythmen, Tonfille, Weisen, aus dem griechischen Altertum fast
wie aus Gottermund tberliefert® meint Norbert Miller hier zu vernehmen®

Howard Gaskill. Hier Bd. 2 [2003], S. 779-807.

4 Das Gedicht wird fortan zitiert nach: Johann Wolfgang Goethe. Simtliche Werke nach
Epochen scines Schaffens. Minchner Ausgabe. Hrsg. von Karl Richter, Bd. 4.1: Wirkun-
gen der Franzésischen Revolution 1791-1797. Hrsg. von Reiner Wild. Minchen 1988.
S.906-911, Komm. S. 1233-1235.

5 Darauf weist Goethe im Inhaltsverzeichnis des Musen-Almanach ausdriicklich hin. Eine bio-
graphische Skizze findet sich in: Effie Biedrzynski. Goethes Weimar. Das Lexikon der Per-
sonen und Schauplitze. Zirich 1992. S. 15-18, ausfiihrlicher in: Otto Klein. Goethes Euph-
rosyne Christiane Neumann-Becker. Eine autobiographische Skizze. Leipzig-Gohlis 1909.

6 ,,...du nanntest mich Arthur, / Und belebtest in mir brittisches Dichter-Gebild*“ — zu
Goethes Elegie Euphrosyne. In: Goethe-Gedichte. Zweiunddreilig Interpretationen. Fest-
schrift fir Karl Richter. Hrsg. von Gerhard Sauder. Minchen/Wien 1996. S. 156167, hier
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und verweist auf das Vorbild der Anthologia Graeca ,,mit ihren hundertfach
wiederholten Wehrufen Uber den zu fruhen Tod des Menschen, mit ihrer
Schattenbeschworung einer ganzen Welt in jugendlichem Alter in die Un-
terwelt verbannter Midchen und Junglinge.“” Ernst Maal3 fhlt sich zu-
dem an Properz’ Elegie 117.7 erinnert,® was Rosemarie Haas allerdings
tberzeugend zurtickweist:

[Alle von Maal} angefiihrten Ubereinstimmungen (nichtliche Totenbeschwo-
rung; Bitte der verstorbenen Person, ihrer rithmend zu gedenken; Katalog mytho-
logischer Frauen) sind geldufige Topoi antiker Hadesdarstellungen, die sich samt-
lich von der Nekyia der ,Odyssee’ herleiten. Zudem unterscheidet sich Properz’
Elegie in ihrer Thematik (Untreue, Eifersucht, Giftmord, die zynische Schluf3-
pointe) und ihrem zeternden Tenor so grundlegend von der ,Euphrosyne’, dafl
man sie allenfalls als deren Negativfolie ansehen kénnte.?

Odysseus’ Abstieg in die Unterwelt im 11. Gesang der Odyssee steht denn
auch im Mittelpunkt des kenntnisreichen und griindlich analysierenden
Aufsatzes von Haas. Auch weitere stoffliche Parallelen und entstehungs-
geschichtliche Argumente, die Haas ausbreitet, deuten zunichst auf eine
zutiefst homerisch inspirierte Welt, wenn auch ,modern‘ beziehungsweise
,sentimentalisch® modifiziert.!' Doch je weiter ihr Aufsatz fortschreitet,
desto vielfiltiger werden die autobiographischen, stofflichen und werkge-
schichtlichen Beziige:

Ist Athene, die, aus dem Nebel erscheinend, Odysseus in dreifacher Gestalt be-
gegnet, das ,Vorbild® fir Euphrosyne, ist es die aus dem Orkus einzuholende He-
lena, mit der Goethes dichterische Phantasie zu dieser Zeit beschiftigt war, ist es
der im Sturz getétete Knabe Elpenor, der den Odysseus am Rand des Hades um

Bestattung und Gedichtnis anfleht oder die sich im ,Sonnenblick® verkérpernden
Nebelgebilde, die Goethe auf dem Gotthard (und zuvor und danach am Rheinfall

S. 159. Nicht eigens wiirdigen kann ich die Kommentare der einschligigen Goethe-
Ausgaben sowie folgende Forschungsbeitrige: Berthold Litzmann. Goethes Euphrosyne.
Ein Erlebnis und seine Gestaltung. In: Deutsche Rundschau 1916, S. 414-438; Eduard
Castle. Das Formgesetz der Elegie. In: Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwis-
senschaft 37 (1943), S. 42-52; Rudolf Bach. Begegnung im Zwischenteich. Goethes Elegie
Huphrosyne. In: Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft NF 11 (1949), S. 134-154; Reiner Wild.
Euphrosyne. In: Goethe-Handbuch. Bd. 1: Gedichte. Hrsg. von Regine Otto und Bernd
Witte. Stuttgart/ Weimar 1996. S. 248 f.

7 Ebd, S. 160.

8  Ernst MaalB3. Goethes Elegien. In: Neue Jahrbiicher fiir das Klassische Altertum 23 (1920),
S. 270— 287, hier S. 282.

9 Rosemarie Haas. Goethes Elegie Euphrosyne. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hoch-
stifts 1994, S. 1-43, hier S. 28, Anm. 93.

10 ,,1796/1797 entstand das Hexameterepos ,Hermann und Dorothea®. Seit 1797 ging Goethe
mit dem Plan um, ein episches Gedicht iiber den Tod des Achill (einen zwischen [/ias und
Odpyssee liegenden Stoff) zu schreiben. In den Jahren 1797 und 1798, insbesondere im April
und Mai 1798 — also in den Monaten vor der Vollendung der Elegie —, hat Goethe die ho-
merischen Epen intensiv studiert™ (ebd., S. 6, mit weiterfiihrenden Literaturangaben).
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bei Schaffhausen) sah, oder Mignon, deren ,,Gestalt™ nach dem Tode ,,erhalten®
werden soll, oder ist es die jungst verstorbene Christiane Becker-Neumann? Die
Frage wire falsch gestellt. Aktuelle Eindriicke, personliche Reminiszenzen, litera-
rische und mythologische Bilder, fiir deren Auswahl wieder individuelle Priferen-
zen leitend sind, schieben sich libereinander und verschmelzen.!!

Die Liste ist noch lingst nicht vollstindig: Haas nennt auBlerdem ,,eine
Kalenderheilige namens Euphrosyne, von der erzihlt wird, sie habe als
Midchen, um der Ehe zu entgehen, in ménnlicher Kleidung Aufnahme in
einem Monchskloster gefunden®.'? Und nicht zuletzt deutet der Name auf
die letzte Rolle Christiane Beckers in einer Zauberoper.!3

Bei einer solchen Vielfalt von — keineswegs nur ,klassischen® — Bezii-
gen alleine fir die Titelgestalt scheint die Frage, ob die dem Gedicht
zugrunde liegende mythische Konstruktion sich ausschlieBlich an Vorga-
ben der griechischen Antike orientiert, zumindest statthaft. Lesen wir die
Formulierung des Wunsches, den der Geist an den Dichter richtet:

Laf} nicht ungerithmt mich zu den Schatten hinabgehn!
Nur die Muse gewihrt einiges Leben dem Tod.
Denn gestaltlos schweben umbher in Persefoneias
Reiche, massenweis, Schatten vom Namen getrennt.
Wen der Dichter aber gerihmt der wandelt, gestaltet,
Einzeln, gesellet, dem Chor aller Heroen sich zu.
Freudig tret ich einher, von deinem Liede verkindet,
Und der Géttin Blick weilet gefillig auf mir.
Mild empfingt sie mich dann und nennt mich, es winken die hohen
Gottlichen Frauen mich an, immer die niachsten am Thron.
Penelopeia redet zu mir, die treuste der Weiber,
Auch Euadne, gelehnt auf den geliebten Gemahl.
Jungere nahen sich dann, zu frith herunter gesandte,
Und beklagen mit mir unser gemeines Geschick.
Wenn Antigone kommt, die schwesterlichste der Seelen,
Und Polyxena trib noch von dem briutlichen Tod,;
Seh ich als Schwestern sie an, und trete wiirdig zu ihnen,
Denn der tragischen Kunst holde Geschépfe sind sie.
Bildete doch ein Dichter auch mich! und seine Gesinge,
Ja sie vollenden an mir, was mir das Leben versagt. (V. 121 — 140)

Entscheidend fiir den Eintritt in den Hades war nach griechischer Vorstel-
lung nicht die Rithmung, sondern die Bestattung. Das zeigt gerade der
Vergleich zur Odyssee: Es leuchtet zwar ein, dass Haas Goethes Vers ,,Lal3
nicht ungerithmt mich zu den Schatten hinabgehn! als Variante von El-
penors Bitte an Odysseus (Od. 11, 72) versteht, die in der Goethe vorlie-

11 Ebd,, S. 32.
12 Ebd, S. 6.
13 Dazu mehr im letzten Teil meiner Ausfithrungen.
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genden Ubersetzung von Johann Heinrich VoB3 (1793) lautet:
LaB nicht unbeweinet und unbegraben mich liegen!*

Doch ist die religiose Vorstellung eine andere: Die Trinen begleiten die
Bestattungszeremonie, kénnen sie aber nicht ersetzen. Sonst miisste El-
penor Odysseus ja nicht auffordern, zur Insel Aia zu fahren, um seinen
Leib zu bestatten (Od. 11, 66-78). Die Problematik ist bekanntlich auch
tiur die Antigone des Sophokles zentral, an die Goethes Katalog von He-
roinen ja erinnert. Auch die Rithmung durch das dichterische Wort kann
nach antiker Uberzeugung zwar das Weiterleben der Erinnerung im Dies-
seits verbiirgen'®, nicht aber den Zutritt zur Unterwelt. Fiir die Euphrosyne-
Elegie gilt dagegen Max Kommerells Beobachtung, dass hier

ein neuer, ein goethischer Hades erscheint: ein Hades, in dem sich das Namenlo-

se von der verewigten Gestalt unterscheidet, und in dem sich Euphrosyne durch

ihren Beruf zur Familie der tragischen Heldinnen und Helden zihlen darf.16
Nun gibt es jedoch einen anderen, jiingeren Mythos, der Goethe zutiefst
vertraut war und in dem es dichterische Gesinge sind, welche die Existenz
der Geister garantieren: die Poemzs of Ossian.)” Diesen Zusammenhang fihrt
bereits das Titelkupfer der zweiten Teilausgabe ossianischer Gedichte,
Fingal: An Anicent Epic Poemr (1762), vor Augen:!8

14 Vgl. Haas. ,Euphrosyne® (wie Anm. 9), S. 30 f.

15 Auch auf diesen , frithgriechischen, in der Tradition vielfach wiederholten Gedanken®
weist Haas hin (ebd., S. 35 f.)

16 Max Kommerell. Gedanken tber Gedichte. Frankfurt a.M. 1956. S. 177. Nicht in diese
Familie scheint ,,Penclopeia® zu gehdren, was Haas als weiteren Beleg fiir die Bezichung
der Elegie zur Odyssee wertet (Haas. Euphrosyne [wie Anm. 9], S. 28, Anm. 92). Immerhin
sei darauf hingewiesen, dass nach Benjamin Hederichs Mythologischem 1exicon (Vermehrt
und verbessert von Johann Joachim Schwabe, Leipzig 1770, Sp. 1937), Aischylos und Eu-
ripides Penelope-Tragédien geschrieben haben, die verloren gegangen sind. Mathias Mayer
geht noch einen Schritt weiter als Kommerell und interpretiert diesen Hades als ,,Schatten-
reich der Literatur® (Mathias Mayer. Liebende haben Thrinen und Dichter Rhythmen: Na-
tur und Kunst in Goethes ,,Euphrosyne®. In: Goethe-Yearbook 5 (1990), S. 145-162, hier
S. 159). Das scheint mir einleuchtend und mit meiner nachfolgenden Argumentation
durchaus vereinbar.

17 Dies ist eigentlich erst der Titel der zweiten, tiberarbeiteten Ossian-Gesamtausgabe von
1773; der Begriff hat sich aber als Kiirzel fir a/le Bearbeitungen hochlindischer Poesie
durch Macpherson eingebiirgert und findet so auch im Titel der jingsten und zuverldssigs-
ten Ossian-Ausgabe Verwendung, obwohl diese auf die erste Gesamtausgabe der Works of
Ossian von 1765 zuriickgreift: James Macpherson. The Poems of Ossian and Related
Works. Hrsg. von Howard Gaskill, mit einer Einleitung von Fiona Stafford. Edinburgh
1996.

18 Ebd., S. 16. Zur Interpretation des Titelkupfers vgl. Fiona Stafford. The Sublime Savage. A
Study of James Macpherson and The Poems of Ossian. Edinburgh 1988. S. 135-137.
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Abb. 1
Frontispiece from Fingal: An Ancient Epic Poem, 274 ed., (1762)
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Abb. 2
Detail, frontispiece from Fingal: An Ancient Epic Poem 274 ed. (1762)

Es stellt jene Situation dar, welche die meisten Poems perspektiviert: Der
greise Ossian besingt die gefallenen Helden, deren Geister in einer Wolke
rechts hinter thm einher schweben. Viele sind sehr jung gefallen, so auch
Ossians Sohn Oscar, dessen Witwe Malvina hier der Klage des Schwieger-
vaters lauscht. Eine der vielen Textstellen, die Ahnliches inszenieren, fin-
det sich im Gesang Darthula: Ossian blickt zurtick auf die Nacht vor einer
Entscheidungsschlacht, als er, noch jung, mit seinem schon bejahrten
Vater Fingal, dem Heerfiihrer, zusammen sal3. Nun heil3t es:
The wind was abroad, in the oaks; the spirit of the mountain shricked. The blast
came rustling through the hall, and gently touched my harp. The sound was
mournful and low, like the song of the tomb. Fingal heared it first, and the
crouded sighs of his bosom rose. — Some of my heroes are low, said the gray-
haired king of Morven. I hear the sound of death on the harp of my son. Ossian,
touch the sounding string; bid the sorrow rise; that their spirits may fly with joy
to Morven’s woody hills.!?

19 Poems of Ossian (wie Anm. 17), S. 145 f.
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Ein Windstol3 berthrt die Harfe und erinnert den Singer an seine Pflicht,
die Toten zu beklagen, um ihre Stimmung aufzuhellen. Dieser Konstruk-
tion entspricht es, dass Ossian auf dem Titelkupfer die Harfe nicht in
Hinden hilt, sondern dass sie gewissermaflen als naturwiichsige Aolshar-
fe?0 Teil des Baumes hinter ihm ist, Bild seiner Seele, die bewegt wird von
der Erinnerung an das (um ein Euphrosyne-Zitat einzuschieben) ,,Chor aller
Heroen® (V. 120).

Witrd der ,,Wanderer und ,,Dichter* in Goethes Euphrosyne also auch
in der Funktion eines ossianischen Barden angesprochen? Der Verdacht
mag etwas weniger abenteuerlich scheinen, wenn man ein entstechungsge-
schichtliches Faktum bedenkt, auf das Wolf Gerhard Schmidt (wenn auch
nicht im Zusammenhang mit der Euphrosyne) aufmerksam gemacht hat:
Goethe unterbrach 1797 seine dritte Reise in die Schweiz, um in Stuttgart
den Komponisten Johann Rudolf Zumsteeg zu besuchen, und hérte dabei
dessen Kantate Colma, was seinen stecken gebliebenen Plan einer Ossian-
Oper wieder in ihm wachrief.2! Am 2. September 1797 notierte er in sein
Tagebuch:

Abends bey Herrn Capellmeister Zumsteeg, wo ich verschiedne gute Musik hér-
te. Er hat die Colma, nach meiner Ubersetzung, als Cantate, doch nur mit Beglei-
tung des Claviers gesetzt, sie thut sehr gute Wirkung und wird vielleicht auf das
Theater zu arrangiren sein, wortiber ich nach meiner Rickkunft denken muf.
Wenn man Fingaln und seine Helden sich in der Halle versammeln lieB3e, Mino-
na, die singe, und Ossian, der sie auf der Harfe accompagnirte, vorstellte, und
das Pianoforte auf dem Theater versteckte, miiB3te die Auffithrung nicht ohne Ef-
fect sein.??
Ich behaupte nun, dass sich in detr Euphrosyne nicht allein ossianische Mo-
tive finden — die gesamte narrative S#uktnr weist eine bemerkenswerte
Ahnlichkeit zu jener der Songs of Selma auf, die Goethe in den Werther
cingeschoben hat und die ihm zwanzig Tage vor Christiane Beckers Tod
am 22. September 1797 durch Zumsteegs Kantate Colma wieder ins Ge-
dichtnis gerufen wurde. Diese Behauptung muss ich umso eingehender
erliutern, als sie scheinbar im Widerspruch zur Analyse von Haas steht:
Sie versteht das Gedicht als ,,komplexe, vielgliedrige Ringkomposition*
und vermutet, ,,Goethe habe dieses archaische Stilprinzip, von dem die
Klassische Philologie seiner Zeit nichts wusste, sozusagen ,avant la lettre

20  Die Richtigkeit dieser Interpretation kann Thomas Gray bezeugen: Angesichts einer Ossi-
an-Stelle, in der die sile Stimme der Geister zwischen WindstoBen beschworen wird, fuhlt
er sich an ,,the swell of an Acolian harp® erinnert. (Stafford: Einleitung zu: Poems of Ossian
[wie Anm. 17], S. vf)). Vgl. dazu auch Hannelore Schlaffer. Epochen der deutschen Litera-
tur in Bildern: Klassik und Romantik 1770-1830. Stuttgart 1986. S. 114-125.

21 Schmidt. Ossian, Bd. 1 (wie Anm. 3), S. 790 f.

22 WAIIL2,S. 119 f.



Goethes Elegie Euphrosyne und die Poems of Ossian 73

philologique* erkannt und poetisch verwendet™.?? Ich werde zunichst die
—in Goethes Auffiihrungs-Skizze angedeutete — Struktur der Songs of Selma
im Werther herausarbeiten, wobei auch deren Motivik vorgestellt wird. Es
folgt der Vergleich mit Euphrosyne. Dieser Indizienprozess® bereitet gewis-
sermaflen das ,Plidoyer* vor, in dem ich nach ,Motiven bzw. Funktionen
fir die Verschmelzung griechischer und keltischer Mythologeme frage.

II. ,Indizienprozess®:
Ossianische Motive und Strukturen in Ewuphrosyne

I1.1. Struktur und Motivik det ,,Songs of Selma* im Werther

Da drinne in meiner Schublade, fieng sie an, liegt ihre Uebersezzung einiger Ge-

singe Ossians, ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich hoffte immer, sie von

Thnen zu héren, aber zeither sind Sie zu nichts mehr tauglich. Er lichelte, holte

die Lieder, ein Schauer iiberfiel ihn, als er sie in die Hand nahm, und die Augen

stunden ihm voll Thrinen, als er hinein sah, er setzte sich nieder und las: (LW)*
So beginnt jene Passage, die zum emotionalen Héhepunkt des Romans
fithren wird, zu Kuss und Umarmung zwischen Lotte und Werther. Ei-
gentlich wire bereits diese Situation bzw. die Romanhandlung, deren Teil
sie ist, als erste Ebene zu beschreiben, und wollte man noch konsequenter
sein, misste man ihr wiederum die Kommentare des fiktiven Herausge-
bers tberordnen. Die folgende Analyse beschrinkt sich jedoch auf die
Struktur der von Ossian rezitierten Songs of Selma selbst, ohne die Wirkung
der Gesinge auf Werther und Lotte aus den Augen zu verlieren. Zur Ori-
entierung mag folgendes Schema dienen:

23 Haas. Euphrosyne (wie Anm. 9), S. 12.

24  Die Sigle ,,LW* im Haupttext steht im Folgenden fiir: Johann Wolfgang Goethe. Die
Leiden des jungen Werthers. Studienausgabe. Paralleldruck der Fassungen von 1774 und
1787. Hrsg. von Matthias Luserke. Stuttgart 1999; ich halte mich an die Fassung von 1787.
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E1: Gesang
Ossians

H2: Versammlung der
,,Helden‘ und Barden in
Selma

E3: Klage der
Hinterbliebenen

Landschaft =2
,,Licht von
Ossians Seele*

Minona in der Rolle von

Colma: erwartet vet-

(war am Grab Comars

gebens ihren Geliebten

und Selgars) Selgar, gefallen im Kampf
mit ihrem Bruder
Ullin in der Rolle von Ryno: fragt Alpin nach

Ossian in der Rolle von

dem Grund seiner Trauer

Alpin: beklagt den ge-
fallenen Morar (Bruder
Minonas!)

Carmor fragt Armin nach
dem Grund seiner Trauer

...seinen Sohn A
- Armin klagt um... SCINCM 01N SArnal,

seine Tochter Daura und
ihren Geliebten Armar

Ossians Vision
des eigenen
Todes

Der Text setzt mit einer Naturevokation ein:
Stern der dammernden Nacht, schon funkelst du in Westen, hebst dein strahlend
Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hiigel hin. [...] Die stiirmen-
den Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des Gie3bachs Murmeln [...].
(LW, S. 239)
Die Passage kulminiert im Ausruf: ,,Erscheine, du hertliches Licht von
Ossians Seele! // Und es erscheint in seiner Kraft (ebd.). Ossian selbst
also wird als Teil, ja als ,,Seele” einer Landschaft beschworen; er spricht
auf einer ersten Ebene (E1).%> ,Ich sehe meine geschiedenen Freunde,
spricht er, ,,sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die voriiber
sind“ (LW, S. 239). ,,[TThe days that are past“* (bzw. the ,,days of other
years®, wie es in der spiteren Ossian-Ausgabe heiflen wird)?” sind in den
Poems of Ossian ein hiufiges Signal fir den Wechsel zur zweiten Ebene

25 Nach Gérard Genette wire diese Ebene bekanntlich als ,,extradiegetisch®, die zweite als
wintradiegetisch® und die dritte als ,,metadiegetisch® zu bezeichnen. Ich bezweifle jedoch,
dass die Einfiihrung dieser Begriffe in diesem Fall héhere Prizision oder gar einen zusitzli-
chen Erkenntnisgewinn verhief3e.

26 Die Songs of Selma finden sich in: Poems of Ossian (wie Anm. 17), S. 166—170, hier S. 166.

27 Ebd., S. 463, FN 3.
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(E2). In diesem Fall vollzieht sich dieser Wechsel so, dass sich der Barde
jene Zusammenkunfte im Konigspalast seines Vaters Fingal vergegenwir-
tigt, bei denen dessen Helden den Gesdngen der Barden lauschten. Diese
Gesinge nun beklagen allesamt das allzu frihe Dahinscheiden junger
Liebender und junger Krieger: Damit ist die dritte Ebene erreicht, die
zeitlich am weitesten zurtickliegt (E3).

Der Leser ,hort® drei Songs of Selma. Zunichst tUbernimmt die Bardin
Minona die Rolle der Colma, die verzweifelt auf ihren Geliebten Selgar
wartet. Colma findet schlieBlich ihn und ihren Bruder tot, im Zweikampf
erschlagen. Sie will mit ihnen das Grab teilen und sicht sich schon als
Geist.?® Nun sind Ebene 2 und 3 nicht nur durch die Rolleniibernahme
Minonas verbunden, sondern auch dadurch, dass sie gerade vom Grab der
drei Besungenen kommt; die Erinnerung an dessen Anblick veranlasst
ithren Gesang.

Der zweite ,,Song®, an den sich Ossian erinnert, ist ein Wechselge-
sang: Ullin ibernimmt die Rolle von Ryno, der Alpin nach dem Grund
seiner Trauer fragt. Alpins Antwort und Klage wiederum wird auf Ebene
2 von Ossian selbst gesungen, Ossians Stimme verdoppelt sich also gewis-
sermafllen. Andererseits gibt es auch hier eine weitere Verbindung zwi-
schen der zweiten und dritten Ebene: Bei dem Gefallenen handelt es sich
um den Bruder der Bardin Minona, die zuvor gesungen hatte. AuBerdem
fihlt sich der Barde Armin durch den zweiten Gesang an seznen Sohn Ar-
mindal erinnert und bricht in Trinen aus. Er wird von Carmor nach dem
Grund gefragt und erzihlt (dies ist der dritte ,,Song) die Geschichte von
Armindal, dessen Schwester Daura und deren Geliebtem Armar. Auch
diese Geschichte schlie3t damit, dass dem Klagenden die Geister der Ver-
storbenen erscheinen. Eine Rollentibernahme findet hier also nicht statt,
das Leid ist selbst erlebt — wenigstens auf Ebene 2.

So ist es iiberaus stimmig, dass Lotte genau an dieser Stelle heftig wei-
nend den Vortrag unterbricht (LW, S. 253). Dann aber liest Werther, um
Fassung ringend, eine Passage aus einem anderen ossianischen Gesang,
Berathon,? die das Gehorte jedoch stimmig (und durchaus analog zum
Ende der Songs of Selma) 3 abschlielt: Ossian imaginiert auf Ebene 1 sei-
nen bevorstehenden Tod.

Werther und Lotte rezipieren Ossian in (zeit)typischer Weise: Sie fith-
len ,,ihr eignes Elend in dem Schicksale der Edlen® (LW, S. 253). Damit

28 ,Wenns Nacht wird auf dem Hiigel und Wind kommt tiber die Haide, soll mein Geist im
Winde stehen und trauern den Tod meiner Freunde® (LW, S. 243).

29  Poems of Ossian (wie Anm. 17), S. 193.

30 Vgl ebd,, S. 170. Goethe schien aber die Passage aus Berathon noch geeigneter, um die
Parallele zu Werthers Todesahnung deutlich zu machen (vgl. Schmidt: Ossian [wie Anm. 3]
Bd. 2,S.776.)
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aber fihren sie nur das fort, was im Gesang selbst in mehreren Variatio-
nen vorgefithrt wird (und auch auf dem Fingal/-Titelkupfer durch die Figur
der zuhérenden Malvina angedeutet ist). Zwar ist schwer vorstellbar, dass
sich die vertrackte Gesamtkonstruktion Lotte beim ersten Horen erschlie-
Ben wiirde — der Grundgestus der Einfithlung und sentimentalischen
Trauer tiber mehrere Vergangenheitsebenen hinweg ist aber deutlich ge-
nug und vollig austeichend, sie zu erschiittern.

I1.2. Ahnlichkeiten mit der Struktur der Euphrosyne;
motivische Ubernahmen

Auch hier soll ein vorangestelltes Schema®! die Orientierung erleichtern:

E1: Wanderer im | E2: Rede des Geistes E3: Rede des Aus-
Gebirge der-Rolle-Gefallenen

— Landschaft;
,,der Wanderer
(V. 1-7)

— Monolog des
Wanderers (V.
7-16)

— Fragt die
Erscheinung, wer
sie ist (V. 17-22)

— Klirung der Situation, Ein-
leitung der Erzihlung von
»der Stunde® (V. 23-44)

— Erzihlung von der gemein-
samen Arbeit an Konig Johann:
Sie in der Rolle des Konigs-
sohnes Arthur, er in der Rolle
des Knappen Hubert (V. 45—
52)

— Erzihlung von seinem Aus-
der-Rolle-Fallen angesichts
ihres gespielten Todes (V.
53-50)

— Sie fragt ihn nach dem
Grund (V. 57-60)

31 Vgl die Schemata in: Theodore Ziolkowski. The Classical German Elegy 1795-1950.
Princeton 1980. S. 96 und in: Mayer. Euphrosyne (wie Anm. 16), S. 147.
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— Direkte Antwort;
Erinnerung an dhnli-
che Situation (V. 61—
68)

— Klage um das Ster-
ben junger Menschen
(V. 69-86)

— Aufmunterung fur
die junge Schauspie-
lerin (V. 87-97)

— Bericht von der Wirkung
seiner Rede (V. 88-102)

— Blick auf die Zukunft der
Trennung, Bitte um Geden-
ken (V. 103-119)

— Wunsch nach dichterischer
Gestaltung als Vorausset-
zung, in den ,,Chor aller He-
roen‘ zu gelangen (V. 120—
140)

— Verschwinden
des Geistes

(V. 141-140)

— Einsamkeit des
Wanderets
(V.147-52)

Wie die Songs of Selma beginnt Euphrosyne mit der Evokation einer nichtli-
chen Landschatft:
Auch von des héchsten Gebirgs beeisten zackigen Gipfeln
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg.
Lange decket Nacht schon das Tal und die Pfade des Wandrers,
Der am tosenden Strom, auf zu der Hiitte sich sehnt (V. 1-4)
Die von mir hervorgehobenen Stichworte ,,Nacht* — , Strom* — ,,Hiitte®
begegnen sogar in genau gleicher Reihenfolge in jener Naturevokation, die
den von Zumsteeg vertonten Gesang Colmas eréffnet:
Es ist Nacht! — ich bin allein, verloren auf dem stiirmischen Hiigel. Der Wind
saust im Gebirge, der Strom heult den Felsen hinab. Keine Hiitte schiitzt mich
vor dem Regen, mich VetlaBne auf dem stirmischen Hugel. (LW, S. 241)
Die Grundstimmung erinnert aber eher an den Eingang der gesamten
Songs of Selma. Exr mundet, wie zitiert, in die Anrufung: ,,Erscheine, du
herrliches Licht von Ossians Seelel* In Euphrosyne wird erst ein Wanderer
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in die Landschaftsszenerie gestellt, dieser spricht dann in der ersten Per-
son, und ihm erscheint nun die leuchtende Nebelgestalt, die er bittet:
»ochone Gottin! enthille dich mir (V. 17).

Die Antwort des Geistes umfasst 118 von insgesamt 152 Versen. Sie
ist als zweite Ebene (E2) zu beschreiben, da sie ausdriicklich in die Ver-
gangenheit fithrt: Die gemeinsame Vergangenheit der Verstorbenen und
ihres Mentors. Auch dieser Ubergang wird klar markiert, wiederum mit
Akzent auf den ,,days that are past™. Hier freilich kommt die Formulie-
rung von ,,der Stunde* dazu:

Laf3 mich der Tage gedenken, da du das Kind mich dem Spiele

Jener tduschenden Kunst reizender Musen geweiht.

LaB mich der Stunde gedenken und jedes kleineren Umstands. (V. 35-37)
Diese Abfolge wiederholt sich:
Jenes siiBe Gedring der leichtesten irdischen Tage,

[D Elkst du der Stunde noch wohl (V. 39; 43)

In jener ,,Stunde tibernahm Christiane (auch dies eine Analogie zu den
Songs of Selma) die Rolle einer Frithverstorbenen: Das Midchen spielt den
gefangenen Konigssohn Arthur in Shakespeares King Jobn (bzw. Kinig Jo-
hann), dessen deutsche Urauffithrung Goethe besorgt hatte. Arthur ver-
sucht aus seiner Gefangenschaft zu flichen und stiirzt sich zu Tode; seine
Leiche wird von seinem Wichter, dem Knappen Hubert, gefunden. Die-
sen Hubert nun spielt Goethe, dem bei einer Probe etwas Bemerkenswer-
tes widerfihrt: Er fillt aus der Rolle. Statt Arthur hinter die Bihne zu
tragen, behilt der Mitspieler thn im Arm, und als die Schauspielerin die
Augen aufschligt, findet sie ihn ,,in ernste, / Stille Betrachtung versenkt,
tber den Liebling geneigt™ (V. 53 f.). Sie fragt ihn nach dem Grund — und
auch mit dieser Frage wird eine Stimme gewissermallen verdoppelt.

Die Antwort des Mitspielenden bezeichnet die dritte Tiefenebene des
Gedichts. Thr Kern ist ein Monolog. Er vergegenwirtigt die ,,tiefe Be-
trachtung* (V. 87), die den Mitspieler durchdrang, als das Médchen ,,zur
Leiche verstellt (V. 88) in seinem Arm hing. Es handelt sich um eine
Klage dariiber, dass sich — wie im Stiick so auch in Wirklichkeit — oftmals
,»die Ordnung der Tage* (V. 83) verkehrt und Altere die Jiingeren iiberle-
ben. An dieser entscheidenden Stelle nun wird ein Bild verwendet, das
sich hiufig in den Poems of Ossian findet, wenn auch nur andeutungsweise
in den Songs of Selma:

Hiilflos klaget ein Greis Kinder und Enkel umsonst,

Steht, ein beschadigter Stamm, dem rings zerschmetterte Zweige



Goethes Elegie Euphrosyne und die Poems of Ossian 79

Um die Seiten umbher strémende SchloBen gestreckt. (V. 83 ff))2

Die Stelle variiert ein Gleichnis aus dem sechzehnten der Fragments of An-
cient Poetry’3, Macphersons erster (noch anonymer) Veréffentlichung ossia-
nischer Poesie. Oscian (wie er hier noch geschrieben wird) reagiert auf die
Frage des Barden Alpin, dessen Rolle er in den Songs of Selma ibernimmt,
wie sein Sohn (hier noch: ,,Oscur®) umgekommen sei. Zunichst spricht er
von Oscurs jadherm Tod in Naturbildern. In dhnlicher Metaphorik kon-
trastiert er damit sein eigenes ,Dahinvegetieren®:
I, like an ancient oak on Morven, I moulder alone in my place. The blast hath
lopped my branches away; and I tremble at the wings of the north. Prince of the
warriors, Oscur, my son! shall I see thee no morel!
Das Bild sollte in der deutschen Literatur noch verschiedentlich aufgegrif-
fen werden. Bereits 1769 bezog sich Johann Gottfried Herder im Ersze/n]
Kritische/n] Wiildchen (das Goethe mit Eifer studiert hat) auf diese Passage,
um Lessings These zu widerlegen, nur die griechischen Helden kénnten
sowohl weinen als auch tapfer sein:
Wo flieBen edlere Trinen, als wenn der Sohn Fingals, Ossian, das Andenken sei-
ner S6hne und seines Vaters, ihrer Taten und ihres Todes erneuret — wo sind ed-
lere Trinen, als diese auf den Wangen des Greises, der ,,gleich einer alten Eiche
dasteht: aber der Brand hat meine Zweige weggehauen, und ich bebe bei den
Fligeln des Nords. Allein, allein soll ich an meinem Orte zu Staube werden. 35
Zuriick zum Gedicht: Mit der Vergegenwirtigung seiner ,tiefen Betrach-
tung®0 ist die Antwort des Mentors nicht beendet. Vielmehr motiviert ihn
diese Erinnerung zur Mahnung an die junge Schauspielerin, ihr Talent
eifrig auszubilden, auf dass sich der Gegenstand jener stillen Betrachtung
eben nicht erfiille:

Sei mir lange zur Lust und eh’ mein Auge sich schlie3et,
Wiinsch ich dein schones Talent gliicklich vollendet zu sehn. (V. 95 £.)

32 Hier sicht auch Schmidt (Ossian, Bd. 2 [wie Anm. 3], S. 794, Fulinote 446) cine Ossian-
Reminiszenz.

33 Fragments of ancient poetry, collected in the Highlands of Scotland, and translated from
the Gaelic or Erse Language, Edinburgh 1760. Wieder abgedruckt in: Poems of Ossian (wie
Anm. 17), S. 1-31.

34 Ebd,S. 16.

35 Johann Gottfried Herder. Werke in 10 Binden, Bd. 2: Schriften zur Asthetik und Literatur.
Hrsg. von Gunter E. Grimm. Frankfurt a.M. 1993, S. 85.

36  Haas’ Befund (wie Anm. 9, S. 40 f.), dass die Gnome der Verse 69-86 auf ein Gleichnis
Homers zuriickgeht (Il. 6, 146-149), soll damit keineswegs in Abrede gestellt, wohl aber
auf die ,gnomische® Einleitung des ossianischen Bildes (V. 69-78) beschrinkt werden. An-
gesichts von Macphersons ostentativer Anlehnung an Homerische Gleichnisse und ange-
sichts der Anndherung beider Sprachwelten in Michael Denis’ weit verbreiteter Hexame-
teribertragung (vgl. Anm. 42) war eine solche Verschmelzung homerischer und
ossianischer Bildlichkeit durchaus nicht ungewéhnlich.



80 Riidiger Singer

Nach diesen Worten wird wieder ausdriicklich zur Ebene 2 iibergeleitet:

Also sprachst du, und nie vergal3 ich der wichtigen Stunde,
Deutend entwickelt ich mich an dem erhabenen Wort.
Ol wie sprach ich so gerne zum Volk die rithrenden Reden,
Die du, voller Gehalt, kindlichen Lippen vertraut (V. 97 — 100)
Dann aber lenkt der Geist den Blick auf die Gegenwart, in der die junge
Frau bereits verstorben ist, jedoch auch auf die Zukunft:
Aber du vergesse mich nicht! wenn eine dir jemals
Sich im verworrnen Geschift heiter entgegen bewegt,
Deinem Winke sich fiigt, an deinem Licheln sich freuet,

Dann gedenkest du mein, du guter, und rufest, auch spit noch:

Euphrosyne, sie ist wieder erstanden vor mir! (V. 109 ff., 115 £)
SchlieBlich richtet sich an den Freund der Wunsch nach dichterischer
Rihmung und die Vision von ihrer Aufnahme unter die Schwestern im
Reich der Bithnenheldinnen:

[.,] Bildete doch ein Dichter auch mich! und seine Gesinge,
Ja sie vollenden an mir, was mir das Leben versagt.“
Also sprach sie und noch bewegte der liebliche Mund sich
Weiter zu reden, allein schwirrend versagte der Ton. (V. 139 ff)
Damit befinden wir uns wieder auf der ersten Ebene des Gedichtes. Her-
mes ist es, der sie verstummen ldsst und in Wolken davontrigt. Schlie3lich
ist der Wanderer wieder allein und tiberlisst sich seinem Jammer:
Tiefer liegt die Nacht um mich her, die stiirzenden Wasser
Brausen gewaltiger nun, neben dem schliipfrigen Pfad,
Unbezwingliche Trauer befillt mich, entkriftender Jammer,
Und ein moosiger Fels stitzet den sinkenden nur.
Wehmut reil3t durch die Saiten der Brust, die nachtlichen Trinen
FlieBen, und tber dem Wald kiindet der Morgen sich an. (V. 149-152)
Diese Schlussverse sind unverkennbar ossianisch gefirbt: wiederum das
stirzende Wasser, dazu der moosige Fels, der auch auf dem Fingal
Titelkupfer zu sehen ist. Auf ihm wird auBerdem, wie erwihnt, eine der
zentralen ossianischen Metaphern grafisch umgesetzt, die Aolsharfe als
Bild der von Erinnerung bewegten Seele. Goethe variiert sie hier in ein-
drucksvoller Weise: ,,Wehmut reil3t durch die Saiten der Brust®. Selbst das
Stichwort der ,,Wehmut* evoziert Ossianisches, war doch ,\Wonne der
Wehmut* seit Michael Denis’ Ubersetzung die geliufigste Eindeutschung
der ossianische Formel ,,joy of grief*“.3” Von Goethe gibt es sogar ein Ge-
dicht dieses Titels (1775/1789).38

37  Siche Schmidt. Ossian (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 123.
38  Vgl. Schmidt. Ossian (wie Anm. 3), Bd. 2, S. 782.
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11.3. Unterschiede

Nun wire es gewiss iibertrieben, die Elegie insgesamt als ,ossianisch® ge-
prigt zu verstechen. Sie erschopft sich eben nicht in der ,,Wonne der
Wehmut* und mindet schon gar nicht in Werther’sche Todessehnsucht.
Nicht die nichtlichen Trinen bezeichnen ihr Ende, sondern der dim-
mernde Morgen, der dem Sonnenuntergang zu Beginn entspricht.? Die
Erschiitterung fihrt nicht zum Tod des Lebenden, sondern zur Erfiillung
des Wunsches der Toten, konkret gesagt: zu diesem Gedicht.*’ In diesem
Sinn heilit es in einem Brief Goethes aus Zirich vom 25.10. 1779 iber
Christiane Becker, dem ersten Zeugnis fiir die Entstechung beziechungswei-
se den Plan des Gedichts:

Die Nachricht von ihrem Tode hatte ich lange erwartet, sie Giberraschte mich in

den formlosen Gebirgen. Liecbende haben Trinen und Dichter Rhythmen zur
Ehre der Todten, ich wiinschte, dal mir etwas zu ihrem Andenken gelinge.#!

III. ,Motive* fiir die Mythenverschmelzung

Damit ist im Grunde bereits das Hauptmotiv fir die Verbindung ossiani-
scher und im weitesten Sinne homerischer Motive und Strukturen be-
nannt: Die Inszenierung der Erinnerung an Verlorenes tiber mehrere Ver-
gangenheitsebnen hinweg und die damit verbundene Stimmung der ,,joy
of grief* sollen aufgerufen, aber programmatisch berformt werden. Es
handelt sich also um eine ,Aufhebung‘ im Hegel’schen Sinn von Uberwin-
dung und Veredlung. Aber auch in der dritten Wortbedeutung, im Sinn
von Bewahrung: Goethe musste das Modell ,Ossian‘ bewahren, um zwi-
schen ihm und dem Modell ,Homer* Raum fiir Eigenes zu gewinnen. Wie
ist das gemeint?

1795, zwei Jahre vor der Euphrosyne und ebenfalls in einer Schil-
let’schen Zeitschrift, den Horen, erschien Herders Aufsatz Homer und Ossi-
an, den Goethe sehr schitzte.#? Darin wird Homers Dichtung als ,,7en-

39 Zur Interpretation siche Haas (wie Anm. 9), S. 37.

40 Als Fortsetzung dieses ,Auftrages® lisst sich Goethes energischer Einsatz fiir ein ,,Euphro-
syne“-Denkmal verstehen; es befindet sich heute auf dem Alten Friedhof, eine Kopie wur-
de 1912 am Horn, nérdlich von Goethes Gartenhaus, aufgestellt (siche Georg Brandis.
Goethe und das Euphrosyne-Denkmal. In: Zeitschrift fiir Biicherfreunde, NF 16 (1924), S.
89-92; eine Zusammenfassung in: Biedrzynski. Goethes Weimar [wie Anm. 5], S. 82).

41 WAIV.12,8S. 345,

42 Zu Entstehung und Aufnahme vgl. Rudolf Haym. Herder nach seinem Leben und seinen
Werken dargestellt. 2 Bde., Berlin 1880-1885, Neuausgabe Berlin 1954. Bd. 2, S. 641-654.
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objektiv, die Ossians als ,,rein-subjeketiv® bestimmt. Homer erzeuge vor
allem visuelle Vorstellungen, Ossian rithre die Seele des Hérers durch
Toéne. Homer sei ,,ein rein epischer, Ossian ist, wenn man so will, ein Jyrisch-
epischer Dichter”.# Sinnfillic werde beides im Gegensatz von sonniger
sudlicher Landschaft und dunklem nebelhaften Norden.*> Damit sind vier
Oppositionen aufeinander bezogen, betreffend Modi des Weltbezugs
(Objektivitdt und Subjektivitit), die Wahrnehmungssinne (Gesicht und
Gehor), topographische Kulturstereotypen (Siiden und Norden) sowie
literarische Gattungen (Epik und Lyrik). Sie alle scheinen mir in einem
gewissen Mal3e auch fir Goethes Verbindung von ,Homer und ,Ossian®
relevant. So wird der Subjektivitit der Trauer die Objektivitdt des Natur-
laufs gegentibergestellt (wie gezeigt, in der spannungsvollen Verbindung
eines homerischen und eines ossianischen Gleichnisses). Gehor und Ge-
sicht 16sen sich schon zu Beginn des Gedichtes als dominierende Sinne
ab: Das Bild der Bergspitzen in den letzten Strahlen der Abendsonne
weicht nichtlicher Dunkelheit, in der das Tosen des Stromes horbar wird,;
plotzlich aber erscheint eine leuchtende Wolke, deren ,,Gestalt™ sich erst
in ihrer Rede offenbart. Als diese verstummt ist, wird das Verschwinden
des Geistes in eindrucksvoller Bildlichkeit vorgefithrt. Umso ,,[t|iefer liegt
die Nacht* dann um den Wanderer ,,her” (V. 147), und umso lauter ist der
Wasserfall wieder zu horen, dem seine Trinen antworten. Am Ende steht
das Bild des anbrechenden Morgens.

Was die Opposition von Norden und Siiden anbelangt, so liegt auf
der kulturellen Landkarte des 18. Jahrhunderts in der Mitte zwischen bei-
den die Schweiz, deren Landschaft zu Beginn und Ende der Ewphrosyne
evoziert wird. Nun hilt es Haas angesichts von Goethes brieflichen Zeug-
nissen durchaus fiir moglich, dass die im Gedicht gestaltete Vision ein
tatsichliches Erlebnis des Schweiz-Reisenden Goethe gestaltet. Dass sie
dieses Erlebnis wiederum im Zeichen der Odyssee sicht, ist keineswegs
zwingend; vielmehr scheinen mir Haas’ Hinweise so gut in meine Argu-
mentation zu passen, dass ich mir ein lingeres Zitat erlaube:

Wenn Goethe mit seiner Bemerkung ,,Die Nachricht von ihrem Tode... tber-

raschte mich in den formlosen Gebirgen® auf eine visiondre Erfahrung angespielt

hat, dann konnte er sich angesichts der nebelumwdélkten Kluft® auf der Gott-
hardwanderung in der Tat als Schattenbeschworer, als zweiter Odysseus vor-

43 Johann Gottfried Herder. Werke in 10 Bidnden, Bd. 8: Schriften zur Literatur und Philoso-
phie 1792-1800. Hrsg. von Hans Dietrich Irmscher. Frankfurt a.M. 1998, S. 78.

44 Ebd., S. 79.

45 Siehe dazu meinen Aufsatz: Ossian: Der ,,Homer des Nordens® und seine Textlandschaft.
In: Imagologie des Nordens. Kulturelle Konstruktionen von Nordlichkeit in interdiszipli-
nirer Perspektive. Hrsg. von Astrid Arndt, Andreas Blédorn, David Fraesdorff, Annette
Weisner und Thomas Winkelmann. Frankfurt 2.M./Bern u. a. 2004. S. 13—44.
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kommen. Der Gotthard war ja fiir ihn kein beliebiger Berg, sondern die magische

Schwelle fur den Ubertritt aus der ,modernen‘ in die ,antike, aus der ,barbari-

schen® in die  klassische’ Welt. Wie bei den Schweizerreisen von 1775 und von

1779 war auch bei der von 1797 eigentlich an eine Italienreise gedacht. Die Zeit

bis zum Aufbruch Ende Juli und dartber hinaus war fiir Goethe geprigt vom

Hin und Her zwischen der ,,Hoffnung das gelobte [...] Land zu sechen“¢ und

dem ,,Riickzug in diese Symbol-, Ideen- und Nebelwelt“4? des in diesem Jahr

wiederaufgenommenen ,Faust’, der ,barbarischen Composition“ss, zwischen

;nordischen Phantomen‘ und ,stiidlichen Reminiscencen‘4® Fur die Arbeit am

JFaust® bedeutete diese in solchen Wendungen sichtbar werdende klassisch-

romantische Dialektik nichts anderes als die unmittelbar bevotstehende, durch

den Faust-Stoff ja nahegelegt Einfithrung der Helena, auf die Schiller dann mit
dem berithmten Diktum von der ,Synthese des Edlen mit dem Barbarischen® rea-

glerte. 5
Die vielfiltigen Oppositionen, die hier ins Spiel kommen — ,modern‘ und
,antik® \barbarisch® und ,klassisch® — kénnen nicht weiter verfolgt werden;
im Zusammenhang mit Schiller sei immerhin die Frage erlaubt, ob das
Gedicht auch einen Versuch darstellt, die Opposition von ,,naiv" und
,sentimentalisch® aufzuheben.5!

Ubrigens impliziert schon der Gedichttitel eine Spannung zwischen
sudlich-antikischen und nordisch-modernen Vorstellungen: Euphrosyne
ist zwar, wie der Wanderer zunichst vermutet, tatsichlich eine ,,von den
ewigen Tochtern des Zeus®, nimlich von den Grazien. ,,Heiterkeit be-
deutet ihr Name, und entsprechend heif3t es angesichts ihres Todes:

nimmer bewegt sich

Euphrosyne hervor, dir zu erheitern den Blick, (V. 103 £)

Als eine der Grazien aber wire sie weder eine Sterbliche noch eine Biih-
nenfigur. Doch ,Euphrosyne‘ meint in diesem Gedicht auch eine Rolle: die
der Euphrosine [sicl] aus Carl Friedrich Henslers Zauberoper Das Peter-
mannchen, in der Goethe sie am 13. Mai 1797 das letzte Mal gesehen hat-

46 ,,An Schiller, 17. Mai 1797 (WA 1V, 12, S. 125)* (Fuinote Haas).

47, An Schiller, 24. Juni 1797 (ebd., S. 169)“ (FuBinote Haas).

48 ,,An Schiller, 27. Juni 1797 (ebd.)* (FuBinote Haas).

49, An Schiller, 5. Juli 1797 (ebd., S. 181 f.); vgl. an Schiller 14. April 1798 (WA 1V, 13, S.
116)* (FuBnote Haas).

50 ,,Schiller an Goethe, 23. September 1800 (NA 30, S. 198)*, Fulinote Haas, die ganze Passa-
ge in: Haas. Euphrosyne (wie Anm. 9), S. 29 f.; drei Fulinoten zum ersten Satz der Passa-
gen wurden hier nicht zitiert. Siche auch: Anthony Phelan. Euphrosyne and the Theatres of
Faust Part Two. In: Publications of the English Goethe Society 59 (1988 f.), S. 59-78.

51  Wertvolle begriffliche Klarstellungen in: Wilfried Barner. Anachronistische Klassizitit. Zu
Schillers Abhandlung Uber naive und sentimentalische Dichtung. In: Klassik im Vergleich.
Normativitit und Historizitit europiischer Klassiken. DFG-Symposium 1990. Hrsg. von
Wilhelm VoBkamp. Stuttgart/Weimar 1993. S. 62-80.
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te.>2 Diese Euphrosine ist #icht die Tochter der Mnemosyne, sondern die
Pflegetochter des hochst nordischen Peterweibchens, einer zauberkundi-
gen Untoten. Aus verzweifelter Liebe stiirzt sie sich von einem Felsen ins
Meer — ubrigens in einer ossianisch inspirierten Mondszene.> Erfreut hat
zwar auch sie durch ihren Liebreiz, doch ihr eigenes Schicksal spricht vom
ersten Auftritt an threm Namen Hohn. Vor diesem Hintergrund werden
folgende (bereits zweimal zitierten) Verse doppeldeutig, gelten sie doch
gleichermallen fiir die jung verstorbene Schauspielerin wie fiir die Bith-
nenfigur:
Bildete doch ein Dichter auch mich! und seine Gesinge,

Ja sie vollenden an mir, was mir das Leben versagt (V. 139 £)
Nach diesem Blick auf eine Rolle soll nun nach dem Stellenwert des Thea-
ters in diesem Gedicht gefragt werden, auch, um zur vierten der oben ge-
nannten Oppositionen zu gelangen: der von Epik und Dramatik. Schon
Herders Formulierung, Ossian sei ,,ein frisch-epischer Dichter® wies auf die
Méglichkeit von Ubergangsformen zwischen den Gattungen hin. Goethe
verbindet beide ,,Naturformen® jedoch auch durch die Einbeziechung des
Dramas®, und zwar thematisch wie strukturell: Das Gedicht ldsst sich
nicht nur narratologisch beschreiben — als dreifach gestufte Erzihlung —,
sondern auch, etwas vereinfacht gesagt, als Dialog im Dialog, umrahmt
von zwei Monologen. Glinter Peters hat aulerdem gezeigt, dass in diesem
Gedicht ein ,,Schauspie/ der Natur entfaltet wird, ein Darstellungsmodus,
der sich bei Goethe selbst in naturwissenschaftlichen Schriften nachwei-
sen lasse. In solcher Redeweise geht es freilich vor allem um Text a/s The-
ater — hier soll dagegen nach der Darstellung von Theater 7 Text gefragt
werden.>

52 Das Peterminnchen. Ein Schauspiel mit Gesang in vier Aufziigen. Nach der Geisterge-
schichte des Herrn Spiel3 bearbeitet von Catl Friedrich Hensler. Die Musik dazu ist ganz
neu verfal3it von Joseph Weigl [...], 2 Bde.. Wien 1794.

53 Ebd., Bd. 1,S. 39.

54 Noch einmal sei in diesem Zusammenhang an Goethes Plan einer Ossian-Oper und seine
Inszenierungs-Phantasie beim Héren von Zumsteegs Co/ma-Kantate erinnert. Das Interes-
se an Gattungsfragen wihrend des klassischen Weimarer Jahrzehnts ist bekannt; dabei ging
es jedoch nicht nur um Abgrenzung, sondern auch um Moglichkeiten der Verbindung. Fiir
dieses Interesse steht insbesondere die Beschiftigung mit der Ballade, die Goethe spiter
bekanntlich gerade tiber das Zusammenwirken der drei ,,Naturformen® definieren sollte
(vgl. Wolfgang Braungart. Das Ur-Ei. Einige mediengeschichtliche und literaturanthropo-
logische Anmerkungen zu Goethes Balladenkonzeption. In: literatur fiir leser 2 (1997), S.
71-84, sowie Ridiger Singer. , Nachgesang®. Ein Konzept Herders, entwickelt an Ossian,
der popular ballad und der frithen Kunstballade. Wiirzburg 2006. S. 49-77).

55 Ginter Peters. Das Schauspiel der Natur. Goethes Elegien Die Metamorphose der Pflan-
zen und Euphrosyne im Kontext einer Naturisthetik der szenischen Anschauung. In: Poe-
tica 22 (1992), S. 46-83. Seiner Ansicht nach wird hier ,,die Bildungsgeschichte einer
Schauspielerin® erzihlt, analog zu den ,Bildungsstufen der Pflanzen im Metamorphose-
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Vom Theater wird erst gegen Ende des Gedichtes als von einer ,,tragi-
schen Kunst™ gesprochen (V. 138); zu Anfang dagegen ist vom ,leichten
Gerist irdischer Freuden® (V. 36) die Rede. Dieses wird im Zusammen-
hang mit dem ,,stiBe[n] Gedringe der leichtesten irdischen Tage* genannt
(V. 39), dessen ,,vereilenden Wert™ (V. 40) man allzu wenig schitze. Die
Kunst einer Schauspielerin wie Christiane Becker-Neumann ist also an die
Gegenwart gebunden und fliichtig wie diese. Dann aber heif3t es, der Men-
tor habe sie ,,der héheren Kunst ernstere Stufen gefithrt (V. 44) und
,brittisches Dichtergebild” in ihr ,belebt® (V. 46). Auch die ,héhere® dra-
matische Kunst bedarf also der Belebung im Hier und Jetzt durch den
Korper und die Kunst des Schauspielers, der Schauspielerin. Deshalb ist
die oben aufgezeigte Erweiterung des Schemas von den ,vergangenen
Tagen‘ durch das Konzept der ,,wichtigen Stunde® (V. 97) so bedeutsam.3¢
In einer solchen Stunde kann die Schauspielkunst rihren — ein Schlissel-
wort des Gedichts —, und diese Rithrung kann so stark sein, dass sie ,,tiefe
Betrachtung® auslost, die die Flichtigkeit der Darbietung transzendiert.
Sie kann sogar zu neuer Dichtung fithren. In diesem Sinn schreibt Goethe
im bereits erwihnten Brief Gber Christiane Becker:

Wenn sich manchmal in mir die abgestorbne Lust fiir’s Theater zu arbeiten wie-

der regte, so hatte ich sie gewi3 vor Augen, und meine Middchen und Frauen bil-

deten sich nach ihr und ihren Eigenschaften. Es kann gréflere Talente geben, a-

ber fiir mich kein anmuthigeres.5?

Der Dichter also ,bildet” Gestalten nach dem Eindruck der jungen Schau-
spielerin, die im Gedicht sagt: ,,O wie bildet ich mich an deinen Augen®
(V. 101). Dieses Zitat verweist auf eine zentrale Metapher des Gedichts:
der Blick der Augen — auch der durch Trinen getriibte — steht fiir die
Uberwindung des Augenblicks. Goethe bezieht sich dabei motivisch auf
die erste Szene des vierten Aktes aus Shakespeares King John: Der Knappe
Hubert (gespielt von Goethe) soll auf Befehl Kénig Johanns dessen Nef-
fen Arthur blenden. Das wird ihm sehr schwer, da ihn der Knabe als
»Freund® und ,,Vater® anspricht (wie zuvor der Geist den Wanderer). Ich
zitiere die Szene nach der von Goethe verwendeten Ubertragung Johann
Joachim Eschenburgs:

Hubert. Seine Reden dringen mir ans Herz. (Er zeigt ihm ein Papier.) Lies hier,

junger Arthur — (beyseite) Was wollt ihr, alberne Thrinen? die ihr die mitleidlose

Gedicht. Allerdings werde Christianes Entwicklung ,,nicht kursorisch verfolgt, sondern zu
einem szenischen Moment, einem lebenden Bild zusammengezogen® (59).

56 Vgl in Schillers Wallenstein-Prolog von 1798 die Vorstellung vom Augenblick, der dem
Schauspieler vergonnt ist, um ,,im Gefiihl der Wiirdigsten und Besten / Ein lebend Denk-
mal sich [zu] erbaun® (Friedrich Schiller. Werke und Briefe in 12 Béinden, Bd. 4: Wallen-
stein. Hrsg. von Frithjof Stock, Frankfurt a.M.. S. 14, V. 45 f.).

57 WA 4.12,8S. 345
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Hirte niederdriickt! Ich mul3 es kurz machen; sonst vertrépfelt mein Vorsatz in
weibischen Thrinen aus meinen Augen. — Kénnt Thrs nicht lesen? ist es nicht
schon geschrieben?ss

[.]
Arthur. Ol rette mich, Hubert! rette mich! Meine Augen sind schon aus, schon
von den grimmigen Blicken dieser blutdirstigen Leute.5
Im Gedicht heil3t es Giber den einstigen Mitspieler:
Drohtest mit grimmiger Glut den armen Augen, und wandtest
Selbst den trinenden Blick, innig getiuschet hinweg, (V. 907 £)
Wenn der ,trinende Blick® hier als ,,innig getduschet™ bezeichnet wird, so
bezeichnet das nicht die Rithrung der Figur Hubert, sondern des Schau-
spielers Goethe angesichts von Christianes ,tduschender’ Schauspiel-
kunst.® Der , trinende Blick® verbindet aber auch die Zeitebenen, korres-
pondiert er doch mit der Reaktion des Wanderers auf das Erkennen der
Verstorbenen:
Ja schon sagt mir gertihrt dein Blick, mir sagt es die Trine,
Euphrosyne sie ist noch von dem Freunde gekannt. (V. 30)
Die Verse, die Goethes Aus-der-Rolle-Fallen gestalten, sind geprigt vom
Motiv des gegenseitigen Blicks:
Endlich schlug ich das Aug auf und sah dich, Geliebter, in ernste,
Stille Betrachtung versenkt, tiber den Liebling geneigt. (V.53 1)
So wird ,,brittisches Dichtergebild” nicht nur ,belebt’, sondern in eine
neue mythologische Konstellation tberfihrt, die einerseits ossianisch von
der Trauer uber eine allzu frih Verstorbene spricht, andererseits vom
Zusammenspiel zwischen Vergegenwirtigung durch Schauspielkunst und
Vergegenwirtigung von Schauspielkunst, zwischen Rihrung, liebendem
Gedenken und kinstlerischer Formung. Vermittler zwischen dem (primir
doch wohl) lyrischen® Ossian und dem ,epischen® Homer ist dabei der
Dramatiker Shakespeare.

58  Wilhelm Shakespears [sic] Schauspiele. Neue verbesserte Auflage, Bd. 15, Mannheim 1779.
S.103.

59 Ebd, S. 105.

60 Ich tbergehe hier Goethes Anspiclung auf eine frithere Probe, in der Christiane ,,aus der
Rolle bzw. in Ohnmacht gefallen ist, vgl. dazu ausfiihrlich Miller. Euphrosyne (wie Anm.
6) und Roger Paulin. Art and Immortality. Goethe’s Elegy Euphrosyne. In: Publications of
the English Goethe Society, New Series 68 (1999), S. 61-69, hier S. 67 f.



,,God of liberty?*

Der moderne Dionysosmythos
in Deutschland und England

Christian Benne (Odense)

Cioran bemerkt in seinen Tagebiichern einmal, dass die olympischen G6t-
ter, wenn sie die Erde besuchen, fiir gewohnlich die Gestalt eines Tieres
annehmen. Dies, so Cioran, sage sehr viel dariiber aus, was sie von den
Menschen halten.! Man darf Ciorans Perspektive umkehren und fragen, in
welchen Goéttern der Mensch sich wiederfindet — und was daraus tber die
Bedeutung der Gotter fiir uns ableitbar ist. Recht schnell lassen sich in
den jeweiligen kulturellen Traditionen deutliche Unterschiede ausmachen.
Die Wertung und Behandlung der antiken Mythologie in der deutschen
oder englischen Literatur zeigt ebenso spezifische Zige wie die modernen
nationalen Mythen voneinander. Nirgends wird dies sinnfilliger als an der
Geschichte des modernen Dionysosmythos.? Wenn der Absolutismus der
Wirklichkeit, mit Hans Blumenberg gedacht, immer den Mythos hervor-
bringt, mit dessen Hilfe man ihn zu beherrschen, mindestens aber zu er-
kldren hofft, dann stellt sich die Frage nach den verschiedenen Wirklich-
keiten, die in Deutschland und England® zu den so offensichtlich
verschiedenen Verwendungen des Dionysosmythos bzw. seiner Mytholo-
geme fithrten. Erkldren lassen sich diese am plausibelsten aus sehr unter-
schiedlichen Moderneerlebnissen und aus Konzeptionen der Moderne, die

1 Emil Cioran. Cahiers 1957-1972. Paris 1997. S. 259.

2 Wesentliche Anregungen verdankt dieser Beitrag zwei Arbeitsgesprichen zum Nachleben
des Dionysosmythos, die, organisiert von Renate Schlesier, in den Jahren 2006 und 2007 an
der Freien Universitit Berlin stattfanden. Neben den Diskutanten der Arbeitsgespriche, an
denen ich teilnehmen durfte (Jean Bollack, Bernhard Béschenstein, Andreas Kablitz, Rena-
te Schlesier, Richard Seaford, Albert Henrichs) danke ich insbesondere Timo Gunther fir
vielfiltige Hinweise.

3 Bewusst ist hier und im folgenden von England die Rede, da die keltischen und auflereuro-
piischen Kulturriume des chemaligen Empire Besonderheiten aufweisen (auf die spiter
eingegangen wird).
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Dionysos entweder, wie in Deutschland, ins Zentrum des Erlebnisses
rickten, oder ihn, wie in England, als Bedrohung durch die Peripherie
wahrnahmen.*

Die ungebrochene Aktualitit des Dionysos ist der stirkste Eindruck,
den er nach wie vor hinterldsst; wir sind mit der Moderne noch nicht am
Ende. Sicht man von Narziss oder Oedipus ab, Namen, die das Jahrhun-
dert der Psychoanalyse unserer Alltagssprache einschrieb, ist kein zweiter
antiker Mythos dhnlich prisent. Gewiss: der Kult des Dionysos gehorte
schon in der Antike zu den verbreitesten, seine Darstellung in der bilden-
den Kunst ohnehin. Vom christlichen Bildersturz erholte er sich jedoch
ebenso langsam wie die anderen Olympier, schlechter als etwa Apollon;
neben Bacchus verkorperten auch Venus und Diana das Lebensgefiihl des
Rokoko. Die Frage lautet also: Warum beschiftigt uns in den letzten
zweihundert Jahren ausgerechnet dieser Gott, dessen gottliche Herkunft
seiner irdischen Mutter wegen zudem seit jeher umstritten war? Warum
spiegelt sich unser wissenschaftliches Zeitalter nicht in der Pallas Athene,
warum sind jene so eng mit Dionysos verwandten Gestalten der Perse-
phone bzw. Proserpina, der Libera oder Demeter im allgemeinen Be-
wusstsein kaum mehr dem Namen nach bekannt? Der harmlose Patron
der Trunkenbolde und frohlichen Zecher — wie wurde er wieder zum
mystischen Orgiasten und Tragiker? Warum wurde er es zuerst in
Deutschland — und in England nicht nur spiter, sondern auch unter ganz
anderen Vorzeichen?

II.

Dionysos unterscheidet sich von anderen Gottern ersichtlich vor allem
durch seine Begleiter — insbesondere seine Begleiterinnen. Kein anderer
Gott vermag in vergleichbarer Weise eine Menge zur Raserei zu bringen.
Als ,,Gott der Revolution® > emanzipierte sich Dionysos denn auch als

4 Bisherige Ansitze haben Dionysos v.a. essentialistisch zu bestimmt versucht — was zum
Scheitern verurteilt sein musste. Albert Henrichs bilanziert in seinem wegweisenden Auf-
satz zurecht folgendermaBlen: ,,Dionysus defies definition. (Loss of Self, Suffering, Vio-
lence: The Modern View of Dionysus from Nietzsche to Girard. In: Harvard Studies in
Classical Philology 88 (1984), S. 205-240, hier: S. 209). Seit neuestem bietet Richard Sea-
ford eine funktionalistische Anndherung an das Phinomen: ,,Dionysos was not invented
out of nothing, but the result of continuous adaption of the deity to evolving needs.“ (Ri-
chard Seaford. Dionysos. London/New York 20006, S. 146).

5 Vgl Bernhard Boschenstein. ,,Frucht des Gewitters®. Hélderlins Dionysos als Gott der
Revolution. Frankfurt a.M. 1989. S. 74 bzw. ders., Die Bakchen des Euripides in der Um-
gestaltung Holderlins und Kleists. In: Aspekte der Goethezeit. Hrsg. v. Stanley A. Corn-
gold et al. Géttingen 1977.
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erstes von der weinseligen Karikatur. ,,Bacchanten der Freiheit™ erkannte
Heine als aufmerksamer Beobachter franzdsischer Zustinde®; spitestens
seit der Franzosischen Revolution musste sich Bacchus/Bromios als Sym-
bol der michtig anschwellenden politischen Massenbewegung anbieten,
die mit der Erstirmung der Bastille auf einen ersten Héhepunkt kam.

Mindestens ebenso wichtig ist indes ein weiterer Aspekt, der sich in
folgendem erstaunlichen Gedicht andeutet, das viele Jahre vor der Revolu-
tion entsteht:

Der Friihling. Am ersten Maymorgen
Der Gr. A L. —g.

Heute will ich frohlich frohlich seyn,
Keine Weis” und keine Sitte hotren;

Will mich wilzen, und fir Freude schrein,
Und der Kénig soll mir das nicht wehren;

Denn er kommt mit seiner Freuden Schaar
Heute aus der Morgenréthe Hallen,

Einen Blumenkranz um Brust und Haar
Und auf seiner Schulter Nachtigallen;

Und sein Antlitz ist ihm roht und weis,

Und er triuft von Thau und Duft und Seegen —

Ha! mein Thyrsus sey ein Knospenretis,

Und so taum!’ ich meinem Freund’ entgegen.
Das Gedicht stammt von einem der vermeintlich Stillen im Iande, von
Matthias Claudius. Die Geburt des Dionysos aus dem Geiste des Pietis-
mus? Vieles deutet darauthin, dass der frihen Karriere des Dionysos ge-
rade in Deutschland von der pietistischen Gefiihlsrevolution zum Durch-
bruch verholfen worden ist, von der ,totale[n] Revolution®“ der
Empfindungsart, die noch Schiller zum Kriterium seiner Asthetik macht.”
Doch Claudius hat das Gedicht im ,,Wandsbecker Boten® nur im Auftrag
verfasst. Durch die Maske seiner Feder spricht ein anderer, besser: eine
andere, die sich hinter den Kiirzeln der Widmung versteckt: Auguste Luise
Stolberg, der spiteren Grifin Bernstorff, die sich fiir die Eingeweihten
hier als Minade zu erkennen gibt.® Der Dionysoskult als einziger abend-

6 Heinrich Heine. Simtliche Schriften. Hrsg. v. Klaus Briegleb, Bd. III (hrsg. v. Karl Pénba-
cher). Munchen 1971. S. 217.

7 Schiller. Uber die dsthetische Erzichung des Menschen (27. Brief). In: Simtliche Werke in
5 Binden. Miinchen 2004. Bd. V, S. 662. Insbesondere bei Hélderlin ist diese Verbindung
iberdeutlich (vgl. Jochen Hérisch. Brot und Wein. Frankfurt a.M. 1992).

8  Als eine der schillerndsten Figuren im Kopenhagener Kreis um Klopstock, wo sie auch
Claudius kennenlernte, wurde Auguste Luise berithmt als Adressatin von Goethes wohl
exaltiertesten Briefen. Zum Begriff der Minade: Trotz des Unterschieds zwischen den
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lindischer Kult, in dem die Frauen dominierten, sowie das Bild der rasen-
den und damit machtausiibenden, die gesetzten Grenzen ihres Ge-
schlechts sprengenden Frau® als mythologisch vorgeprigtes Muster schei-
nen sich um 1800 als Symbole mit Signalwert fiir die wachsenden
Teilhabeanspriiche der Frauen zu erweisen — vor allem jener, die auch die
Aufklirung des Gefiihls seit der Empfindsamkeit mitgetragen hatten.
Vermutlich war es der von der Geniedsthetik vermittelte Homerkult (man
denke an die entsprechenden Abschnitte in Goethes Werther oder an die
Voss’sche Homertlbersetzung), der den Aspekt der rasenden Frau im
Zusammenhang des Bacchuskults wieder in Erinnerung gerufen hatte.1
So ist es wohl kein Zufall, dass einer der romantischen Wiedererwecker
des Dionysos, nimlich Friedrich Schlegel, einen Skandal dadurch hervor-
rief, dass sein Roman Lucinde die Verherrlichung auch des weiblichen Sin-
nengliicks in aller Offenheit betrieb (,,Dithyrambische Phantasie tiber die
schonste Situation®). Das moderne Dionysische (nicht zu verwechseln mit
Dionysos) ist also demnach zunichst das Manadische im Angriff auf die
rationalistische und individualistische Ordnung des Aufkldrungszeitalters,
und zwar in zweifacher Hinsicht: als ungehinderter Ausbruch irrationaler
Massenergriffenheit #nd als Emanzipation weiblichen Gefiihls- und Trieb-
lebens. Beide sind gleichsam Symbole fireinander: das Gedicht von Clau-
dius lésst sich politisch #nd psychologisch, karnevalistisch #nd geschlechts-
spezifisch lesen. Eine dergestalte Neuformung des Dionysosmythos findet
man in England zu dieser Zeit (und lange darauf) noch nicht. Dass dies
mit der Distanz zur Franzésischen Revolution und der Abwesenheit des
Pietismus zusammenhingt, ldsst sich zwar vermuten. Eine hinreichende
Erklirung ist es indes noch nicht.!!

Bakchen und den Minaden werde ich die eingefithrte deutsche Bezeichung Minade als
Oberbegriff fiir die weibliche Gefolgschaft des Dionsyos verwenden. Vgl. aber Renate
Schlesiers Lemma zum Dionysos im Newen Panly.

9 Nur die weiblichen Anhidnger des Dionysos lassen sich tiber die Raserei hinaus zum Ver-
speisen ihrer Opfer bringen, werden zu wilden Tieren und Jagern ihrer Opfer.

10 Im gesamten Homer tritt Dionysos nie als Weingott auf (wie zuerst bei Hesiod und auch
schon auf attischen Vasen seit dem 6. Jahrhundert), dagegen aber als Rasender (vgl. Ilias
VI, 132f; rasende Frauen auch XXII, 460).

11 Zur Entstehung des Dionysischen als Trunkenheit des Genies seit dem Sturm und Drang
sowie zur romantischen Mythenforschung (Creuzer, Welcker) s. schon Max L. Baeumer.
Die romantische Epiphanie des Dionysos. In: Monatshefte LVII:5 (1965), S. 225-230.
Ferner v.a. Burghard Dedner. Die Ankunft des Dionysos. In: Die andere Welt. Studien
zum Exotismus. Hrsg. v. Thomas Koebner und Gerhart Pickerodt. Frankfurt a. M. 1987.
S. 200-239 sowie Manfred Frank. Der kommende Gott. Frankfurt a.M. 1982. Wichtig wire
mir an dieser Stelle, die Epiphanie des modernen Dionysos nicht erst auf die Romantik zu
datieren, sondern seine Vorstufen eben schon in Sturm und Drang und Empfindsamkeit
zu suchen.
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II1.

In der wichtigsten Arbeit zur Genese des modernen Dionysosmythos wird
all dies in die romantische Vorgeschichte eingeordnet. Seine eigentliche
Geburtsstunde lasse sich auf das Jahr 1872 datieren, dem Erschei-
nungsjahr nicht nur von Nietzsches Tragddienschrift, sondern auch zwei-
er Aufsitze Uiber das Phinomen des Minadismus im ,,Rheinischen Muse-
um® aus der Peder des sonst wenig distinguierten Adolf Rapp. Die
Romantik lasse den rauschhaften, wilden, von Minaden begleiteten Gott
auferstehen, doch sei erst in Nietzsches Tragddienschrift die Kombination
von Ich-Verlust, Leiden und Gewalt aufgetreten, die das moderne Kon-
zept des Dionysischen kennzeichne.’? Ubersehen hat Albert Henrichs
einen Text, der all diese Momente bereits im Jahr 1808 vereint: Heinrich
von Kleists Drama Penthesilea. Zwar beginnt seine Rezeptionsgeschichte
erst eigentlich mit der Bihnenpremiere von 1876, also im Umfeld der
Geburt der Tragidie, dennoch gibt es zwischen dem romantischen und dem
modernen Dionysos wohl engere Verbindungen als zunichst angenom-
men. Hine Schliisselstelle in Kleists Drama, um die es im folgenden gehen
soll, muss womdoglich als eigentlicher Geburtsort des modernen Dionysos
angeschen werden, als Scheidepunkt jeder Studie zur Rezeption seines
Mythos.

Dionysos selbst tritt im Text det Penthesilea nur indirekt auf. Er er-
scheint, weil ihn die Handlung provoziert, wie ein unabsichtlich angerufe-
ner Flaschengeist. Zwar sprach von der ,,bacchantisch tolle[n] Kraft“ der
Penthesilea schon einer ihrer frihesten Leser, Friedrich de la Motte Fou-
qué’3, doch konnte erst die neuere Forschung zeigen, in welchem Ausmal3
Kleist den Dionysosstoff ausgeschlachtet hat.!* Die wahre Bedeutung der

12 Albert Henrichs, vgl. Anm. 4.

13 Nachweis.

14 s. Boschenstein (Anm. 5).; Penthesilea wird aufgrund der komplizierten Textgeschichte nach
der Erstausgabe von 1808 zitiert (Angabe der Szene und der Seitenzahl): Heinrich von
Kleist. Penthesilea. Ein Trauerspiel. Hrsg. v. Joseph Kiermeier-Debre. Minchen 1998. Das
Rosenfest, Dreh- und Angelpunkt des Stiickes, ist eine Erfindung Kleists, das er nicht zu-
fillig mit Zigen des Dionysosdienstes ausgestattet hat. Schon die Beschreibung des Ama-
zonenzugs zur Gefangennahme der Minner erinnert an die Schilderung eines Bacchanten-
zuges, wenn er sich im Frihling von den Bergen ergieft. Am Rosenfest wird die
Entfesselung der sonst unterdrickten sinnlichen Triebe gefeiert, cine jihrliche Entgren-
zung und ein ,,Entziicken ohne Maas und Ordnung® (7,60). Das Stieropfer des Rosenfestes
gilt wohl nicht nur dem Ares, sondern kénnte auch eine Anspielung auf den Dionysoskult
sein, der sich bekanntlich aus Stierkulten entwickelte (s. dazu Paulys Realencyclopidie der
classsischen Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitung. Stuttgart 1903. Bd. V.1, S. 1041).
Die Opferung des Achill entspricht dem ZerreiBlen des Pentheus in den Bakcben. Im Ein-
trag zu Pentheus in Hederichs Mythologischem 1 exicon, der Hauptquelle Kleists, wird die Ver-
wandlung der ihn zerreiBenden Frauen in Panther erwihnt; als Pantherin tritt auch Penthe-
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Totungsszene des Achilles! ist gleichwohl bisher verborgen geblieben. Sie
demonstriert nichts Geringeres als den Eintritt in die Moderne, inszeniert
als Umschwung vom Artemisdienst in den Dionysosdienst. Der Wechsel
der mythischen Leitbilder findet im Angesicht des Krieges statt, des ,,Ver-
tilgergottes“1®, den Penthesilea anruft. Aus seinem Geist der Gewalt
schldgt die Emanzipation von der Gemeinschaft ins Ménadische um, wih-
rend die fassungslosen Amazonen hilflos immer wieder ihre Diana anru-
fen (wie tbrigens Penthesilea selbst beim Anblick des verstimmelten
Opfers).!7 Diese jedoch, die Lieblingsgéttin des Rokokos, bleibt im 18.
Jahrhundert zuriick. Penthesilea zieht als Diana in die Verfolgung des
Achill, um als Ménade verwandelt daraus hervorzugehen. Aus der Anspie-
lung an die auch schon bei Euripides vorkommende Sage vom Jdger Ak-
taion, der mit Artemis konkurriert, sie mit ihren Nymphen beim Bad tber-
rascht und von ihr schliefilich in einen Hirsch verwandelt wird, den die
cigenen Hunde zerreiBlen, wird eine Anspiclung auf die rasenden Weiber
der Bakchen. 18 Das Neue, aus den Stirmen der neuen Zeit geboren, macht
sich mit einer Gewalt bemerkbar, die sich — ihrer eigenen Funktion noch
nicht bewusst — zunichst zum Ziel gesetzt hat, ein Opfer zu bringen, um
die alte Ordnung, den Artemiskult, doch noch ein letztes Mal aufrechtzu-
erhalten. Penthesileas Ausbruch ist eine Ubererfiillung des alten Mythos,
deren Hybris in einer so extremen Steigerung liegt, dass sie sich nur noch
als Dionysosdienst zu duflern vermag.

,,O Sie ist ausser sich —!“1Y ruft Prothoe: Penthesilea ist auller szch, weil
sie sich auBerhalb der Gemeinschaft begeben hat und zugleich jede Gren-
ze der eigenen Individualitit iberschritt. Die Grenze des Individuums ist
im Frauenstaat identisch mit der Grenze des Staats. Wer diese verletzt,
muss die Verletzung jener deshalb in Kauf nechmen. Wenn Penthesilea
sich am Ende vom ,,Gesetz der Fraun® lossagt?, ist die Ausléschung der
eigenen Person nur konsequent — als Erflllung eben dieses Gesetzes.
Denn das ist die Kehrseite der unheimlichen Dialektik: War die méinadi-
sche Raserei zugleich Ubererfiillung des Kults wie Versto3 gegen ihn,
beweist die Selbsttétung der Konigin den ihm eingeschriebenen Nihilis-

silea auf. Der Eintrag zu Pentheus folgt im Hederich tibrigens gleich auf jenen zur Penthe-
silea.

15 §.23,169 ff.

16 S.20,154.

17 Hellsichtig vorausgesehen wird dies nur von der Oberpriesterin, die Penthesilea bereits
,.det Minade gleich/Mit ihrem Bogen durch die Felder tanzend* sicht (S. 22,166).

18 S. 14,109. Der Tod des Pentheus und die Zerfleischungsszenen werden bei Euripides wie
bei Kleist von einem Boten berichtet. Grole Ubereinstimmung gibt es in der Jagdmeta-
phorik sowie die Verwendung der Aktaion-Sage. Vgl. auch Béschenstein (Anm. 5).

19 S.20,154.

20 S.24,198.



Der moderne Dionysosmythos in Deutschland und England 93

mus, der sich paradoxerweise als letzter Exzess duBlert und damit die
Enkriftung der Verbliebenen umso deutlicher macht. Selbst das Opfer
kann die Gemeinschaft nicht mehr retten. Der tote Achilles, in die auf-
dringliche Symbolik des Gekreuzigten gekleidet (vgl. 24. Auftritt), ist nicht
etwa im Sinne Girards als Stiindenbock?! gestorben, sondern schlicht, weil
er zur falschen Zeit am falschen Ort war.

Hinter der Sinnlosigkeit dieses Todes verbirgt sich die eigentliche
kleistsche Blasphemie. Er fiihrt uns eine Allegorie der Moderne als Wie-
dergeburt des Dionysos aus dem Geist des Bacchantischen vor — ein dia-
lektisches #heatre de cruanté, das als erster neuerer Text einen spezifisch
modernen Doppelcharakter des Dionysischen thematisiert. Penthesileas
minadische Raserei ist nicht die Folge ihrer Uberwiltigung durch den
Gott, sondern Konsequenz ihres Wunsches nach eigener Entfaltung und
Einlésung individueller Gliicksanspriiche bei glichzeitiger Unterwerfung
unter das Gesetz. Kleist zeigt, warum beides in Wahrheit zusammen-
gehort, warum das dionysische Paradox keines ist: absolute Befreiung geht
mit neuer absoluter Unterwerfung einher; ein Mechanismus, den man zur
Geniige aus anderen karnevalistischen Phinomenen kennt.

Mitnichten wird also dem ,,mithsam durch aufklirende Humanitit ge-
bindigten Mythos |...] der von neuem befreite Mythos gegeniibergestellt,
wie es in einem kanonischen Text deutscher Literaturgeschichtsschreibung
im Vergleich der Penthesilea mit Goethes Iphigenie heilit?> Die Gegentiber-
stellung so inkommensurabler Texte wie der Iphigenie und der Penthesilea
hat sich rezeptionsgeschichtlich als Sackgasse erwiesen. Die neueste For-
schung entzweit sich zwar an der Frage, ob Remythologisierung oder My-
thenkritik Kleists Absicht gewesen sei??, doch so gewiss wie Iphigenie nicht
eindeutig auf Seiten von Aufklirung, Humanitit und anderer schoner
Dinge steht, ergreift Kleists Drama nicht eindeutig fiir den Mythos Partei.
Die motivischen Parallelen der Penthesilea zu den Bakchen des Euripides

21  René Girard. La violence et le sacré. Paris 1972.

22 Hans Mayer. Das ungliickliche Bewultsein: zur deutschen Literaturgeschichte von Lessing
bis Heine. Frankfurt a.M. 1986. S. 255. Einigkeit bestand dazu, dass Penthesilea nicht allein
als Reaktion auf die gescheiterte Franzosische Revolution, sondern der gesamten Aufkli-
rung zu deuten sei. Seit Goethes missbilligender Einschitzung gibt es dazu eine lange Tra-
dition. Friedrich Gundolf schrieb schon 1922: | In Kleists Penthesilea zum ersten Male
schweigt die Vernunft, waltet gar kein Kampf zwischen Gesetz und Leidenschaft, sondern
die Leidenschaft und zwar die noch unvergeistete triebhafte, vernichtet sich selbst, nicht
durch Gericht einer sie tiberwaltenden Vernunft.” (Penthesilea. In: ders. Heintich von
Kleist, New York 1970/Nachdruck v. 1922. S. 101).

23 Vgl. Jérg Ennen. Gotter im poetischen Gebrauch: Studien zu Begriff und Praxis der anti-
ken Mythologie um 1800 und im Werk H. v. Kleists. Minster 1998 sowie Doris Claudia
Borelbach. Mythos-Rezeption in Heinrich von Kleists Dramen. Wiirzburg 1997.
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sind zur Zementierung des vermeintlichen Gegensatzes von Rationalis-
mus und Irrationalismus nur missbraucht worden.?*

Adorno hatte in seinem Iphigenie-Aufsatz die Ungerechtigkeit ange-
klagt, die von den scheinbar humaneren Griechen am Barbarenkonig
Thoas vollzogen wird, der sich weit edler als die Vertreter der Zivilisation
verhalte?> Penthesilea kann hier durchaus als Gegenstiick gelesen werden.
Die scheinbar barbarischste Handlung ist in Wahrheit jene, die die barba-
rische Verfassung sprengt. Penthesilea, so ein kryptischer Satz des alten
Hermann August Korff, sei die ,,Tragodie des Absoluten®, in der ,,die
Realitdt durch das Metaphysische gesprengt® werde. Das Metaphysische,
von dem Korff sprach, ist das Dionysische als Prinzip, nimlich, metaphy-
sisch geprochen, als Negation der je bestechenden Verhiltnisse, deren
grundstirzende Erschiitterung nur um den Preis personlicher und gesell-
schaftlicher Tragik erkauft werden kann. ,,Der rasende Gott,” so Ulrich J.
Beil, ,,der mit den Zigen Penthesileas auf die Bithne tritt, erliegt am Ende
selbst der Revolte, mit der er das uberlieferte Transzendenzmuster zet-

24 Kleist, so selbst Boschenstein, lasse Penthesilea als ,,Opfer des Dionysos auftreten und
sterben® (Frucht des Gewitters, S. 74), der seinerseits zum Katalysator ,,grenzenlosen Iden-
titdtsverlusts® und der ,,Zerstérung in ihrer extremsten Form® werde (ebd., S. 9; Kleists
Dionysos stehe fiir ,,die Riickverwandlung von Sprache — (und damit Bewusstsein) — Ge-
wordenem in vorsprachliche — oder nachsprachliche — Realitit.” (ebd., S. 85) — eben da-
durch ist nichts gewonnen, denn es wiederholt letztlich blof3 den vermeintliche Gegensatz
von Rationalismus und Irrationalismus in neuer Version. Auffillig ist indes nicht der Irrati-
onalismus der Protagonistin, sondern die unbarmherzige Folgerichtigkeit, mit der die dio-
nysische Raserei als einziger Ausweg von jenem Druck geschildert wird, der sie von innen
wie auflen bedringt. Achilles will sie als Braut in ein Land fithren, dessen Bewohner seit
der ersten Szene als ciskalte Rhetoriker und Syllogistenmeister auftreten. Da | keiner in
dem ganzen Griechenlager* (S. 1,13) die Amazonen begreift und ihnen Penthesilea der dia-
logischen Redekunst nicht zugingig scheint (S. 1,12), wird sie, die zundchst noch als zier-
lich-feminin geschildert wird, zur barbarischen Skythin orientalisiert, als Unbegteifliche, die
nur noch in Metaphern halbmenschlicher oder tierischer Wesen beschreibbar ist. Penthesi-
leas Pferd, anfangs noch (anachronistischerweise) als ,,Zelter* bezeichnet, verwandelt sich
in den Augen der Griechen in ein ,,Tiegerpferd” (S. 1,18). Die Bithnenanweisungen ma-
chen durchgehend deutlich, dass der Amazonenstaat seinerseits auf einem korsetthaft dis-
ziplinierenden Gefithlshaushalt beruht: stindig spricht eine der Amazonen ,,mit unter-
drickter Rithrung® (S. 14,109) oder fordert Penthesilea auf, sich zu mifligen (S. 14,108).
»Entsetzlich® und unbegreiflich finden die Amazonen lingst vor der grauenvollen kanniba-
listischen Tat die individuelle Vetliebtheit, die sie auBerhalb des Zweckverbandes fiihrt.
Dabei sind sich die Lager der Griechen und Amazonen weniger fremd als die der Griechen
und Skythen in Goethes Iphigenie. Beide Gruppen rufen dieselben olympischen Gotter an
und bewegen sich im gleichen mythologischen Kosmos, den sie nur unterschiedlich inter-
pretieren.

25 Theodor W. Adorno. Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie. In: ders., Gesammelte
Schriften, Bd. 11.
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schlug.“?6 Preilich ist Penthesilea nicht Dionysos, sie ist auch nicht, wie bei
Béschenstein, sein Opfer. Vielmehr wird sie zur Minade, Teil der Gefolg-
schaft des neu-alten Gottes, als Allegorie: Der Gott der Befreiung kann
unter den Bedingungen der Moderne nur als Gott der Gewalt auftreten.
Wo dem Gott der Befreiung ein ebenbitirtiger Gegenspieler fehlt, bleibt
nichts ibrig, wovon man sich befreien kann. Die Suche nach diesem Ge-
genspieler zu Dionysos wird folgerichtig die Aufgabe jener Generation,
fir die die reale Revolution selbst schon ein Mythos geworden war.

Viele Elemente des modernen Dionysosmythos, die man gemeinhin
mit Nietzsche verbindet, sind also bereits Jahrzehnte vorher im Umlauf.
Nietzsche gehorte lediglich zu den Ersten, die romantische Mythologeme
wieder aufgriffen, nachdem der wissenschaftliche Geist des 19. Jahrhun-
derts sie endgtiltig verabschiedet zu haben glaubte — und der im Bild des
Apollinischen jenen Gegenspieler erfand, der Dionysos allein im Zaum
halten konnte, der die Revolution mit seinem Formwillen béndigte. Die
Funktion des Dionysos unterscheidet sich bei Nietzsche damit schon frith
von seinen Quellen. Wihrend er anfangs, also vor der Geburt der Tragidie,
die sozialrevolutiondren und libertiren Elemente des Dionysischen noch
betont, lisst sich bereits in seinem ersten Buch ein folgenreicher Wandel
beobachten, und zwar nicht nur wegen der deutlichen Abschwichung
dieser Elemente. Nietzsche méchte nun das spezifisch Griechische der
Dionysosfigur herausarbeiten, das in der kunstlerischen Sublimierung
liegt.”” Eine weithin, schon seit der ersten vernichtenden Kritik durch

26 Ulrich J. Beil. Der rasende Gott. Kleists ,Penthesilea® und die Rolle des Anderen in der
Mythosrezeption um 1800. In: Begegnung mit dem ,Fremden“. Grenzen-Traditionen-
Vergleich. Hrsg. v. Eijir6 Iwasaki. Miinchen 1991. Bd. 9, S. 293-299, hier: S. 299.

27 Nietzsches Werke werden unter Angabe von Band und Seitenzahl zitiert nach KSA =
Friedrich Nietzsche. Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Hrsg. v. Giorgio Colli
und Mazzino Montinatri. Miinchen/Betlin/New York 1988. Im gtiechischen Dionysos-
dienst, so Nietzsche, liege im Unterschied zu anderen Kulturen das zentrale Element nicht
mehr ,in der geschlechtlichen Zuchtlosigkeit, in der Vernichtung jedes Familienthums
durch das unumschrinkte Hetirenthum®. (Die dionysische Weltanschauung, KSA 1, S.
558) Dies wird stirker betont als spiter in der Tragédienschrift: ,,Ahnliche Feste sind uralt
und tberall nachweisbar, am beriihmtesten in Babylon unter dem Namen der Sakaeen.
Hier wurde in funftigiger Festdauer jedes staatliche und sociale Band zerrissen; aber das
Centrum lang in der geschlechtlichen Zuchtlosigkeit, in der Vernichtung jedes Famili-
enthums durch das unumschrinkte Hetirenthum. Das Gegenstiick dazu bietet das Bild der
griechischen Dionysosfeier, welches Huripides in den Bacchen entwirft. aus ihm strémt
derselbe Liebreiz, derselbe musikalische Verklarungsrausch, welchen Skopas und Praxiteles
zur Statue verdichten.” (ebd; vgl. GT, KSA 1, S. 29) Dem sozialen und revolutioniren Po-
tential wird anfangs noch viel Platz eingeriumt: ,,Alle die kastenmifligen Abgrenzungen,
die die Noth und die Willkiir zwischen den Menschen festgesetzt hat, verschwinden®, for-
muliert Nietzsche in Die dionyische Weltanschanung, ,,der Sklave ist freier Mann, der Adlige
und der Niedriggeborene vereinigen sich zu denselben bakchischen Chéren. In immer
wachsenden Schaaren wilzt sich das Evangelium der ,Weltenharmonie® von Ort zu Ort:
singend und tanzend duBert sich der Mensch als Mitglied einer hoheren idealeren Gemein-
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Wilamowitz tibersehene Primisse Nietzsches ist ja die Einsicht, dass das
Dionysische lter ist als Dionysos.?® Insbesondere die Mdnaden hat Nietz-
sche aus dem Mythos herausgeschrieben, um sein Ziel zu erreichen. Spie-
len die Bakchen als die ,,rechten Diener des Dionysos“® in seinen Frith-
schriften noch eine zentrale Rolle bei der Bestimmung des Dionysischen —
sind sie es doch, die wie keine andere Gruppe jene ,,ckstatischen Zustin-
de* verkorpern, die das Drama hervorgebracht haben —, so kommen sie
bereits in der Tragddienschrift nicht mehr vor; als Begleiter des Dionysos
werden hier nur noch die Satyrn erwihnt. Diese scharfe Trennung des
Dionysos von seinen prominentesten Begleitern ist ein erster Schritt der
Trennung des Dionysos vom Dionysischen, die als eigentliche Innovation
Nietzsches erscheint.

Bezeichnenderweise spricht Nietzsche vor der Tragddienschrift weni-
ger von Dionysos als von ,,der Invasion des Dionysosdienstes® oder sogar
der ,,groB3e[n] Revolution“.’? Die delphischen Priester hitten den Diony-
sosdienst vor allem wegen seiner ,,tiefen Wirkung auf sociale Regenerati-
onsprozesse® geférdert.3! Nicht von ungefihr bezeichnet Nietzsche im
Versuch einer Selbstkritik von 1886 das eigene frithere Selbst als eine ,,mysti-
sche und beinahe minadische Seele“.?? Nach dem Bruch mit Wagner folgt
er diesen Klingen jedenfalls nicht mehr. Dionysos wird zur Maske — zum
Gott der Maske und Verstellung, zur eigenen Maske, zum Briutigam der
verlassenden Ariadne, Gegenentwurf zum Gekreuzigten, zum Geistes-
verwandten Zarathustras, zum Kinstlerphilosophen und Gesetzgeber.
Von Apollo muss die Rede nicht mehrt sein — denn als gréechischer Dionysos
ist ihm das Apollonische gewissermal3en einverleibt — nun auch markiert
durch die griechische Schreibweise (in der Tragédienschrift hatte Nietz-
sche noch die lateinische Form Dionysus verwendet). Die Minaden kann
Nietzsche nun getrost der Welt der ,,modernen Ideen® Giberlassen, die sich
ihrer ohnehin schon angenommen hatte. Die Dialektik der Emanzipation,

samkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt. (KSA 1, S. 555 — auch dies ist stir-
ker formuliert als in der Geburt der Tragédie, wo die Weltenharmonie als Ausdruck des
Dionysischen anhand von Beethovens/Schillers ,,Ode an die Freude* exemplifiziert wird.)

28 Daran ist Nietzsche nicht unschuldig, denn in der Geburt der Tragidie ist die Behauptung,
der Sokratismus sei dlter als Sokrates selbst, lingst nicht mehr so explizit formuliert wie
noch in den Vorstudien, z.B. dem Basler Vortrag Socrates und die Tragoedie (KSA 1, S. 545).
Der griechische Dionysosmythos ist nur eine Manifestation des Dionysischen, das in allen
Kulturen vorkommt; er ist seine kiinstlerische Gestaltung, seine bereits appollonisch ge-
zihmte Form. Erst bei den Griechen ,,wird die Zerreissung des principii individuationis ein
kiinstlerisches Phinomen.” (GT 2, KSA 1, S. 32).

29 KSA1,S.521.

30 KSA1,S.562f.

31 Ebd, S. 556.

32 KSA1,S.15.
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die seit der Romantik mit dem Dionysischen verbunden war, interessiert
nicht mehr: der Dionysos des spiten Nietzsche ist ein grofler Einsamer.?
Dass Dionysos und das Dionysische nun getrennte Wege gehen, ist bis
heute kaum erkannt und anerkannt worden, weil beide gern verwechselt
worden sind.3

IV.

FlieBender, ohne nennenswerte Umstiirze, Kant-Krisen oder Wahnsinns-
erfahrungen verlief die Modernisierung in England seit dem 18. Jahr-
hundert. Hier findet sich nicht Vergleichbares zu Schlegels, Holderlins
oder Kleists Dionysosdeutungen, denn unter diesen Bedingungen war ein
Gott der Gewalt und des Ich-Verlusts, des Leidens und der Tragik ersicht-
lich kein Desiderat. Auch die Mythenforschung seit der Romantik kann
hier keine Namen wie Creuzer oder Welcker aufweisen. Insgesamt bot
sich die antike Mythologie hier in weitaus geringerem Maf3e als Interpreta-
tionsmuster aktueller Entwicklungen und Konflikte an: so folgen mytho-
logische Anspielungen in der englischen Literatur strenger dem Hand-
buchwissen und verzichten auf radikale Umdeutungen und Bedeutungs-
verengungen. Die Trunkenheit von Dionysos ist bis weit ins
viktorianische Zeitalter seine hervorstechendste Eigenschaft, gleichsam
karnevalistische Folklore einer in sich ruhenden Stindegesellschaft. Selbst
der Name Bacchus bleibt der dominierende — wihrend die Umfunktion-

33 Vgl. vaa. Ewe Homo, Warum ich so gute Biicher schreibe 5., KSA 6, S. 305 f. Nicht nur
Nietzsche versucht die Bedeutung der Minade fiir den eigenen Dionysosmythos abzu-
schwichen. Parallel zur oben dargestellen wachsenden Bedeutung der Minaden um 1900
lisst sich besonders in der wissenschaftlichen Beschiftigung mit dem Dionysosmythos ein
Phinomen feststellen, dass sich vielleicht nur mit dem Begriff der Minadenangst treffend
beschreiben ldsst. Mit wenigen Ausnahmen wird der Minadismus heruntergespielt bzw.
seiner erotischen Komponente beraubt. Bei Adolf Rapp etwa spiirt man noch die morali-
sche Entriistung gegen angeblich spontane Bakchantenziige: griechische Frauen haben
nachts nicht allein ausgehen diirfen, eher misse es sich also um eine Art Frauendienst mit
ausgewihlten Abgesandten gehandelt haben. Der deutsche Gymnasialprofessor fihrt
schweres argumentatives Geschiitz auf: ,,Ist es denkbar, dass einen athenischen Biirger ei-
nes Tages seine Ehehilfte mit dem Entschluss tiberrascht hitte, den Zug nach Delphi mit-
zumachen, oder auch — bei dem ,ekstatischen® Charakter dieser Feier — fortgegangen wire
ohne sich zu verabschieden?* (Adolf Rapp. Die Minade im griechischen Cultus, in der
Kunst und Poesie. In: Rheinisches Museum fir Philologie 27 (1872), S. 1-22 u. 562-611,
hier: S. 6).

34 Vgl. ferner Barbara von Reibnitz. Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche, ,,Die Geburt
der Tragodie aus dem Geiste der Musik® (Kap. 1-12). Stuttgart 1992 sowie James 1. Porter.
The Invention of Dionysus. Stanford 2000. Zu den zwei Konzeptionen in Nietzsches
Frith- und Spitwerk auch Karl Heinz Bohrer. Die Stile des Dionysos. In: ders., Grofer Stil.
Form und Formlosigkeit in der Moderne. Miinchen 2007. S. 216-235.
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alisierung des Bacchischen in der deutschen Tradition mit einer Rickkehr
zum griechischen Namen einherging.

Unter groflen Mithen kann man gerade noch bei Shelley Parallelen
zum romantischen Dionysosmythos in Deutschland entdecken. Zwar wird
der Gott etwa in Promethens Unbonnd, jenem Kompendium antiker Mytho-
logien, nicht namentlich erwihnt, doch Elemente des Mythos treten —
beileibe nicht privilegiert, sondern neben anderen Mythen — dann auf,
wenn es um die Urgriinde von Liebe und Kreativitit, von Revolution in
personlicher wie gesellschaftlicher Hinsicht geht. An einer einzigen Stelle
wird es interessanter, als Shelley nimlich dezidiert auf den Bacchusdienst
cingeht. Dieser ,,was indeed a monstrous superstition only capable of
existing in Greece because there alone capable of combining ideal beauty
and poetical and abstract enthusiasm with the wild errors from which it
sprung [...] the Greeks [...] turned all things — superstition, prejudice, mur-
der, madness — to Beauty.“3> Doch bleibt diese Stelle solitdr nicht nur in
seinem Werk, sondern in der gesamten englischen Literaturtradition.
Uberall dort, wo Bacchus nicht einfach nur fiir den Alkoholrausch steht,
werden seine ekstatischen Anwandlungen abgetdnt, harmonisiert, dem
Gang der Natur einverleibt. So bleibt Dionysos Symbol des natiirlichen
Zyklus von Werden und Vergehen, ein Vegetations- und Fruchtbarkeits-
gott, der sich allenfalls der mechanisierten Welt der Industrialisierung
verweigert, die aufgrund ihres frihen Einsetzens in England fir die engli-
sche Romantik als dunkle Folie bekanntlich wichtiger war als fiir die deut-
sche.

Bemerkenswert konstant bleibt dieses Bild bis ins beginnende zwan-
zigste Jahrhundert hinein, am wirkungsmachtigsten verstirkt durch das
Dionysoskapitel in James Frazers The Golden Bough, dem mythologischen
Handbuch der englischsprachigen Moderne, das bei Eliot, Pound, Law-
rence und anderen so tiefe Spuren hinterlassen hat. Der Dionysosmythos
wird hier ethnologisch entschirft: als Vegetations- und Fruchtbarkeitskult
unter anderen, eng verwandt mit Baum- und Stierkulten der verschiedens-
ten Kulturen und Epochen. Dionysos sei als ,,personification of the vine
and of the exhilaration produced by the juice of the grape® aufzufassen;
die Uberlieferung vom gewalttitigen Charakter des Gottes wird relativiert,
denn die Sage vom Menschenopfer sei wohl einer Fehlinterpretation sak-
raler Riten zuzuschreiben, in der Tiere als Menschen behandelt worden
sind. 3¢

35 Zit. nach Joseph Raben. Shelley the Dionysian. In: Shelley Revalued. Essays from the
Gregynog Conference. Hrsg. v. Kelvin Everest. Leicester 1983. S. 21-306, hier: S. 26.

36 James George Frazer. The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. London 1933
(die verbreitete gekiirzte Version). Das Dionysoskapitel, S. 385-392.
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Selbst bei Walter Pater, dem man héufig eine schlecht verhtllte Nihe
zu Nietzsches Schriften unterstellt hat, zeichnen sich die von Shelley vor-
gegebenen Linien ab. 37 Zwar identifiziert Pater ,,two tendencies”® der
griechischen Kultur, die an die Dichotomie vom Dionysischen und Apol-
linischen erinnern. Die Parallelen zu Nietzsche sind allerdings nur er-
staunlich, wenn man an der Oberfliche bleibt, denn wie schon bei Shelley
fehlt ein ausgeprigtes agonales Moment auch bei Pater. Das Gewaltige
(Erhabene) und Gewalttitige des Dionysos, das sich bei Nietzsche findet,
die markerschtitternde Prisenz des Gottes, die jeden Kampf mit ihm zu
einem Kampf auf Leben und Tod werden ldsst, sucht man vergebens. Die
zwei Richtungen ,,were harmonised in the supreme imagination, of Phei-
dias, in sculpture — of Aschylus, in the drama“.3? Nicht nur die historisie-
rende, zuriickhaltende Prosa von Paters Abhandlungen zur griechischen
Mythologie unterscheidet sich auffillig von Nietzsche stilistischen Kaska-
den, auch inhaltlich dringen sich Affinititen zu Winckelmanns Griechen
sehr viel eher auf als zur Tragddienschrift. Diese sind aus Paters rekon-
struierbarer Lekttre plausibel. Pater stellt cher eine Fortsetzung von Win-
ckelmann unter dem Einfluss der englischen Romantik dar als ein Plagiat
von oder eine Konkurrenz zu Nietzsche.

Die Umwertung des humanistischen Griechenbildes als Grundlage der
Bildung, wie sie in der Wiederentdeckung der Archaik nicht nur bei Nietz-
sche lag, konnte in einer cher an der lateinischen Welt bezichungsweise
der eigenen Geschichte ausgerichteten Kultur wie der englischen schlecht
Ful fassen. Entscheidender diirfte sich freilich ausgewirkt haben, dass die
»modernen Ideen®, gegen die sich Nietzsches Archaik richtet, in England
nicht als problematischer Import, sondern als eigener Beitrag zum zivilisa-

37 Vgl Patrick Bridgwater. Nietzsche in Anglosaxony. A study of Nietzsche’s impact on
English and American literature. Leicester 1972.

38  Walter Pater. A Study of Dionysos: The Spiritual Form of Fire and Dew. In: Greek Stu-
dies. London 1922. S. 9-52, hier: S. 35.

39  Ebd.

40 Walter Paters ,,Denys I.’Auxerrois® aus den Imaginary Portraits kann hingegen als der
bemerkenswerteste und komplexeste Text zum Dionysosmythos in der der neueren engli-
schen Literatur gelten. Eine genauere Analyse kann hier aus Platzgriinden nicht geleistet
werden; sie wiirde allerdings kaum die Hauptthesen infrage stellen. Zu Paters Lektiire s.
den ausgezeichneten Uberblick bei Billie Andrew Inman. Walter Pater’s reading. A bibliog-
raphy of His Library Borrowings and Literary References, 1858-1873. New York / Lon-
don 1981. Noch vor Welcker, Katl Otfried Miiller, Creuzer und Ludwig Preller sind vor al-
lem die Schriften Winckelmanns (im Original) sehr gut reprisentiert. Vgl. ferner Steven
Connor. Myth as Multiplicity in Walter Pater’s Greek Studies and ,Denys 1.’ Auxerrois‘. In:
The Review of English Studies 34:133 (1983), S. 28-42, sowie Stefano Evangelista. ,Out-
ward Nature and the Moods of Men‘: Romantic Mythology in Pater’s Essays on Dionysus
and Demeter. In: Walter Pater. Transparencies of Desire. Hrsg. v. Laurel Brake et. al.
Greensboro 2002. S. 107-118.
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torischen Portschritt der Neuzeit gewertet wurden. Weder GroBstadter-
fahrung noch rasche Industrialisierung sowie die damit einhergehende
starkere Individualisierung auf der einen bzw. die anschwellenden politi-
schen Massenbewegungen auf der anderen Seite, gehéren zu den
einschneidenen Verinderungen um 1900 in England. Metropole und pat-
lamentarische Demokratie waren der Stolz des Empire, keine Bedrohung.
Das Edwardian Age galt, aufs Ganze gesehen, als Fortschreibung der
viktorianischen Erfolgsgeschichte.

Begriff und Einbruch der Moderne werden im England der Jahrhun-
dertwende wohl nicht zuletzt deshalb kaum reflektiert.#! Eine solche Kul-
tur erlebt die Modernitit nicht als Gewaltausbruch von innen und als choc,
sondern hochstens als Kulturschock bei der Begegnung mit dem Anderen
von auBlerhalb. Nicht erwichst ihr das Archaische aus der eigenen Mitte,
sondern als Bedrohungsszenario des eigenen zivilisatorischen Selbstver-
stindnisses. Hin den deutschen Verhiltnissen vergleichbares Alterititspo-
tential kann das Dionysische in der englischen Moderne nur als ungebete-
ner Gast aus der Peripherie des Imperiums entfalten, der dessen Integritit
bedroht. Das Andere der Moderne findet England deshalb im Exotismus
der Kolonien (etwa der Gotterwelt des indischen Subkontinents), ja selbst
noch im celtic fringe? Die groflen Modernisten der englischen Literatur
stammen bezeichnenderweise nicht aus England, sondern aus Amerika
oder Irland. Aus Irland und Amerika kamen auch die eifrigsten Nietzsche-
Leser der englischen Literatur, die Men of 1914, doch sollte ihre Stunde
erst spiter schlagen.*3

Unter diesen Bedingungen gab es keinen Grund, warum die Fort-
schreibung des Dionyosmythos in England nicht nahtlos an die Tradition
anschlieBen sollte. Auf dem von Shelley, Pater und Frazer bereiteten Bo-
den wichst zunichst keine radikal neue Pflanze, denn mit dem Heart of
Darkness Afrikas kann sich die dunkle Vergangenheit der griechischen
Mythologie aus englischer Sicht nicht messen. Dionysos sei der Gott des
»teturn to nature, wird in der Nachfolge Frazers noch um die Jahrhun-

41 Vgl. Modernism 1890-1930. Hrsg. von Malcolm Bradbury und James McFarlane. Har-
mondsworth 1976. Der ambitiése Klassiker, der tatsichlich noch eine gesammelte Darstel-
lung der europiischen Moderne geben wollte, zeigt z.B. S. 38ff wieviel stirker im Unter-
schied zu England selbst der Begriff der Moderne in Deutschland verbreitet war und
diskutiert wurde.

42 Vgl. z.B. Tim Armstrong. Modernism. A cultural history. Cambridge 2005. Ferner George
Butte. What Silenus Knew: Conrad’s Uneasy Debt to Nietzsche. In: Comparative Litera-
ture 41:2 (1989), S. 155-169.

43 Vgl. David S. Thatcher. Nietzsche in England 1890-1914. The Growth of a Reputation.
Toronto 1970. S. 126 zur Bedeutung Nietzsches fiir irische Schriftsteller.
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dertwende die bedeutende Cambridger Altertumsforscherin Jane Ellen
Harrison schreiben.#

Es wire allerdings verfiihrerisch, Harrisons Feminismus — sie war eine
bekannte Vertreterin der Suffragettenbewegung — mit ihren Arbeiten zu
Bachofens Mutterrecht und Dionysos in Verbindung zu setzen.*> Zumin-
dest ldsst sich in England seit der Jahrhundertwende ein wachsendes Inte-
resse an Dionysos aus der Geschlechterperspektive nachweisen. Der
Wandel der Geschlechterverhiltnisse, die Grenziiberschreitung der gender
roles im Dionysosmythos ist im Vergleich zu den sozialrevolutioniren
Elementen das bei weitem wichtigere Motiv, das die englische Moderne
dem romantischen Dionysosbild entlehnt. Wird der ,,new, strange, roman-
tic god* von Pater noch als Leitfigur jener disqualifiziert, die sich allzu
leicht hinreiBlen lassen — ,,Himself a woman-like god, — it was on women
and feminine souls that his power mainly fell.“ 46 — so bezeichnet ihn eine
der modernen schreibenden Frauen, Elizabeth Robins, bereits als ,,god of
liberty“4’. Die moderne Minade wird in England schrittweise zur Ikone
des geschlechtlichen Rollenwandels und dessen politischen Folgen. Die
Auseinandersetzung mit Dionysos wird nun auch hier, wie bereits bei
Nietzsche, ecine Auseinandersetzung mit dem Erbe des Liberalismus (der
das libertdre Erbe einschlie3t).*

All dies zeigt sich selbst bei einem Autor, der mit der Tradition konti-
nentaler Lebensphilosophie bestens vertraut war: D. H. Lawrence. Es
zeigt sich sogar in besonders aufschlussreicher Weise, weil dieser den Di-
onysosmythos bewusst anders gestaltete, als eine nidhere Beschiftigung
mit Nietzsche es nahe gelegt hitte — obwohl er seinen Nietzsche (und
Ubrigens auch Jane Ellen Harrison) gut kannte.*” Spitestens seitdem ihm

44 Jane Ellen Harrison. Prolegomena to the Study of Greek Religion. New York 1975 [Re-
print, Cambridge 1903]. S. 445.

45 Ein guter bio-bibliographischer Kurziberblick zu Harrison im  Biographisch-
Bibliographischen Kirchenlexikon. Hamm/Hetzberg 2001. Bd. XVIIL S. 576601 (Klaus-
Gunther Wesseling).

46 Walter Pater. Greek Studies, darin: The Bacchanals of Euripides, S. 53-80, hier: S. 57.

47  Elizabeth Robins. Menadism in Religion. In: Atlantic Monthly LILCCCXII (1883), S. 487—
497, hier: S. 491. Auch Henrichs (Anm. 4) weist in einer Fuinote S. 208 darauf hin.

48 Nietzsche hat den Text von Robins tbrigens gekannt; er ist in seiner nachgelassenen
Bibliothek enthalten und enthilt franzosische Randglossen (meist tibersetzter einzelner
Begriffe), die wahrscheinlich auf eine Ubersetzungshilfe zuriickgehen. Teile des Textes hat
er benutzt; Gbersetzte Ausztge finden sich im Nachlass. Aufschlussreich ist auch an dieser
Stelle, wie der Minadismus mit der Moderne insgesamt enggefiihrt wird. Der ennui und
der Wunsch nach ,,excitment® (S. 487), aus dem ,loss of liberty entailed by social life“
entspringt, fihrt zu Phinomenen wie dem beschriebenen: ,,Myths and doctrines are the re-
sult of the intellectual need, and sacred feasts of the emotional.” (ebd.)

49 Colin Milton. Lawrence and Nietzsche: a Study in Influence. Aberdeen 1987 (ein allerdings
nicht unproblematisches Buch, das weder konkrete Einfliisse nachweist, noch Nietzsche-



102 Christian Benne

F. R. Leavis eine Einzelstudie widmete, gehort Lawrence dabei, im Unter-
schied zu den meisten anderen Modernisten und seiner sozialen Herkunft
zum Trotz, zu den grolen kanonischen Autoren einer spezifisch englischen
Tradition.” Seine Verwendung des Dionysosmythos ist daher ein zwar
wenig beachteteter, aber wichtiger Schliissel nicht allein zu seinem Werk,
sondern zur englischen Moderne insgesamt. Obwohl sich eine ganze Rei-
he von Texten fir das Thema fruchtbar machen lieBe5!, soll der 1926
erschienene Roman The Plumed Serpent (dt. Die gefiederte Schlange, 1932) im
Zentrum der folgenden Uberlegungen stehen. Thn hielt Lawrence selbst
fir sein bedeutendstes Werk (womit er alleine stand und steht®?), zugleich
wird mit ihm ein Schlussakzent zur der Literatur gesetzt, die sich allein
aufgrund der Chronologie gerade noch der klassischen Moderne zurech-
nen ldsst. Lawrence verbindet hier, auf fiir die englische Moderne charak-
teristische Weise, den Dionysosmythos mit aullereuropidischem (wenn
auch nicht kolonialem) Exotismus sowie dem Problem der Fraueneman-
zipation.

Der Roman spielt im zeitgendssischen Mexiko und beschreibt die Er-
lebnisse von Kate Leslie, einer irischstimmigen Witwe um die vierzig, die

Interpretationen einzelner Werke versucht — es verzichtet auch auf eine Lektire von The
plumed serpent wie auch anderer Werke aus der mittleren Periode und ist aus Sicht der Nietz-
schephilologie vollig indiskutabel. Unfreiwillig geht aus Miltons Darstellung hervor, dass
Schopenhauers Willensmetaphysik wohl wichtiger fiir Lawrence war als der gesamte Nietz-
sche).

50 F.R. Leavis. D. H. Lawrence: Novelist. Harmondsworth 1955.

51 Lawrence hat sich charakteristischerweise besonders fiir das Motiv des Minadismus inte-
ressiert. Die auf den ersten Blick unscheinbare Erzihlung ,, Tickets, Please®, die kurz nach
Ende des Ersten Weltkriegs erschien, verlegt eine den Bakchen oder der Penthesilea ver-
gleichbare Tragik in die mittelenglische Provinz (in: D. H. Lawrence. England, my Eng-
land. Harmondsworth 1960. S. 41-54). Im Nachlass findet sich eine Beschreibung des
Kampfes zwischen Dionysos und den Amazonen. Vor dem Hintergrund des Gesamtwerks
darf man ihn als Allegorie auf den Kampf der Geschlechter im Zeichen der Emanzipation
der Frau lesen. Die moderne Frau fiirchtet den ,,god of delight* (schon bei Schiller war er
ja der ,,Freudebringer* — vgl. Die Gotter Griechenlands. In: Simtliche Werke, Bd. 1, 165),
muss ihm aber am Ende erliegen und seine Begleiterin werden. Vieles deutet daraufhin,
dass Lawrence im Unterschied zu Nietzsche im ewigen Gegenspiel der Geschlechter die
einzige Moglichkeit zur Eindimmung des Dionysischen gesehen hat. Vgl. ferner den Kurz-
roman ,,The Ladybird“ (D. H. Lawrence. The Short Novels, Bd. 1. London 1956) — hier
gibt es eine Figur mit dem sprechenden Namen Johann Dionys Psanek (,,Count Dionys®)
und, wie in The plumed serpent, ebenfalls eine weibliche Protagonistin mit irischen Wur-
zeln.

52 Ausschlaggebend und bis heute nachwirkend das vernichtende Urteil von F. R. Leavis:
,»There is no need to discuss the book in detail; it is the least complex of all Lawrence’s no-
vels [...], and it is the only one that I find difficult to read through.“ (Leavis (Anm. 50), S.
69; auch weitere Bemerkungen lassen darauf schlieBen, dass Leavis diesen Text véllig miss-
verstanden hat). The Plumed Serpent wird (unter Angabe der Seitenzahl) nach folgender ver-
breiteter Ausgabe zitiert: D. H. Lawrence. The Plumed Serpent. Hrsg. v. Ronald G. Wal-
ker. Harmondsworth 1983.
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ihre fast erwachsenen Kinder in Europa zuriickgelassen hat und nun ver-
sucht, das Leben einer unabhingigen, modernen Frau zu leben.> lhre
Reisen dienen der Selbstfindung und Selbstbestitigung — auf erstaunliche
Weise antizipiert Lawrence einen Typus, der ansonsten erst viele Jahr-
zehnte spiter begegnet.> Auch Mexiko befindet sich in einer Identitatskri-
se, an ecinem Scheideweg zwischen Bolschewismus und US-
amerikanischen Modell. Uber dem Land hingt, wie in Lateinamerika iib-
lich, das Damoklesschwert einer kommenden Revolution; keiner der dis-
kutierten Gesellschaftsentwiirfe erscheint attraktiv, nur die katholische
Kirche hilt bei stindig schwindender Autoritit das Land noch zusam-
men.> Kates Lebensdilemma beginnt alsbald mit der gesellschaftlichen
Krisensituation zusammenzuflieBen. Sie begegnet zwei Minnern, die nicht
nur ihr kinftiges Leben, sondern auch die Geschicke Mexikos bestimmen
sollen: Don Ramoén Carrasco, Intellektueller und Dichterphilosoph, und
Cipriano Viedma, General und geborener Krieger. Don Ramén begriindet
einen Kult, der die aztektischen Gotter wiederbeleben soll, und stilisiert
sich nach und nach selbst zum inkarnierten Hauptgott dieses Kults, zu
Quetzalcoatl, einem Fruchtbarkeitsgott mit vielen Parallelen zu Dionysos
und Pan.¢ Seine Insignien sind Adler und Schlange (die Tiere Zarathust-
ras!); zum Zentrum des Kults wird ein groBer Binnensee, an dem sich
Ramoéns Landsitz befindet. Der Quetzalcoatl-Kult strahlt auf die ganze

53 Frieda von Richthofen, D. H. Lawrence’ deutsche Frau, die fur ihn Mann und Kinder
verlassen hatte, stand bei der Gestaltung dieser Figur wohl auch Modell.

54 Mit wenigen Pinselstrichen zeichnet Lawrence das Bild einer Existenz, die sich bei aller
duBeren Hirte selbst immer mehr infrage stellt, etwa in Schnappschiissen wie jenem von
Kates Zimmer mit seinen ,,different attractive things from different parts of the world |[...]
the cigarette ends in the agate bowl: the rather weary luxury and disorder, and the touch of
barrenness, of a woman living er own life.” (S. 438) In Mexiko findet sie zunichst keine Al-
ternative zur so materialistischen wie nihilistischen amerikanischen Gesellschaft. Sie durch-
lduft einen veritablen Kulturschock, eine geradezu physische Abwehrreaktion gegentiber
den Mexikanern und ihren Lebensverhiltnissen. Das Buch eréffnet mit einem wahren dio-
nysischen Fest, einem grausamen Stierkampf, an dem sie gezwungen ist teilzunehmen und
vor dem sie flicht. Die phallische Bliite der Agave und der ,,sperm-like juice” (S. 108) des
aus ihr gewonnen Rauschgetrinks (der Pulque) erzeugen neben vielen anderen kleinen
Episoden eine beklemmende Atmosphire der primordial-erotischen Aufdringlichkeit, vor
der sie nur mit Mihe die Fassade der aufgeklirten Westlerin beibehalten kann.

55 In dem Roman finden sich tbrigens erstaunliche Parallelen zu den Diskussionen im heuti-
gen Lateinamerika. Die Furcht vor der Amerikanisierung erscheint als weitaus am groBten;
der Bolschewismus gilt kaum als Losung, héchstens als Reaktion auf den Kapitalismus aus
dem selben materialistischen Geist.

56 Fur Lawrence eine zentrale Wesenheit des amerikanischen Kontinents und der verherrlich-
ten indianischen Jdger- und Sammlergesellschaft, in der er seine lebensphilosophisch-zivil-
isationskritischen Aufassungen synthetisiert (Vgl. Pan in America. In: Phoenix. The
Posthumous Papers of D. H: Lawrence. Hrsg. v. Edward D. McDonald. London 1967).
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Region aus und erfasst vor allem die arme Landbevélkerung. Nach und
nach wird Kate in den Kult hineingezogen.>?

Der Roman erzihlt die Wandlung eciner selbstbewussten, un-
abhingigen Frau zur Dienerin eines archaischen Gottes vor dem Hinter-
grund religiésen und staatlichen Zusammenbruchs. Geschickt fithrt Law-
rence in der Gestaltung seiner Hauptfigur die zwei Lesarten der modernen
Minade zusammen. Von einer ,,duplicity in herself*5® spricht Kate selber,
von den zwei Ichs, dessen eines, sinnliches, zu Quetzalcoatl gehért, und
dessen anderes ihr individuelles, britisches, freies Selbst verkérpert. Die
Frage nach der Vereinbarkeit dieser zwei Seelen — es ist die Frage nach
Rolle und Platz des Dionysischen in der Moderne — quilt sie bis an das
Ende der Handlung. Der Doppelcharakter des Minadischen, der sich in
Kates Person vereinigt, hat seine Entsprechung in den beiden minnlichen
Hauptfiguren. Es ist unschwer zu erkennen, dass Lawrence in ihnen die
beiden Seiten des modernen Dionysos Gestalt annehmen ldsst, den Gott
der Befreiung und den Gott der Gewalt und neuen Unterdriickung,.

Ramon geht es um die Emanzipation der Seele. In seiner Verbindung
mit Teresa, einer jungen Frau, die er nach dem Tod seiner Gattin kennen-
lernt, blitzt die Utopie einer freiwilligen gegenseitigen Unterordnung auf,
cine Art retardierendes Element dhnlich der grolen Liebesszene zwischen
Achilles und Penthesilea bei Kleist (14. Auftritt). Bewusst will Ramén die
neu-alte Religion als Alternative zur Tagespolitik etablieren. Schon wih-
rend der ersten Gespriache mit Kate macht er sich tber die infantile Lust
der Mexikaner an Revolution und Zerstérung lustig: ,,Whenever a Mexi-
can cries [7va! he ends up with Muera! When he says 1/7val he really means
Death for Somebody or Other! 1 think of all the Mexican revolutions, and I see
a skeleton walking ahead of a great number of people, waving a black
banner with I7va la Muerte! written in large white letters. Long live Death!
Not Viva Cristo Rey! but 1iva Muerte Rey! Vamos Vival*> Fir seinen ersten
Gefolgsmann Cipriano hingegen ist die politische und militirische Aktion
Dreh- und Angelpunkt des Kults. Er erfindet fiir sich selbst schlieBlich
neben Quetzalcoatl den untergeordneten, jedoch weit gewalttitigeren
Gott, den Kriegsgott Huitzilopochtli. Kate soll ihn heiraten und als Géttin

57 Kates erster Schritt in den Dienst an Quetzalcoatl ist ein trancehafter Tanz auf der zentra-
len Plaza der Stadt, in den sie gemeinsam mit ihrem Dienstméddchen hineingerit. Hier fal-
len alle sozialen, rassischen, kulturellen und nicht zuletzt geschlechtlichen Schranken vor
dem ,,blood rhythm* der Tinzer. Wie der Chor der Tragbdientheorie bilden diese eine
Mauer gegen die AuBlenwelt. Im Zentrum der seitenlangen Schilderung einer Massenpsy-
chose steht einmal mehr die Verlockung der minadischen Existenz, das lustvolle Aufgehen
im kollektiven Willen, im Ichverlust und Verlust von Zeit- und Raumgefiihl (vgl. S. 151—
160).

58 S.466.

59 S.73.
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Malintzi gemeinsam mit ihm die Ideen Quetzalcoatls und Huitzilopochtlis
leben. Die Anhidnger Quetzalcoatls und Huitzilopochtlis nehmen bald
ganze Kirchen ein, verbrennen Kruzifixe und begehen blasphemische
Handlungen als Teil eines Ubergangs vom Christentum zum neuen Glau-
ben. Unterstiitzt von Ciprianos Divisionen soll er bald Staatsreligion wer-
den. Die Handlung kulminiert in einer Zeremonie, wihrend derer Cipria-
no in einer besetzen Kirche auf rituelle Weise Gegner des Kults totet, die
sich gegen Raméns Leben verschworen hatten. Sie gipfelt in dem bemer-
kenswerten Satz: ,,The Lords of Life are Masters of Death.” — ein Echo
nicht nur der warnenden Worte Raméns aus dem zweiten Kapitel, son-
dern auch Zeichen, dass die bejahende Befreiung bereits wieder auf bes-
tem Wege ist, in selbstzerstorerischen Nihilismus umzuschlagen.

Um diese fremdartigen, bisweilen alptraumhaften Erfahrungen zu ver-
arbeiten, Ubersetzt Kate sie nach mittlerweile bekanntem Muster in euro-
péische, besonders griechische Mythologeme. Die dionysischen Ziige der
Figuren werden also nicht nur vom Erzihler suggeriert, sondern bieten
sich auch als Interpretationsmuster der Protagonistin an. Cipriano wirkt
auf Kate wie ,,the ancient phallic mystery, the ancient god-devil of the
male Pan.“% In seinem ddmonischen Willen spiirt sie die Forderung nach
absoluter Unterwerfung, aber auch die dunkle Verheilung erotischer Of-
fenbarungen (zu letzteren gibt es, wie tUblich bei Lawrence detailreiche
Unterscheidungen©?). Zu ihrem Hochzeitsfest, in das sie endlich einwilligt
— halb im Zustand von Bewusstlosigkeit, der sie angesichts Ciprianos im-
mer befillt, halb aber auch im Spiel — reitet sie auf einem Hsel®?, dem
Transportmittel der Bacchantenziige. Nach vielen Zweifeln und langem
Hin und Her fillt im allerletzten Kapitel fast erlésend das lang erwartete
Stichwort. Das Boot, das Kate zwischen Raméns und dem eigenen Haus
hin- und hertransportiert und das im Moment der Erzidhlung gerade Ra-
mon selbst und seine méinadische Anhidngerin Terese bringt, dieses Boot
»looked like the boat of Dionysos coming with a message, and the vine
sprouting. Dieser Botschaft und diesem Zug kann sich Kate am Ende
nicht mehr verweigern. Sie gibt ihre Rickreisepline nach Europa auf und
unterwirft sich Cipriano. Selbst diese Entscheidung trifft sie nicht mehr
autonom, sondern legt sie ihm in den Mund: ,,You won’t let me gol“®3 ist
ihr letzter Satz, der nicht nur den Roman schlief3t, sondern auch den Zir-
kel zum eingangs geschilderten (dionysisch aufgeladenen) Stierkampf, bei
dem ihre westlichen Begleiter sie aus scheinbarer Liberalitit zichen lieBen.

60 S.347.
61 S.459 f.
62 S.355.
63 S.482.
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Kate hat ihren Kampf gegen die personliche Vereinzelung um einen ho-
hen Preis gewonnen.

V.

D. H. Lawrence’ Verhiltnis zum Dionysischen war genauso ambivalent
wie seine Figurengestaltung. Er macht sich die Unterwerfung Kates
durchaus nicht als Programm zu eigen, sondern schildert die Dialektik der
Emanzipation: sei es nun die der Gesellschaft oder die des Individuums.
Obwohl seine dionysischen Mythologeme auf den romantischen Dionysos
verweisen, analysierte er mit einer fir die englische Tradition seltenen
Klarheit das dionysische Paradox, die sich selbst negierende Befreiung.
Dionysos konnte zum Gott der Moderne werden, weil seine Fihigkeit zur
Uberwiltigung der Massen und zur Inspiration der Frauen die beiden
handgtreiflichsten Zeichen des Zusammenbruchs der stindischen und
patriarchalischen Ordnung gewesen waren. Er blieb es, weil die Krisis des
Liberalismus von Beginn an zu seinem Triumphzug dazugehorte.

Vor diesem Hintergrund zeichnet sich die Logik der unterschiedlichen
Rezeptionswege des Dionysosmythos in England und Deutschland immer
klarer ab. In Deutschland erschien das befreiende Element des Gottes —
zuerst die Revolution, dann der Liberalismus und die ,;modernen Ideen
bis hin zur Frauenemanzipation — zunchmend als Bedrohung. Das Diony-
sische, um 1800 noch hymnisch begrifit, galt es nun einzudimmen, in
seinem ganzen Grauen darzustellen (Kleist) oder aber kinstlerisch zu
sublimieren (Nietzsche), ohne seine kulturschopferische, agonal-heraus-
fordernde Kraft aufzugeben.

In England, der Heimat des Liberalismus, konnte es hingegen erst
Wirkung entfalten, als es in seinem Befreiungsdrang tber dessen Grund-
sitze hinausging. Dies geschieht um 1900 einerseits als Fortfithrung des
liberalistisch-libertiren Gedankenguts, das nun auch fir die Frau gelten
soll, anderseits wird jetzt erst die sozialrevolutiondre Dimension entdeckt,
die in Deutschland schon problematisch geworden war. Alfred Richard
Orages Buch von 1906, Nietzsche: the Dionysian spirit of the age, hatte einen
radikal vereinfachten Dionysosmythos mit Nietzsches Denken und avant-
gardistischen Ideen enggefiihrt. Das Dionysische verkorperte das je revo-
lutiondr Neue, die , liberty” schlechthin, gegen die sich das konservative
Element des Apollinischen, (,,law*) mit mehr oder weniger Erfolg stem-
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me.* Zwar konnte Nietzsche zum wichtigen Stichwortgeber der Moderne,
der er in Deutschland war, schon allein aus chronologischen Griinden
nicht mehr werden.> Von den frihen Sozialdarwinisten reklamiert wurde
er aber schlieBlich als Verkiinder eciner vitalistischen /fe force (etwa bei
George Bernard Shaw) — eine Karikatur seiner selbst.

Die konservative Gegenreaktion, angefithrt von Thomas Hardy oder
G. K. Chesterton lief nicht auf sich warten — und richtete sich gleichzeitig
gegen Nietzsche #nd Dionysos — und letztlich gegen die Deutschen.®
Diese Stimme war reprisentiv fur England (im emphatischen Sinne) und
verwies auch die Avantgarde an die Peripherie, aus der sie gekommen war.
Orage war Amerikaner. Dionysos durfte nicht aus der Mitte der Gesell-
schaft kommen, sondern wiederum nur als Bedrohung von auflen. Die
vitalistische Feier des Dionysos als Prinzip des Irrationalen und der In-
stinktwelt durch die angelsichsische Avantgarde wird dem Erfolg Nietz-
sches in die Schuhe geschoben und zum Anlass genommen, die Deut-
schen insgesamt zu orientalisieren — als gefdhrliches Volk der Massen-
ergriffenheit, das mit dem demokratischen Individualismus nicht zurecht-
kommt. In der Tat lassen sich ohne Schwierigkeiten Anhaltspunkte fiir
beides finden, freilich muss es als Ironie der Geschichte gelten, dass aus-
gerechnet Nietzsche, der in der Geschichte des modernen Dionysosmy-
thos eher die Ausnahme darstellt, zum Symbol der dionysischen Bedro-
hung wurde. Er wurde den nationalen Mythen vis a vis Deutschland
subsumiert, als weiterer Beweis des irrationalen Wesens dieser jungen
Kultur. Schon wahrend des Etsten, erst recht aber wihtrend des Zweiten
Weltkriegs setzte man Nietzsche bekanntlich mit den barbarischen Krif-
ten der Zerstorung jeglicher zivilisatorischer Ordnung gleich.

Karl Kerényi unterschied in seiner Dionysos-Studie den ,,Ausbruchs-
charakter” und ,,Einbruchscharakter” des Dionysischen. In Deutschland
wird das Dionysische zunichst als Awsbruch, als Epiphanie des Gottes in
der eigenen Kultur begriilt, spiter als Gewaltorgie ohne Gegenspieler
problematisiert. Der spite Nietzsche wird die liberalistischen Elemente
des god of liberty, die ,,modernen Ideen® des Minadismus, noch konsequen-
ter aus der Rezeptionsgeschichte des modernen Mythos herausschreiben.
Sie hat man in Deutschland als Einbruch gefihrlicher geistiger Stromungen

64  Alfred Richard Orage. Nietzsche: the Dionysian spirit of the age. London 1906. S. 34.
Orage war u.a. Herausgeber der fiihrenden avantgardistischen Zeitschrift The New Age und
vertrat z.T. sozialistische Ideen.

65 Zwar gab es einzelne Werke Nietzsches schon seit Mitte der 90er Jahre in englischer Uber-
setzung, doch fanden sie erst seit ca. 1907 gréBere Verbreitung. Die Tragddienschrift er-
schien erst 1909 auf Englisch (1901 auf Franzosisch).

66 Vgl. insbesondere Bridgwater, Anm. 37 (hier auch viele Hinweise zu den Mexn of 1914 und
zu Yeats) sowie Thatcher, Anm. 43.
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von aullen interpretiert — ein Rolle, die in England fiir das Dionysische um
die Jahrhundertwende insgesamt gilt.” Die Sonderstellung von D. H.
Lawrence, dem Kenner beider Varianten, begriindet sich daraus, dass er
eine Synthese dieser Deutungsmuster versucht hat, als komplexe Gestal-
tung des simultanen Ausbruchs- und Einbruchscharakters des Dionysi-
schen unter den Bedingungen der gesellschaftlichen Krise.

Das Dionysische entwickelt sich in England schlieSlich zum Symbol
der entgrenzenden Libertinage schlechthin. Die beriihmten Gerichts-
prozesse um D. H. Lawrence” Werk beweisen, dass es vor allem die eroti-
sche Freiziigigkeit gewesen ist, die am Ende als dionysische Bedrohung
der sozialen Ordnung empfunden worden ist. Seine grof3ten Erfolge feier-
te Lawrence deshalb in Amerika; von vielen wurde er als Pionier der Auf-
bruchsstimmung der 60er Jahre gelesen. Nicht ohne Grund: In Amerika
fand Dionysos als god of liberty seine eigentliche Heimstatt, was zweifellos
mit der revolutiondren und libertiren Geschichte der Vereinigten Staaten
zusammenhingt, in deren kulturellem Gedichtnis die Schattenseiten aus-
geklammert sind. Was E. R. Dodds im Jahr 1956 tber Dionysos schrieb,
kann als den Auftakt zur dionysischen Kulturrevolte der spiten 60er Jahre
gelesen werden:

the god who by very simple means, or by other means not so simple, enables you

for a short time to stop being yourself, and thereby sets you free. That was, I

think, the main secret of his appeal to the Archaic Age: not only because life in

that age was often a thing to escape from, but more specifically because the indi-
vidual, as the modern world knows him, began in that age to emerge for the first
time form the old solidarity of the family, and found the unfamiliar burden of in-
dividual responsibility hard to bear.5
Der popkulturelle Aufstand gegen die Autorititen, der unter dem Banner
des Dionysischen aus Kalifornien in die restliche Welt exportiert worden
war®, rief Kritiker auf den Plan, bei deren Skepsis gegentiber dem Diony-
sosmythos wie schon im England des frithen 20. Jahrhunderts Deutsch-
land hidufig mitgemeint war. Es liegt nicht lange zuriick, dass Allan
Blooms vieldiskutierte Studie The Closing of the American Mind das Dionysi-
sche als tber eine finstere German connection eingefithrtes Ferment des ver-
groberten Nietzscheanismus vorstellte, das mithilfe vulgarisierender
Rockmusik und infantiler Entgrenzungen aller Art langsam aber sicher die
gesamte amerikanische Jugend korrumpiere.”

67  Karl Kerényi. Dionysos. Urbild des unzerstorbaren Lebens. Stuttgart 1998. S. 96.

68 E.R.Dodds. The Greeks and the Irrational. Berkeley 1956. S. 76.

69  Vgl. etwa Richard Schechner (Hrsg.). Dionysus in 69. New York 1970 oder Arthur Evans.
The God of Ecstasy: Sex-Roles and the madness of Dionysos. New York 1988.

70  Allan Bloom. The Closing of the American Mind. New York 1987. v.a. S. 72-81. Letztlich
gehort auch Girards Kulturkritik in diesen Kontext — eine Auseinandersetzung mit Diony-
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Als Albert Henrich in seinem oben zitierten wegweisenden Aufsatz
der Hoffnung Ausdruck verlieh, dass in Girards vereinseitigenden Thesen
zum Dionysos als Gott des Blutes die historische Entfernung des Mythos
von seinen antiken Urspriingen seit Nietzsche an ihr logisches Ende
komme, dass ein neuer Dionysos wieder stirker am Altertum orientiert
sein werde’!, war noch nicht abzusehen, dass dies selbst fiir die Wissen-
schaft nur eingeschrinkt gilt. Selbstverstindlich sind die Zeiten eines Wal-
ter F. Otto, dessen klassisches Dionysosbuch selbst zum Dokument des
Dionysoskults wurde, lingst vorbei.”? Doch feiert der Gott der Befreiung,
der vor Gewalt nicht zuriickschreckt, gerade heute seine Wiederauferste-
hung.

In ihrer Antiglobalisierungsstreitschrift Labor of Dionysos feiern Michael
Hardt und Antonio Negri Dionysos als Befreier von der kapitalistischen
Versklavung einerseits und eines blof3 anarchistischen Individualismus
andererseits. Dionysos heil3t hier: im Moment der Befreiung von gesell-
schaftlichen Zwingen dennoch umso enthusiastischer der Gemeinschaft
zu dienen. Eine freiwillige Unterwerfung unters metaphysische Prinzip:
unter dem wissenschaftlichen Materialismus scheppern die ténernen Filie
Quetzalcoatls.”> Im aktuellen Werk eines bedeutenden britischen Diony-
sosforschers und Herausgebers der Bacchae des Euripides wird diese Per-
spektive sogar bis in die Antike zuriickgeftihrt. Schon damals, so Richard
Seaford, sei der Dionysoskult als Gegenreaktion zur Entstehung des
Geldwesens und dessen die Menschen vereinzelnden Effekt gewesen.
Heute lebten wir:

in a world in which the blinkered power of the men of money not only continues

to promote the alienation of individuals from each other and from nature but

even threatens to destroy nature itself in global environmental catastrophe.

Perhaps that is why the Dionysiac still means something to us, and we can still

hear the chorus of Sophokles’ Antigone when — after the havoc caused by the

isolated, money-obsessed tyrant Kreon — they invoke Dionysos to come over the
slope of Parnassos or the sounding sea-channel to purify with dance the violent
pandemic of the polis7™
Damit haben sich die Rollen endgiiltig vertauscht. War Dionysos einst die
vermeintliche Domine des deutschen Irrationalismus, gehort er heute als

sos als Abrechnung mit der liberalistischen, sikularen Gesellschaft (immerhin sal Girard
den lingsten Teil seiner Karriere als Professor in Kalifornien an der Quelle), der er mit zu-
nechmender Deutlichkeit den Katholizismus als Ausweg anempfichlt (Vgl. René Girard. Je
vois Satan tomber comme I’éclair. Paris 1999).

71 Henrichs (Anm.4), S. 232 ff.

72 Walter F. Otto. Dionysos: Mythos und Kultus. Frankfurt a.M. 1933.

73 Michael Hardt/Antonio Negti. Labor of Dionysos: a critique of the state-form. Minnesota
1994.

74 Richard Seaford. Dionysos. London/New Yotk 2006. S. 151.
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amerikanischer (Re-)Import zum zivilsationskritischen Instrumentarium
britischer academia.”> Dionysos ist nicht mehr die von aulen drohende
Erschiitterung von Identititen und Gewissheiten wie im Empire, sondern
die Befreiung aus innerster Notwendigkeit gegen dessen Schwundstufe.
Zu Kleists oder selbst Lawrence’ dialektischer Brechung, zu Nietzsches
Maskengott fithrt von hier kein Weg zuriick. Noch ist dieser Rollentausch
nicht in die nationale Mythologie ibergegangen; die Romantik schligt
man im Zweifelsfall nach wie vor dem deutschen Wesen zu. Die olympi-
schen Gotter freilich, so kénnte man in Verlingerung der eingangs zitier-
ten Beobachtung Ciorans bemerken, werden ohnehin mit Gelassenheit
darauf reagieren.

75 Hier lieBen sich womdglich Paralellen zum tberwiltigenden Interesse am Karnevalismus
und den Thesen Bachtins an britischen Universititen ziehen.



In the Embrace of the Swan: The Poetry and Politics
of Corruption in Yeats and Lawrence

Maria Thanassa (London)

In a passage from The Birth of Tragedy, which in its annunciatory tone her-
alds the oncoming of a new order of life conditioned by terrible and vio-
lent beginnings that necessitate the overthrowing of an existing world
already in decline, Nietzsche remarks:

But what changes come upon the weary desert of our culture [...] when it is

touched by the magic of Dionysus! A storm seizes everything decrepit, rotten,

broken, stunted; shrouds it in a whirling red cloud of dust and carries it into the
air like a vulture. In vain confusion we seek for all that has vanished; for what we
see has risen as if from beneath the earth into the gold light [...] so [...] immeas-
urable and filled with yearning.!
For the early Nietzsche, who sought to counter-act what he perceived as
the enfeeblement of the German spirit brought on by a pervasive lack of
vitality and direction, the destruction of a decayed and base culture that
will give rise to a new becoming can only be effected via the operation of
the artistic principle termed the Dionysian. As the powerful life force that
is coming, Dionysus functions as an agent of creativity in that it trans-
forms fragmented life into a new, dynamic unity.

To envision the present at the limit of what is perishing and what is
impending had also been the mark of a pessimistic consciousness ex-
pressed in Bruno Bauer’s characterisation of Europe’s spiritual and politi-
cal dissolution in 1853:

1 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy: Out of the Spirit of Music, trans. Shaun Whiteside, ed.
Michael Tanner (London: Penguin, 1993), p. 98. Yeats also associated destruction with
creation. In an unpublished proof note for A ision (1925), he wrote that ‘every act of war
is an act of creation’ (“A Vision® (1925): A Critical Edition, ed. George Mills Harper and
Walter Kelly Hood (London: Macmillan, 1987), Notes, p. 60); henceforth cited paren-
thetically as A1z
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Oh how much of what was held dear by cultured people will have to be thrown
overboard by them as spiritual “luxuries”! and the new breed will grow up to be
so distinctively different from the way we are.2
In his third Untimely Meditation, ‘Schopenhauer as Educator’, which ap-
peared almost two decades later, Nietzsche prophesies in a manner similar
to Bauer’s a coming barbarism that will emerge after the terrible crisis of
modern culture, despite all political attempt to defer it:
There are certainly forces there, tremendous forces, but savage, primal, and
wholly merciless. One gazes upon then with a fearful expectation [...] at any
moment sparks and flashes may herald dreadful apparitions. For a century we
have been preparing for absolutely fundamental convulsions; and if there have
recently been attempts to oppose this deepest of modern inclinations, to collapse
or to explode, with the constitutive power of the so-called nation-state, the latter
too will for a long time serve only to augment the universal insecurity and atmos-
phere of menace.
In what was intended as the ‘Preface’ to a book entitled The Will to Power
and written in the period between November 1887 and March 1888,
Nietzsche employs the already familiar tone of intellectual despondency to
offer a diagnosis of the forces of dissolution operative in modern Euro-
pean culture:
For some time now, our whole European culture has been moving as toward a
catastrophe, with a tortured tension that is growing from decade to decade: rest-
lessly, violently, headlong, like a river that wants to reach the end, that no longer
reflects, that is afraid to reflect.*
In contrast, Nietzsche’s reflection and attempt to philosophise ‘with a
hammer’ propose an overcoming of the forces of degeneration and weak-
ness of the will. It is in this sense that Nietzsche views himself as some-
thing decisive and fateful by appealing to his ‘twofold origin’ from ‘the
highest and the lowest rung of the ladder of life’.> Not surprisingly then, at
the end of his career, Nietzsche would again envision the social, cultural

2 Bruno Bauer, Rufland und das Germanentum (Betlin: Scientia Verlag Aalen, 1972), quoted in
Karl Lowith, Martin Heidegger: Eurgpean Nibilism, ed. Richard Wolin, trans. Gary Steiner
(New York: Columbia University Press, 1995), p. 186.

3 Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations, trans. R.J Hollingdale (Cambridge: Cambridge
University Press, 1992), p. 149. In a late note from The Will to Power, written between
November 1887 and March 1888, Nietzsche anticipates the onset of the ‘barbarians of the
twentieth century’, who will ‘consolidate themselves only after tremendous socialist crises’
and will be ‘the elements capable of the greatest sevetity toward themselves and able to
guarantee the most enduring will’ (The Will to Power, trans. Walter Kaufmann and R.J.
Hollingdale, ed. Walter Kaufmann (New York: Vintage Books, 1968), p. 465).

4 Nietzsche, The Will to Power, p. 3.

5 Nietzsche, Ece Homo: How One Becomes What One Is, trans. R.]. Hollingdale (London: Pen-
guin, 2004), p. 8.
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and political changes meant to steer mankind into a new future in the
terms of a politics of violence:

When truth steps into battle with the lie of millennia we shall have convulsions,

an carthquake spasm, a transposition of valley and mountain such as have never

been dreamed of [...] [A]ll the power-structures of the old society have been

blown into the air — they one and all reposed on the lie: there will be wars such as

there have never yet been on earth.6
Nietzsche’s analysis of European nihilism, articulated in the language of
corruption, disintegration, and the corresponding need for spiritual and
social renewal, for a cultural renaissance, is not without influence. There
are in it unmistakeable parallels to the critiques of contemporary cultural
issues advanced by a long line of post-Nietzschean writers and thinkers in
Germany and England. Although radically conceived not only as the de-
valuation of our highest values, with the ensuing collapse of moral ideal-
ism, but also as the precondition for the revaluation of values, Nietzsche’s
notion of nihilism is well situated within the intellectual history that ex-
tends from Hegel to Nietzsche and beyond him to Heidegger. What thus
marks the development of thought in Europe from the beginning of the
nineteenth century onwards is a pervasive sense of cultural decline and
dissolution; the emergence of what Katl Lowith terms #he consciousness of
decay and denrise”.

In the 1920s both W. B. Yeats and D. H. Lawrence produced a num-
ber of interrelated visionary texts and poems, which constituted a power-
ful critique of the spiritual, social and political structures of modernity.
But whilst Yeats’s .4 1ision projects a model of cultural rejuvenation via
the apocalyptic advent of a new anti-Christian era whose rise will be
marked by a period of ‘irrational force’ and the revival of a militant culture
of hero-worship ‘seeking domination’ (A4, p. 214), Lawrence’s Apoca-
Hpse recoils from notions of subjugation and annihilation, moving as it
does toward an overcoming of what constitutes the human. Still, for Law-
rence, the collapse of the current social order, necessitated by time, pre-
conditions the birth of the new era:

What was our joy and our salvation becomes with time, at the end of the time-
era, our bane and our damnation. What was a creative god, Ouranos, Kronos,
becomes at the end of the time-period a destroyer and a devourer. The god of the
beginning of an era is the evil principle at the end of that era. For time still moves
in cycles. [...] The good potency of the beginning of the Christian era is now the
evil potency of the end.®

6 Nietzsche, Ecce Homo, p. 97.
Karl Lowith, Martin Heidegger: European Nibilism (Columbia University Press, 1995), p. 224.
8  D. H. Lawrence, Apocahpse, ed. Mara Kalnins (Harmondsworth: Penguin, 1995), p. 125.

-
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or both poets, the myth of Leda and the swan becomes central in the
For both poets, the myth of Leda and th b tral in th
poetic articulation of their vision of generation and transfiguration.
Through the use of the mythic milieu, Yeats and Lawrence sought to
grapple with what Nietzsche characterized as modern European nihilism
in a language with a particularly strong resonance within the German
speaking world.

Yeats: An Antithetical Revelation

Expounding his theory of alternating historical cycles in the section of
his quasi-mythological, quasi-philosophical book .4 1/7sion entitled ‘Dove
or Swan’,’ Yeats remarks: ‘a civilisation is a struggle to keep self-control’,
an attempt to master and regulate the forces of ‘intellectual anarchy’
(AVa, pp. 180, 181). For Yeats, such a conception of civilisation holds
equally true for art, which also secks to impose order and comprehensibil-
ity upon the diversity and chaos of the experiential world. In earlier years,
the preoccupation with the intersection between art and life inevitably led
to the recognition of the constructive as well destructive forces inhering in
art. But it also generated a poetics of violence, which, in its articulation of
‘a terrible beauty’, raises questions with regard to art’s social function in
engendering culture and creating visions of perfection.

The issue of social responsibility is central to Yeats’s poetics. Its ex-
amination leads to the pronouncement that the measurement of art is not
social morality but ‘the general conscience of mankind’.10 Art is thus vali-
dated on the grounds of its capacity to shape the uncontrollable energy
manifest in the individual or society into forms of beauty, into images of
transcendence. Yeats’s emphasis on the metamorphic capacity of art ech-
oes Nietzsche’s perspective on art as the ‘compulsion to transform into the
perfect’. It is an approach that views the artist as one who, driven to create

9 This section appears in both the 1925 and 1937 version of A ision, although it was sig-
nificantly revised for publication in the latter, especially the part containing Yeats’s account
of the modern period from 1875 to 1927.

10 W. B. Yeats, The Senate Speeches of W. B. Yeats, ed. Donald R. Pearce (London: Faber and
Faber, 1960), p. 52; henceforth cited parenthetically as . In the same Senate speech on
censorship delivered in 1923, Yeats, citing the example of Goethe in relation to an incident
of a man drowning himself and being found with a copy of Werzber in his pocket, reiterates
the terms of art’s intimacy with life: ‘It has again and again cropped up in the world that
the arts do appeal to our imitative faculties’ (5.5, p. 52).
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out of a ‘feeling of plenitude’, irradiates and ‘transforms things until they
mirror his power — until they are reflections of his perfection’.!!

Admittedly, Yeats endows art with a transcendental quality so that,
rather than reflecting the artist’s perfection, it reveals, for all its acceptance
of corporeality, the perfection of an ultimate mode of existence; an exis-
tence inhabiting the space outside human experience. By transmuting the
accidents of life into the metaphoric schemata of the poetic work, art for
Yeats performs a redemptive act, much as it had done for the early
Nietzsche who sought spiritual and cultural rebirth via art’s transformative
and regenerative effects. But whilst for Nietzsche art restores the dynamic
continuity in life by celebrating all life energies without recourse to a tran-
scendent reality,'? for Yeats art refashions empirical reality in a different
mode. It transfixes it into the ‘artifice of eternity’ and, in so doing, sur-
passes the irreversibility of historical time thus conferring meaning upon
the randomness of experience. That ‘Helen could not be Helen but for
beleaguered Troy’ (A1 a, p. 180) points to the notion that historical reality
is as much subject to reconstruction via the artistic process as it occasions
the poetic text.

‘Leda and the Swan’ (1923) enacts Yeats’s idea of violent transforma-
tion connected to the cyclical movement of history and its mechanism of
renewal operating within culture.!® It elucidates the Yeatsean thesis that
historical progression can be construed in the dualistic terms of two con-
trary but interconnected movements: the objective or ‘primary’ and the
subjective or ‘antithetical’. ‘Each age unwinds the thread another age had
wound’ (A4, p. 183). As one cycle expands to the point of dissolution,
another begins at the point of influx, both ‘dying each othet’s life, living
each other’s death’. In this scheme, the Christian era, begun by the virgin

11 Friedrich Nietzsche, Twilight of the ldols and The Anti-Christ, trans. R.J. Hollingdale
(Harmondsworth, Middlesex: Penguin, 1987), p. 72.

12 Nietzsche, Twilight of the Idols, pp. 81-82. In The Will to Power, Nietzsche stresses how art as
‘an organic function’ is not merely a human capacity but can also be seen unfolding in the
animal kingdon, resulting in the production of ‘new weapons, pigments, colours, and
forms; above all, new movements, new rhythms, new love calls and seductions’ (p. 420).
Similatly, Gilles Deleuze and Félix Guattari view art in terms of sensation, as the
‘emergence of pure sensory qualities’ that become expressive in ‘an outpouring of features,
colours, and sounds’ (What Is Philosophy?, trans. Graham Burchell and Hugh Tomlinson
(London / New York: Verso, 1994), pp. 183-184).

13 Before its printing in A4 ision (1925), Yeats’ poem had first appeared in The Dial in June
1924, but it was its publication in To-zorrow in August 1924 that caused public controversy.
At the time of the poem’s composition, in late summer of 1923, Yeats was not as yet famil-
iar with the work of Rainer Maria Rilke, who had also written a poem entitled ‘Leda’ in
1908. Yeats’s acquaintance with Rilke did not begin until after the German poet’s death in
1926. Yeats became interested in Rilke’s philosophy, especially his views on death, towards
the end of his life, in the summer of 1938.
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birth of Christ, has been an age of ‘primary impulse’, whereas that of
Greek antiquity, which preceded it and was inaugurated by the swan’s rape
of Leda, was an age of ‘antithetical’ impulse (417, p. 183).

Spengler had proposed a similar interpretation of history in his Dec/ine
of the West, first published in 1918. His approach too consisted in a search
for overall meaning or intelligibility in human history, the belief that the
unfolding of historical events conforms to a certain pattern and exhibits
an intelligible plan. Yeats did not obtain the first volume of Spenglet’s
book until the summer of 1926 and his reading of it confirmed what he
perceived as a communication or even identity of thought with regard to
their historical expositions.!*

Although Spengler had not provided a model for a cyclical reading of
history, Yeats’s acquaintance with notions of historical periodicity had
come from a diversity of soutrces: his occult studies, the Romantic tradi-
tion of Blake and Coleridge, the writings of Carlyle, Goethe and Nietzsche.
At the beginning of the twentieth century, it was the latter especially who
furnished Yeats with the terms of his dialectic of strife. Appropriating
Nietzsche’s idea of the Dionysian and Apollonian, Yeats rendered the
difference between his two principles, i.e. primary and antithetical, as
Transcendence or Transfiguration and Incarnation;'s in other words, as
the tendency to break the limits of form and transcend boundaries and the
antinomic tendency to create form and unity. The interplay of the two
principles Yeats deemed as crucial in the process of artistic creation.

But by 1937 the dialectic of Dionysian and Apollonian, antithetical
and primary, acquired historical, cultural and political connotations. Thus,

14 In a letter of 1926 to Sturge Moore, Yeats wrote that as he was drawing his ‘historical
diagrams’ in 1918 the first edition of Spenglet’s Decline of the West was going through the
press. ‘I had never heard his name, and yet the epochs are the same, the dates are the same,
the theory is the same — even some of my examples, such as the drilling of the eye in the Ro-
man statues [...] and these examples are used to prove the same thing. I can almost say of
his book and of the historical part of mine that there is no difference in our interpretation of
history (an interpretation that has never occurred to anybody before) that is not accounted
for by his great and my slight erudition.” (W. B. Yeats and T. Sturge Moore: Their Correspondence,
1901 — 1937, ed. Ursula Bridge (London: Routledge and Kegan Paul, 1953), p. 105).

15 In a letter of 1903 to George Russell, Yeats explains that according to the Greeks ‘the
Dionysisic enthusiasm preceded the Apollonic and that the Dionysisic was sad and desiri-
ous [sid], but that the Apollonic was joyful and self sufficient.” He then proceeds to define
‘these two influences as the transfiguration on the mountain and the incarnation, only the
Transfiguration comes before the Incarnation in the natural order’ (The Collected 1etters of
W. B. Yeats, Vol. 11I: 7901-1904, ed. John Kelly and Ronald Schuchard (Oxford:
Clarendon Press, 1994), pp. 369-370). In another letter of the same year to John Quinn,
Yeats discusses how ‘the soul has two movements primarily, one to transcend forms, and
the other to create forms. Nietzsche [...] calls these the Dionysiac and the Apollonic, re-
spectively’ (Collected 1 etters, 111, p. 372).
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the ‘primary dispensation looking beyond itself towards a transcendent
power is dogmatic, levelling, unifying, feminine, humane’. It inaugurates
an age of ‘necessity, truth, goodness, mechanism, science, democracy,
abstraction, peace’. In contrast, the ‘antithetical dispensation obeys immi-
nent power, is expressive, hierarchical, masculine, harsh, surgical’. It is
characterised by ‘freedom, friction, evil, kindred, art, aristocracy, particu-
larity, war’.1¢ Although for Yeats the temporary reconciliation or conflu-
ence of these two impulses yields great art as well as culture, it also con-
tains the forces of dissolution that threaten to break apart any form of
collective unity — ethnic, political or social.

This is a notion which germinates not only in the annunciatory revela-
tion of A Vision but also in the divine violation of ‘Leda and the Swan’.
The ‘subconscious turbulent instinct’ that rises with the enactment of
renewal serves to break the world of ‘rigid custom’ and effect the renewal
of civilisation (A174, p. 38). But at the same time it generates an unsettling
vision of irresoluteness whereby realisation is contested and re-negotiated
as the forces of corruption, both positive and negative, operating via the
agency of historical necessity, challenge the boundaries of human under-
standing. Leda’s questioned and questionable knowledge — that is,
whether, being so ‘mastered by the brute blood of the air’, she ‘put on his
knowledge with his power’ — casts doubt on any notions of racial com-
munity or cultural unity implicit in the philosophic foundation of the
poem. This is why Yeats would later wonder whether historical change
signifies the return of the irrational, of what ‘lies outside knowledge, out-
side order’.'7

In the wake of a new era, violence, perceived as ‘arbitrary and acciden-
tal’, terrifying and ‘repulsive’ (A1 74, p. 200) all the more so for necessitat-
ing the murder of the innocents, functions as an instrument of rejuvena-
tion in the self, art and culture. Theodor Adorno, viewing violence as the
basis of civilisation, would define it as ‘the persecution of all by all’ in ‘a
helpless attempt to make the incommensurable commensurable’;!® and 1
believe this idea applies to Yeats’s dramatisation of violent encounter in
‘Leda and the Swan’ as well as to other ritualistic enactments of violence
in poems spanning a 20-year period: from the turbulent foreshadowing of
‘Haster, 1916 (1916) to the irrational blood streams of ‘The Gyres’

16 W. B. Yeats, A Vision (1937) (London: Papermac, 1992), pp. 52, 263; henceforth cited
parenthetically as A17%.

17 Yeats would so wonder in his ‘Introduction’ to his play The Resurrection (W heels and Butterflies
(London: Macmillan, 1934) p. 109); henceforth cited parenthetically as IWe>B.

18  Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflections on a damaged Life, trans. E.F.N. Jephcott
(New York: Verso, 2005), p. 163.
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(1938).1% Projecting his cyclical vision of history into the future, Yeats an-
ticipates the advent of a new dispensation when ‘another Leda would open
her knees to the swan, another Achilles beleaguer Troy? and thus effect
social transformation. Resembling the tribal civilisation of ancient Greece,
both in the revival of polytheism and the advocacy of a militant culture of
hero-worship, the re-constructed world emerges from ‘the brood of Leda,
War and Love’ co-existing rather than alternating. Via her complicity in
the act of her violation, Leda is called upon to bear witness to the destruc-
tion of the old world and to affirm the brutal return of creative vitality.
The latter notion fundamentally points to the return of the same in differ-
ence as a conception of time that allows for the forces of civilisation to
recur, reconstituting similar but not identical historical phases.

This recalls Nietzsche’s idea of the eternal recurrence, intended as a
principle of life affirmation and perceived as the infinite repetition of a
cycle of constant change and becoming: the return of life’s great energy
powers.2! In Twilight of the Idols, Nietzsche associates his doctrine of eternal
recurrence with the Dionysian element and reads the Dionysian mysteries
of the ancient Greeks as perpetually re-enacting ‘the eternal recurrence of
life; the future promised and consecrated in the past; the triumphant Yes
to life beyond death and change’.22

In both Nietzsche and Yeats, the idea of recurrence is linked with the
thought of Heraclitus, a concession that the German philosopher makes
in his late work Ece Homo.?> Yeats’s Leda poem contains the philosophic
proposition that at the base of historical progression lies Heraclitean strife
and that violence, in the form of violation, operates as a principle of de-
struction that precedes the act of creation. This is a reading also offered in
A Vision (1925), in Yeats’s pronouncement that civilisation advances
through antithesis. Accordingly, Greek culture came into being via the
interaction of the contending forces of Love and War, which sprang out

19 Other similarly apocalyptic poems in their treatment of the theme of violence are “The
Second Coming” (1920), “Meditations in Times of Civil War” (1922) and “Blood and the
Moon” (1928).

20 W.B. Yeats, Mythologies (London: Papermac, 1992), p. 310. The reference to Leda appears in
a section of “The Adoration of the Magi”, which Yeats rewrote in 1925 (The Secret Rose, Sto-
ries by W.B. Yeats: A Variorum Edition, ed. Phillip L. Marcus, Warwick Gould and Michael J.
Sidnell (Ithaca; London: Cornell University Press, 1981), p. 166).

21 Yeats would have encountered Nietzsche’s exposition of the idea of eternal recurrence in
the sections from Thus spoke Zarathustra entitled ‘On the Vision and the Riddle’, “The Con-
valescent’, “The Second Dance Song’, and “The Seven Seals’. In the section on The Birth of
Tragedy in Ecce Homo, Nietzsche defines his doctrine of eternal recurrence as ‘the uncondi-
tional and endlessly repeated circular course of all things’ (p. 51).

22 Nietzsche, Twilight of the Idols and The Anti-Christ, p. 109.

23 Nietzsche, Ecce Homo, p. 51.
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of Leda’s eggs (Al7a, p. 181). At the time of the poem’s composition,
Yeats linked this romantic idea of revolt, either at the level of the individ-
ual or intrinsically of a nation, to what he perceived as the conditions of
political and cultural sterility prevalent in Ireland. When the ‘soil is so
exhausted’ by the erosion of a common cultural foundation that unity can
no longer be sustained, nothing is ‘possible but some movement from
above preceded by some violent annunciation’.?*

For Yeats, the Ireland of the 1920s inhabited a period of a post-
‘individualist, demagogic movement, founded by Hobbes and popularized
by the Encyclopaedists and the French Revolution’ (1P, p. 828). To offset
the forces of spiritual and cultural dissolution that had caused the exhaus-
tion of the soil, Yeats envisioned a counter-movement towards authorita-
tive government as an antidote to the anarchy created by libertarian and
democratic political thought.?> Without espousing a particular ideological
position, least one promoting intellectual or cultural fascism as Yeats did,
Nietzsche had nonetheless proposed an interpretation of history that de-
picted the political future of Europe in terms of the democracy-autocracy
dualism:

While the democratization of Europe will lead to the production of a type pre-

pared for slavery [...] in individual and exceptional cases the szrong man will be

found to turn out stronger and richer [...] What I mean to say is that the democ-
ratization of Europe is at the same time an involuntary arrangement for the
breeding of #yrants.26
For Nietzsche, as well as for Yeats, the forces of change envisioned were
intended to shape the course of modern history. Yeats’s comment points
to a revelatory reading of the Leda poem as signifying the incursion of the
divine into the human as a means of precipitating and also of imparting

24 For a discussion of the political and cultural context in which the composition of the poem
is placed see Elizabeth Butler Cullingford, Gender and History in Yeats’s Love Poetry (Syracuse,
N.Y.: Syracuse University Press, 19906), pp. 140-150. W. B. Yeats, The VVariorum Edition of
the Poems of W. B. Yeats, ed. Peter Allt and Russell K. Alspach (New York: Macmillan,
1957), p. 828.

25 In an interview in The Irish Times for February 1924, entitled ‘From Democracy to Author-
ity: Paul Claudel and Mussolini — A New School of Thought’, Yeats proclaimed: “The cen-
trifugal movement which began with the Encyclopaedists and produced the French Revo-
lution, and the democratic views of men like Mill, has worked itself out to the end. Now
we are at the beginning of a new centripetal movement.” This movement, modelled upon
the intellectual fascism of Mussolini, Yeats regarded as necessitated by the fact that ‘the
modern State is so complex’ that it must find a government ‘tyrannical enough [...] to
spend years in carrying out its plans’ (Uncollected Prose by W. B. Yeats, Vol. 2: Reviews, Articles
and Other Miscellaneous Prose, 1897—1939, ed. John P. Frayne and Colton Johnson (London;
Basingstoke: Macmillan, 1975), pp. 434, 435).

26 Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil: Prelude to a Philosophy of the Future, trans. R.J.
Hollingdale (.ondon: Penguin, 2003), p. 173.
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knowledge of the historical process. But the movement from above could
also be construed as a movement from within, as the intrinsic force of
necessity conditioning transformation. And indeed, the revised text of A
Vision (1937) proposes an interpretation of ‘antithetical revelation’ as ‘an
intellectual influx neither from beyond mankind nor born of a virgin, but
begotten from our spirit and history” (A7, p. 262). Thus, the poem can
be viewed as the site of the contest of conflicting opposites that move,
through antithesis, to a point of resolution and definition:

A shudder in the loins engenders there

The broken wall, the burning roof and tower

And Agamemnon dead.

(‘Leda and the Swan’)

As the embodiment of powers whose tension engenders the beginning of
a new dispensation out of the collapse of the old order, the figures of
Leda and the swan exist in dialectic opposition with both historical and
aesthetic implications.

For Yeats, ‘belief is renewed continually in the ordeal of death’ (4177,
p. 53). Regeneration, whether cultural or artistic, is conditioned by the
operation of violence that aims at reshaping the chaotic materials of ex-
perience into new forms, thereby formulating a new vision and thus bridg-
ing the temporal and the infinite via the act of creation. In this sense, we
can read ‘Leda and The Swan’ as the harnessing of the abundant energies
of life, encompassing both destructive and productive elements, by the
form-creation force. For the late Nietzsche, such an act leads not to pur-
gation of terror, via emotional release, but to acceptance of all qualities of
life and to affirmation of ‘transitoriness and destruction’, of ‘antithesis and
war’.?” This idea resonates in a remark made by Yeats in 1934, but which
retrospectively elucidates the concept of terror running through the Leda
poem; that ‘the sense of spiritual reality comes whether to the individual
or to crowds from some violent shock’ (We>B, pp. 109-110). The shock
will come in the unleashing of the forces of irrationality and in the escala-
tion of conflict.

In this light, Leda can be seen not merely as a victim of circumstance
within a phallogocentric system of power relations, which to an extent I am
not denying that she is. Rather, I am suggesting that she can also be per-
ceived as the instrument through which the terrible forces of destructive
creativity can become incarnate and articulate. In surrendering her body to
violation, she both lays herself open to and encloses the influx of the irra-
tional and elemental springs of life, embodied in the swan, that the artist

27  Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, pp. 50-51. In The Will to Power, Nietzsche identifies the
Dionysian element with the feeling of the ‘unity of creation and destruction’ (p. 539).
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seeks to re-fashion into the lucid and shapely order of the artistic product.
But at the same time, Leda contains within herself those forces of energy
and vitality, that ‘shudder in the loins’, which engender the death and res-
urrection of civilisation as well as of humanity. For, as Nietzsche’s
Zarathustra advocates, ‘one must have chaos in one, to give birth to a
dancing star’.28 But regeneration can take place in the act of surrender: in
the swan’s embrace, in the collapse of current power structures. For Yeats,
the transformation that Leda undergoes is as much the way of society as
of the artist: a violent conjunction of destructive and creative powers
whereby art is generated and chaos is mastered and unleashed anew.

Lawrence: The Flux of Corruption

Elucidating the issue of the genesis of art, Lawrence remarks, in his 1929
essay ‘Chaos in Poetry’, that poetry is not merely the linguistic patterning
of images and ideas. Rather, it is the discovery of a new world, the unveil-
ing of a new vision, won out of the poet’s struggle with chaos and his
victory over it. But as Lawrence affirms, man’s inability to live in chaos,
and consequently his horror of it, drives him to erect ‘an umbrella be-
tween himself and the everlasting whirl’, intended to protect him from the
encroaching chaos. It is such a tendency that the Lawrencean artist finds
himself confronting:

Man fixes some wonderful erection of his own between himself and the wild

chaos, and gradually goes bleached and stifled under his parasol. Then comes a

poet, enemy of convention, and makes a slit in the umbrella; and lo! the glimpse

of chaos is a vision, a window to the sun.?
Offering a new vision, another glimpse of chaos, and not merely exposing
man’s desire for the latter, or his fear of it, would require a terrible act of
violence: the shredding of the umbrella, the artist’s self-expenditure,
Leda’s ravishing by the swan-god.

In the late 1920s Lawrence wrote a sequence of poems on the theme
of Leda and the swan, associating the latter, in its representation in the art
of Leonardo da Vinci and Michelangelo, with what he terms the ‘flux of
corruption’ in that it allows for the renewal of life via the destruction of
consciousness and of will. Emerging from a vast chaos, the swan features
in Lawrence’s poetic text as a potent and nihilistic force of dissolution;

28  Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra: A Book for Everyone and No One, trans. R.].
Hollingdale (Harmondsworth: Penguin, 1969), p. 46.

29. D. H. Lawrence, Selected Critical Writings, ed. Michael Herbert (Oxford / New York: Oxford
University Press, 1998), pp. 236, 234-235.
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nihilistic in the Nietzschean sense that it heralds the devaluation of man-
kind’s highest values — in the sphere of morality, politics and economics —
and the need for new ones. Although it must be pointed out that the latter
are not to be construed in any traditional sense but rather as an overcom-
ing of conventional notions of good and evil, and, beyond that, of what is
thought to constitute the human.’® Rejecting humanism and humanity,
Lawrence dispels all notions of a sympathetic supreme principle of the
universe:

This Cosmic Spirit isn’t human at all, hasn’t any human feelings, doesn’t concern

itself for a second with the individual, and is, all told, a gigantic cold monster.3!
This anticipates the cold indifference with which the swan, the new divin-
ity to be invoked, advances upon the ‘featherless women’ of men, stamp-
ing their phosphorescent flesh with his wet, webbed feet. His sexual en-
counter with the modern Leda is no act of consummation in union.
Rather, it is a furrowing with ‘unknown shocks’ that signifies the dramatic
collapse of modern culture. For Lawrence, the swan’s violent oncoming
marks the point of crisis at which man, grown weary of mechanisation and
experiencing the shattering of ‘the absolute centred perspective’ brought
on by the death of God, is forced to conceive of himself as a being ‘sur-
rounded by nullity’. What emerges then is the ‘decentred human’? or
even franshuman, perspective as the necessary basis of meaning and value.
In “The Crown’, Lawrence offers a diagnosis of the weariness and nihilism
that have afflicted mankind as a result of egoism:

All is fought and overcome, all is embraced and contained. It is all concluded,

there is nothing remains but the outer nothingness. The only activity is the reac-

tion against the outer nothingness [...] To die is merely to assume nothingness.

The limit of all life is reached. (RDP, p. 280)
Disintegration and dissolution, which mark for Lawrence the activity in a
state he terms ‘the flux of death’; are the fate to which civilisation has
been moving. As an intellectual, emotional and physical condition, the
process of corruption is perceived as reductive: a return to the original

30 In agreement with Nietzsche, Heidegger had perceived as the source of nihilism not the
denial of human values but their installation in the first place. In his ‘Letter on Humanism’,
Heidegger emphasised the importance of the realisation that ‘through the characterisation
of something as “a value” what is so valued is robbed of its worth [...] is admitted only as
an object for man’s estimation’ (Basic Writings, ed. David Farrell Krell (London: Routledge.
1993), p. 251).

31 D. H. Lawrence, Reflections on the Death of a Porcupine and Other Essays, ed. Michael Herbert
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p. 225; henceforth cited parenthetically as
RDP.

32 Debra B. Bergoffen, ‘Nietzsche’s Madman’, in Nieszsche as Postmodernist: Essays Pro and
Contra, ed. Clayton Koelb (Albany, N.Y: SUNY Press, 1990), p. 64.
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void, a voluntary and evolutionatry regression to the death-force of the
marshes, sensual gratification with destruction directed as much against
the self as against the victim and taking the form of infantilisation. It is in
these terms that Lawrence, at least in the earlier version of “The Crown’
(1915), reads the myth of Leda; a perverse desite of man

to get back to a state which he has long surpassed. And the getting back, the re-

duction, is a sort of progress to infinite nullity, to the beginnings. (RDP, p. 472)
For Lawrence, as for Nietzsche, life is a process in perpetual flux. It is
‘balanced between the flux of life and the flux of death’, between creation
and destruction, composition and decomposition, both fusing into what
he calls the third reality of ‘blossoming’ (RDP, p. 286) which is a con-
summation, the attainment of fullness of being. Despite the employment
of a dualist model, becoming in Lawrence must be understood as constant
change, an affirmation of difference and multiplicity rather than as an
unfolding towards an ideal or fixed essence. As a mode of self-
consciousness, egoism inhibits change and fixes man in an empty shell of
humanism that seeks to appropriate everything for its own ends.

To overcome this condition it is necessary to accelerate the disinte-
grating process. This is why Lawrence’s swan poems appear to promote
an elemental violence located primarily in the erotic but also in the spiri-
tual and social realms of experience. The forces that modernity releases
and yet finds deeply disturbing — irrationality, cruelty, strange desires —
function as its agents of dissolution. Via the image of the swan, Lawrence
attempts to subvert existing modes of enlightened thinking and challenges
the belief in a stable ego and in the human being as a pre-determined en-
tity.3> For both Yeats and Lawrence, the Greek myth bears significant
social, cultural and political connotations for modernity. They each antici-
pate a new awakening born of a new Leda and begotten by a new Swan.
But whilst Yeats’s apocalyptic vision of the future remains, for all its vio-
lence and brutality, largely human, Lawrence moves towards a transhuman
one, marvelling at Leda’s brood: not a new Helen, not Heraclitean Love
and War, but ‘young wild swans” whose advent dissolves the boundaries
of humanity.* ‘Won’t it be strange’, wonders Lawrence in the eponymous
poem,

33 For Stephen A. Hall, Lawrence’s diagnosis of nihilism, stressing the significance of vio-
lence in accelerating cultural dissolution, underlies the world of his two novels, The Rainbow
and Women in Love, but I believe it holds equally true for his Leda/Swan poems (Owtside the
Gate: Nietzsche's Project of Revaluation as Mediated via the Work of D. H. Lawrence, Ph.D. Thesis
(University of Warwick, 2000), pp. 27-28).

34 Interestingly, Heidegger would propose in 1947 that ‘if man is to find his way once again
into the nearness of Being he must first learn to exist in the nameless’ (Basic Writings,
p. 223).
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when the nurse brings the new-born infant
to the proud father, and shows its little, webbed greenish feet

or the round, wild vivid eye of a wild-goose staring
out of fathomless skies and seas?
(‘Won’t It be Strange — ?’)
The open-endedness of the conclusion, addressed as much to the moralist
as to scientific man, points to an obvious answer, its inhumane message
intensified by the poem’s ironic tone that rises to a pitch of exultation at
the unpredictable procreative outcome.

Cleatly, Lawrence’s attitude to the swan as an image of corruption is
neither simplistic not unambiguous. For if there is decadence and deathli-
ness to be found in the swan’s marshy origins, so too is there a promise of
regeneration and renewal, the discovery that ‘there is a kind of violence
that can heal, as well as a violence that destroys’.?> Far from denying that
man has his roots in the soil and that the value of vivid life lies in the res-
toration of man’s organic connections with the rest of creation (both Ro-
mantic notions), Lawrence recognises the complexities of existence: that
there is beauty in the phosphorescence of decay and that there is also a
renovatory aspect to corruption. He had already remarked in an eatlier
essay (‘The Reality of Peace’ written in 1917):

We are not only creatures of light and virtue. We are also alive in corruption and

death. [...] We must recover our balance to be free. From our bodies comes the

issue of corruption as well as the issue of creation. We must have our being in

both, our knowledge must consist in both. (RDP, p. 34)

So that mankind is liberated form the constraints imposed by a solipsistic
mode of life collapsing upon itself by turning mechanical and so that it
becomes whole again, the flux of corruption, terrifying though it may
seem, is necessary. In the ‘Water-Party’ chapter from Women in Love, a
novel which retains close thematic links with “The Crown’ and is written
at about the same time, Birkin denies this reality. For him, corruption and
dissolution, equated with the process of reduction, are necessarily nega-
tive, a lapse into ‘the flood of destructive creation’ and consequently a
death-process.

This is a reading that the later version (1925) of “The Crown’ won’t
support; and if in Lawrence’s essay no distinction is made between the
corruptive and reductive process, neither is presented as in itself evil. This
is the significance of the swan as a symbol of ‘divine corruption’, divine in
that it shatters the limits of the ego and restores an organic unity of life:

35 Mark Kinkead-Weeks, ‘Introduction’ to D. H. Lawrence’s Women in Love, ed. David Farmer
et al (London: Penguin Books, 1995), p. xxi.



The Poetry and Politics of Corruption in Yeats and Lawrence 125

With its reptile feet buried in the ooze and mud [...] its beauty white and cold
and terrifying [...] it is for us a flame of the cold white fire of flux, the phospho-
rescence of corruption [...] which corrodes all it touches, coldly reduces every
sun-built form to ash, to the original elements. This is the beauty of the swan [...]

this cold white salty fire of infinite reduction. (RDP, p. 293)

Thus despite the apocalyptic tone of the swan poems, we find in them an
affirmation; a delight in the continuity of life and in the surrender not only
to its creative but also its destructive forces. Like Nietzsche, Lawrence
recognises that whilst strength preserves, it is only sickness that advances
man as a species and that culture, therefore, flourishes in times of corrup-
tion.’¢ The reality of the ‘endlessness of the flux of corruption’ is a truth
Lawrence feels certain that both Leonardo da Vinci and Michelangelo
knew in their representation of Leda and the swan. Thus, Lawrence reads
Leda’s embrace by the swan as ‘mankind in the clasp of the divine flux of
corruption, the singing death. Mankind zumed back, to cold, bygone con-
summations’ (RDP, p. 293). This notion of return to a primal condition is
not to be entirely perceived in negative terms; for if accepted uncompro-
misingly, this inverse process of disintegration becomes the necessary
condition of growth.

Arguably, both the swan poems and “The Crown’ essays which frame
them expose Lawrence’s central dilemma, which also lies at the heart of
Nietzsche’s philosophy: to seek a social structure in which the full expres-
sion of life might be possible without anarchically causing the total col-
lapse of the social fabric and without either making any attempt to repair
the holes in the social umbrella that man persistently ‘erects between him-
self and the everlasting whirl’. Like Nietzsche, Lawrence seeks unity not in
systematisation, what he terms ‘a controlled activity within an intact
whole’, which for him is a sign of egoism, but in diversity even if at times
it is imperative for such unity to be cultivated on the soil of dissolution.
For as Nietzsche affirms in The Gay Science:

The times of corruption are those when the apples fall from the tree: I mean the

individuals, for they carry the seeds of the future and are the authors of the spiri-

tual colonization and origin of new states and communities. Corruption is merely

a nasty word for the autumn of a people.’?

36 Nietzsche maintains throughout his work a clear distinction between civilisation and cul-
ture. Whereas the former is related to science and material progress, the latter is conceived
of as a spiritual quality possessed by individuals and peoples, as something growing from
within their conditions of existence rather than artificially imposed by external constraints.

37  Friedrich. Nietzsche, The Gay Science, trans. Walter Kaufmann (New York: Vintage Books,
1974), p. 98.



Jesuits, Jews and Thugs: Myths of Conspiracy and
Infiltration from Dickens to Thomas Mann

Ritchie Robertson (Oxford)

The age of nationalism is now yielding, let us hope, to an age of interna-
tionalization and globalization. As the owl of Minerva flies at dusk, the
twilight of nationalism has revealed to us a great deal about how national
communities constitute themselves through myths. Some of these myths
are internal to the nation. These include national symbols such as Britan-
nia, Germania, and Marianne; historical (or semi-historical) figures trans-
formed into myth, such as Hermann the Cheruscan, Frederick Barbarossa,
Joan of Arc, or Queen Elizabeth I; sites of memory; and the ceremonies
and festivals that help to sustain social, collective and national memory.!
Besides these internal myths, however, there are also external myths, in-
cluding xenophobic stereotypes of foreign nations against which we de-
fine ourselves. Another way of defining ourselves against an enemy, how-
ever, and one characteristic of the age of nationalism, is the construction
of myths about dangerous outsiders who can move easily between the
nations. These may be people who have loosened or lost their contact
with the nation to which they originally belonged: who have transferred
their allegiance to a foreign power, who have moved overseas and ‘gone
native’, or, worst of all, have joined an international movement without a
national base. Examples of such international movements have included
the Communist International, the supposed international network of Jews,
the Freemasons, and the Catholic Church, particularly the Society of Jesus.
Myths about dangerous outsiders do not provide such secure self-
definition as do images of other nations which can be imagined as homo-
geneous and predictable blocks based on a limited territory. For the out-

1 See Frantisek Graus, Lebendige 1V ergangenheit: Uberliefernng im Mittelalter und in den V orstellungen
vom Mittelalter (Cologne and Vienna: Bohlau, 1975); Amminins und die V arusschlacht: Geschichte
— Mythos — Literatur, ed. by Rainer Wiegels and Winfried Woesler (Paderborn: Schéningh,
1995); Marina Warner, Joan of Are: The Image of Female Heroism (London: Weidenfeld & Ni-
colson, 1981); Michael Dobson and Nicola J. Watson, England’s Elizabeth: An Afterlife in
Fame and Fantasy (Oxford: Oxford University Press, 2002); Deutsche Erinnerungsorte, ed. by
Etienne Francois and Hagen Schulze, 3 vols. (Munich: Beck, 2001), a very diverse collec-
tion of essays on everything that could possibly be considered a national symbol.
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siders, bound together in conspiratorial organizations, disguise their for-
eignness by taking on the appearance of every nation they inhabit. Their
lack of a territorial base paradoxically makes them stronger by forcing
them to rely on a combination of powerful wills and rational planning.
Their invisibility enables them to penetrate and infiltrate the nation, to
work underground and undermine the national culture. Such myths ac-
cordingly reveal the insecurity that haunts national communities. Their
controlling metaphors are those of conspiracy and infiltration. And the
models by which we imagine conspiracies are closely connected with fic-
tion. Consider the present popularity of The Da Vinci Code, a novel pur-
porting to reveal an international organization whose grand masters in-
clude Leonardo da Vinci, dedicated to preserving the blood-line
descending from the marriage between Jesus and Mary Magdalen. Though
the novel is no more than a fast-moving page-turner, large numbers of
people apparently believe that it refers to real historical events, or at least
to events that cannot be proved not to have happened — and though one
can never prove a negative, this impossibility is regarded as a positive
proof by conspiracy theorists.

Let us start with a relatively familiar example of a conspiracy theory:
The Protocols of the Elders of Zion. Originating in Tsarist Russia, this work
first appeared in the West in a German translation in January 1920 as Die
Gebeimnisse der Weisen von Zion> This crude fabrication purports to present
the Jews’ cynical scheme for taking over the world by violence and deceit.
They have used the French Revolution and its slogans ‘liberty, equality,
fraternity’ to replace the Gentile aristocracy with a plutocracy. They con-
trol finance and the press. They intend to come forward as Socialists, of-
fering to lead the masses in order to enslave them; by fomenting revolu-
tion among unemployed workers, they will conduct a reign of terror and
thus install their despotism. Alternatively, they will conduct a sudden coup
d'état and thus install their world government. They will introduce a caste
system, remove the word ‘liberty’” from the dictionary, and destroy all re-
ligions except Judaism. They have planned all this through their untivalled
powers of reasoning,.

The Protocols were the most popular among several books which ap-
peared in Germany just after the First World War, purporting to explain
Germany’s defeat by the machinations of Jews, Freemasons, and other
such international conspiratorial bodies. They appealed not only to the
exiled Kaiser, who blamed the Elders of Zion for his fall from power, and

2 On the Protocols, their history and their reception, see Norman Cohn, Warrant for Genocide:
The Myth of the Jewish World-Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion (London: Eyre &
Spottiswoode, 1967).
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to Ludendorff, but to a vast, largely middle-class public including many
professors and schoolteachers. The English translation, entitled The Jewish
Peril, appeared in February 1920. It was soon seen through. In August
1921 The Times published the evidence that the Profocols were a forgery with
literary origins. They were derived from a number of mostly fictional
sources, notably the Dialogne aux enfers entre Montesquien et Machiavel, by a
French lawyer called Maurice Joly, published in 1864. Further back, they
owed much to the five-volume denunciation of the French Revolution by
the Abbé Barruel, Mémoires pour servir a I'histoire du Jacobinisme (1797), which
argued that the Revolution was the work of a conspiracy reaching back to
the fourteenth century, founded by the Knights Templar and continued
by the Freemasons. And the setting of the Protocols, the supposed secret
meeting of Jewish leaders, was taken from a work of fiction entitled Biar-
ritz (1868) by Hermann Goedsche, who wrote under the pseudonym Sir
John Retcliffe; this novel includes a scene, ‘In the Jewish Cemetery of
Prague’, where representatives of the twelve tribes of Israel gather in the
presence of the Devil and report on the progress they are making in un-
dermining Christian civilization. Given all these sources, the appeal of the
Protocols was in part the appeal of imaginative fiction.

The Protocols powerfully influenced the outlook of National Socialism
by offering apparent support for the myth of the Jewish world conspiracy
and for denunciations of world Jewry. But their sources indicate that this
myth was modelled on an earlier template, that of earlier alleged conspira-
cies aiming at world domination. An important one was the Jesuit myth.?
The Jesuits were originally a group of students at the University of Paris
centering on Ignatius de Loyola. As the Society of Jesus, dedicated to
propagating the Catholic faith through education and missionary work,
they were officially founded by a Papal bull in 1540. In the 1560s they
assumed the additional task of combating Protestantism. Sinister stories
about them soon sprang up. They were said to be organized on the lines
of an absolute monarchy or military regiment, and to use their educational
system to brainwash their members into a condition of blind obedience.
Jesuits were thought to defend themselves under interrogation by equivo-
cation, and under oath by mental reservations. They were also credited
with encouraging tyrannicide. The Jesuit Juan de Mariana in De Rege ef regis
institutione (1599) argued that a legitimate ruler who persistently abused his
power could be killed by an individual. This was a highly unpopular doc-

3 See J.C.H. Aveling, The Jesuits (London: Blond & Briggs, 1981); Geoffrey Cubitt, The Jesuit
Myth: Conspiracy Theory and Politics in Nineteenth-Century France (Oxford: Clarendon Press,
1993); Peter Burke, “The Black Legend of the Jesuits: an essay in the history of social
stereotypes’, in Christianity and Community in the West: Essays for Jobn Bossy, ed. by Simon
Ditchfield (Aldershot: Ashgate, 2001), pp. 165-82.
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trine in the age of absolutism, when divinity was thought to hedge a king,
and the Parlement de Paris had Mariana’s book burned by the public
hangman in 1610.* Jesuits were also credited with the doctrine that the
end justifies the means. By putting forward these lax doctrines, it was
argued, the Jesuits made themselves popular as confessors and gained
positions of influence, for it was thought that a confessor could even di-
rect the public policy of his charge. Voltaire wrote of the typical Jesuit
confessor (noting that Jesuits were also popular because princes did not
need to worry about rewarding them with bishoprics): ‘C’est un ministére
secret qui devient puissant a proportion de la faiblesse du prince.”” In the
carly modern period, the Jesuits were charged with plotting the assassina-
tion of many monarchs and even of two Popes and one cardinal. For a
handy summary of these allegations, one need look no further than the
article Jésuite’ in that central Enlightenment text, the Engyclopédie.6

There is even a Jesuit counterpart to the Protocols, a book purporting to
reveal their secrets. The Monita secreta Societatis lesn appeared in 1614, claim-
ing to be a set of secret rules governing the Jesuits’ pursuit of power, in-
fluence, and wealth.” It was in fact written by a renegade Polish Jesuit
called Zaharowski as a satire, and its satirical intention is, or should be,
obvious, though it was widely taken as serious. For example, it advises
Jesuits to cultivate rich widows, who must be prevented from remarrying
and induced to leave their property to the Order. If they have daughters,
these must be encouraged to become nuns; it is recommended to make
the mother embitter her daughter’s life by scolding her and by telling her
of the hardships of marriage. Sons, if at all suitable, should be encouraged
to enter the Order, with the aid of a sympathetic tutor. Young men should
not be admitted to the Order till they have received the inheritances which
they can then give to the Order. Such allegations would later provide the
plots — as we shall see — of several sensational novels.

One might have expected, however, that the Jesuits would vanish
from people’s minds after the dissolution of their order in 1773. Surely
they were no longer of any interest except as characters in a historical
drama? Far from it. To many writers of the Enlightenment, the Jesuits had

4 The record is set straight by Harro Hopfl, Jesuit Political Thought: The Society of Jesus and the
State, ¢. 1540—1630 (Cambridge: Cambridge University Press, 2004).

5 Voltaire, Essai sur les maunrs, ed. by René Pomeau, 2 vols. (Paris: Garnier, 1963), 11, p. 287.

6 See the Engyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers Neuchatel: Faulche,
1765), viii, pp. 512—16. The author of the article was Jean d’Alembert. These and other
charges were systematically examined and rejected in Bernhard Dubhr, S.J., Jesuiten-Fabeln:
Ein Beitrag zur Culturgeschichte (Freiburg i.Br.: Herder, 1891).

7 There have been many editions; 1 used Gebeime Vorschriften des Jesniter-Ordens. Aus dem
Lateinischen (n.p. [Vienna], 1782).
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become more dangerous, not less, since the dissolution of their order.
They still existed as ‘Exjesuiten’, still formed an international network, and
were still gathering influence in the hope of returning to power under
some future Pope, as indeed did happen when the Society was restored by
Pope Pius VII in 1814. When re-established, the Jesuits were in fact a
more tightly knit body, loyal to a Church which was by now strictly ultra-
montane, seeking to impose its authority on all its members.

Fear of Jesuits in nineteenth-century Britain, Germany, and Switzer-
land rested on the view of them as spearheading the campaign by the
Church to consolidate and extend its influence. Jesuits were held respon-
sible for the Swiss Civil War. In 1844 the Grand Council of Lucerne in-
vited them to take over the canton’s seminary and theological institutions,
two months after the Federal Diet had discussed but rejected a motion to
expel Jesuits from the whole of Switzerland. There was an anti-Jesuit ris-
ing in Lucerne, which was suppressed; then volunteer Free Corps were
organized against the Jesuits, and in Vaud the government was over-
thrown because it responded inadequately to anti-Jesuit agitation.
Gottfried Keller responded with his ‘Jesuitenlieder’, which include such
verses as:

Von Kreuz und Fahne angefiihrt,

Den Giftsack hinten aufgeschntrt,

Der Fanatismus als Profof3,

Die Dummbeit folgt als Betteltrof3:
Sie kommen, die Jesuiten!®

Keller’s imagery compares the Jesuits to an army under the strict discipline
of the ‘Profol’ and followed by beggars, thus combining authoritarian
fanaticism with ignorance and poverty, while his additional image of the
‘Giftsack’ recalls associations of Jews with poison and perhaps suggests an
inversion of the Eucharist in which the Jesuits will distribute poison in-
stead of bread. In the chapter ‘Juden und Jesuiten’ of his Bilder aus der
dentschen Vergangenbeit (1859—67), Gustav Freytag transcribes a Jesuit narra-
tive about a Jewish boy in seventeenth-century Prague who was attracted
by Christianity and visited the Jesuit College to receive baptism and in-
struction, but was forcibly restored to his father, who beat, starved, and
finally killed him. Freytag observes that the Jesuits were at least as fanatical
as the Jews and concludes that by now assimilated Jews have become

8  Gottfried Keller, Samtliche Werke, ed. Clemens Heselhaus, 3 vols. (Munich: Hanser, 1958),
III, p. 144; I have substituted ‘Sie’ for a suspicious-looking ‘So’ in the line given as ‘So
kommen, die Jesuiten!”

9 On suspicion of Jesuits, see Michael B. Gross, The War against Catholicism: Liberalism and the
Anti-Catholic Imagination in Nineteenth-Century Germany (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 2004), pp. 65-73.
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Germans, whereas Jesuits, now expelled for the second time, are forever
aliens: ‘Und die Enkel der asiatischen Wanderstimme sind unsere Lands-
leute und briiderliche Mitstreiter geworden. Die geistliche Genossenschaft
der Gesellschaft Jesu aber, schon einmal beseitigt, dann wieder lebendig
gemacht, ist bis heut geblieben, was sie am ersten Tag ihrer Einwanderung
in Deutschland war, — fremd dem deutschen Leben.’!? Eda Sagarra sug-
gests that Freytag’s story anticipated, and perhaps inspired Thomas
Mann’s account in Der Zauberberg of Leo Naphta’s adoption by the Jesu-
its.!! Freytag must in turn have been aware of the Mortara affair, in which
Pope Pius IX in 1858 authorized the removal from his parents of a Jewish
boy, Edgardo Mortara, who had been baptized at the age of six by a
Christian servant-girl; Edgardo was brought up in a Catholic seminary and
eventually became a priest.!? The Mortara affair no doubt helped to gain
support for Bismarck’s Kulturkampf, which began in 1872 with the expul-
sion of the Jesuits from Prussia by the so-called ‘Jesuitengesetz’ of May
1872. The Kulturkampf had the enthusiastic backing of most of the liter-
ary intelligentsia of Protestant Germany. Two examples will suffice. In
Felix Dahn’s much-read ‘Professorenroman’, Ein Kampf um Rom (1876),
the villainous Empress Theodora is a Catholic bigot, bitterly hostile to the
heretical Goths, and supported by the ascetic Roman prefect Cethegus,
who strongly resembles the standard caricature of the Jesuit.!? Wilhelm
Busch’s Pater Filuzins depicts a wily Jesuit who tries to ingratiate himself
with the female relatives of the wealthy bachelor Gottlieb Michael, in
order to obtain his money, but is foiled and thrown out of the house;
Gottlieb empties a dish of soup over his head, and when he gathers ruffi-
ans to take revenge, Gottlieb and three friends beat them up, and Gottlieb
marries his cousin Angelika. Thus the Jesuits’ intrigues serve merely to
prompt the sleepy ‘deutscher Michel’ into asserting his manhood by vio-
lence, marriage, and (presumably) procreation.!

In Britain, indignation and fear were aroused when Pope Pius IX in
1850 restored the English Catholic hierarchy under Cardinal Nicholas

10 Gustav Freytag, Bilder aus der deutschen 1 ergangenheit, 5 vols. (Leipzig: Hirzel, 18806), 111, 420.

11 Eda Sagarra, ‘Intertextualitit als Zeitkommentar. Theodor Fontane, Gustav Freytag und
Thomas Mann oder: Juden und Jesuiten’, in Eckhard Heftrich et al. (eds), Theodor Fontane
und Thomas Mann (Frankfurt a.M.: Klostermann, 1998), pp. 2547 (p. 25).

12 See David 1. Kertzer, The Kidnapping of Edgardo Mortara (London: Picador, 1997).

13 See Hans Rudolf Wahl, Die Religion des deutschen Nationalismus. Eine mentalititsgeschichtliche
Studie zur Literatur des Kaiserreichs: Felix Dabn, Ernst von Wildenbruch, Walter Flex (Heidelberg:
Winter, 2002), p. 77. On the wider literary response to the Kulturkampf, see Peter
Sprengel, 1on Luther 3u Bismarck: Kulturkampf und nationale 1dentitt bei 'Theodor Fontane, Conrad
Ferdinand Meyer und Gerhart Hauptmann (Bielefeld: Aisthesis, 1999).

14 Wilhelm Busch, Samtliche Werke und eine Auswahl der Skizzen und Gemilde in zwei Bénden, ed.
by Rolf Hochhuth (Giitersloh: Bertelsmann, n.d.), i, p. 686—715.
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Wiseman; this action was widely known as ‘the Papal Aggression’. The
Prime Minister, Lord John Russell, wrote a letter to the Bishop of Dur-
ham, which was published in The Times on 7 November 1850, agreeing
with the Bishop’s condemnation of ‘the late aggression of the Pope upon
our Protestantism’, and denouncing the Catholic Church’s ‘mummeries of
superstition” and its ‘laborious endeavours which are now making to con-
fine the intellect and enslave the soul’.!> Two days ecarlier, on Guy Fawkes
Day, the Pope, Cardinal Wiseman, and hundreds of Jesuits were burned in
effigy around the country. These developments strengthened unease at the
increase in the Catholic population caused by immigration, often under
the pressure of famine, from Ireland, while the Oxford Movement, pro-
moting ritual within the Church of England, was thought to be a kind of
Roman fifth column.

In Victorian fiction ‘Jesuit’ is a standard term of abuse and the Jesuit a
frequent villain. Thus in Wilkie Collins’s novel Arwadale a private detective
is described as ‘a regular Jesuit at a private inquiry — with this great advan-
tage over all the Popish priests I have ever seen, that he has not got his
slyness written in his face.”!® Frances Trollope, mother of the more fa-
mous Anthony, in her novel Father Eustace: A Tale of the Jesuits (1847),
shows a sincerely and devoutly obedient young priest being used by the
ruthless General of the Jesuits to persuade an English heiress to convert
and become a nun, so that her estate may pass to the Society. Alluding to
Mrs Radcliffe’s thriller The Mysteries of Udolpho, Trollope juxtaposes a
Gothic atmosphere (the General has a piercing gaze, the heiress’s castle is
full of concealed passages, rooms, and dungeons) with English social
comedy reminiscent of Jane Austen.!” She goes beyond paranoid stereo-
typing by exploring the young priest’s conflicts with considerable psycho-
logical insight. A much cruder approach is taken by Charles Kingsley, who
in Westward Ho! (1855) gives his stalwart Elizabethan hero, Amyas Leigh, a
kind of shadow-self, a physically weak and cowardly cousin, Eustace
Leigh, who has been trained at the Jesuit seminary at Rheims, conspires
with Jesuits who operate in England in disguise (the actual figures of
Robert Persons and Edmund Campion), hands over Amyas’s brother and
the girl he unavailingly loved, Rose Salterne, to the tortures of the Spanish

15 Quoted in E.R. Norman, Anti-Catholicism in Victorian England (L.ondon: Allen & Unwin,
1968), pp. 159-61.

16 Wilkie Collins, Armnadale, ed. by Catherine Peters, World’s Classics (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1989), p. 195. This passage illustrates the paranoid assumption that enemies
are both invisible, passing unseen amid the population, and also immediately recognizable.

17 Frances Trollope, Father Eustace: A Tale of the Jesuits, 3 vols. (London: Henry Colburn,
1847); “‘Udolpho’, 1, p. 336. See the excellent study of this novel in Susan Griffin, Awus-
Catholicism in Nineteenth-Century Fiction (Cambridge: Cambridge University Press, 2004),
pp. 78-90.
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Inquisition, and finally enters the Society, becoming ‘a thing, a tool, a Jes-
uit; which goes only where it is sent, and does good or evil indifferently, as
it is bid; which, by an act of moral suicide, has lost its soul, in the hope of
saving it; without a will, a conscience, a responsibility, (as it fancies) to
God or man, but only to “The Society.””!® Thus in Kingsley’s view a Jesuit
is emotionally burnt-out, miserable, and takes refuge in surrendering his
moral autonomy to his Society. Elsewhere the Jesuits are seen less as a
body of people than as an amorphous influence pervading a whole period
of history. The historian John Addington Symonds wrote of the Counter-
Reformation: ‘over the Dead Sea of social putrefaction floated the sicken-
ing oil of Jesuit hypocrisy’.!?

HEven eatlier, fiction played a large part in shaping and perpetuating
the Jesuit myth. Eugene Sue’s Le Juif errant, serialized in the Liberal paper
Le Constitutionnel from June 1844 to June 1845, depicted the Society of
Jesus as a secret society unscrupulously bent on world domination and
intent on reducing people to servile submissiveness. Sue developed two
memorable stereotypes, the asexual, reptilian Jesuit Rodin, whose mag-
netic personality transfers sexual energy into power-hunger (though he is
only using the Society as a means to make himself Pope); and the hand-
some, elegant but sinister d’Aigrigny, an ex-soldier, who enjoys manipulat-
ing underlings. Both d’Aigrigny and Rodin are trying to destroy the seven
descendants of the Wandering Jew so that the Jesuits may acquire the vast
fortune that these descendants stand to inherit. In the first half of the
book, d’Aigrigny tries to have them killed by all sorts of intrigues, which
they survive. In the second half, Rodin takes over. With his powerful in-
tellect and indomitable will (which enables him to undergo an agonizing
operation during the cholera epidemic of 1832), and above all his power
of psychological insight, Rodin succeeds where d’Aigrigny failed, by driv-
ing all seven descendants to suicide.

Sue also suggested powerful analogies between Jesuits and other con-
spiratorial movements. He equated the Jesuits with the Indian Thugs. His
novel includes a Thug called Feringhea, appatently based on a real Thug
who bore that name. The Indian Thugs were robbers and highwaymen
whose speciality was making friends with travellers on lonely roads and,
after lulling them into false security, suddenly strangling them and then
robbing them. They were a real danger in early nineteenth-century India,
and they were thought to be a tightly-knit conspiratorial body spread
across the sub-continent and united by religious fanaticism. Sue’s descrip-

18  Chatles Kingsley, Westward Hol, Everyman’s Library (London: Dent, 1900), p. 428.

19 Quoted in J. R. Hale, England and the Italian Renaissance, revised edn (London: Fontana,
1996), p. 197.
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tion makes the Thugs sound like Jesuits by stressing their Thugs’ lack of
national and familial allegiance: ‘for them there is neither country nor
family; they owe no allegiance save to a dark, invisible power, whose de-
crees they obey with blind submission’2? With Thuggee, a real phenome-
non was blown up into a myth of conspiracy.?! It was assisted by the sen-
sational novel, Confessions of a Thug (1839), by Philip Meadows Taylor.
Taylor presents the confessions made by his Thug, Ameer Ali, to a Euro-
pean narrator, as a true story. Stress is laid on the secrecy of the Thugs’
operations and on their vast numbers: between 1831 and 1837, 3,266 were
arrested for Thuggee. Telling his story, Ameer Ali presents Thuggee as a
‘brotherhood’ (I. 39) spread all over India and uniting Hindus and Mus-
lims.22 It is said to be a religious movement. The Thugs’ goddess is
Bhowanee or Kalee (i. 66); at Ameer’s initiation ceremony a prayer is ut-
tered to her, and also at the beginning of an expedition (i. 70, 76). Much
stress is laid on the dissimulation practised by the Thugs when they appear
to beftriend travellers (i. 83-84, 168-69). On learning to strangle, Ameer
feels like an animal: ‘Like a tiger, which, once having tasted human blood,
will if possible take no other, and runs every risk to get it, so I feel it will
be with me’ (i. 124). The Thugs thus embody an alliance between religious
fanaticism and animal savagery. Its antithesis in the novel is the rational
and ultimately infallible system of British police investigation and judicial
decision which reassuringly frames this peril: as Patrick Brantlinger notes,
the novel reproduces in its structure ‘the dominative relationship of its
imagined context’.?> Victorian anti-Catholic polemics use this analogy: in
Catherine Sinclair’s novel of counter-propaganda Beatrice; Or, the Unknown
Relatives (1852) a Protestant bishop describes Jesuits as ‘the Thugs of
Christendom, who murder the soul by steeping it in crime as an act of
devotion’?* In Sinclait’s paranoid hotror story, inspired by the Oxford
Movement and confessedly influenced by Frances Trollope, Jesuits enter
Britain via the partly Catholic West of Scotland, plotting with their fame

20 Eugene Sue, The Wandering Jew, The Modern Library, 2 vols. in one (New York: Random
House, n.d.), I, p. 166. On his depiction of Jesuits, see Cubitt, esp. p. 289.

21 On the ‘creation of knowledge about the “thugs™, see C.A. Bayly, Empire and Information:
Intelligence Gathering and Social Communication in India, 1780—1870 (Cambridge: Cambridge
University Press, 1996), pp. 173-76; Mike Dash, Thug: The True Story of India’s Murderons Cult
(London: Granta, 2005).

22 Captain Meadows Taylor, Confessions of a Thug, 3 vols. (London: Richard Bentley, 1839),
1, 39. Future references in text.

23 Patrick Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature and Imperialism, 1830—1914 (Ithaca and
London: Cornell University Press, 1988), p. 88.

24 Catherine Sinclair, Beatrice; or, The Unknown Relatives, 3 vols. (London: Richard Bentley,
1852), 11, p. 42—43; cf. 111, p. 81. On this novel, see Griffin, pp. 132—47.
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accomplices to corrupt children’s imaginations by tales of saints, to break
up families, and to keep their flocks in ignorance, squalor and subjection.?>

A further example of the tendency to map one imagined conspiracy
onto another occurs in Louise Otto-Peters’s novel Scbloff und Fabrik
(1846). Here a letter from a Jesuit in Germany to a colleague abroad re-
veals that the spread of Communism is being master-minded by the Jesu-
its, not only to defeat liberalism, but so that, once Communism has re-
duced everyone to a single obedient flock, the Jesuits will step in as the
shepherds and keep the flock in submission.2¢ This is just the fantasy —
promoting equality in order to assume control — that the Profocols ascribed
to the Jews.

One has the impression that fear of Jesuits was more powerful in mid-
Victorian England than fear of Jews. Casual antisemitism, mockery of
Jews’ language and manners, and an automatic association of Jews with
money-lending and selling old clothes, were of course widespread, and can
be amply illustrated from Dickens, Thackeray, and many other writers.
But we seldom find anxiety about an international Jewish network. Trol-
lope perhaps comes closest with his presentation of Melmotte, the finan-
cier in in The Way We Live Now (1875), whose main associate is ‘Samuel
Cohenlupe, Esq., Member of Parliament for Staines, a gentleman of the
Jewish persuasion’.?” Melmotte’s own origins, however, are tantalizingly un-
certain.?® His wife is a Frankfurt Jew; he has lived on the Continent and in
New York, has arrived in London from Paris, and is at first known as M.
Melmotte; after his suicide it emerges that his father was an Irish forger in
New York by the name of Melmody. As an all-purpose foreigner, the an-
tithesis of the English landowner Roger Carbury, Melmotte illustrates Trol-
lope's suspicion that English society is being infiltrated by Continental and
Jewish swindlers, American crooks like Hamilton K. Fisker, and unsettlingly
independent women like Mrs Hurtle, another American. The important
point about Melmotte is, as Bryan Cheyette says, his indeterminacy.? It is

25 Contemporary British converts are mentioned in Sinclair, I, p. 100, and ‘Mrs Trollope’s
Jesuit’ at i, p. 221. One of her characters is called Father Eustace.

26  Louise Otto-Peters, Schloff und Fabrik, ed. by Johanna Ludwig (Leipzig: LKG, 1990),
pp. 276-77.

27  Anthony Trollope, The Way We Live Now, ed. by John Suthetland, World's Classics (Oxford:
Oxford University Press, 1982), p. 84.

28  See John Sutherland, ‘Is Melmotte Jewish?’, in Times Literary Supplement, 4 August 1995, pp.
13-14, partially reprinted in id., Is Heatheliff a Murderer? (Oxford: Oxford University Press, 19906),
pp- 156-62.

29 Bryan Cheyette, Constructions of ‘the Jew’ in English Literature and Society: Racial Representations,
1875—1945 (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 39. I have explored this
subject more widely in “The representation of Jews in British and German literature: a
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only in the Edwardian period, in the novels of ‘the Chesterbelloc’ — the ultra-
patriotic Catholics G.K. Chesterton and Hilaire Belloc — that we find real
paranoia about international Jewish finance and Jewish racial infiltration.
Belloc’s novels Emmannel Burden (1904) and Mr. Clutterbuck’s Election (1908)
putport to reveal the machinations of ‘the redoubtable and ubiquitous Abra-
ham’.30

Myths of conspiracy easily pass into myths of infiltration. If the Jesuits
can infiltrate Britain, so can other foreigners, including those from Brit-
ain’s imperial possessions. The extension of British power over territories
throughout the world also generated insecurity, especially the fear that the
inhabitants of these territories would infiltrate Britain (note the imagery of
infectious disease, explored by Laura Otis; note also how we stigmatize
diseases as foreign — German measles, Spanish flu, French pox, Asiatic
cholera, Asian flu) and take revenge over the British where they thought
themselves most secure. Colonial subjects may be inspired by the desire
for revenge. They embody the bad conscience of imperial power. An ex-
ample is the three Brahmins in Collins’s The Moonstone (1868) who come to
Yorkshire in order to recover the diamond pillaged from the temple at
Seringapatam. The repressed returns also in the person of the Andaman
Islander in Arthur Conan Doyle’s The Sign of Four (1890). Laura Otis, not-
ing that Doyle visited Berlin in 1890 to report on Robert Koch’s work on
bacteriology, argues that the Holmes stories show the detective similarly
warding off invaders by maintaining an Imperial immune system which
enables him to detect even small threats: the Andaman Islander is the
companion of the villain Jonathan Small and himself belongs to one of
‘the smallest race[s] on earth’3!

Even if foreigners do not enter Britain in person, their occult power
may extend there. In H.G. Wells’s story ‘Pollock and the Porroh Man’, a
disreputable Englishman in Sierra Leone shoots and wounds a ‘Porroh
man’, a member of a secret society that practises magic. Attempts are
made on his life, his bones ache, he is assailed by snakes and red ants. He
pays an African to kill the Porroh man and is presented with the severed
head, which mysteriously survives every attempt to destroy it. Even when

comparison’, in Two Nations: British and German Jews in Comparative Perspective, ed. by Michael
Brenner, Rainer Liedtke and David Rechter (Tiibingen: Mohr Siebeck, 1999), pp. 411-41.
30  Hilaire Belloc, Mr. Clutterbuck’s Election (L.ondon: Eveleigh Nash, 1908), p. 295. See David
Lodge, “The Chesterbelloc and the Jews’, in his The Novelist at the Crossroads and Other Essays
on Fiction and Criticism (London: Routledge & Kegan Paul, 1971), pp. 145-58.
31  Quoted in Laura Otis, Membranes: Metaphors of Invasion in Nineteenth-Century Literature, Science
and Politics (Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1999), p. 95.
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Pollock returns to England, the hallucination of the head pursues him
everywhere, till finally he cuts his own throat.

Dickens, who admired Collins’s Moonstone, may have sought to go one
better in The Mystery of Edwin Drood, which turns on the contrast between
an idyllic English cathedral town and the threats emanating from the East.
Neville Landless, who is charged with the murder of Edwin Drood, was
brought up in Ceylon, may be of mixed ancestry, and has wild passions
associated with the foreign and the primitive. The most likely murderer,
John Jasper, Edwin’s nephew, leads a double life as a respectable choir-
master in Cloisterham Cathedral and as an opium addict who frequents an
opium den in the East End of London. He has a black scarf, and Dickens
told his illustrator, Luke Fildes, that he was to strangle Edwin with it.3
This has led to the conjecture that Jasper is himself a Thug, and while it is
unlikely that he is a full-blown worshipper of Kali, it certainly seems plau-
sible that not only his opium habit but his method of murder should be
derived from the East.3* Jasper thus becomes a representative of that
frightening fictional type, the renegade or ‘Ubetliufer’, who has in impor-
tant respects ‘gone native’. He is both the agent and victim of Oriental
infiltration. Opium, produced mainly in Turkey and later in Persia (the
Indian crop was mainly for export to China), had already featured in the
lives of such Romantic writers as Coleridge and De Quincey. De Quincey
tells us that his opium-inspired nightmares were filled with terrifying im-
agety from ‘the ancient, monumental, cruel, and elaborate religions of
Indostan’, and haunted by the figure of ‘the Malay’.35 This imaginary Ma-
lay was apparently based on the actual person who called at his cottage in
the Lake District, on his way to or from the port of Liverpool, seemed to
the servant-gitl to be ‘a sort of demon’ (p. 56), and, unable to communi-
cate, received from De Quincey a dose of opium ‘enough to kill three
dragoons and their horses’ (p. 57) but went off, apparently unaffected by
it. As De Quincey was obsessively afraid of infection by Eastern diseases,
John Barrell has argued that his use of opium was an attempt to inoculate
himself against such terrors: an attempt which could only be self-

32 H.G. Wells, The Plattner Story and Others (.ondon: Methuen, 1897), pp. 142—64.

33 Chatles Dickens, The Mystery of Edwin Drood, ed. by Margaret Cardwell, The Clarendon
Dickens (Oxford: Clarendon Press, 1972), p. xxvi.

34 This forms part of the solution to the mystery put forward — to my mind, convincingly —
by Edmund Wilson in ‘Dickens: The Two Scrooges’, in The Wound and the Bow (London:
W.H. Allen, 1941; repr. London: Methuen, 1961), pp. 1-93. The evidence is reviewed, per-
haps too sceptically, by Wendy S. Jacobson, John Jasper and Thuggee’, MILR 72 (1977),
pp- 526-37.

35 'Thomas de Quincey, Confessions of an English Opium Eater, ed. by Grevel Lindop, World’s
Classics (Oxford: Oxford University Press, 19906), pp. 73, 72.
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defeating, since to inoculate himself against disease meant inoculating him-
self with it.30

Infiltration can be embodied not only in suspicious foreigners, but
also in ‘the return of the native’. A person returns home after long years
abroad which have changed him and perhaps made him seem alien and
suspicious. A mild example is Peter Brown in Elizabeth Gaskell’s Cranford
(1853): though entirely benevolent, he has acquired an ironic distance
from his home, and cannot resist teasing the old ladies by claiming that in
the Himalayas he shot a cherubim!?7 Friedrich Mergel in Annette von
Droste-Hiulshoff’s Die Judenbuche (1842) and Leonhard Hagebucher in
Wilhelm Raabe’s Abu Telfan (1868) have both endured years of slavery in
Africa. But while Mergel’s Algerian captivity is a narrative blank about
which we learn nothing, Hagebucher’s twelve years as a slave in the town
of Abu Telfan in “Tumurkieland’, a fictional region of Darfur, are men-
tioned in some detail. In particular we learn of his subjection to the cruel
Madam Kulla Gulla: ‘nie hatte die Madam Kulla Gulla ihren Gefangenen
so weich und gebrochen unter ihren Hinden gesptrt [...]”.3¢ This makes
Kulla Gulla sound partly like a dominatrix, partly like a terrible mother
disciplining a child, and in the latter role she is the antithesis of the ideal-
ized mother, Klaudine Fehleysen, whose long-lost son Viktor, an animal-
dealer in Africa, under the name of Kornelius van der Mook, released
Hagebucher from captivity. Thus Africa becomes a primitive place where
the terrors of childhood are still rampant, alongside those of perverse
sexuality. Hagebucher meanwhile is an object of suspicion to the citizens
of his home town, and the narrator reminds us of their suspicion by refer-
ring to him frequently as ‘der Afrikaner’. Real-life captives often encoun-
tered similar difficulties in finding acceptance at home. An English case is
that of Thomas Pellow, captured by Moroccan corsairs at the age of
cleven and kept in captivity from 1715 to 1738, during which time he
converted to Islam. After escaping to Britain, he had to ward off the sus-
picion attaching to a ‘renegade’ by publishing an account of his expeti-
ences in which he demonstrated his hostility to the Moors.?

Ports are of course the obvious means of entry for foreigners and for-
eign diseases. In Wuthering Heights, Heathcliff is found as a child at the port

36 John Barrell, The Infection of Thomas de Quincey: A Psychopathology of Imperialism (New Haven
and London: Yale University Press, 1991), p. 17.

37 Elizabeth Gaskell, Cranford, ed. by Elizabeth Porges Watson, World’s Classics (Oxford:
Oxford University Press, 1998), p. 159.

38  Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder die Heinrkehr vom Mondgebirge, ed. Werner Répke, in Samthiche
Werke, vii (Freiburg and Braunschweig: Klemm, 1951), p. 228.

39  Linda Colley, Captives: Britain, Empire and the World 1600-1850 (London: Cape, 2002),
pp. 93-97.
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of Liverpool. Although Terry Eagleton has suggested that he is qulte
possibly Irish’,*’ the text Orientalizes him, describing him first as gipsy-
like, then, more exotically, as ‘a little Lascar, or an American or Spanish
castaway’, or fantastically as the son of the Emperor of China and an In-
dian queen.” Bram Stoker’s Count Dracula enters Britain by the port of
Whitby, in a ship whose entire crew has died during the voyage. Dracula
too carries an infection, because by sucking blood he makes his victims
into ‘the undead’, vampires who in turn create yet more vampires, so that
by the logic of the tale everybody ought to be a vampire. Dracula comes
from Transylvania and the feudal past. Yet he has mastered not only Eng-
lish but English legal procedures, and thus shows how the undead feudal
aristocracy can establish themselves in the modern world. Since he comes
from Eastern Europe, it is not quite accurate to cite him, as Stephen D.
Arata does, as an example of ‘reverse colonization’; but he certainly em-
bodies the fear that the Imperial centre may be undermmed and over-
thrown by underestimated threats from its periphery.” Coming from the
past, yet undead, he recalls earlier fears of Catholic infiltration by repre-
sentatives of a, Church which symbohzed the terrifying return of Protes-
tantism’s past.” And in imagining him passing unseen amid the huge
population of London, Jonathan Harker associates him with fears of im-
migration as well as infection: “This was the being I was helping to transfer
to London, where, perhaps for centuries to come, he might, amongst its
teemmg millions, satiate his lust for blood, and create a new and ever wid-
ening circle of semi-demons to batten on the helpless.™*

The German-speaking world has few ports, but Vienna has tradition-
ally been called the porta Orientis, the interface between Europe and an
Asia which has sometimes been claimed to stretch into the Balkans. ‘Asien
fﬁngt auf der Landstralle an’, asserted Ferdinand Kiurnberger, citing a
saying of Metternich’s and referring to the inner suburb immediately east
of the centre of Vienna.” Evoking the Viennese atmosphere in his charac-

40 Terry Eagleton, Heatheliff and the Great Hunger: Studies in Irish Culture (London: Verso, 1995),
p- 3

41 Emily Bronté, Wauthering Heights, ed. by lan Jack, World’s Classics (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1995), pp. 31, 44, 50.

42 Stephen D. Arata, “The occidental tourist: Dracula and the anxiety of reverse colonization’,
in Victorian Studies, 33 (1990), pp. 621-45.

43 Griffin makes this point about Catholicism, p. 75 and passim.

44 Bram Stoker, Dracula, ed. by Maud Ellmann, World’s Classics (Oxford: Oxford University
Press, 19906), p. 51.

45  Ferdinand Kirnberger, “‘Asiatisch und Selbstlos” (16. November 1871)’, in Gesammelte
Werke, ed. by O.E. Deutsch, 2 vols. (Munich and Leipzig: Georg Miiller, 1910), I, pp. 193—
99 (p. 196). I am grateful to Gilbert Carr for locating this quotation and to Karen Leeder
for supplying me with a photocopy.



140 Ritchie Robertson

teristically inflated style, the Betlin journalist Maximilian Harden in 1911
combined the familiar stereotype of Viennese hedonism with that of Ori-
ental languor: ‘Hier wird Wein getrunken; ist das Gebirg nah; mordet das
Uebermal} hastiger Arbeit nicht die Freude am Leben. Hier ist schon Ori-
ent. Die Luft singt davon und dem Wanderer begegnet mancher Levan-
tinertypus. Der Vorhof des Orients; eines griindlich gesduberten, civi-
lisitten, ohne triges Gerikel, FaulniBgestank, Pestilenz.”* Just beyond
Vienna, it seems, the traditional bogeys of Orientalism, indolence and
plague, lie in wait. In 1922, however, Hofmannsthal interpreted the term
differently, transferring the Orient to the depths of the psyche. After in-
forming American readers about the upsurge of psychoanalysis in Vienna,
he concluded: ‘[Wien] ist die porta Orientis auch fiir jenen geheimnisvol-
len Orient, das Reich des Unbewuf3ten.”"’

A similar shift occurs in Thomas Mann’s Der Tod in Venedig (1912).
The cultural and symbolic geography of Mann’s story has recently re-
ceived much attention.*® Here the East appears in Venice, gateway to the
Orient; in the Polish provenance of Tadzio, and indeed in Aschenbach’s
origins in Silesia; in Asia, the source of the cholera which infests Venice
and kills Aschenbach; and in the mythic figure of Dionysus, whose cult
reached Greece from the East. But the Eastern threat is not just an exter-
nal one. At the beginning of the story, the sight of a traveller who may be
an avatar of Dionysus unleashes in Aschenbach’s mind an almost palpably
vivid hallucination of the Ganges delta. The Dionysian dream which
marks his abandonment of reason and morality reveals that the orgiastic
cults of ancient Greece are still present in his unconscious — and by exten-
sion in the unconscious of civilized Europe. Just as Venice is founded on
a swamp, so Buropean civilization is founded on a repressed but still la-
tent primitive stratum. Anticipating Hofmannsthal, Mann discloses the
Orient within. Aschenbach could not have succumbed to infection if he
had not been already susceptible.

The imagery of infiltration by invisible germs combines easily with
that of subversion by disguised and hence invisible aliens, while one sup-
posed conspiracy, as we have seen, can easily be mapped onto another. A
further example of a supposed conspiratorial organization is the Freema-
sons. In late eighteenth-century Germany semi-secret societies, especially
Freemasonry, were a popular form of sociability. Knigge writes in his

46 Maximilian Harden, ‘Lueger’, in Kdpfe, 3 vols. (Berlin: Reiss, 1923), 11, pp. 441-59 (p. 442).

47 Hugo von Hofmannsthal, “Wiener Brief’ [I1], in Gesammelte Werke in Einzelbanden, ed. Bernd
Schoeller, 10 vols. (Frankfurt a.M.: Fischer, 1979), IX, pp. 185-96 (p. 195).

48  Yahya Elsaghe, Die imaginire Nation: Thomas Mann und das ‘Dentsche’ (Munich: Fink, 2000),
pp. 27-60; Elizabeth Boa, ‘Global intimations: cultural geography in Buddenbrooks, Tonio
Kriger and Der Tod in Venedig , in Oxford German Studies, 35 (2006), pp. 21-33.
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famous manual of social skills, Uber den Umgang mit Menschen: ‘Man wird
heutzutage in allen Stinden wenig Menschen treffen, die nicht [...] wenig-
stens eine Zeitlang Mitglieder einer solchen geheimen Verbriidderung
gewesen wiren.”* The Freemasons were dedicated to Enlightenment goals
of virtue, humanity and toleration, yet their structure, with grades of initi-
ates, resembled that of mystical societies like the Rosicrucians. Their off-
shoot, the Illuminati, founded by the Ingolstadt jurist Adam Weishaupt in
1776, were devoted to radical republicanism and egalitarianism. Wei-
shaupt, a professor of law at Ingolstadt, had been educated by Jesuits in
Bavaria and was deeply influenced by Jesuit organization and discipline.
When the secrets of the Illuminati leaked out, the resulting panic caused
the Elector of Bavaria, by an edict of 2 March 1785, to ban all Freemasons
and Illuminati in his dominions. They were readily, though implausibly,
associated with the recently dissolved Society of Jesus. J.M. Roberts re-
ports that there were ‘no fewer than six different theories of Jesuit com-
plicity in masonry put forward in the 1780s”.” It was alleged that the Soci-
ety persisted under the guise of Templar Masonry, that they had
resuscitated the Rosicrucian Order, and even that they had infiltrated the
Tluminati.”" But even without Jesuit complicity, Freemasons were widely
thought to be pulling the strings of politics, while the unprecedented up-
heaval of the French Revolution soon seemed to demand a single, simple,
conspiratorial cause. In his famous denunciation, Edmund Burke wrote:
‘All circumstances taken together, the French revolution is the most as-
tonishing that has yet happened in the world’; he blamed it on a ‘literary
cabal [which] had some years ago formed something like a regular plan for
the destruction of the Christian religion’, and also issued a dark warning
against the underground activities of the Illuminati.”” These various
sources of subversion were combined in the conspiracy theory put for-
ward by the Abb¢ Barruel, who ascribed the Revolution to a plot hatched
by Voltaire, D’Alembert and Frederick the Great with the assistance of
Diderot, using the Engyclopédie to disseminate irreligion and Rousseauism

49 Adolph Freiherr von Knigge, Uber den Umgang mit Mensohen, ed. by Gert Ueding (Frankfurt
a.M.: Insel, 1977), p. 391.

50  J.M. Roberts, The Mythology of the Secret Societies (London: Secker & Warburg, 1972), p. 139.
51  On the conspiracy theories associated with the Knights Templar, see Peter Partner, The
Murdered Magicians: The Templars and their Myth (Oxford: Oxford University Press, 1982).

52 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, ed. by L.G. Mitchell, World’s Classics
(Oxford: Oxford University Press, 1993), pp. 10, 111, 156. See Nigel Aston, ‘Burke and the
conspiratorial origins of the French Revolution: some Anglo-French resemblances’, in Con-
spiracies and Conspiracy Theories in Early Modern Eurgpe, ed. by Barry Coward and Julian Swann
(Aldershot: Ashgate, 2004), pp. 213-33.
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to attack monarchy, while the Freemasons and Illuminati worked to un-
dermine the social order.”

Conspiracy theories involving Freemasons, Jesuits and Jews come to-
gether in Mann’s Der Zauberberg. During the First World War, Mann read
articles about the malign influence of Freemasonry, and in Betrachtungen
eines Unpolitischen (1918) he charged it with responsibility for the war and
harked back to the conspiracy theory which blamed it for the French
Revolution:

Die Geschichtsforschung wird lehren, welche Rolle das internationale Illumin-

atentum, die Freimaurer-Weltloge, unter Ausschlufl der ahnungslosen Deutschen

natiirlich, bei der geistigen Vorbereitung und wirklichen Entfesselung des Welt-
krieges, des Krieges der “Zivilisation” gegen Deutschland, gespielt hat. Was mich
betrifft, so hatte ich, bevor irgendwelches Material vorlag, meine genauen und
unumstéBlichen Uberzeugungen in dieser Hinsicht. [...] Nicht geahnt hatten wir,
daf3, unter der Decke des friedsam internationalen Verkehrs, in Gottes weiter

Welt der HaB3, der unausldschliche Todhal3 der politischen Demokratie, des frei-

maurerisch-republikanischen Rhetor-Bourgeois von 1789 gegen uns, gegen un-

sere Staatseinrichtung, unseren seelischen Militarismus, den Geist der Ordnung,

Autoritdt und Pflicht am verfluchten Werk war.>
Der Zauberberg partially retracts such allegations. It includes Freemasonry
among the many secret societies described to Hans Castorp, first by
Naphta and then by Settembrini, in the chapter ‘Als Soldat und brav’.
Naphta tells Castorp that Settembrini is a Freemason, implying that this
allegiance is a counterpart of Naphta’s own association with the Society of
Jesus. We already know that Settembrini’s grandfather was a ‘Carbonaro’,
a member of a secret society dedicated to the liberation of Italy from for-
eign rule (GW iii. 215, 701). But the initial implication, that a liberal and a
religious society are each the antithesis of the other, is complicated as we
learn more about what they have in common. Naphta concedes that
Freemasonry has something ‘Militdrisch-Jesuitisches’ about it (GW iii.
703). That seems to apply still more to the Illuminati, whose founder,
according to Naphta, was himself a Jesuit and modelled his order on the
Jesuits. Just as the Jesuits have a military character, governed by a General,
so the Masons of the Strict Observance established lodges with military
grades harking back to the medieval Templars. Moreover, the Strict Ob-
servance derived occult knowledge from the Rosicrucians, and drew on
alchemy for images of transmutation, the chief such image being the
grave. Their mysteries were an initiation into knowledge of death. In its

53 Abbé Barruel, Memoirs Iilustrating the History of Jacobinism, trans. Robert Clifford, 4 vols.
(London: T. Burton, 1798). On the prehistory of this theory, see Amos Hofman, “The ori-
gins of the theory of the philosophe conspiracy’, French History 2 (1988), pp. 152-72.

54 Thomas Mann, Gesammelte Werke, 13 vols. (Frankfurt a.M.: Fischer, 1974), XII, pp. 32, 30.
Henceforth cited in text as G with volume and page number.
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origin, therefore, Freemasonry turns out to be a religion concerned with
the mysteries surrounding existence. Naphta further explains that the
Strict Observance resembles the Catholic Church in its ritual centring on
love-feasts which go back ultimately to the Egyptian mysteries of Isis.
From this passage, strands of imagery run through the novel: the word
‘Hermetik’, on which Castorp eagerly seizes (GW iii. 7006), links up with
the eatlier playful allusions to the god Mercury and the mercury in the
thermometer; while the mention of love-feasts anticipates the vegetarian
Eucharist which Peeperkorn will later administer. Both the Freemasons
and the Society of Jesus give embodiment to a religious urge rooted
deeply in human nature.>

By comparison, the version of Freemasonty espoused by Settembrini
seems rather dull and superficial. According to Naphta, people like Set-
tembrini have purified Freemasonry of religious elements and reduced it
to a socially benevolent institution, ‘die bourgeoise Misere in Klubgestalt’
(GW iii. 708). Settembrini himself, when questioned by Castorp, says that
Masons are helping to build a new social structure, ‘die Vollendung der
Menschheit, das neue Jerusalem’ (GIV iii. 712). It appeats to be an exten-
sion of the benevolent aims that Settembrini has professed eatlier. In the
chapter ‘Enzyklopiddie’ Settembrini tells how he belongs to the Interna-
tionaler Bund fiir Organisierung des Fortschritts which is compiling a
twenty-volume encyclopaedia, Sogiologie der Leiden (iii. 343). For this project
Mann drew heavily on a treatise with this title by F.C. Miller-Lyer. This
treatise calls for an organization to combat suffering, but insists that this
cannot be a ‘Kampforganisation’, like the army or the Society of Jesus, in
which all submit themselves blindly to a commander, but a free ‘Ar-
beitsorganisation’ which puts minimal pressure on its members and is
animated by a civilized spirit.>® This Bund is a relatively open, relatively
benign, perhaps somewhat absurd organization: an open conspiracy.

In suggesting resemblances between the Freemasons and the Jesuits,
Mann extends the now familiar process of mapping one conspiracy onto
another. He does the same in presenting Naphta as both a Jew (by origin)

55 Mann took much information, sometimes verbatim, from Marianne Thalmann, Der Trivial-
roman des 18. Jabrbunderts und der romantische Roman (Berlin: Emil Ehering, 1923). See espe-
cially Thalmann, p. 105, on the Strict Observance and its supposed descent from the me-
dieval Templars. For further details, see Scott Abbott, Fictions of Freemasonry: Freemasonry and
the German Novel (Detroit: Wayne State University Press, 1991), ch. 6; Rainer Scheer and
Andrea Seppi, ‘Etikettenschwindel? Die Rolle der Freimaurerei in Thomas Manns Zauber-
berg, in ‘Die Belenchtung, die anf mich fallt, hat ... oft gewechselt’: Nene Studien zum Werk Thomas
Manns, ed. by Hans Wisskirchen (Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 1991), pp. 54-84.

56 F.C. Muller-Lyer, Soziologie der Leiden (Munich: Langen, 1914), pp. 153-55. See I.A. and
J.J.White, “The importance of F.C. Miller-Lyer’s ideas for Der Zanberberg, in MILK 75
(1980), pp. 333-48.



144 Ritchie Robertson

and a Jesuit (though illness has prevented him from taking his vows). This
is at the expense of probability. Mann admitted that he had never met a
Jewish Jesuit, but claimed that the combination was (psychologically) plau-
sible: ‘Der kommunistische Jesuit ist mir wirklich nie vorgekommen, aber
dal3 die Mischung méglich und plausibel ist, scheint mir das geschlossene
Weltbild des Herrn Naphta zu beweisen’, he wrote in 1934.57 Naphta’s
life-story is a curious mixture of wild fantasy and documentary informa-
tion. A Jewish Jesuit is extremely unlikely. A reference book devoted to
the Jesuits asserts that there has never been such a person, though Lainez,
a sixteenth-century General of the Society, was wrongly suspected of be-
ing descended from Spanish Marranos or crypto-Jews.”® From 1593 to
1946 the rules of the Society explicitly excluded any baptized Jew from
membership.”® Naphta’s family flee from a pogrom in their Galician vil-
lage, where Elia Naphta, charged with ritual murder, is crucified against a
door — an improbable combination of events, even though ritual murder
charges were not uncommon in Imperial Germany and Austria.®* They
arrive not in Prague, Betlin or Vienna, the obvious destinations for
Galician refugees, but in the Austrian provincial town of Feldkirch in
Vorarlberg, so that Naphta, having been identified as a promising lad by
Father Unterpertinger, may attend the famous Jesuit college there. This
college, the Stella Matutina, was founded as a Jesuit private school in 1868.
It closed for lack of pupils in 1979. Its pupils included Kurt von Schusch-
nigg, Hans Urs von Balthasar, and Sir Arthur Conan Doyle, who spent the
year 1875-76 there before studying medicine at Edinburgh. It was an
exclusive school, with many pupils from the Catholic aristocracy of the
Rhineland, Westphalia and Silesia, and many also from nearby Switzer-
land.

By defying probability and having Naphta trained as a Jesuit, Mann
represents the Society of Jesus as an order that takes people from various
backgrounds, subjects them to a homogeneous training and puts them
into the same mould. Thus he confirms the stereotypical view of the Jesu-

57 Thomas Mann, letter to Pierre-Paul Sagave, 30 January 1934, in Briefe 18891936, ed. by
Erika Mann (Frankfurt a.M.: Fischer, 1962), pp. 350-51. For a useful account of Naphta,
see Metin Toprak, Die deutsche Mitte: Politische Betrachtungen des ‘Zanberbergs’ (Bern: Peter Lang,
1999).

58 Ludwig Koch, S.J., Jesuiten-Lexikon (Paderborn: Bonifacius, 1934), s.v. ‘Juden’.

59  Franka Marquardt, Judentum und Jesuitenorden in Thomas Manns Zauberberg. Zur Funk-
tion der “Fehler” in der Darstellung des judischen Jesuiten Leib-Leo Naphta’, in DI7js 81
(2007), pp. 25781 (p. 275). Marquardt’s careful investigation into the many implausibilities
in Mann’s presentation of Naphta as Jew and Jesuit concludes persuasively that their pur-
pose is to make Naphta appear as dangerous as possible.

60 See Helmut Walser Smith, The Butcher’s Tale: Murder and Anti-Semitism in a German Town
(New York: Norton, 2002).
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its as deracinated, detached from all familial and national loyalties, and
dominated by a single purpose conceived in coldly intellectual terms. He
found this stereotype confirmed in the book which gave him his informa-
tion about the medieval Church, and which depicts the Jesuits as an inter-
national conspiracy dedicated to restoring the medieval theocracy and
indifferent to all ties of affection for their blood-relatives and their native
countries.%! This stereotype overlaps with that of the Jewish revolutionary
as similarly detached from national loyalties and hence able to pursue his
goals with complete ruthlessness. Naphta’s deracination is shown espe-
cially in his detachment from his family. We are told that when he joined
the Stella Matutina: ‘Er war dorthin tibergesiedelt, indem er seine jingeren
Geschwister mit grofter Gemitsruhe, mit der Unempfindlichkeit des
Geistesaristokraten der Armenpflege und einem Schicksal Gberlief3, wie es
ihrer minderen Begabung gebithrte’ (G iii. 614). With his commitment
to installing a Communist theocracy through terror, he represents the type
of revolutionary which Mann identified in the person of Eugen Leviné,
the leader of the Munich Soviet of April-May 1919. In his diaties, Mann
calls Leviné the “Typus des russischen Juden, des Fihrers der Welt-
bewegung’, representing a kind of chiliasm which was to be included in
Der Zanberberg.%> He speaks also of ‘den brutalen, die Wirklichkeit mi3han-
delnden Idealismus der Leviné’, suggesting that since such people no
longer have any affective ties to people and institutions, they try to re-
shape the real world with a cruelty which is purely cerebral and all the
more remorseless.®

By presenting Naphta as a coldly rational internationalist, detached
from family and country, Mann established a clear and somewhat surpris-
ing contrast with Settembrini. Although we might expect this man of the
Enlightenment, with his cosmopolitan ideals and his international affilia-
tions, to be even more detached from his origins, Settembrini is in fact
warmly attached both to his family and his country. Like Hans Castorp, he
has been strongly influenced by his grandfather. The resemblance is
ironic, since Giuseppe Settembrini was a revolutionary and Hans Lorenz
Castorp an ultra-conservative Hamburg patrician, but it gives both charac-
ters a humane attachment to the past. As for Settembrini’s cosmopolitan-
ism, it turns out to be only skin-deep. On the outbreak of the War it yields
to his Italian nationalism. His last words to Hans Castorp are: ‘Mir aber
verzeih, wenn ich den Rest meiner Krifte daransetze, um auch mein Land

61 Heinrich v. Hicken, Geschichte und System der mittelalterlichen Weltanschanung (Stuttgart: Cotta,
1887), pp. 809-11. Mann’s fascination with this book is attested by his diary: Tagebiicher
1918-1921, ed. by Peter de Mendelssohn (Frankfurt a.M.: Fischer, 1979), pp. 200, 213.

62 Mann, Tagebiicher 1918—1921, p. 223.

63 Mann, Tagebiicher 19158—1921, p. 257.
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zum Kampfe hinzureiBen, auf jener Seite, wohin der Geist und heiliger
Eigennutz es weisen’ (G iil. 989). The expression ‘heiliger Eigennutz’ is
an allusion to the doctrine of sacro egoismo proclaimed by the Italian Prime
Minister Antonio Salandra in October 1914; to foreign critics, it seemed a
shameless expression of Italian selfishness.®* A professed cosmopolitan,
therefore, casily reverts to nationalism and to supporting national self-
interest. Although this is hypocritical, it is also human, suggesting that
Settembrini’s life contradicts his principles and is in some ways better: his
attachment to his revolutionary grandfather is, paradoxically, a kind of
traditionalism and supports the moderate conservatism which is the main
emphasis of Der Zauberberg.

04 See Christopher Seton-Watson, Izaly from Liberalism to Fascism 1870-1925 (London: Methuen,
1967), p. 426.



Mythisches Erzihlen im Faschismus —
die Romanexperimente der 30er Jahre

(Broch, C. G. Jung, Th. Mann)

Monika Ritzer (Leipzig)

1. Symptome der Kirise

Im ersten Teil von Brochs Schlafiwandler-Trilogie (1930—-1932), betitelt 7888
Pasenow oder die Romantik, gibt es einen Abschnitt von wenigen Seiten, der
die alten Gastriume im Gutshof der Pasenows beschreibt und damit jene
,Wertwirklichkeit® anschaulich macht, mit deren Verlust Broch die Krise
der Moderne bis hin zu den Massenpsychosen des Faschismus erklirt.! Es
sind einfach gehaltene Riume, in denen stilistisch jedoch von der Archi-
tektur bis zu den Dingen des Gebrauchs alles das vitale Selbstbewusstsein
einer fritheren Generation spiegelt und schon in dieser Spiegelung ein
intaktes Wirklichkeitsverhiltnis dokumentiert, wie es die Nachfahren nicht
mehr realisieren kénnen. Wihrend die Figuren 1888 mit innerer Unruhe
auf die Umbriiche reagieren, sind diese in 7903 Esch oder die Anarchie be-
reits Faktum; in 7978 Hugnenau oder die Sachlichkeit irren dann Vereinsamte
durch eine abstrakt funktionalistische Zivilisation, die den Endpunkt im
Zerfall von Innen und AuBen demonstriert. ,,Hat dieses verzerrte Leben
noch Wirklichkeit? hat diese hypertrophische Wirklichkeit noch Leben?*2,
heiB3t es zu Beginn der Essayfolge Zerfall der Werte, die, selbst Zeichen fur
die Abstraktheit des Intellekts, die aktional wie formal zersplittere Hand-
lung des dritten Teils durchzieht. Denn in dem Mal3, wie sich die Rationa-
litit des Lebens (etwa in Form der Technik) verselbstindigt, wichst auch
die Unmittelbarkeit des individuellen Daseins, das Irrationale: ,Letzte
Zerspaltungseinheit™ bildet das Ego, das, ,,nur noch vom Irrationalen her

1 Zum Gesamtkonzept der Sehlafiwandler im historischen Kontext vgl. Monika Ritzer. Her-
mann Broch und die Kulturkrise im frithen 20. Jahrhundert. Stuttgart 1988.

2 Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie. Hermann Broch. Kommentierte Werkausgabe.
Hrsg. von Michael Litzeler. 13 Bde. in 17 Teilbdn. Frankfurt a.M. 1978-1981 (= KW).
KW 1, S. 418.
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bestimmbar®, in ,,empirischer Autonomie” agiert.> Egoismus und Sach-
lichkeit bilden somit die kontriren Zerfallssymptome einer Moderne, die
beides zugleich verlor: Selbstbewusstsein und Weltbezug. Beide Sympto-
me werden in der Wendung zum Mythos eine entscheidende Rolle spie-
len.

Broch begriindet den Zerfall geschichtsphilosophisch mit dem Verlust
der ,Humanitit’, die mit dem neuzeitlichen Zusammenbruch der Religion
ihre geistige Basis einbiiite — der Begriff ,L.ogos‘ bezeichnet dieses Geist-
prinzip —, und illustriert in der Trilogie die individuellen und gesamtkultu-
rellen Folgen dieses Wertverlusts. Empirisch vereinzelt und orientierungs-
los, begeben sich die Figuren ,schlafwandelnd® auf eine Sinnsuche, die sie
zugleich der Todesgewissheit — dem metaphysischen Movens der Moder-
ne — entheben soll. Doch bleiben sie, ,erkenntnislos’, gefangen in ihren
partikularen Weltbildern, deren Uneigentlichkeit ihnen die Realitit ver-
stellt und sie zu agonalen Verhaltensformen zwingt. Jeder Zentrierung
entbunden, divergieren zugleich die kulturellen Disziplinen, so dass hier
wie dort ein Kampf der Wertsysteme, ja ihrer ,Logiken‘ und ,Weltbilder
entsteht, der im 1. Weltkrieg kulminiert und zugleich den Faschismus
vorbereitet. Denn anfillig fur ,Fihrer-Idole wie Kollektivserlebnisse zei-
gen die Figuren die ganze Skala submentaler Verzweiflungsgesten. Broch
spricht von ,Dimmerzustand® und sicht Die Schlafiandler als ,,propheti-
schen Roman, der die Pridestination des deutschen Menschen zur Hitlerei
zeigt™.4

Die ,geistige Erkenntnis‘, die Broch von Dichtung verlangt, konzent-
riert sich in den Seblafwandlern entsprechend auf eine philosophisch be-
grindete Restituierung von ,Humanitit’. Brochs so bezeichneter ,polyhis-
torischer Roman® tUbergreift den Zerfall des Lebens nidmlich dutrch eine
komplexe Synopsis des Partikularen: Zum einen demonstriert die Sym-
ptomatik des Schlafwandelns, dass und wie das Individuum auch in der
Verirrung seine Wirklichkeit verantwortet; zum andern erstellt der Roman
synchron und diachron korrespondierende Bilder der Schlafwandler und
systematisiert so das Partikulare zu einem Gesamtbild ,des Menschen®.
Literarisches Vorbild ist James Joyce, in dessen Ulysses, diesem ,Weltalltag
der Epoche’, Broch nach eigenem Bekunden den Polyhistorismus vorge-
prigt findet.

Konfrontiert mit der zu Beginn der 30er Jahre rasch wachsenden Ver-
achtung alles ,Geistigen® hegt Broch allerdings bald Zweifel an der Form
intellektueller ,Erkenntnisvermittlung’. Leben ohne platonische Idee lautet der

3 Broch. KW 1, S. 693.
4 Briefe 3 (1945-1951). Dokumente und Kommentare zu Leben und Werk. Broch. KW
13/3,8.115.
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Titel eines Essays von 1932, der die Moglichkeit einer Riickgewinnung
von ,Humanitit® resignativ beantwortet. Statt zur ,Wahrheit® habe die
Neuzeit zum ,Wahrnehmbaren® gestrebt, zu einer ,,,wirklichen® Wirklich-
keit”, die sich von den subjektiven Funktionen gelést habe, restimiert
Broch in seinem Vortrag Geist und Zeitgeist von 1934, Nun lebe man in
einer vollendet ,positivistischen® Epoche, wozu die Dominanz der Taten,
Fakten und Sachlogiken in der Praxis ebenso gehére wie der Empirismus
der Wissenschaft. Das Resultat sei eine ,,Verweltlichung®, das Objektiv-
Werden einer Realitit, in der der Mensch seinen Platz mehr nicht finde.
Die Folgen sind, wie in den Sehlafivandlern gezeichnet, irrational gesteuerte
Perversionen des Sinnverlangens.

Wenn es in dieser Situation tiberhaupt noch Hoffnung auf eine Ubet-
windung der Krise gibt, dann miisste die Literatur gezielt kulturtherapeuti-
sche Formen entwickeln, also den Menschen in seiner Irrationalitit an-
sprechen, um ihn zur Selbstgewissheit zu fithren. Es wire, so Broch in
Geist und Zeitgeist, eine religidse’ Aufgabe, der nur das para-religiése Welt-
bild einer neuen ,mythischen Dichtung® gerecht werden wirde. Wie schr
die Zeit nach dem Mythischen verlange, sehe man nicht nur an den volki-
schen ,Romanen von Blut und Boden‘, sondern nicht minder an den am-
bitionierten Projekten von Joyce und aktuell Thomas Mann; denn wo
immer sich Dichtung dem Religiésen nihern wolle, greife sie mythologi-
sche Vorstellungen auf. Fiir Broch sind dies allerdings zunichst nur Reak-
tionen auf die Krise; der Mythos steht noch aus.

2. Moderne versus ,mythische Weltanschauung® (C. G. Jung)

Kurz nach Abschluss der Schlafivandler, Herbst 1932, begegnet Broch
(durch Vermittlung seines Verlegers Daniel Brody) dem Begriinder der
Analytischen Psychologie Carl Gustav Jung. Ich bin den Umstinden die-
ser Begegnung, die vortbergehend zur Zusammenarbeit in ecinem Zeit-
schriftenprojekt fithrt, in einer Publikation nachgegangen® und beschrinke
mich daher hier auf die Impulse, die (auf Broch wie Mann) von Jungs
Mythosbegriff ausgehen.

Broch — personlich eher Freuds Verdringungslehre zugetan” und in
der Existentialmetaphorik seiner Figuren partiell den ,Minderwertigkeits-

5  Schriften zur Literatur 2. Theorie. Broch. KW 9/2, S. 180 ff.
Monika Ritzer. ,Das Experiment mit der Psyche: Hermann Broch und Carl Gustav Jung’.
In: Michael KefBler (Hrsg.). Hermann Broch. Neue Studien. Perspektiven. Tiibingen 2003.
S. 524-553.

7 Hermann Broch. Psychische Selbstbiographie. Hrsg. von Paul Michael Liitzeler. Frankfurt
a.M. 1999.
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komplex® des ihm befreundeten Individualpsychologen Alfred Adler re-
flektierend® — hegt grundsitzliche Bedenken gegen Spekulationen mit dem
Irrationalen, das er zunichst ja als Zerfallsprodukt begriff. Doch tiberzeu-
gen ihn Jungs wissenschaftliche Erkenntnisse zur Objektivitit der Psyche,
und er beginnt zu uberlegen, ob sich angesichts der vélligen ,geistigen
Zerruttung® nicht die ,Seele® — ein substantieller Begriff, dessen transzen-
dentale Qualitit das entscheidende Novum der Analytischen Psychologie
bildet — eine Perspektive der ,Humanitit® eréffnet. Denn in Zeitkritik wie
Zielsetzung stimmen der Dichter und der Psychoanalytiker auf eklatante
Weise tiberein.

Schon der Vortrag, anlisslich dessen beide einander erstmals begeg-
nen, lisst diese Ubereinstimmung erkennen. Unter dem Titel Die Stimme
des Innern® spricht Jung Gber das psychisch evozierte Verlangen der Indivi-
duen nach ,Personlichkeit’, Selbstheit, das bei den Schlafwandlern perver-
se Formen annahm, und beschreibt mit frappierend dhnlicher Existenti-
almetaphorik die modernen Depravationen. Deren Gefihrlichkeit wichst
allerdings entschieden, wenn die Psyche, wie Jung zeigen méchte, nicht
mehr nur als Triebsphire agiert, sondern eine ,, Titigkeit der Seele® das
Bewusstsein tUbergreift, um den einzelnen ,,seiner Ganzheit zuzufithren®.
Damit griinden die Impulse der Personwerdung nidmlich in einem trans-
personlichen Bereich — wie Broch ihn in einer ,postreligiésen’ Periode
cigentlich verloren glaubte — und gewinnen damit eine Faktizitit, die in
Krisenzeiten zum sozialen Problem gerit. Denn von jener ,,Ganzheit™ ist,
so Jung, ,,der Mensch unserer Zeit himmelweit entfernt (GW 17, 193);
das Psychische® aber, das nach ihr verlangt, ,,ist eine GroBimacht®. Die
dort gespeicherten Wiinsche und Angste bilden ,,kollektive Bediirfnisse®,
die sich als ,Elementargewalten” duflern.!® Uns bedrohen Kriege und
Revolutionen, warnt Jung daher in seinem Vortrag von 1932, ,.die nichts
anderes sind als psychische Epidemien®. (201) Dazu kommt die Strahl-
kraft selbsternannter ,,Fihrer®, die in ihrer Person jene Souverinitit zu
verkorpern scheinen, nach der die Einzelnen verzweifelt verlangen. (204)

Dem Selbstverlust des modernen Menschen korrespondiert auch bei
Jung die Verselbstindigung seiner Lebenswelt. Wir ,,unterliegen der Uber-
macht von Wirklichkeit”, schreibt Jung in dem Essay Analytische Psychologie
und Weltanschaunng, publiziert in dem zeitkritischen Sammelband See/enprob-

8  Zu Broch und Adler vgl. Ritzer (Anm. 1), S. 205-221.

9 Vom Werden der Personlichkeit. C. G. Jung. Gesammelte Werke. 20 Bde. in 24 Teilbdn.
Olten 1966-1998 (= GW). Bd. 17, S. 189-213.

10 Jungs Vergleich des Psychischen als ,,unbewulBter Tatsache, die hart und schwer wie der
Granit unbeweglich und unzuginglich daliegt und jederzeit [...] auf uns niederstirzen
kann“ (GW 17, S. 201), wird wenige Jahte spater im Kuppron-Massiv von Brochs ,mythi-
schem‘ Roman zum literarischen Sinnbild.
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leme der Gegenwart (1931), ,,weil wir mit einem Trugbild von Welt®, der
vermeintlich objektiven Realitit fechten!!, wobei Privatisierung des Seh-
weise und Verlust der Weltsicht eine unheilvolle Verbindung cingehen.!?
Demgegeniiber geht es auch fiir Jung um die Riickgewinnung selbstbe-
wusster ,Weltanschauung®; doch besitzt der Psychologe dafiir bessere Vor-
aussetzungen. Denn wie der Blick in die Kulturgeschichte der Menschheit
erweist, den Jung erkenntnistheoretisch auswertet, bildet die Seele die
Grundlage ,allgemeiner Welterfahrung®: Es ist stets ,,meine bilderreiche
Seele, die der Welt Farbe und Ton verleiht™; schon die Wahrnehmung ist
geprigt durch die Komponenten einer psychischen ,Einstellung®, zu der
Aufmerksamkeit, Intuition oder Assoziation gehdren. Zu Bewusstsein
kommt uns also stets nur das Weltbild unserer Seele. Wir mussten erst
exakte Wissenschaften erfinden, schreibt Jung mit zivilisationskritischem
Impetus, ,,um einen Schimmer der sogenannten ,wirklichen® Natur der
Dinge zu erhaschen®, ohne uns damit aus dem ,,Gebidude seelischer Bil-
der* 16sen zu kénnen; denn fassbar wird uns die Welt nur als psychisches
Bild in uns. So darf der Analytische Psychologe ,,ernsthafte Zweifel an der
ausschlieBlichen Berechtigung des realistischen Standpunkts® anmelden.
(8G 265 1)

Paradigma dieser seelischen Anschauungsform, und insofern Gegen-
bild zum modernen Realismus, ist die mythische Weltanschauung, wie sie
Jprimitiven® Kulturen eignet und sich in den frihen Mythologien ausprigt
— wie sie fiir Jung aber eine Funktion der menschlichen Seele darstellt, die
jederzeit reaktivierbar wire. Er kontrastiert entsprechend zwei grundsitz-
liche ,Arten des Denkens: Wihrend der ;moderne Geist® auf ,Wissen-
schaft zielt, indem er das Wie der Wirklichkeit erfasst und damit alles
Subjektive von der Erfahrung abstreift, schufen archaische Kulturen ,My-
thologie!, indem sie die dullere Sinneserfahrung dem inneren Geschehen
assimilierten und so ein quasi subjektives Bild des Universums erstellten.!3
Alle Mythen der Volker resultieren aus einer solchen Spiegelung seelischer
Vorginge in die AuBlenwelt. Doch gehért die hierfiir charakteristische
Form der Projektion zu den ,allergewohnlichsten psychischen Erschei-

11 C. G. Jung. Seelenprobleme der Gegenwart (1931). Olten 1973 (= SG). S. 214.

12 Wie der Autor der Schlafivandler kritisiert Jung die Zersplitterung der Welterfahrung in
Partikularbereiche: ,,Jeder macht sich seinen eigenen Ausschnitt [...] und errichtet fiir seine
Privatwelt sein Privatsystem®, so dass es ihm vorkommt, ,,als ob er den Sinn und die Struk-
tur der Welt erkannt hitte* (SG 107).

13 AuBere Natur ist im mythischen Weltbild frither Kulturen zugleich seelische Natur. Mythi-
sierte Naturvorginge, wie etwa Jahreszeiten, sind daher keine ,Allegorien® der Erfahrung,
sondern symbolischer Ausdruck fiir das unbewusste Drama der Seele, das auf dem Weg
der Projektion, also gespiegelt in den Naturereignissen zu Bewusstsein gelangt. Die Projek-
tion war, wie Jung schreibt, derart griindlich, dass es einiger Jahrtausende bedurfte, um sie
vom dufBeren Objekt zu trennen.
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nungen®; denn ,archaische Psychologie® ist ,nicht nur Psychologie der
Primitiven, sondern auch die des modernen, zivilisierten Menschen®, der
»in den tieferen Schichten seiner Psyche noch archaischer Mensch ist™.
(SG 153 £)) So kénnte die ,archaische’ Qualitit des mythischen Weltbilds
dazu beitragen, die Abstraktheit der Moderne ,weltanschaulich® zu revidie-
ren.!* Wihrend der Rationalismus der Zivilisation zur Abtrennung des
Objektiven vom Psychischen fiihrte, zeigt sich der Primitive von exempla-
rischer Subjektivitidt. Da er ,absolut objektiv* projiziert, hat in der archai-
schen Welt ,alles Seele’, wogegen die Moderne diese ,participation mysti-
que’ zerstort (wie Jung mit Lévy-Bruhl formuliert), um eine versachlichte
Natur ,beherrschen zu kénnen — mit den bekannten Folgen des Selbstver-
lusts und der Entfremdung von der Natur. Die in der Moderne allgegen-
wirtige Todesangst ist fiir Jung daher nur ein weiteres Zeichen fiir den
Verlust der Lebensgrundlagen und des damit verbundenen ,Ewigkeitsbe-
wulltseins".

Vor dem Hintergrund der Zeitkritik bleibt Jungs Mythosbegriff flexi-
bel; auch in den Schriften seiner Schule gehen Mythos und Mythologie,
Symbol und Archetypus ineinander tiber. Denn Gegenstand des Interesses
sind nicht die Artefakte der Mythologie, sondern die mythische Funktion
der Psyche: ein Denken in Sinnbildern, die, essentiell und allgemein, weil
Grundstrukturen der Seele objektivierend, archetypischen Charakter ha-
ben. Keimzelle ist das ,,urtimliche Bild“, seit 1919 der ,Archetypus‘, den
die Analytische Psychologie als ,,mnemischer Niederschlag® cines in der
Menschheitsgeschichte ,,immer wiederkehrenden seelischen Erlebens®
begreift, dessen universale Geltung sich in der vergleichenden Religions-
und Mythenforschung bestitigt (SG 570 ff.). Jung spricht von einer ver-
erbten ,Form psychischer Energie’, die sich im Modus des Etlebens eben-
so ausprigt wie im Modus der Darstellung, und erklirt die Entstehung der
Bildtypik aus dem Zusammenwirken von dufleren und inneren Faktoren:
Mythische Bilder basieren einerseits auf realen Erfahrungen, ,,sinnenfalli-
gen, stets sich erneuernden und daher immer wirksamen Naturvorgin-
gen”, wie dem Auf- und Untergehen der Sonne, oder biologischen
,Grunderlebnissen®, wie Geburt und Tod. Sie gehen andererseits aus den
,Bestimmungen des geistigen Lebens® hervor, also den (genetisch wie
umweltbedingten) hirnphysiologischen Strukturen, die in ihrer Gesamtheit
die Matrix und Vorbedingung aller psychischen Figurationen bilden.!®

14 ,,Wir haben Weltanschauung nicht fiir die Welt, sondern fiir uns. Wenn wir namlich kein
Bild von der Welt als Ganzem erschaffen, so sehen wir uns auch nicht, die wir doch ge-
treue Abbilder dieser Welt sind. Und nur im Spiegel unseres Weltbildes kénnen wir uns
vollig sehen.” (SG 232)

15 ,,Das Symbol ist immer ein Gebilde h6chst komplexer Natur, denn es setzt sich zusammen
aus Daten aller psychischen Funktionen. Es ist infolge dessen weder rationaler, noch irrati-
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Charakteristikum der mythischen Weltanschauung ist daher, wie Jung
wiederholt betont, die ,,Spiegelung von Welt und Mensch®. (107)

Die Bildtypen kénnen spontan reproduziert werden, indem sie sich
mit aktuellen oder individuellen Inhalten verbinden und von daher spe-
zielle Fehlhaltungen korrigieren. Die grundsitzliche Bedeutung aber liegt
in der ,mythischen® Qualitit, werden die Situationen doch durch die
Archetypik des Bildmotivs in eine Uberindividuelle und uberzeitliche
Sphire gehoben: Dem ,;momentanen BewuBtseinsbild“ wird ein ,,gewis-
sermallen ewiges