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EDITORIAL

URS HIRSCHBERG

Kann Nonstandard zum Standard werden? Für die Architekturikonen, die
landauf, landab im globalen Standortprofilierungswettbewerb wie Pilze aus
dem Boden schießen, und deren Urheber den Begriff Nonstandard gerne als
Qualitätsmerkmal verwenden, scheint es bereits zu gelten: So viel Nonstandard
war nie. Was nicht nonstandard ist, ist substandard. Nicht alles, was auf diesem
Weg entsteht, erringt die Gunst des Publikums und nicht immer ist der Ein-
satz der Mittel so im Einklang mit dem Kontext wie beim Murturm der Archi-
tekten terrain:loenhart&mayr und der Ingenieure von osd, der unser Cover
ziert. Vielfach macht sich auch Ernüchterung darüber breit und die Erkennt-
nis wächst, dass mit spektakulärer Form allein kein Staat zu machen ist. Und
doch, selbst in der Finanz- und Immobilienkrise bleibt das Thema Nonstan-
dard virulent. Die Bilbao-Hysterie hat ihm den notwendigen Entwicklungs-
schub gegeben, hat es salonfähig gemacht und zu einer Vielzahl von bau-
technischen Experimenten und Fortschritten geführt. Auch die Krise kann
diesem Trend nicht ernsthaft etwas anhaben, denn zum Krisenpostulat der
Ressourceneffizienz steht er nicht im Widerspruch – im Gegenteil, es wurde
schnell eingegliedert in das breite Anforderungsprofil an die Nonstandard-
Technologien, denen man mit immer mehr Grund zutraut, dass sie die Pro-
duktionsbedingungen der Architektur revolutionieren werden. 
Can nonstandard become the norm? The creators of those architectural icons that in the present age of city branding keep popping up
like mushrooms after rain seem to think so: nonstandard everywhere. If something is not nonstandard, it must be substandard. Not
everything that is nonstandard has been able to gain popular approval, and it is not every time that the means are so appropriate to the
context as with the project featured on the cover, the Mur Tower designed by the architects of terrain:loenhart&mayr and the engineers
of osd. Quite often these creations lead to the sobering insight that spectacular forms in themselves will never be enough to make a state.
Nonetheless, even in the financial and real estate crisis, the topic of the nonstandard remains virulent. It was the Bilbao hysteria that
gave nonstandard architecture a necessary impetus, made it respectable and inspired experimentation and progress in construction. The
economic crisis will not seriously impede this trend, for nonstandard technologies do not stand against the demand for efficiency.
On the contrary, efficiency was quickly incorporated in the specifications of nonstandard technologies, and there is more and more
reason to believe that they will revolutionize the production of architecture. 



Wohin uns diese Revolution führen wird, ist indes nicht klar. Es ist eine
Revolution, die sich – jedenfalls bisher – in keine große Erzählung einbetten
lässt – Mario Carpo spricht in seinem Beitrag von einem geschichtsphiloso-
phischen Vakuum, in dem sie sich abspielt. Sie entspringt aus neuen Mög-
lichkeiten der Informationstechnologie und der computergesteuerten Ferti-
gung. Ihre Folgen reichen weit: Sie weicht vertraute Rollenbilder und Ab-
grenzungen auf, verlangt mehr Einsatz und Kompetenzen von Architekten
und Konstrukteuren und führt zu einer neuen Form von Handwerklichkeit.
GAM.06 „Nonstandard Structures“ bietet eine multiperspektivische Sicht
auf diese Zusammenhänge. In drei Teilen: Theory and Debate, Process
and Performance und Digital Crafting kommen wichtige Positionen und
Haltungen zu Wort, welche die verwirrende Möglichkeit des Nonstandards
als Standard untersuchen. 

Als wir vor einem Jahr die Arbeit an dieser sechsten Nummer von GAM
aufgenommen haben, war im Call for Papers von zwei scheinbar gegenläu-
figen Tendenzen, welche das Phänomen der Globalisierung prägen, die Rede:
Standardisierung und Individualisierung. Dass die weltweite Verfügbarkeit
von Information und Wissen zwar die Welt im Friedmann’schen Sinne fla-
cher macht, das heißt, den Vorsprung der entwickelten Nationen bei Aus-
bildung und Marktzugang dahinschmelzen lässt, ist nur eine Seite der Ent-
wicklung. Sie ließe erwarten, dass die Welt im gleichen Zug auch übersicht-
licher und leichter zu verstehen würde. Doch das findet nicht statt. Vielmehr
geht die weltweite Angleichung von Maßstäben und Standards paradoxer-
weise einher mit einer Förderung des Individuellen und Randständigen. In
der globalisierten und zugleich hyper-individualisierten Welt gewinnt der
Abstand zur Norm an Wert, wird aus dem Nonstandard als Abweichung
der Nonstandard als Ausdruck von Individualität. In der Architektur ist das
Wechselspiel dieser beiden Tendenzen durch Entwicklungen im Bereich der
digital gesteuerten Fertigungstechnik geprägt. Die Standards des Indus-
triellen Zeitalters werden durch die Produktionsbedingungen des Informa-
tionszeitalters wo nicht abgelöst, so doch immer mehr infrage gestellt. 

Im Call for Papers haben wir auch William J. Mitchell zitiert, der in
„Constructing Complexity“1 die Entwicklung architektonischer Formen vor
dem Hintergrund dieser sich wandelnden Produktionsbedingungen beschreibt.
Vorindustrielle Zeiten, so Mitchell, haben viel „loving care per square foot“
aufwenden können und Bauten hervorgebracht, bei denen für jedes Detail
individuelle Lösungen handgefertigt und gestaltet wurden. In Zeiten indus-
trieller Fertigung ist diese Herangehensweise nicht mehr konkurrenzfähig
und Repetition gleicher Teile – zumal für große Bauaufgaben – Pflicht. Die
Rasterfassaden des zwanzigsten Jahrhunderts sind dafür Sinnbild. Das In-
formationszeitalter, so Mitchell, führt nun ein neues Potenzial ein: „Infor-
mation technology enables large scale without reducing complexity.“ Für
Mitchell geht es also nicht um die Machbarkeit willkürlicher Formen. Es
geht um einen neuen Umgang mit Komplexität. Um komplexe Aufgaben
zu meistern, kann man diese nicht nur strukturieren und aufgeteilt an andere
delegieren. Diese „anderen“ können neuerdings auch Computerprogramme,

Where this revolution will take us is not clear, however. It

is a revolution that cannot as yet be embedded in any master

narrative. In his contribution, Mario Carpo says that it takes

place outside any established philosophy of history. It arises

from the new possibilities offered by computer technology and

numerically controlled manufacture. Its consequences are

sweeping: it mitigates the borderlines between traditional profes-

sional roles, demands more commitment and new competences

from architects and engineers, and produces a new kind of craft.

GAM.06 “Nonstandard Structures” looks at these connec-

tions from many perspectives. The bemusing potential of the

nonstandard as norm is examined in three sections: Theory and

Debate, Process and Performance, and Digital Crafting. 

When we started to work on this issue of GAM a year ago,

the Call for Papers thematized two apparently contradictory

tendencies that characterize globalization: standardization and

individualization. The universal availability of information and

knowledge levels the global competitive playfield and ushers

in the Flat World, to use Thomas Friedman’s phrase, by coun-

tering the head start that developed nations enjoy as regards

access to education and the markets. But this is just one side

of the story. One would expect that the flattening of the world

would also make it easier to understand. But that is not happen-

ing. The universal standardization of measures and norms is

paradoxically accompanied by a demand for individual, even

outlandish, solutions. In the globalized and hyper-individualized

world the distance from the norm becomes a value in itself:

that which fails to conform to a norm is no longer a deviation

but an expression of individuality. In architecture, the interplay

of both tendencies is determined by developments in digitally

controlled production technologies. The norms of the industrial

era are questioned, when not replaced, by the new conditions

of production in the information era. 

The Call for Papers quoted William J. Mitchell who in

Constructing Complexity1 describes the evolution of architec-

tural forms in light of changing conditions of production. In

preindustrial times, it was possible to expend a lot of “loving

care per square foot” and create buildings in which every detail

was individually designed and crafted. Such an approach was

no longer economically competitive during the process of

industrialization which demanded the repetition of identical

elements, in particular in larger projects. An emblem of this

condition are the gridded façades of 20th century architecture.

A new possibility emerges at the outset of the information era,

according to Mitchell who argues that “information technology

4

1 William J. Mitchell, „Constructing Complexity“, Keynote Vortrag an der 11. Internationalen CAAD Futures-
Konferenz, TU Wien, 22.–25. Juni 2005. Siehe auch das gleichnamige Keynote Paper von W. J. Mitchell in
Andre Brown et al. (Hg.): Computer Aided Architectural Design Futures 2005, S. 41–50, Wien: Springer, 2005.

1 William J. Mitchell, “Constructing Complexity”, Keynote Presentation at
11th International CAAD Futures Conference held at the Vienna University
of Technology, Vienna, Austria, June 20–22, 2005. See also the keynote
paper by W. J. Mitchell in Andre Brown et al. (eds.): Computer Aided
Architectural Design Futures 2005, pp. 41–50, Vienna: Springer, 2005.



bzw. computergesteuerte Maschinen sein, Maschinen also, denen es prinzi-
piell egal ist, ob sie immer wieder dieselben oder immer wieder andere Be-
fehle erhalten. Mitchell argumentiert, dass bei Ausnutzung dieser Techno-
logie heute auch große institutionelle Gebäude wieder aus lauter Ausnahmen
bestehen können, dass wir, diesmal mit digitalen statt mit handwerklichen
Mitteln, unseren Projekten wieder jene an historischen Bauten bewunderte
akribische Liebe zum Detail angedeihen lassen können. 

Diese faszinierende, optimistische Vision steht also zur Debatte und sie
wird in diesem Heft kontrovers diskutiert. Bei der Auswahl der Beiträge
war uns eine gewisse Bodenhaftung wichtig. Es sind Erfahrungsberichte,
Diskussionen konkreter Projekte, kritische Stimmen und realistische Ein-
schätzungen der Voraussetzungen von Nonstandard-Strukturen, ihrer Er-
zeugung und ihrer architektonischen Konsequenzen. Das Thema ist gerade
in seinen immer weiter reichenden Auswirkungen auf die Praxis relevant
und vielschichtig. Um dem Rechnung zu tragen und um das Thema auch
etwas zu strukturieren, haben wir die oben erwähnten drei Sektionen gebil-
det. Die erste Sektion, Theory and Debate, konzentriert sich auf die Aus-
wirkungen der neuen Technologien auf das architektonische Denken und
den ästhetischen Diskurs. Die zweite, Process and Performance, widmet
sich den Prozessen der Formfindung, der Performance-Optimierung, und der
Frage, ob und wie diese in Einklang zu bringen sind. Die Sektion Digital
Crafting schließlich versammelt Texte, die einen Einblick in die aktuellen
Nonstandard-Praktiken bieten und die Frage nach einer neuen, digitalen
Handwerklichkeit in der Architektur thematisieren. Die drei Sektionstitel
sind nicht als hermetische Abgrenzungen zu sehen. Vielmehr fokussieren
sie auf wesentliche Aspekte des Themas Nonstandard Structures, die sich
in der einen oder anderen Form in allen Beiträgen wiederfinden. 

Die frühmorgendlichen Nebelschwaden, die auf unserem Umschlagbild
den Murturm umgeben, kündigen vielleicht die Klärung an, die sich zum
Thema Nonstandard Structures beim Lesen ergibt, vielleicht stehen sie aber
auch für die offenen Fragen, die noch bleiben. Vielleicht sind sie sogar ein
Hinweis auf unser nächstes Thema, bei dem wir uns wieder dem großen
Maßstab der Landschaft zuwenden. Den Call for Papers zu GAM.07 –
Zero Landscape finden Sie wie immer auf den letzten Seiten. Wir wün-
schen Ihnen eine anregende Lektüre.

enables large scale without reducing complexity”. Thus for

Mitchell this new technology is not primarily about how to

build arbitrary shapes. It is about a new approach to dealing

with complexity. Not only is the computer an essential tool for

managing and structuring complex assignments into partial

tasks that will then be delegated to others. These “others” are

now increasingly also computer applications or computer con-

trolled machines. Unlike traditional machines, the latter do not

care if they repeat the same task or follow a new set of com-

mands each time. Mitchell argues that by exploiting the new

technologies it will be possible to construct large institutional

buildings that can engage complex conditions by consisting of

nothing but exceptions. In effect, then, we can again lavish that

kind of meticulous love for detail on our projects that we admire

in historical architecture – but instead of craft technologies we

will apply digital means. 

This fascinating, optimistic vision will be debated in the

present publication. In the selection of papers we wanted to

keep the feet on the ground. The topic is relevant precisely

because of its far-reaching implications for the practice of

architecture. You will find reports of actual experiences, dis-

cussions of concrete projects, critical voices and realistic esti-

mates about the conditions for nonstandard structures, their

production and architectural consequences. 

In order to structure the discussion, we have organized the

papers in three sections. The first section, Theory and Debate,

concentrates on the implications of the new technologies on

architectural thought and aesthetic discourse. The second one,

Progress and Performance, is dedicated to the processes of

formal development and performance optimization, and the

question of how these can be brought together. The third sec-

tion, Digital Crafting, concludes the issue with papers that

thematize the new craftsmanship in architecture through an

examination of current nonstandard practices. The sections and

their headings should not be seen as hermetic categorizations.

While each section foregrounds some essential aspects of non-

standard structures these aspects will be scrutinized in one form

or another in all of the papers. 

The clearing wafts of early morning mist around the Mur

Tower in our cover image stand for the way the papers below

let a clearer view of nonstandard structures emerge – or per-

haps their presence suggests that there are still questions that

remain open. It could also be that they announce the theme of

our next issue which will again address the scale of landscape.

The Call for Papers for GAM.07 – Zero Landscape is includ-

ed at the end of the issues, as usual. We wish you a thought

provoking reading experience. 
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Martin Bechthold, ist Professor für Architectural Technology, Direktor
des Fabrication Labs und Co-Direktor des Master in Design Studies Pro-
gram der GSD der Harvard Universität. In seiner Lehre und Forschung
beschäftigt er sich mit Konstruktionssystemen und Leichtbaukonstruktio-
nen, parametrischem Entwurf, digitalen sowie robotergesteuerten Fabrika-
tionsmethoden. In seiner Arbeit untersucht er neu entwickelte Technolo-
gien, die neue Möglichkeiten im Entwurf und in der Herstellung von archi-
tektonischen Konstruktionen ermöglichen. Er ist Autor von Innovative
Surface Structures, Digital Design and Manufacturing und Structures.

Johan Bettum, ist Professor der Architekturklasse an der Städelschule in
Frankfurt und seit 2005 Programmdirektor des Postgraduierten Studienganges
Master of Arts (Advanced Architectural Design). Sein Büro ArchiGlobe
beschäftigt sich mit Architekturforschung und -experimenten. In seiner
Dissertation behandelt er die Geometrie von faserverstärkten Materialsys-
temen. Seine Publikationen konzentrieren sich auf die Themen Material,
Geometrie und fortgeschrittenen digitalen Entwurf. Nach dem Studium an
der Architectural Association in London und der Princeton University war
er Forschungsassistent in Oslo und beschäftigte sich mit polymeren Ver-
bundwerkstoffen. Er unterrichtete an verschiedenen Institutionen, wie der
UCLA, dem Berlage Institut, der EPFL in Lausanne und der Oslo School
of Architecture.

Tobias Bonwetsch, ist Assistent an der Professur Gramazio & Kohler
für Architektur und Digitale Fabrikation der ETH Zürich. Er arbeitet der-
zeit an seiner Dissertation über die Integration der Logik digitaler Fabrika-
tionstechniken in den architektonischen Entwurfsprozess unter Berück-
sichtigung additiver Fabrikationsmethoden.

Daniel Bosia, ist Mitarbeiter im bekannten Ingenieurbüro Arup und leitet
die Advanced Geometry Unit (AGU) in London. Während seiner zehnjäh-
rigen Mitarbeit im Büro erwarb er umfangreiche Erfahrung in Baukon-
struktion, Entwurf von Brücken und Programmierung und arbeitete u. a.
mit Daniel Libeskind am World Trade Center und Toyo Ito am Serpentine-
Gallery-Pavillon. Er führt regelmäßig Projekte gemeinsam mit Künstlern
aus und unterstützt aufsteigende Büros, wie BIG und Lava. Seine Lehrtä-
tigkeit führte ihn an mehrere Universitäten in Europa und den USA, wie
etwa die UPenn und Yale.

Bernard Cache, geb. 1958, beschäftigt sich momentan mit der Erfor-
schung der Antike (Vitruvs De Architectura) und der Entwicklung einer
neuen CAD/CAM-Software. Nebenbei unterrichtet er an verschiedenen
Institutionen, wie dem Polytechnikum Turin. 1996 gründete Cache die Firma
Objectile (zusammen mit Patrick Beaucé) zur Konzeption und Produktion
von Nonstandard-Architekturkomponenten. Er ist Autor des Buches: Earth
Moves (MIT Press 1995).

Mario Carpo, geb. 1958, ist Architekt, Historiker und Architekturkritiker,
tätig in Paris. Nach dem Architekturdiplom an der Universität von Florenz
und der Promotion in Moderner Geschichte am European University Insti-
tute in Florenz war er Associate Professor an der École nationale supérieure
d’architecture in Paris–La Villette und arbeitete an verschiedenen Univer-
sitäten als Professor und Gastprofessor, darunter an der Cornell University,
dem Massachusetts Institute of Technology und der Yale University. 2009

Martin Bechthold, is a Professor of Architectural Technology,

Director of the GSD fabrication labs, and Co-Director of the

Master in Design Studies Program of GSD at Harvard Univer-

sity. His teaching and research focuses on building structures

and technology, lightweight structures, parametric design, and

digital, as well as robot controlled manufacturing. His work

deals with emerging technologies, which offer new opportuni-

ties in the design and making of architectural constructions. He

is the author of Innovative Surface Structures, Digital Design

and Manufacturing, and Structures. 

Johan Bettum, is a professor at the Städelschule Architecture

Class and, since 2005, program director of its post-graduate

program Master of Arts in Advanced Architectural Design.

His practice ArchiGlobe focuses on architecture in the form

of research and experiments. His doctoral thesis deals with the

geometry of fiber-reinforced material systems. His publica-

tions focus on the topics of materials, geometry and advanced

digital modeling. After his studies at the Architectural Asso-

ciation in London and at Princeton University he worked as 

a research fellow in Oslo and worked in polymer composite

materials. He has lectured at various institutions, including

UCLA, the Berlage Institute, the EPFL in Lausanne and Oslo

School of Architecture. 

Tobias Bonwetsch, is a research assistant to professors 

Gramazio & Kohler for architecture and digital fabrication at

ETH Zurich. He is currently working on his doctoral thesis on

the integration of the logic of digital fabrication technologies

into the architectural design process, with emphasis on addi-

tive fabrication methods. 

Daniel Bosia, is an Associate Director at the well-known engi-

neering office Arup and leads the Advanced Geometry Unit

(AGU) based in London. Thanks to more than ten years of work

at the office, he has gained extensive experience in building

construction, bridge design and computer programming. He

collaborated with, amongst others, with Daniel Libeskind on

the World Trade Centre and Toyo Ito on the Serpentine Gallery

Pavilion. He also collaborates with artists and supports emerg-

ing practices, such as BIG and Lava. He has lectured at several

universities in Europe and the USA, like UPenn and Yale.

Bernard Cache, born 1958, is currently dedicated to funda-

mental research both on antiquity (Vitruvius’ De Architectura)

and new CAD/CAM software. Additionally he teaches in var-

ious places, such as the Politecnico of Torino. He founded the

company Objectile in 1996 (together with Patrick Beaucé) in

order to conceive and manufacture nonstandard architecture

components. He is the author of: Earth Moves (MIT Press

1995).

Mario Carpo, born 1958, is an architectural historian and critic,

working in Paris. After completing a degree in architecture at6
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the University of Florence and a Ph.D. in modern history at the

European University Institute (IUE) in Florence he worked as

a tenured Associate Professor at the École nationale supérieure

d’architecture in Paris–La Vilette. Later, he worked as a Pro-

fessor and Visiting Professor at various universities, such as

Cornell University, Massachusetts Institute of Technology and

Yale University. He was appointed a professor at the Faculty of

Architecture at Georgia Institute of Technology in 2009. His

latest publications include: a historical-critique edition of Leon

Battista Alberti: Descriptio Urbis Romae, Tempe, Arizona 2007

(with Francesco Furlan); Perspective, Projections and Design.

Technologies of Architectural Representation, London, New

York 2007 (with Frédérique Lemerle-Pauwels) and his award-

winning book: Architecture in the Age of Printing. Orality,

Writing, Typography, and Printed Images in the History of

Architectural Theory, (MIT Press 2001), which has been

translated into many languages. 

Daniel Gethmann, is an Assistant Professor at the Institute of

Architectural Theory, History of Art and Cultural Studies at

Graz University of Technology. His research focuses on the

fields of media research and the history and theory of cultural

techniques. Recent publication: Kulturtechnik Entwerfen. Prak-

tiken, Konzepte und Medien in Architektur und Design Science.

Bielefeld 2009, published together with Susanne Hauser. 

Fabio Gramazio and Matthias Kohler are professors of

architecture and digital fabrication at ETH Zurich and partners

in the Gramazio & Kohler architecture firm. They published

their book Digital Materiality in Architecture in 2008. Their

work has been awarded numerous prizes and is exhibited

internationally.

Photographer Hubertus Hamm looks into nearly every pos-

sible aspect of photography and its presentation. His work

varies from advertisement to editorial series through books

and personal conceptual photo projects. Finding conventional

patterns of visual cognition is one of his major intentions.

Within this approach many works have been widely recog-

nized such as the photographic work on the Munich Allianz

Arena and BWM World. Besides many awards by the Art

Directors Club (ADC), he has recently been awarded the Red

Dot Award for Communication Design 2007 and the Design

Award of the Federal Republic of Germany (Designpreis

Deutschland) 2008.

Urs Hirschberg is a professor for the representation of

architecture and new media at Graz University of Technology.

He is the founding director of the Institute of Architecture and

Media and dean of the Faculty of Architecture. He holds a

diploma in architecture and a doctorate from ETH Zurich.

Before joining the faculty of TU Graz he was a research assis-

tant and lecturer at the chair of architecture and CAAD at



wurde er an die Architekturfakultät des Georgia Institute of Technology
berufen. Zu seinen letzten Buchpublikationen zählen: eine historisch-kriti-
sche Ausgabe von Leon Battista Alberti: Descriptio Urbis Romae, Tempe,
Arizona 2007 (mit Francesco Furlan); Perspective, Projections and Design.
Technologies of Architectural Representation, London, New York 2007
(mit Frédérique Lemerle-Pauwels) und sein mehrfach prämiertes und in
zahlreiche Sprachen übersetztes Buch: Architecture in the Age of Printing.
Orality, Writing, Typography, and Printed Images in the History of Archi-
tectural Theory (MIT Press 2001).

Daniel Gethmann, ist Universitätsassistent am Institut für Architektur-
theorie, Kunst- und Kulturwissenschaften an der TU Graz. Seine Forschungs-
schwerpunkte liegen auf den Gebieten der kulturwissenschaftlichen Medien-
forschung und der Geschichte und Theorie der Kulturtechniken. Letzte
Buchpublikation: Kulturtechnik Entwerfen. Praktiken, Konzepte und Medien
in Architektur und Design Science. Bielefeld 2009, hg. gemeinsam mit
Susanne Hauser.

Fabio Gramazio und Matthias Kohler sind Professoren für Architek-
tur und Digitale Fabrikation an der ETH Zürich und Partner im Architek-
turbüro Gramazio & Kohler. 2008 erschien das von ihnen herausgegebene
Buch Digital Materiality in Architecture. Ihre Arbeit wurde vielfach aus-
gezeichnet und wird international ausgestellt.

Hubertus Hamm ist Fotograf und setzt sich mit nahezu allen Facetten
der Fotografie und ihrer Präsentation auseinander. Er realisiert neben Werbe-
kampagnen und redaktionellen Fotostrecken, Bücher und eigene konzep-
tionelle Fotoprojekte. Dabei interessiert es ihn besonders, konventionelle
Muster der visuellen Wahrnehmung aufzuspüren. So entstanden vielfach
prämierte Arbeiten zu Projekten wie die Allianz Arena und BMW Welt in
München. Neben seinen zahlreichen Auszeichnungen vom Art Directors
Club (ADC) erhielt er u. a. 2007 den Red Dot Award für Communication
Design und 2008 den Designpreis der Bundesrepublik Deutschland.

Urs Hirschberg ist Professor für Darstellung der Architektur und Neue
Medien an der Technischen Universität Graz. Er leitet das von ihm gegrün-
dete Institut für Architektur und Medien und ist Dekan der Fakultät für
Architektur. Er hat an der ETH Zürich Architektur studiert und doktoriert.
Bevor er an die TU Graz berufen wurde, war er wissenschaftlicher Assistent
und Dozent am Lehrstuhl für Architektur und CAAD der ETH Zürich und
Assistant Professor of Design Computing an der Harvard Graduate School
of Design. Er ist Gründungsmitglied der Redaktion von GAM.

Harald Kloft, ist seit 2000 Professor für Tragwerksentwurf und Konstruk-
tion an der TU Kaiserslautern. Von 2007 bis 2009 war er als Professor und
Leiter des Instituts für Tragwerksentwurf an der TU Graz tätig. Sein For-
schungsschwerpunkt liegt in der Entwicklung ressourceneffizienter Trag-
strukturen und innovativer Materialverbunde im Kontext digitaler Planungs-
und Fertigungsprozesse. Neben seinem akademischen Wirken ist er Mitbe-
gründer und – gemeinsam mit seinem Partner Klaus Fäth – Geschäftsführer
des international tätigen Ingenieurbüros osd (office for structural design)
mit Sitz in Frankfurt am Main. 

ETH Zurich and an assistant professor of Design Computing

at the Harvard Graduate School of Design. He is a founding

editor of GAM.

Harald Kloft, is a Professor for Structural Design at the TU

Kaiserslautern since 2000. From 2007 to 2009 he worked as 

a professor and head of the Institute of Structural Design at

the TU Graz. His research focuses on the development of

resource efficient structures and innovative material compos-

ites in the context of digital design and fabrication. In addition

to his academic work, he is co-founder and – together with his 

partner Klaus Fäth – president of the internationally active

engineering practice osd (office for structural design), based

in Frankfurt am Main. 

Jan Kokol, born 1978, is an architect and artist, at present

working at the Massachusetts Institute of Technology with

Nader Tehrani on his Ph.D. about Mass Customization super-

vised by Roger Riewe. He studied architecture at TU Graz,

the Faculdade de Arquitectura in Lisbon and the Chiba Uni-

versity in Tokyo, while also working for Günther Domenig,

and finished his studies in 2005 with a diploma thesis on a

pavilion based on nanotechnology. After that he spent three

years in Spain working as a 3D-Designer and on the Pavilion-

Brigde of Zaha Hadid for the EXPO 2008 and founded an

office for visualization called PIKALELE. In addition to his

architectural work he has been creating artwork and New

Media Art since 2005.  

Andreas Lechner, born 1974, is an Assistant Professor 

at the Institute of Building Theory Design at TU Graz and

received a Ph.D. in 2009 for his work Architecture & Super-

flat Spaces – Ein Beitrag zur Frage nach Architektur als bild-

und markenökonomische Geste zwischen Design & Digital

Production. He studied architecture at TU Graz and the

design studio Playa Vista/Los Angeles of Thom Mayne and

operated in the management and architectural department of

the art society “Forum Stadtpark” in Graz, before he worked

in offices and on projects in Berlin, Paris, Vienna and Tokyo,

focusing on design and visualization. 

Till Lensing, is an Assistant Professor at the Institute of Ar-

chitectural Technology at Graz University of Technology led

by Roger Riewe. After his studies in Muenster, Krakow and

Aachen he worked in the office of Peter Zumthor and Kleihues +

Kleihues from 1998–2002. Subsequently, he designed stage

settings and taught at the department of Planning and Design

at TH Karlsruhe chaired by Walter Nägeli. Since 2006 he has

been working on his Ph.D. Theorie und Werk – Livio Vacchini,

supervised by Walter Nägeli and Martin Steinmann.

Marc Lins, has worked as a freelance photographer in New

York City & Europe since 1999. His work focuses on Archi-

tectural Photography and spans the field of Fine Art- and8



Jan Kokol, geb. 1978, ist Architekt und Künstler und forscht momentan
im Rahmen seiner von Roger Riewe betreuten Dissertation über Mass
Customization am Massachusetts Institute of Technology bei Nader Tehrani.
Er studierte Architektur an der TU Graz, der Faculdade de Arquitectura in
Lissabon und der Chiba Universität in Tokio und arbeitete nebenbei für
Günther Domenig, bevor er 2005 sein Studium mit einer Diplomarbeit
über einen Pavillon, basierend auf Nanotechnologie abschloss. Danach ver-
brachte er drei Jahre in Spanien als 3-D-Designer und Mitarbeiter an der
Pavillonbrücke für die EXPO 2008 von Zaha Hadid und gründete das
Visualisierungsbüro PIKALELE. Neben seiner architektonischen Arbeit
gestaltet er seit 2005 künstlerische Werke und New Media Art. 

Andreas Lechner, geb. 1974, ist Universitätsassistent am Institut für
Gebäudelehre der TU Graz und promovierte 2009 mit der Dissertation
Architecture & Superflat Spaces – Ein Beitrag zur Frage nach Architektur
als bild- und markenökonomische Geste zwischen Design & Digital Pro-
duction. Er studierte Architektur an der TU Graz und am Design Studio
Playa Vista/Los Angeles von Thom Mayne und war im Vorstand und
Architekturreferat des Kunstvereins „Forum Stadtpark“ in Graz tätig,
bevor er mit Schwerpunkt auf Entwurf und Visualisierung in Büros und 
an Projekten in Berlin, Paris, Wien und Tokio arbeitete. 

Till Lensing ist Universitätsassistent bei Roger Riewe am Institut für
Architekturtechnologie der TU Graz. Nach dem Studium in Münster, Kra-
kau und Aachen arbeitete er von 1998–2002 im Atelier Peter Zumthor und
im Büro Kleihues + Kleihues. Anschließend realisierte er Bühnenbilder und
war bei Walter Nägeli am Lehrstuhl Bauplanung und Entwerfen an der TH
Karlsruhe in der Lehre tätig. Seit 2006 verfasst er seine Dissertation The-
orie und Werk – Livio Vacchini bei Walter Nägeli und Martin Steinmann. 

Marc Lins, ist seit 1999 als freiberuflicher Fotograf in New York City und
Europa tätig. Seine Arbeiten umfassen schwerpunktmäßig den Bereich Ar-
chitektur-, genauso wie den Bereich Kunst- und Porträtfotografie. Diese
Arbeiten sind in Publikationen wie Interior Design, Detail, Departures
Magazine, Da Magazine, DB-Deutsche Bauzeitung, sowie in Buch- und Ka-
talogpublikationen wie New American Interiors, Marte & Marte Architects –
Ein Monolog, Neue Dachausbauten und der Architektur Biennale Venedig
„Before Architecture“ erschienen.

Klaus K. Loenhart studierte Architektur an der Hochschule für angewandte
Wissenschaften in München, Landschaftsarchitektur und Architekturtheorie
an der Harvard Graduate School of Design in Cambridge, USA. Sein brei-
tes disziplinäres Interessensfeld entwickelte sich während seiner Praxis bei
Herzog & de Meuron wie auch mit dem Studium und der Lehrtätigkeit an der
Harvard GSD. Nach Rückkehr aus den USA gründete er 2003 zusammen
mit Christoph Mayr das Büro terrain:loenhart&mayr architekten und
landschaftsarchitekten mit Sitz in München. Seit Herbst 2006 leitet er das
Institut für Architektur und Landschaft an der TU Graz. 

Jürgen Mayer H., ist Architekt in Berlin und Leiter seines Büros J.
Mayer H. Architekten. Er absolvierte sein Studium an der Universität
Stuttgart, am Cooper Union College New York und an der Princeton Uni-
versity. Seit 1996 unterrichtet er an verschiedenen Universitäten, u. a. an
der GSD der Harvard University, der Architectural Association in London

Portrait photography. His images have been published in pub-

lications such as Interior Design, Detail, Departures Magazine,

Da Magazine, DB-Deutsche Bauzeitung, as well as for book

and catalogue publications such as New American Interiors,

Marte & Marte Architects – a Monologue, Neue Dachausbau-

ten & the Architektur Biennale Venice “Before Architecture”.

Klaus K. Loenhart is trained in architecture, landscape

architecture and architectural theory. His multidisciplinary

field of interest developed alongside his practice at the office

of Herzog & de Meuron and his studies and teaching at the

Graduate School of Design, Harvard University. After return-

ing to Europe he established the office partnership of terrain:

loenhart&mayr along with architect Christoph Mayr. In the

fall of 2006 KKL was appointed full professor and head of the

institute for architecture and landscape at the Graz University

of Technology, Austria.

Jürgen Mayer H., is an architect in Berlin and leader of his

office J. Mayer H. architects. He studied at the University of

Stuttgart, at the Cooper Union College in New York and at

Princeton University. Since 1996 he has been teaching at vari-

ous universities, amongst them the GSD of Harvard Universi-

ty, the Architectural Association in London and Columbia

University in New York. His projects have been honored with

several international awards, most recently with the Mies-van-

der-Rohe-Award for emerging architects in 2003 and the Win-

ner Holcim-Award 2005 for sustainable Architecture and are

included in collections, such as those of MoMA in New York

and SF MoMA.  

Achim Menges, is a Professor and leader of the Institute 

for Computational Design at Stuttgart University, as well as 

a Visiting Professor at the Graduate School of Design (GSD)

at Harvard University and the Emergent Technologies and

Design MArch/MSc Program of the Architectural Association

in London. His research has been widely published and exhib-

ited. He is the author of numerous books, papers and articles

on integral computational design strategies for architecture. 

Fabian Scheurer, is a computer scientist and co-founder 

of the company designtoproduction. He has led the office in

Zurich in cooperation with Arnold Walz since the end of 2006,

which implements digital planning- and production chains for

notable projects, such as the Hungerburg-Bahn in Innsbruck

(Zaha Hadid), the EPFL Learning Centre in Lausanne (SANAA)

and the Centre Pompidou in Metz (Shigeru Ban). After his

graduating from TU Munich he worked as an Assistant in the

field of CAAD of the university, as a software developer with

the CAD producer Nemetschek and as a consultant for new

media with the Eclat AG in Zurich. Between 2002 and 2006

he examined the application of self-organizing principles to

design and production as a research assistant at the chair of 9



und an der Columbia University in New York. Seine Arbeiten wurden mit
zahlreichen internationalen Preisen ausgezeichnet, zuletzt mit dem Mies-
van-der-Rohe-Preis-Emerging-Architect-2003 und dem Winner Holcim-
Award-Bronze-2005 für nachhaltige Architektur und sind in Sammlungen
wie dem des MoMA in New York und dem SF MoMA vertreten. 

Achim Menges, ist Professor und Leiter des Instituts für Computer-
basiertes Entwerfen an der Universität Stuttgart sowie Gastprofessor an der
Harvard University Graduate School of Design (GSD) und dem MA/MArch-
Studiengang „Emergent Technologies and Design“ der Architectural Asso-
ciation in London. Seine Forschungen wurden in großem Ausmaß publiziert
und ausgestellt. Er ist Autor von zahlreichen Büchern, wissenschaftlichen
Veröffentlichungen und Artikeln über computerbasierte Entwurfsstrategien
für die Architektur. 

Fabian Scheurer, ist Informatiker und Gründungspartner der Firma
designtoproduction. Er leitet das Zürcher Büro, welches seit Ende 2006 in
Zusammenarbeit mit Arnold Walz digitale Planungs- und Produktions-
ketten für namhafte Projekte wie die Hungerburg-Bahn in Innsbruck (Zaha
Hadid), das EPFL Learning Center in Lausanne (SANAA) und das Centre
Pompidou in Metz (Shigeru Ban) implementiert. Nach seinem Diplom
an der TU München arbeitete er als Assistent am dortigen Lehrgebiet
CAAD, als Software-Entwickler beim CAD-Hersteller Nemetschek und
als Berater für neue Medien bei der Eclat AG in Zürich. Zwischen 2002 und
2006 untersuchte er als wissenschaftlicher Mitarbeiter am CAAD-Lehr-
stuhl der ETH Zürich die Anwendung des Selbstorganisationsprinzips auf
Bauentwurf und -produktion. Seit 2009 ist er Visiting Professor beim
EmTech-Program der AA School London.

Christoph Schindler, geb. 1973, ist Mitbegründer der Firmen designto-
production und schindlersalmerón. Nach dem Studium der Architektur an
der TU Kaiserslautern schloss er seine Dissertation bei Ludger Hovestadt
an der ETH Zürich ab. Darin betrachtet er die aktuelle Architekturdiskus-
sion aus der Perspektive der Fertigungstechnik und versucht, am Beispiel
des Holzbaus auf diese Weise qualitative Unterschiede in der Architektur-
geschichte zu charakterisieren. 

Jan-Christoph Stockebrand, ist Architekt und studierte zunächst 
Kulturwissenschaften und Kunstgeschichte an der Humboldt Universität 
in Berlin, bevor er ein Architekturstudium an der RWTH in Aachen und als
Fulbright Fellow am Pratt Institute in New York absolvierte. Er war für ver-
schiedene Büros und Lehrstühle in Deutschland und den USA tätig und ar-
beitet seit 2004 als Architekt und Projektleiter bei J. Mayer H. Architekten.

Georg Vrachliotis, forscht und lehrt im Bereich Architekturtheorie/
-geschichte an der ETH Zürich. Er ist Herausgeber (gemeinsam mit Andrea
Gleiniger) der Theorie-Buchreihe Kontext Architektur. Architektonische
Grundbegriffe zwischen Kunst, Wissenschaft und Technologie (Birkhäuser
Verlag). Der dritte Band mit dem Titel Muster. Ornament, Struktur und Ver-
halten ist vor kurzem erschienen, der vierte Band Code. Zwischen Operation
und Narration ist in Vorbereitung.

CAAD of ETH Zurich. Since 2009 he has been a Visiting Pro-

fessor at the EmTech-Program of the AA School in London. 

Christoph Schindler, born 1973, is co-founder of the com-

pany designtoproduction and schindlersalmerón. After study-

ing architecture at TU Kaiserslautern, he received a Ph.D.

from Ludger Hovestadt at ETH Zurich. In his doctoral thesis

he examined the contemporary discussion in architecture from

the perspective of manufacturing technology and tried to char-

acterize, in this way, qualitative differences in architectural

history using the example of timber construction. 

Jan-Christoph Stockebrand, is an architect and studied 

cultural studies and art history at the Humbold University in

Berlin, before he completed the studies of architecture at

RWTH Aachen and the Pratt Institute in New York as a Ful-

bright Fellow. He worked for several offices and chairs in

Germany and the USA and since 2004 he has been working 

as an architect and project leader for J. Mayer H. architects. 

Georg Vrachliotis, teaches and researches in the field of

architectural theory and history at ETH Zurich. He is the pub-

lisher (together with Andrea Gleiniger) of the theoretical book

series Context Architecture. Fundamental Concepts between

Art, Science and Technology (Birkhäuser Verlag). The third

issue, with titled Pattern. Ornament, Structure and Behavior,

has been recently published, the fourth issue on Code. Between

Operation und Narration is in preparation.
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Theory 
and Debate 

Nonstandard Structures resultieren aus innovativen architektonischen Zugän-
gen zu digitalen Technologien, neuen Materialien und strukturellen Formen.
Sie erzeugen nicht nur neue Verfahren des Konstruierens und Entwerfens, son-
dern regen auch das architektonische Denken dazu an, eingefahrene Bahnen
zu verlassen und tradierte Entwurfsperspektiven zu erweitern. Darin besteht
sicherlich der nachhaltige Effekt der innovativen architektonischen Praxis-
formen, die sich der Einführung von Nonstandard-Technologien in der
Architektur verdanken. 
Nonstandard structures result from innovative architectural approaches to digital technology, new materials and structural forms.
They not only generate new processes of design and construction, but also prompt architectural thinking to step off beaten paths
and expand traditional perspectives. This is the lasting effect of innovative forms of architectural practice that owe their existence to
the introduction of nonstandard technologies. 

INTRODUCTION
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In diesem Zusammenhang prägen sich 
neue Arbeitsformen digitaler Gestaltung aus, 
die eine Trennung zwischen Entwurf und 
Konstruktion immer stärker aufheben. Dadurch
erfährt die poststrukturalistische These vom 
„Tod des Autors“ aus den 1970er-Jahren in 
Zeiten der digitalen Nonstandard-Strukturen 
eine interessante Präzisierung …
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In diesem Zusammenhang prägen sich neue Arbeitsformen digitaler
Gestaltung aus, die eine Trennung zwischen Entwurf und Konstruktion
immer stärker aufheben. Dadurch erfährt die poststrukturalistische These
vom „Tod des Autors“ aus den 1970er-Jahren in Zeiten der digitalen Non-
standard-Strukturen eine interessante Präzisierung, wie Mario Carpo in
seinem Beitrag: „Das Digitale, ‚Mouvance‘ und das Ende der Geschichte“
deutlich macht. Carpo weist darauf hin, dass die kooperativen Nutzungsfor-
men der digitalen Technologien eine bestimmte Form des modernen Autors
ablösen, der wiederum am Beginn der Neuzeit dem Entwerfen als kollabo-
rativer Praxis der Bauhütten des Mittelalters ein Ende gesetzt hat. Nicht
länger fokussiert auf eine identische Reproduktion archetypischer Skizzen
und Pläne entsteht damit gegenwärtig ein neues digitales Entwerfen mit er-
weiterten Möglichkeiten der Zusammenarbeit, das nicht nur neue Formen
von Autorschaft, sondern auch von entworfenen Objekten hervorbringt. 

In seinem Beitrag: „Nichtmoderne Objekte“ beschäftigt sich Daniel
Gethmann mit der Frage, wie sich das Entstehen solcher Kategorien von
hybriden Objekten in der Architektur in den Blick nehmen lässt. Unter
Rückgriff auf einschlägige Thesen zur Moderne von Bruno Latour, aus
dessen Sicht wir nie modern gewesen sind, diskutiert Gethmann die Ent-
stehungsbedingungen der Hybride in der Moderne, um eine neue architek-
tonische Perspektive auf hybride Objekte in der Gegenwart vorzuschlagen.

Ein zeitgenössisches Verfahren zur Erzeugung von generativen Objek-
ten bildet das parametrische Entwerfen, gegen dessen vorschnelle Abge-
sänge innerhalb der zirkulierenden Ökonomie von Entwurfsmustern sich
der Beitrag von Bernard Cache „Nach dem Parametrismus?“ ausspricht.
Cache verfolgt die parametrische Grundidee bis in die Antike zurück und
wird bei Vitruvs „Zehn Büchern über Architektur“ fündig. In einem an sei-
nen Beitrag anschließenden Interview „Über Sollertia und Hyperpragma-
tismus“ schlägt Cache dann eine Anwendung parametrischer Technologien
auf architektonische Typologien vor, auch um ein Gegengewicht zur rein
pragmatischen Projektorientierung zu setzen.

Aus zeitgenössischer Perspektive konstatiert der anschließende Beitrag
von Andreas Lechner „Erscheinungsformen des Nonstandards oder die
Tiefe der Oberfläche“ – angesichts neuer Geschäftsgebäude in Tokio – eine
typologische Vergleichbarkeit von deren Fassadenoberflächen gerade wegen
ihrer einzigartigen Gestaltung. Diese Oberflächen betreiben in ihrer spezi-
fischen Zeichenhaftigkeit im Kontext von Signature Architecture allerdings
eine Subversion sämtlicher traditioneller typologischer oder stilistischer Fra-
gen, indem sie exzessiv deutlich machen, dass ihre visuelle Erscheinung
keinerlei Referenzen mehr außerhalb ihrer Nonstandard-Strukturen besitzt.

Wo sich die Diskussion über Oberflächen und ihre Referenz als aktuelle
Frage an Nonstandard-Typologien artikuliert, schlägt der Beitrag von Johan
Bettum: „Architektonische Form und Saturated Space“ vor, das architektoni-
sche Verhältnis von Struktur und Form stärker materialbezogen zu denken. Da-
zu bringt Bettum die gegenwärtige Mode der hyperperforierten Oberflächen
in einen konstruktiven Zusammenhang mit netzartigen Strukturen und texti-
len Faserstoffen. Im Rückbezug auf neue Technologien stellt er heraus, dass
das Potenzial dieser Faserstoffe in ihrer Tektonik besteht, die neue, material-
bezogene Vorstellungsräume im Verhältnis von Struktur und Form eröffnen.
In diesem Sinne kann die Tektonik der Faserelemente auch dazu beitragen,
das architektonische Verhältnis von Struktur und Form neu zu definieren.

In this context the digital working methods are distinguished

by their increasing refusal to separate design from construction.

Nonstandard structures effect an interesting revision of the 1970s

poststructuralist thesis about the death of the author, as Mario

Carpo clearly shows in his paper “The Digital, ‘Mouvance’,

and the End of History”. Carpo points out that the cooperation

enabled by digital technology entails a dissolution of the mod-

ern author, whose emergence had once signaled the end of

the collaborative practices of medieval lodges. When archi-

tecture is no longer limited to the identical reproduction of

archetypal sketches and plans, a new digital mode of design

emerges, offering expanded possibilities for cooperation and

bringing forth new forms of both authorship and the design

objects. 

In his essay, “Nonmodern Objects” Daniel Gethmann looks

into how the category of hybrid objects is generated by the new

technologies. With reference to Bruno Latour’s thesis that “we

have never been modern”, Gethmann analyzes the conditions

for the emergence of hybrids in modernity and proposes a new

architectural perspective on hybrids. 

One of the current methods of generating shapes and

objects is parametric design. Bernard Cache, in his essay “After

Parametricism?” takes issue with the hasty declarations accord-

ing to which the parametric method is already passé in the cir-

culating economy of design paradigms. Cache traces the basic

idea of parametricism back to the antiquity and the Ten Books

by Vitruvius. In the interview accompanying the paper, “On

Sollertia and Hyper-Pragmatism”, Cache suggests revising

architectural typologies by parametric techniques in order to

provide a counter balance to purely pragmatically oriented

projects. 

The following paper in this section, Andreas Lechner’s

essay “The Appearances of the Nonstandard or the Depth of

the Surface”, examines new commercial buildings in Tokyo in

order to develop the thesis that it is precisely the unique design

of the surfaces which makes building façades typologically

comparable. In the context of signature architecture, the sign

character of these façades subverts any traditional typological

or stylistic classifications in that their visual appearance no

longer makes reference to anything outside of nonstandard

structures. 

While the question regarding the surfaces and their refer-

ences remains a current issue about nonstandard typologies,

the essay “Architectural Form and Saturated Space” by Johan

Bettum proposes that the architectural relationship between

structure and form needs to be thought of more in terms of

material. He arrives at this notion from a study on the recent

fashion for hyper-perforated surfaces in the context of net

structures and textile fiber materials. He argues that the poten-

tial of fiber elements lies in their tectonics that opens up new

imaginative possibilities concerning structure and form. 



1

1   Della architettura di Leon Battista Alberti, libri 10, della pittura libri 3 e della statua libro 1, London: Edlin, 1726, Foto photo: Universitätsbibliothek Heidelberg
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The Digital,
“Mouvance”, and
the End of History1

MARIO CARPO 

Sometimes the West is obsessed with the idea of progress, sometimes with the
idea of decline, sometimes both notions drop off the radar screen entirely. Take
it for what an anecdote may be worth, the baker that served my neighborhood
in the small town in Italy where I grew up was called at the time, I remember
vividly, Il Forno Moderno (the Modern Baker). Not surprisingly, that baker
went out of business in the early Eighties, but after a while someone reopened
the family business under a new name – L’Antico Forno (the Old Baker).  
Das Digitale, „Mouvance“ und das Ende der Geschichte1. Manchmal ist der Westen von der Idee des Fortschritts besessen,
manchmal von der Idee des Verfalls und manchmal verschwinden beide Begriffe ganz vom Radarschirm. Oder um es in einer Anek-
dote zu sagen: Der Bäcker in unserer Nachbarschaft in der italienischen Kleinstadt, in der ich aufgewachsen bin, nannte sich damals,
ich erinnere mich ganz genau, Il Forno Moderno (der moderne Bäcker). In den frühen achtziger Jahren schloss dieser Bäcker wenig
überraschend sein Geschäft, doch nach einiger Zeit wurde das Familienunternehmen unter einem neuen Namen – L’Antico Forno
(der alte Bäcker) wiedereröffnet.



The last time I visited the place, a few weeks ago, the bakery had dis-
appeared, and the site was occupied by – this being Italy, a cell phone store.
It wasn’t called either modern or old this time; the apparent name of the
business – or at least, the only visible name in the shop window – was
“Global Roaming” (in English). 

The Digital Revolution that marked architecture at the end of the twen-
tieth century may have been the first self-proclaimed revolution in recent
Western history that took place for the most part without and outside any
established philosophy of history (to revert to my baker’s analogy: no
future, no past – just “global roaming”). This may seem odd and unusual,
as the notion of a revolution generally implies that something is being dis-
rupted – oftentimes, in modern Western history, an historical process. But
of course, a revolution is a modern ideological construct. If you try to have
one in a post-modern environment, odd things may happen – as they did 
in this case. 

We architects tend to think that postmodernism had something to do
with the revival of iconicity, historicism and symbolism in architectural
design. This, however, was only one version of postmodernism, the one
that Charles Jencks invented specifically for architectural consumption,
almost simultaneously with what I would call, to differentiate it from the
former, the philosophers’ postmodernism, which had the same name as
Jencks’s postmodernism, and similar causes, but very different, even oppo-
site effects. In the Lyotard version (1979), Postmodernism famously pro-
claimed the “fragmentation of all master narratives”, first and foremost the
most pervasive and powerful of recent Western “strong referentials”, which
was Hegel’s philosophy of history. The ensuing corollary, the end of histo-
ry, may have been first announced by Baudrillard a couple of years later
(together with the end of mimesis, representation, art, society, and a num-
ber of other minor things, including the end of the world).2 Baudrillard
eventually changed his mind on the matter (on the matter of history, I
mean),3 but by then the beast was out of the cage. As such, it was famously

Als ich das letzte Mal vor einigen Wochen dort war, war

die Bäckerei verschwunden und hatte – das ist Italien – einem

Mobiltelefongeschäft Platz gemacht. Es nannte sich diesmal

weder modern noch alt; die Bezeichnung des Geschäftes – zu-

mindest war das der einzige sichtbare Name im Schaufenster –

war „Global Roaming“ (auf Englisch).

Die digitale Revolution, welche die Architektur am Ende

des 20. Jahrhunderts prägte, war vielleicht die erste selbster-

klärte Revolution in der jüngeren westlichen Geschichte, die

zum größten Teil ohne und außerhalb der etablierten Ge-

schichtsphilosophie stattfand (um zu meiner Bäcker-Analogie

zurückzukommen: keine Zukunft, keine Vergangenheit – ledig-

lich „global roaming“). Das scheint merkwürdig und unge-

wöhnlich zu sein, zumal der Begriff der Revolution im Allge-

meinen impliziert, dass etwas unterbrochen wurde – in der

modernen westlichen Geschichte war das oft ein historischer

Prozess. Doch natürlich ist eine Revolution eine moderne ide-

ologische Konstruktion. Wenn versucht wird, sie in einer post-

modernen Umgebung stattfinden zu lassen, können merkwür-

dige Dinge geschehen – wie das auch hier der Fall war. 

Wir Architekten neigen dazu zu denken, dass die Postmo-

derne etwas zu tun hatte mit der Wiederbelebung von Ikonizi-

tät, mit Historismus und Symbolismus im Architekturentwurf.

Das war jedoch nur eine Version der Postmoderne, nämlich

jene, die Charles Jencks für den architektonischen Gebrauch

entworfen hat, und zwar gleichzeitig mit einer weiteren Ver-

sion, die ich die philosophische Postmoderne nennen würde,

um sie von jener zu unterscheiden, die den gleichen Namen

wie Jencks Postmodernismus trug, ähnliche Ursachen hatte,

aber sehr unterschiedliche, ja sogar gegenteilige Auswirkun-

gen besaß. In der Version von Lyotard (1979) behauptete die

Postmoderne bekanntlich die „Fragmentierung der großen

Erzählungen“, zunächst und vorrangig die des überzeugend-

sten und mächtigsten der letzten „festen Bezugspunkte“ euro-

päischen Denkens: Hegels Geschichtsphilosophie. Die logi-

sche Folge davon, nämlich das Ende der Geschichte, wurde

wohl zum ersten Mal von Baudrillard ein paar Jahre später

verkündet (zusammen mit dem Ende der Mimesis, der Re-

präsentation, der Kunst, der Gesellschaft und anderen weni-

ger wichtigen Dingen, einschließlich des Endes der Welt).2
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1 This article derives from the text of a conference read at the South California Institute of Architecture
(SCI-Arc) in Los Angeles in the fall of 2007, and at the Yale School of Architecture (New Haven) in 
the spring of 2008.

2 Charles A. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture. London: Academy Editions, 1977; and New
York: Rizzoli, 1977; Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Paris: Les Éditions de Minuit, 1979.
Lyotard spoke of the “décomposition des grand Récits”, or “métarécits” (La condition postmoderne, p. 31).
The “end of history” may have been first proclaimed by Jean Baudrillard, Simulacres et Simulations. Paris:
Galilée, 1981, pp. 62–76 (see in particular p. 70: “l’histoire est notre référentiel perdu, c’est-à-dire notre
mythe”). Fredric Jameson’s Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, NC: Duke
University Press, 1991, which was at a time influential in some American academic circles, is mostly foreign
to the topics under discussion here. Jameson’s book is a collection of essays written between 1984 and 1990,
and the author claims his reasoning was inspired by the first architectural definitions of Postmodernism.
Indeed, without taking into account the philosophical arguments that go under the same name, Jameson
crystallized some of the rationales for the early architectural rejections of high modernism (mostly borrowed
from Venturi and Jencks) and he amplified them, extending their import and their span of life beyond and
outside the architectural circles that had originally spawned them. In the process, Jameson also crystallized
the stigma still often associated with the early architectural Postmodernism of the 1970s, as Jameson’s
Postmodernism stands for little more than a vulgar farce of conspicuous consumption, marking the end of
the social and esthetical principles of high modernism, and the simultaneous demise or defeat of all Socialist
ideals. Jameson discusses, as icons of Postmodern architecture, such improbable champions as Gehry’s own
house in Santa Monica (1979) and John Portman’s Westin Bonaventure in Los Angeles (1977), the latter
probably as a consequence of Tom Wolfe’s unsolicited accolade, (see Tom Wolfe’s From Bauhaus to Our
House, 1981), the former probably seen as a model for a (deconstructivist) strategy of “negativity, opposition,
subversion, critique and reflexivity” against the faceless dominance of “late capitalism” (Jameson (1991),
Durham, NC: Duke University Press, 2005, p. 48). Jameson’s rambling, opaque, and self-commiserating
tirades bear some responsibility for the Left’s persisting unwillingness or incapacity to confront Postmo-
dernism in historical and dialectical terms. 

3 See in particular his L’illusion de la fin. Paris: Galilée, 1992. 

1 Dieser Text entstand aus Vorträgen am South California Institute of Archi-
tecture (SCI-Arc) in Los Angeles im Herbst 2007 und an der Architektur-
fakultät der Universität Yale (New Haven) im Frühjahr 2008.

2 Charles A. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture. London:
Academy Editions, 1977; und New York: Rizzoli, 1977; Jean-François
Lyotard, La condition postmoderne. Paris: Les Éditions de Minuit, 1979.
Lyotard sprach von dem „Ende der großen Erzählungen“, oder „Metaer-
zählungen“ (La condition postmoderne, S. 31). Das „Ende der Geschichte“
wurde wahrscheinlich zum ersten Mal von Jean Baudrillard verkündet,
Simulacres et Simulations. Paris: Galilée, 1981, S. 62–76 (vgl. insbeson-
dere S. 70: „l’histoire est notre référentiel perdu, c’est-à-dire notre mythe“).
Fredric Jamesons Buch Postmodernism, or the Cultural Logic of Late
Capitalism. Durham, NC: Duke University Press, 1991, das damals in einigen



tamed by the neoconservative ideologue Francis Fukuyama and, in the
aftermath of the fall of the Berlin wall, the two versions of the end of his-
tory (the postmodernist, and the neoconservative) merged into a general
perception that directional, teleological history (the Hegelian view of a ris-
ing line of progress going from A to B) had run its full course – as some
claimed its final station, or point of arrival, had been attained and from
there, it could go no further (the NeoCons); while others claimed the very
notion of one line of progress had become meaningless and irrelevant (the
PoMos).4

After the fall of the Berlin Wall, the “dividends of peace”, as they were
called at the time, kept piling up5 during the relatively peaceful and prosper-
ous fin de siècle6 that lasted from the 9th of November, 19897 to the 11th of
September of 2001, as the NASDAQ and irrational exuberance surged, and
the digital revolution in architecture “folded away from deconstructivism”,
as some of us may remember.8 And we may also remember the Deleuze
connection, Leibniz’s on-
tology and calculus, and
the revival of 19th century
so-called non-Euclidian
geometries that crossed
paths with, and fertilized,
the new tools for CAD
and CAM over the course
of the 1990s.9 But apart
from and in spite of such
historical references, and
also apart from the then
evident notion that digital
technologies were steadily
advancing (as epitomized
by Moore’s law), this may
well have been the first
wave of technological progress in recent history to unfold in the absence
of any underpinning or related ideology of progress, hence the first self-
defined revolution to occur in an historicist vacuum. 

Baudrillard änderte schließlich seine Meinung in dieser Ange-

legenheit (ich meine hinsichtlich des Endes der Geschichte),3

doch zu diesem Zeitpunkt war das Ungeheuer schon aus dem

Käfig. Schließlich wurde es bekanntermaßen vom neokonser-

vativen Ideologen Francis Fukuyama gezähmt, bis die beiden

Versionen vom Ende der Geschichte (die postmoderne und 

die neokonservative) durch die Nachwirkungen des Falls der

Berliner Mauer zu der allgemeinen Wahrnehmung verschmol-

zen, dass der zielgerichtete, teleologische Geschichtsverlauf

(in der Hegelianischen Sichtweise eine von A nach B anstei-

gende Fortschrittskurve) seinen Weg beendet hatte. Manche

sagten, weil die Endstation oder das Ziel erreicht sei und es von

hier nicht weiter gehen könne (die Neokonservativen); andere

wiederum behaupteten, dass der lineare Fortschrittsbegriff be-

deutungslos und irrelevant geworden sei (die Postmodernisten).4

Während des relativ friedlichen und wirtschaftlich erfolg-

reichen Fin de siècle5 nach dem Fall der Berliner Mauer, das

vom 9. November 19896 bis zum 11. September 2001 dauerte,

stapelten sich die „Friedensdividenden“,7 wie sie damals ge-

nannt wurden. Die NASDAQ und der irrationale Überfluss
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The Digital Revolution 
that marked architecture 

at the end of the twentieth
century may have been 

the first self-proclaimed
revolution in recent Western

history that took place for 
the most part without and

outside any established
philosophy of history. 

4 Francis Fukuyama, The End of History and The Last Man. New York: Free Press; Toronto: Maxwell 
Macmillan Canada, etc., 1992. See also Fukuyama, “The End of History?” in: The National Interest 16
(Summer 1989), pp. 3–18. 

5 And in architecture, that was no metaphor: some of the technologies that became available at the time were
spin-offs from military research that had been cut back, and the titanium that was used to bestow a shine 
on one of the most iconic buildings of the 1990s appears to have come at a discount from the military of
the former Soviet Union, then strapped for cash. 

6 “The unbearable peace”, as it was then called (by John Le Carré). 

7 Date of the Fall (in fact, the opening) of the Berlin Wall. German Wiedervereinigung was officially completed
one year later (October 3, 1990) 

8 Greg Lynn’s original expression was in fact “Curving away from Deconstructivism”. See Lynn, “The Folded,
the Pliant and the Supple”, in: Lynn, Folds, Bodies and Blobs, Collected Essays. Bruxelles: La Lettre volée,
1998, p. 114. First published as “Architectural Curvilinearity: The Folded, The Pliant and the Supple”, in:
Architectural Design 63, 3–4, Profile 102: Folding in Architecture. edited by Greg Lynn, London: Acade-
my Editions, 1993, pp. 8–15. 

9 See Carpo, “Ten Years of Folding”, introductory essay to the reprint of: Architectural Design 63, 3–4, 
Profile 102: Folding in Architecture. Edited by Greg Lynn, London: Academy Editions, 1993, pp. 6–14.
London: Wiley-Academy, 2004. 

amerikanischen akademischen Kreisen sehr einflussreich war, bleibt den
hier diskutierten Themen zum großen Teil fremd. Jamesons Buch ist eine
Sammlung von Essays, die zwischen 1984 und 1990 geschrieben wurden.
Der Autor behauptet, dass sein Denken durch die ersten architektonischen
Definitionen der Postmoderne beeinflusst wurde. In der Tat arbeitete Jameson,
ohne die philosophischen Argumente zur Postmoderne zu berücksichtigen,
einige der Argumente für die frühe architektonische Zurückweisung der
Moderne heraus (die meisten waren von Venturi und Jencks entlehnt), er-
weiterte sie und machte sie auch außerhalb der Architekturkreise, die sie
ursprünglich hervorgebracht hatten, überlebensfähig. Allerdings gab Jameson
auch dem Vorurteil eine Form, das oft mit der frühen Architektur-Postmo-
derne der 1970er-Jahre verbunden wird, da sein Postmodernismus kaum
mehr repräsentiert als die vulgäre Farce eines ostentativen Konsums, der
das Ende der sozialen und ästhetischen Prinzipien der Moderne und das
gleichzeitige Ende oder die Niederlage aller sozialistischen Ideale bezeich-
net. Jameson diskutiert als Ikonen der postmodernen Architektur so unwahr-
scheinliche Meisterwerke wie Gehrys eigenes Haus in Santa Monica
(1979) und John Portmans Westin Bonaventura in Los Angeles (1977).
Letzteres wahrscheinlich als Folge von Tom Wolfes freiwilligem Ritter-
schlag, (vgl. Wolfes From Bauhaus to Our House, 1981), und Ersteres
wahrscheinlich als Modell für eine (dekonstruktivistische) Strategie der
„Negativität, Opposition, Subversion, Kritik und Reflexion“ gegen die
gesichtslose Dominanz des Spätkapitalismus (Jameson (1991) 11. Aufl.,
Durham, NC, Duke University Press, 2005, S. 48). Jamesons weitschweifi-
ge, schwer durchschaubare und von Selbstmitleid gezeichnete Tiraden tra-
gen ein wenig Verantwortung dafür, dass die Linke entweder unwilling
oder unfähig ist, der Postmoderne mit historischen und dialektischen
Begriffen zu begegnen.

3 Vgl. insbesondere seine L’illusion de la fin. Paris: Galilée, 1992. 

4 Francis Fukuyama, The End of History and The Last Man. New York: 
Free Press, 1992; Toronto: Maxwell Macmillan Canada, 1992; vgl. auch
Fukuyama, „The End of History?“ in: The National Interest 16 (Sommer
1989), S. 3–18.

5 „Der unerträgliche Frieden“, wie er damals genannt wurde (von John 
Le Carré). 

6 Das Datum des Falls (oder eher der Öffnung) der Berliner Mauer. Die
deutsche Wiedervereinigung wurde offiziell ein Jahr später vollzogen 
(am 3. Oktober 1990). 

7 In der Architektur war das keine Metapher: Einige der Technologien, die
damals zugänglich wurden, waren Nebenprodukte der militärischen For-
schung, die zurückgefahren wurde. Selbst das Titanium, das verwendet
wurde, um einem der ikonischen Gebäude der 1990er seinen Glanz zu 
verleihen, wurde anscheinend dem Militär in der früheren Sowjetunion 
billig abgekauft, das damals Bargeld benötigte.
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kamen auf und die digitale Revolution in der Architektur „ent-

wickelte sich fort vom Dekonstruktivismus”, wie sich manche

von uns vielleicht noch erinnern.8 Wir erinnern uns vielleicht

auch noch an die gedankliche Verbindung mit Deleuze, an die

Leibniz’sche Ontologie und den Calculus und das Wiederauf-

leben der so genannten nichteuklidischen Geometrie aus dem

19. Jahrhundert, deren Weg die neuen CAD- und CAM-Tools

in den 1990ern kreuzten und die sich gegenseitig befruchteten.9

Doch abgesehen und trotz solcher historischer Referenzen und

ebenfalls abgesehen von der damals evidenten Wahrnehmung,

dass die digitalen Technologien sich exponential weiterent-

wickelten (wie es das Mooresche Gesetz formuliert), war dies

wahrscheinlich die erste Welle eines technologischen Fort-

schritts in der jüngeren Geschichte, der sich in Abwesenheit

jedweder zugrunde liegender Fortschrittsideologie entfaltete

und deshalb als die erste selbst definierte Revolution gelten

kann, die sich in einem geschichtsphilosophischen Vakuum

ereignete.

Dieser Kontext könnte einige der Merkwürdigkeiten der

digitalen Revolution der 1990er-Jahre erklären. Jede Revolu-

tion, sogar eine technische, ändert per definitionem den Gang

der Geschichte. Doch diese Revolution stellte keinen klar

identifizierbaren, vorher existierenden Verlauf der Geschichte

infrage; weshalb sie sich auch in viele Richtungen hin entfal-

ten konnte. Insofern besaß sie auf eine wahrhaft postmoderne

Art weder ein vorher bestimmtes Ziel noch ein klar definiertes

Ende. Selbst in einer postmodernen Umgebung stellt eine Re-

volution ohne eine Vision für die Zukunft eine Anomalie dar

(und ist zum Beispiel inspirierten wissenschaftlichen Zukunfts-

szenarien wenig förderlich); doch nun werden einige der we-

sentlichen Nebeneffekte dieser Anomalie im Nachhinein of-

fensichtlich.

Ich verstehe nun (was ich damals nicht tat), wie vergeblich

manche marginale Versuche (einschließlich meines eigenen)

waren, digital individualisierte Massenfertigung als Sozialpro-

jekt zu verkaufen, das in der langen Tradition, dans la longue

durée, der historischen Moderne eingeschrieben sei. Damals

versuchten wir zu erklären, dass die alten mechanischen Ma-

schinen auf Standardisierung beruhten, während die neuen

digitalen Maschinen auf einem nicht standardisierten Produk-

tionsmodus basierten. Beide technische Paradigmen könnten

8 Greg Lynns ursprüngliche Wendung war „Curving away from Deconstruc-
tivism“ („Abwendung vom Dekonstruktivismus“); vgl. Lynn, „The Folded,
the Pliant and the Supple“, in: Lynn, Folds, Bodies and Blobs, Collected
Essays. Brüssel: La Lettre volée, 1998, S. 114; zuerst publiziert als „Archi-
tectural Curvilinearity: The Folded, The Pliant and the Supple“, in: Archi-
tectural Design 63, 3–4, Profile 102: Folding in Architecture. Hg. von
Greg Lynn, London: Academy Editions, 1993, S. 8–15. 

9 Vgl. Carpo, „Ten Years of Folding“, einleitender Essay zum Wiederab-
druck: Architectural Design 63, 3–4, Profile 102: Folding in Architecture.
Hg. von Greg Lynn, London: Academy Editions, 1993, S. 6–14; London:
Wiley-Academy, 2004. 

This context may explain some of the
peculiarities of the digital revolution of
the 1990s – a revolution, even a technical
one, by definition changes the course of
history, but this one had no clearly iden-
tifiable, pre-existing course of history to
call into question; consequently, it could
go plenty of ways but at the same time,
in true postmodern fashion, it had no
preset destination – no target, as it were,
and almost no clearly defined end. 



This context may explain some of the peculiarities of the digital revolu-
tion of the 1990s – a revolution, even a technical one, by definition changes
the course of history, but this one had no clearly identifiable, pre-existing
course of history to call into question; consequently, it could go plenty of
ways but at the same time, in true postmodern fashion, it had no preset
destination – no target, as it were, and almost no clearly defined end. Even
in a postmodern environment, a revolution without a vision for the future
is an anomaly (for example, this situation is hardly conducive to inspired
science-fiction); and some of the more crucial side effects of that anomaly
are now, in hindsight, particularly evident. 

I understand now (as I didn’t then) how futile some marginal attempts
were (including my own) to sell digitally enhanced mass customization as
a social project inscribed in the longue durée of historical modernism –
explaining, as we tried to do, that old mechanical machines were based on
standardization, whereas new digital machines are based on nonstandard
modes of production, and both technical paradigms can be put to good use,
if one understands the limits and the potential of each.10 That was a doomed
argument at the time, and it was bound to fall on deaf ears, or worse. Our
Old Masters would not want to hear it (no names mentioned), as for many
of them the modernist project was inevitably bound to a black and white
environment of coal and steel, smokestacks, assembly lines, and strong
trade-unions. For many of them, nonstandard simply meant the end of
Fordism, hence by necessity the decline of trade unions; and they instinc-
tively resented all things digital as the Trojan horse of neocapitalism and
neoliberalism. Not entirely without reason, as economists and sociologists
now know full well; but also, mostly unrelated, it is a fact some of our
younger colleagues who heralded the new digital environment at the time
were indeed self-appointed neocapitalists zealots and fanatic free-marke-
teers (again, no names mentioned). 

The post-historical environment, where the first digital revolution in
architecture took root and thrived, had another long-lasting consequence.
As Fukuyama had vaticinated, the collapse of many modernist “strong ref-
erentials” would bring about a decline in ideal tension, ambition, and drive
– an “old age of mankind” marked by a rarefaction of collective and per-
sonal expectations; in this grey dull universe of “men without chests” (a
notorious expression that Fukuyama borrowed from Nietzsche) a few sur-
viving “men in full”11 would inevitably look for other ways to give vent to
their will to power. In the absence of war they might find suitable outlets
in corporate capitalism and in the financial markets, where they could play
“masters of the universe” but with fewer risks than those taken on by
Medieval warlords. From Vitruvius’ Dinocrates to Howard Roark, expanded

gut angewendet werden, wenn man ihre Grenzen und ihr Po-

tenzial versteht.10 Das war zu der Zeit ein verhängnisvolles

Argument und es musste auf taube Ohren stoßen, oder noch

Schlimmeres. Unsere Altmeister wollten das nicht hören (es

werden hier keine Namen genannt), da für viele von ihnen das

Projekt der Moderne zwangsläufig mit der schwarz-weiß ge-

malten Umgebung von Kohle und Stahl, Schornsteinen, Fließ-

bändern und starken Gewerkschaften verbunden war. Viele

verstanden unter dem Begriff Nonstandard einfach nur das

Ende des Fordismus und damit notwendigerweise verbunden

auch den Niedergang der Gewerkschaften. Sie wandten sich

instinktiv gegen alles Digitale, was sie für das Trojanische Pferd

des Neokapitalismus und Neoliberalismus hielten. Nicht ganz

unbegründet, wie Ökonomen und Soziologen heute sehr wohl

wissen; doch ist es auch eine Tatsache, dass einige unserer

jüngeren Kollegen, die zu der Zeit die neue digitale Welt ver-

kündeten, in der Tat selbsternannte neokapitalistische Eiferer

und fanatische Anhänger des freien Marktes waren (wieder

werden keine Namen genannt).

Die posthistorische Umgebung, in der die erste digitale

Revolution in der Architektur wurzelte und gedieh, rief noch

eine andere langfristige Folge hervor. Wie Fukuyama vorausge-

sagt hat, brachte der Zusammenbruch vieler moderner „fester

Bezugspunkte“ auch den Niedergang von idealistischer Spann-

kraft, Ehrgeiz und Dynamik mit sich – ein „Greisenalter der

Menschheit“ (Fukuyama), das gekennzeichnet war von einer

Ausdünnung der kollektiven und persönlichen Erwartungen. In

diesem grauen und öden Universum der „letzten Menschen“ (ei-

nem häufig verwendeten Begriff, den Fukuyama bei Nietzsche

ausgeborgt hat), suchten einige wenige überlebende “ganze

Kerle”11 unvermeidlich nach anderen Möglichkeiten, um ihren

Willen zur Macht auszuleben. In Ermangelung von Kriegen

fanden sie passende Gelegenheiten im Aktienkapitalismus und

auf den Finanzmärkten, wo sie „Masters of the Universe“ mit

weniger Risiken spielen konnten, als die Kriegsherren des

Mittelalters eingegangen waren. Von Vitruvs Dinocrates bis

zu Howard Roark bildeten aufgeblähte Egos, Megalomanie
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10 Carpo, “Tempest in a Teapot”, in: Log 6. Edited by Cynthia Davidson, New York: Any Corporation, 2005, 
pp. 99–83; Carpo, “Non Standard Morality: Digital Technology and its Discontents”, forthcoming in:
Architecture Between Spectacle and Use. Edited by Anthony Vidler, Williamstown, MA: The Clark Art
Institute, and New Haven, CT: Yale University Press, 2008; Carpo, Review of exhibition “Architectures
non standard”, Paris: Centre Pompidou, December 2003–March 2004, and of exhibition catalogue: 
Architectures non standard. Edited by Frédéric Migayrou and Zeynep Mennan, Paris: Éditions du Centre
Pompidou, 2003; Journal of the Society of Architectural Historians 64, 2 (2005), pp. 234–235. 

11 The expression is Wolfe’s A Man in Full, 1998). Oddly, from the opposite end of the political spectrum
both Jameson and Fukuyama cite Wolfe as a defining figure of postmodernism (the former), and an 
interpreter of the rising flood of “megalothymia” that characterizes post-historical times (the latter). See
Jameson, Postmodernism, ibid. 2005, p. 56; Fukuyama, The End of History, ibid. London: Penguin Books,
1992, p. 329. 

10 Carpo, „Tempest in a Teapot“, in: Log 6. Hg. von Cynthia Davidson, New
York: Any Corporation, 2005, S. 99–83; Carpo, „Non Standard Morality:
Digital Technology and its Discontents“, in: Architecture Between Spectacle
and Use. Hg. von Anthony Vidler, Williamstown, MA: The Clark Art
Institute und New Haven, CT: Yale University Press, 2008, S. 127–142;
Carpo, Ausstellungskritik von „Architectures non standard“, Paris: Centre
Pompidou, Dezember 2003–März 2004, und des Ausstellungskataloges:
Architectures non standard. Hg. von Frédéric Migayrou und Zeynep 
Mennan, Paris: Éditions du Centre Pompidou, 2003; Journal of the Society
of Architectural Historians 64, 2 (2005), S. 234–235. 

11 Der Ausdruck bezieht sich auf Wolfes A Man in Full, 1998 (dt. Ein ganzer
Kerl, 1999). Merkwürdigerweise zitieren sowohl Jameson als auch Fukuyama
mit ihren entgegengesetzten politischen Spektren Wolfe als definierende
Gestalt der Postmoderne (Jameson), und als Interpreten der steigenden Flut
von „Megalothymia“, welche die posthistorische Zeit prägt (Fukuyama).
Vgl. Jameson, Postmodernism, ebd., 2005, S. 56; Fukuyama, The End of
History, ebd., London: Penguin Books, 1992, S. 329. 



egos, megalomania and priapism have always been an inevitable component
of architecture, but digital Uebermenschlichkeit in the 1990s went on to
acquire some distinctive traits, as the new nonstandard environment was
seen by many as a liberation from the straitjackets and ideological manacles
of modernism, including first and foremost social and collective responsi-
bility. For some ideologues of the time the new digital tools would finally
liberate creative forces that technology and society had long constrained,
enabling the expression of nonstandard individualities, differences and
variations that older technologies could not support, and older societies
would not accept. This myth of a new Prometheus digitally unbound,
asserting his right to digital Bildung against all comers, was a strong com-
ponent of the digital movement in the 1990s, and I know for a fact that one
of its advocates was and still is a devoted reader of Nietzsche (but in secret,
unlike another equally famous icon of the early 1990s, Otto from the film
A Fish Called Wanda). This was also the time when museums went bananas,
one in particular, and started to build empty shells around the world – a
game of masters of the universe, again, in a field of the Empire seldom
taken into account, but also an expression of the same irrational fascination
for violence and action that Fukuyama had singled out as one of the staples
of a post-historical environment.12 “I do it because I can”: as digital tools
are a fantastic amplifier of the power of making form, and for many other
reasons as well, digital technologies were a crucial player in the meteoric
rise of this self-defined post-historical environment. 

As we now know, the decade of the end of history would last 12 years,
and ended in disorder and in disaster. In the new, contrite mood that pre-
vailed after 2001 some digital pioneers repented and some outright recant-
ed.13 Contrarily, other designers of the first digital wave kept doing their
job, with more experience and sometimes less intellectual excitement, and
this perceived maturity is now winning critical acclaim.14 But not all digi-
tal technologies shut down and froze in the wake of the crash. In fact, tech-
nology kept changing and today, new techno-social developments invite
new uses and challenge new users. CAD-CAM of the Nineties was mostly
based on controlled, proprietary networked environments, and the emphasis
of the time was on the vertical integration of all different phases of design
and production, and the potentiality that this seamless continuity offered
for the design of singular, complex objects and for the production of serial
variations. But in recent years the networked environment has evolved
from earlier, mostly monodirectional information technologies to a fully
symmetrical, bi-directional informational framework. This technical devel-
opment is being exploited for a variety of purposes, some purely techno-
logical (such as P2P and distributed processing networks), some with vast
social implications – and indeed some of this software is often appropriately

und Priapismus immer schon unvermeidliche Komponenten 

der Architektur. Doch die digitale Übermenschlichkeit in den

1990ern nahm konkretere Züge an, indem die neue, nicht

standardisierte Umgebung von vielen als Befreiung von der

Zwangsjacke und den ideologischen Fesseln der Moderne

empfunden wurde, vor allem von der sozialen und kollektiven

Verantwortung. Für manche Ideologen dieser Zeit sollten die

neuen digitalen Verfahren die kreativen Kräfte endlich freisetzen,

die von der Technik und Gesellschaft so lange eingeschränkt

worden waren. Sie ermöglichten nämlich den Ausdruck von

nicht standardisierten Individualitäten, Unterschieden und

Variationen, die ältere Technologien nicht unterstützen konn-

ten und ältere Gesellschaften nicht akzeptierten. Dieser Mythos

von einem neuen, digital entfesselten Prometheus, der sein

Recht auf digitale Bildung gegen alle Widersacher behauptete,

war eine starke Komponente der digitalen Bewegung der 1990er.

Ich weiß sicher, dass einer ihrer Verfechter ein eifriger Nietzsche-

Leser war und noch immer ist (aber im Geheimen, anders als

eine andere, ebenfalls berühmte Ikone der frühen 1990er, näm-

lich Otto aus dem Film Ein Fisch namens Wanda). Das war

auch die Zeit, in der Museen verrückt spielten, eines ganz 

besonders, und begannen, leere Hüllen rund um die Welt zu 

bauen – wieder ein Spiel von Masters of the Universe in einem

Bereich, der in Machtanalysen selten berücksichtigt wird, aber

auch ein Ausdruck der gleichen irrationalen Faszination durch

Gewalt und Action, die Fukuyama als eine Klammer für die

posthistorische Umgebung identifiziert hat.12 „Ich tue es, weil

ich es kann“: Da digitale Tools eine phantastische Erweiterung

der Macht zur Formgebung sind, und aus vielen anderen Grün-

den, waren digitale Technologien ein wesentlicher Faktor beim

meteorhaften Aufstieg der selbstdefinierten posthistorischen

Umgebung.

Wie wir nun wissen, dauerte das Jahrzehnt des Endes der

Geschichte 12 Jahre und endete in Unordnung und Katastro-

phen. In der neuen, zerknirschten Atmosphäre, die nach 2001

vorherrschte, bereuten manche digitalen Pioniere und manche

widerriefen sogar.13 Im Gegensatz dazu taten die Entwerfer der

ersten digitalen Welle weiterhin ihre Arbeit, wenn auch mit

mehr Erfahrung und manchmal weniger intellektueller Aufre-

gung. Diese wahrgenommene Reife erfährt nun eine kritische
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12 See for example the exhibition “The Guggenheim Architecture”, Bonn, Kunsthalle der Bundesrepublik
Deutschland, 26 September to 12 November 2006, and the accompanying exhibition catalogue, New York:
The Solomon R. Guggenheim Foundation, and Bonn: Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik
Deutschland, 2006. 

13 See Carpo, “Post-Hype Digital Architecture. From Irrational Exuberance to Irrational Despondency”, in:
Grey Room 14 (2004), pp. 102–115. An earlier version of the same, in German, in the Transactions of the
9th International Bauhaus Colloquium, Medium Architektur. Zur Krise der Vermittlung. Vol. 1, edited by
Gerd Zimmermann, Norbert Korrek, Weimar: Bauhaus Universitätsverlag, 2004, pp. 138–150. 

14 See for example: Architectural Design 77, 1, Profile 185: Elegance. Edited by Ali Rahim and Hina Jamelle,
London: Wiley-Academy, January–February 2007. 

12 Vgl. z. B. die Ausstellung „The Guggenheim Architecture“, Bonn, Kunst-
halle der Bundesrepublik Deutschland, 26. September bis 12. November
2006 und den begleitenden Ausstellungskatalog, New York: The Solomon
R. Guggenheim Foundation und Bonn: Kunst- und Ausstellungshalle der
Bundesrepublik Deutschland, 2006. 

13 Vgl. Carpo, „Post-Hype Digital Architecture. From Irrational Exuberance
to Irrational Despondency“, in: Grey Room 14 (2004), S. 102–115; eine
frühere Version auf deutsch im Tagungsband des 9. Internationalen Bauhaus-
Kolloquiums: Medium Architektur. Zur Krise der Vermittlung. Hg. von Gerd
Zimmermann, Norbert Korrek, Bd. 1, Weimar: Bauhaus Universitätsverlag,
2004, S. 138–150.



called “collaborative” or even “social” software. As every node on the net
can now be both a receiver and an emitter of information, equally, many
users have started to use the web to do just that. The notion of “User-Gen-
erated Content” implies that in many cases the user may still be discernible
from official producers of content, but one can think of many other cases
where the present Web (aka the Web 2.0) is indeed becoming a flat, isotropic
platform where the traditional divide between sender and receiver, or
between author and audience, is fast disappearing. In architectural design
the emphasis has accordingly shifted from earlier CAD-CAM vertical inte-
gration to interactive horizontal integration, in an effort to link together all
the actors (human and technical alike) participating in the different stages
of the design process, from beginning to end, which may include, at oppo-
site ends of the chain, the patron or owner, and the end-user (customer,
client, or citizen). 

Interactivity and participation are in fact the catchwords of the day, and
the architectural discourse on these matters is now (in the summer of 2007)
as intense as the discourse on hypersurfaces, nonstandard, and topological
geometries was 10 years ago.15 Interactive connectiveness may include
human participants as well as machines of all sorts, and technical interac-
tion between networked
(or smart) machines (a
development that some
have called “The Internet
of Things”) has recently
spawned more interest
and excitement than dig-
itally enhanced social 
collaboration between
humans. With some rea-
sons: responsive techni-
cal environments may
include exciting new ar-
chitectural features and
gadgets, whereas team
work in architecture is
hardly a new topic. Quite the contrary: digitally enhanced or not, architec-
tural design has always been a delicate act of negotiation and balance
between many participants, personalities and committees, the individual
and the collective. The pendulum may swing both ways, and in not so dis-
tant times participation in design was actively pursued, in various forms,
by many Socialist architects in Europe – as it was, under different names,
by the American activists of advocacy planning. And right on the eve of
the digital revolution, one of its earliest prophets, Nicholas Negroponte, in
his first book, anticipated an “Architecture Machine” that could act as a
universal, all-purpose cybernetic design assistant, and make possible through

Würdigung.14 Doch nicht alle digitalen Technologien wurden

im Zusammenbruch zu Grabe getragen. Vielmehr änderte sich

die Technik weiter und heute sind es neue technosoziale Ent-

wicklungen, die zu neuen Verwendungsformen einladen und

neue Anwender herausfordern. Das CAD-CAM der 1990er

basierte vorwiegend auf kontrollierten, zugangsbeschränkten

Netzwerken und der Schwerpunkt lag auf der vertikalen Inte-

gration aller unterschiedlichen Design- und Produktionsphasen

und des Potenzials, das die nahtlose Kontinuität des Entwurfs

von singulären, komplexen Objekten für die Produktion von

seriellen Variationen bot. Aber in den letzten Jahren hat sich

die Netzwerkumgebung von den früheren, überwiegend mono-

direktional ausgerichteten Informationstechnologien zu voll

symmetrischen, bidirektional ausgerichteten Informationssys-

temen entwickelt. Diese technische Entwicklung wird für eine

Vielzahl von Zwecken genützt, manche davon sind rein techno-

logischer Natur (wie P2P und verteilte Verarbeitungsnetzwerke),

andere besitzen ungeheure soziale Implikationen – deren Soft-

ware wird oft zutreffend „kollaborative“ oder sogar „soziale“

Software genannt. So wie jeder Knoten im Netz zugleich ein

Empfänger und ein Sender von Information sein kann, haben

viele Benutzer begonnen, das Netz auch ebenso zu verwenden.

Der Begriff des „nutzergenerierten Inhalts“ impliziert, dass der

Nutzer in den meisten Fällen noch vom offiziellen Content

Producer unterschieden werden kann. Man kann sich aber viele

andere Fälle vorstellen, in denen das gegenwärtige Netz (Web

2.0) eine flache, isotrope Plattform wird, auf der die traditionel-

le Trennung zwischen Sender und Empfänger oder zwischen

Autor und Publikum schnell im Verschwinden begriffen ist. Im

Architekturentwurf ist der Schwerpunkt von der früheren CAD-

CAM-Technologie mit ihrer vertikalen Integration zu einer in-

teraktiven horizontalen Integration entsprechend verschoben

worden, um alle Akteure (menschliche und technische gleicher-

maßen) an den unterschiedlichen Phasen des Entwurfsprozesses

von Anfang bis Ende teilhaben zu lassen, was an den unter-

schiedlichen Enden der Kette sowohl den Bauherrn oder Eigen-

tümer wie die Endverbraucher (Kunde, Klient oder Bürger)

mit einschließt. 

Interaktivität und Partizipation sind gegenwärtig tatsächlich

sehr aktuelle Begriffe und der Architektur-Diskurs zu diesen

Themen ist derzeit (im Sommer 2007) genauso intensiv wie der

Diskurs über Hyperoberflächen, Nonstandard und topologische

Geometrien vor zehn Jahren gewesen ist.15 Interaktive Verbun-
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15 See for example: Architectural Design 76, 5, Profile 183: Collective Intelligence in Design. Edited by
Christopher Hight and Chris Perry, London: Wiley-Academy, 2006; Architectural Design 75, 1, Profile
173: 4dspace: Interactive Architecture. Edited by Lucy Bullivant, London: Wiley-Academy, 2005; and its
follow-up, Architectural Design 77, 4, Profile 188: 4dsocial: Interactive Design Environments. Edited by
Lucy Bullivant, London: Wiley-Academy, 2007. 

14 Vgl. z. B. Architectural Design 77, 1, Profile 185: Elegance. Hg. von Ali
Rahim und Hina Jamelle, London: Wiley-Academy, Januar–Februar 2007. 

15 Vgl. z. B. Architectural Design 76, no. 5, Profile 183: Collective Intelligence
in Design. Hg. von Christopher Hight und Chris Perry, London: Wiley-Aca-
demy, 2006; Architectural Design 75, no. 1, Profile 173: 4dspace: Interactive
Architecture. Hg. von Lucy Bullivant, London: Wiley-Academy, 2005;
Architectural Design 77, no. 4, Profile 188: 4dsocial: Interactive Design
Environments. Hg. von Lucy Bullivant, London: Wiley-Academy, 2007. 
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digitally mediated collaboration and interactivity a high-tech version of
Bernard Rudofsky’s “architecture without architects”.16

That was in 1970. In the context of the ongoing discussions on the so-
called Web 2.0 and its avatars, architects may have additional reasons to
resent or fear developments that, by amplifying the role of other partici-
pants in the design process, will inevitably dent or diminish the authority
and control of the author, namely, the architect. Smart mobs may be smart
but – as the second part of the term implies, one should not always trust
them to be well-behaved or competent. However, the current fixation with
the so-called loss of the author seems strikingly unbalanced (and at times, I
would add off the record, plainly insane – on both sides of the argument).17

For, what is at stake, and what may indeed be lost, is not The Author, as a
timeless category of the spirit, but a very time-specific kind of author. The
falling star is, simply, the author of reproducible identical copies. A vast and
influential category for sure, but I would argue, not an indispensable one. 

To take an example from music, which is for many reasons one of the
media that are being most deeply transformed by the Web 2.0 environment,
we may regret the loss of the (almost) inviolable integrity of the recorded
LP albums (and CDs) that marked our adolescence. These were born as an
authorial recording of sound, and were intended to exist only in that one

authorized version, always
the same, and the same for
all listeners; but we tend to
forget that in the longer du-
ration of historical times,
Mozart and Beethoven for
example, to take just a few
well-known names in the
trade, (or even Arnold
Schoenberg or Luciano
Berio, for that matter),
never published sounds:
they wrote musical scores,
which were recorded and

transmitted in writing, and would become music only when performed,
every time anew, without and outside the author’s control (unless the author
was playing or conducting in person); and even in that case, every perform-
ance, or enactment, of the same musical score would be different (within
limits). The notion of music as an authorial, authorized, identical repro-
duction of sound is a recent historical acquisition; for centuries, even when
it was formally written, music itself was an endlessly variable medium –
endlessly drifting and morphing; interpreted, edited, reworked, and trans-
mogrified by countless performers, composers, and amateurs.18

denheit kann menschliche Teilnehmer genauso einschließen wie

Maschinen aller Art und technische Interaktion zwischen ver-

netzten (oder intelligenten) Maschinen (eine Entwicklung, die

von manchen das „Internet der Dinge“ genannt wird), hat in

letzter Zeit mehr Interesse geweckt und Aufregung verursacht

als digital gestützte, soziale Zusammenarbeit zwischen Men-

schen. Aus gutem Grund: Reaktive technische Umgebungen

können aufregende neue architektonische Eigenschaften und

Vorrichtungen einschließen, während Teamarbeit in der Archi-

tektur kaum ein neues Thema ist. Im Gegenteil: Digital erwei-

tert oder nicht war das architektonische Entwerfen immer schon

eine Sache heikler Verhandlungen und der Balance zwischen

vielen Teilnehmern, Persönlichkeiten und Kommissionen, zwi-

schen dem Individuum und dem Kollektiv. Das Pendel kann in

beide Richtungen ausschlagen, und es ist nicht allzu lange her,

dass Partizipation und Design von vielen sozialistischen Archi-

tekten in Europa aktiv in unterschiedlichen Formen praktiziert

wurden – ebenso wie unter anderem Namen von amerikanischen

Aktivisten der Beratungsplanung. Gerade am Vorabend der

digitalen Revolution nahm einer ihrer frühesten Propheten,

Nicholas Negroponte, in seinem ersten Buch die „Architektur-

maschine“ vorweg, die als ein universeller, kybernetischer Ent-

wurfsassistent agieren konnte und durch digital mediatisierte

Zusammenarbeit und Interaktivität die High-Tech-Version von

Bernard Rudofsky und seiner „Architektur ohne Architekten“

ermöglicht.16

Das war im Jahr 1970. Im Zusammenhang mit den laufen-

den Diskussionen über das so genannte Web 2.0 und dessen

Avatare hätten die Architekten vielleicht gute Gründe, Entwick-

lungen zu fürchten oder sich ihnen entgegen zu stellen, die,

indem sie die Rolle der anderen Teilnehmer im Designprozess

erweitern, unweigerlich die Autorität und die Kontrolle des

Autors, also des Architekten, beeinträchtigen oder verringern.

Smart Mobs mögen intelligent sein – aber, wie der zweite Teil

des Begriffes nahelegt, man kann sich nicht immer darauf ver-

lassen, dass sie sich auch gut benehmen oder kompetent sind.

Die gegenwärtige Fixierung auf den so genannten Verlust

des Autors erscheint jedoch auffallend unausgewogen (und

nebenbei bemerkt manchmal auch einfach verrückt – auf bei-

den Seiten der Diskussion).17 Denn was auf dem Spiel steht

und was in der Tat verloren gehen kann, ist nicht der Autor als

zeitlose Kategorie des Geistes, sondern eine sehr zeitspezifische

Form des Autors. Der sinkende Stern ist schlicht der Autor

von reproduzierbaren, identischen Kopien, zweifellos eine

16 Nicholas Negroponte, The Architecture Machine. Cambridge, MA, and London: The MIT Press, 1970.

17 See for example the recent reactionary rants of Andrew Keen, The Cult of the Amateur. New York: 
Doubleday, 2007; and, on the opposite side, the messianic sermons of Tim O’Reilly, who has been 
(self-) credited for inventing the term “Web 2.0” 

18 See Nelson Goodman on artistic autography, allography, and notations. Nelson Goodman, Languages of
Art: An Approach to a Theory of Symbols. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1968; 2nd ed., 1976.

16 Nicholas Negroponte, The Architecture Machine. Cambridge, MA und
London: The MIT Press, 1970.  

17 Vgl. z. B. die letzten reaktionären Phrasen von Andrew Keen, The Cult of
the Amateur. New York: Doubleday, 2007 und auf der entgegengesetzten
Seite die messianischen Predigten von Tim O’Reilly, der sich selbst als
Erfinder des Begriffs „Web 2.0“ proklamiert. 
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Similarly, the rise of the architectural author as the author of identical
copies of one original “notational” archetype is only a recent development
in architectural history. This definition of the architect was first advanced
by Leon Battista Alberti in the mid-15th century, when Alberti famously
stated in his treatise On Building that architects should not make things but
should design things instead. Design, expressed through drawings and
models, thus became the inevitable bottleneck through which most build-
ing should be arrived at in the Western (Albertian) tradition: to this end,
the designer’s images had to be translated into buildings – but in Alberti’s
view this was not the architect’s job. In the Albertian paradigm, building 
is a purely mechanical operation, devoid of any intellectual added value, 
of which the only purpose is to materialize – to print out, as it were – the
architect’s idea in three dimensions and at full scale. As an indispensable
corollary to this definition, Alberti insisted that the author’s design, once
licensed by the author himself – hence, literally, authorized – should be
materially executed without any change. The dual notion of an ideal divide
between designer and makers, and of an equally ideal cutoff line between
the end of the author’s design and the start of its material replication in
building, was revolutionary vis-à-vis the collaborative way of building that
prevailed at the end of the Middle Ages: Alberti, the architect, was thus
taking a stance against the medieval, guild-based organization of labor in
building (and accidentally defining the architect’s profession as we have
known it until very recently); at the same time Alberti, the humanist, was
asserting that architectural creation should be entitled to the same intellec-
tual status that he and his fellow Humanists advocated for the dominant
“media objects” of the time, which were based on text (and to a much more
limited extent, on images).19

In the age of the manuscript, the transmission of text and images was
famously unreliable, because copyists made mistakes, and they made
changes. Handwriting on parchment (or paper) is a fully symmetrical (bi-
directional) information technology: if you can read from a manuscript,
you can write on it. And if you do, in the next, equally hand-made copy of
the same manuscript your additions and the original text may merge, etc.,
so that in time you will get copies where the author’s original text may be
lost in the mêlée: as a result, medieval copies should often be considered
as new originals, and scribes as new authors (and the other way around). 
In this technical and cultural context, the very notion of authorial control
over a work of the intellect could only be a tenuous one. Indeed, modern
philologists have introduced a special term to characterize this state of 
fluidity or mobility that is inherent in medieval script culture – they call it
“mouvance”, or drift.20

The modern author was born precisely when the Humanists claimed that
this drift should stop, and that the final version of a work of the intellect, the
one that the author authorized to be made public, should be frozen, and

umfangreiche und einflussreiche Kategorie von Werken, aber

keine unverzichtbare, wie ich meine. 

Um ein Beispiel aus der Musik zu nennen, die aus vieler-

lei Gründen eines jener Medien ist, die durch die Umgebung

des Web 2.0 am schwerwiegendsten transformiert wird: Wir

können den Verlust der (beinahe) unantastbaren Integrität der

LP-Alben (und CDs) bedauern, die unsere Jugend prägten. Sie

entstanden als Klangaufnahmen, die nur in einer einzigen, auto-

risierten Version existieren, die immer gleich, und für alle Zu-

hörer gleich bleiben sollte; aber wir neigen dazu zu vergessen,

dass während einer längeren Zeitdauer in der Geschichte Mozart

und Beethoven zum Beispiel, um nur einige sehr bekannte

Namen zu nennen (oder auch Arnold Schönberg oder Luciano

Berio) niemals Töne publizierten: Sie schrieben musikalische

Partituren, die schriftlich aufgezeichnet und vermittelt wurden

und nur dann zu Musik wurden, wenn man sie aufführte, jedes

Mal neu, ohne und außerhalb der Kontrolle des Autors (es sei

denn, der Autor spielte oder dirigierte persönlich); und selbst

in diesem Fall war jedes Konzert oder jede Aufführung der

gleichen musikalischen Partitur unterschiedlich (innerhalb be-

stimmter Grenzen). Der Begriff der Musik als eine von einem

Autor komponierte, autorisierte, identische Reproduktion von

Klängen ist eine historische Errungenschaft der jüngeren Zeit;

Jahrhunderte lang war Musik, sogar wenn sie formal notiert

wurde, ein unendlich variables Medium – ständig in Bewegung

und sich verändernd; interpretiert, bearbeitet, wieder bearbeitet

und umgemodelt von zahllosen Musikern, Komponisten und

Amateuren.18

Auf ähnliche Weise ist die Entstehung des architektonischen

Autors als dem Autor von identischen Kopien eines original

„notierbaren“ Archetypus eine junge Entwicklung in der Ge-

schichte der Architektur. Diese Definition des Architekten wur-

de zum ersten Mal von Leon Battista Alberti in der Mitte des

15. Jahrhunderts aufgebracht, als dieser bekanntlich in seiner

Abhandlung Über die Baukunst sagte, dass Architekten keine

Dinge machen, sondern dass sie Dinge entwerfen sollten. Der

Entwurf, ausgedrückt in Zeichnungen und Modellen, wurde so

zum unausweichlichen Flaschenhals, durch den die meisten

Gebäude in der westlichen (Alberti’schen) Tradition erreicht

werden sollten: Zu diesem Zweck mussten die Bilder des Ent-

werfers in Gebäude übersetzt werden, doch aus Albertis Sicht

war das nicht mehr Sache des Architekten. Im Alberti’schen

Paradigma ist Bauen nämlich eine rein mechanische Operation,

bar jeglichen intellektuellen Mehrwerts, deren einziger Zweck

darin besteht, die Idee des Architekten zu materialisieren – sie

auszudrucken, wie sie ist – in drei Dimensionen und im großen

Maßstab. Als unverzichtbarer Nachsatz zu dieser Definition
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19 Carpo, “Alberti’s Media Lab”, in: Perspective, Projections and Design. Edited by Mario Carpo and 
Frédérique Lemerle, London and New York: Routledge, 2007, pp. 47–63; Carpo, “Monstrous Objects,
Morphing Things”, forthcoming in: Perspecta 40 “Monster”: The Yale Architectural Journal. Edited by
Marc Guberman, Jacob Reidel, and Frida Rosenberg, Cambridge, MA: The MIT Press, 2008. 

20 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale. Paris: Seuil, 1972, pp. 65–75; Bernard Cerquiglini, Eloge de la
variante. Histoire critique de la philologie. Paris: Seuil, 1989, pp. 33–69, 120. 

18 Vgl. Nelson Goodman über künstlerische Urschriften, Allographien und
Schreibweisen. Nelson Goodman, Languages of Art: An Approach to a
Theory of Symbols. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1968, 2. Aufl., 1976.
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reproduced identically for all and ideally for ever. Fortunately for the hu-
manists, almost at the same time as their claims, a new cultural technology
arrived on the mark that would deliver just that: print. And for architecture,
the ideal notion of a similar “line of no return” between the endless drift of
manual revisions and the identical reproduction (or ideally, a 3-D printout)
of a frozen authorial act of design came with Alberti, or rather with what I
have called the Albertian paradigm.21 Even though it was never really fully
implemented, not even in the 20th century, this paradigm has nevertheless
inspired most of Western architecture for the last five centuries, and it is 
at the basis of the dominant legal framework that today still regulates the
global practice of the architectural profession. But it is at the dawn of mo-
dernity that Alberti – with a little help from some friends – forcefully shaped
that pervasive and essential tenet of Western humanism, asserting that
works of the intellect, including architectural works, have one author, and
one archetype, which executors (scribes, or draftsmen, or builders) are
required to reproduce identically, and are prohibited from altering. And
this is the paradigm that recent developments in digital technologies may
now be phasing out. 

Digital technologies are fast fusing several classes of media objects 
that mechanical technologies froze in the course of the last five centuries –
from the invention of Gutenberg’s press to more recent electro-mechanical
and chemical-mechanical technologies for the recording and the transmis-
sion of sound and images. Digitally supported texts, images, and sounds
can now start to drift again, as they always did before the brief interlude of
the mechanical age. In the architectural field, the vertical integration of
computer-based design and manufacturing is creating new forms of digital
artisanship, narrowing the Albertian divide between the designer and the
producer, as the cutoff line between the end of design and the start of pro-
duction can now be crossed almost at will, at little or no cost, in both di-
rections. And the digitally enhanced horizontal integration of actors who
may be called to intervene in the design and in the production process is
challenging the traditional (Albertian, then modern) notions of full authori-
al control and intellectual ownership of the architect over the end-product.
On the contrary, this trend may prompt new forms of participation in design
that can include professionals as well as users, favoring a design process
where the variety of participants may beget endless variations, revisions 
or versions, loss of authorial control, and even, in the most extreme cases,
collective or anonymous results. The 20th century avatar of what I called
the Albertian cutoff line – the line where all hand-made revisions should
stop, and irreversible identical replication in building should start – used to
be the final blueprint. This was the (functional) equivalent in architecture
to the final proofs that writers used to send back to the printer’s shop – in
the printers’ lingo, these are still called the BAT (bon-à-tirer, or good for
printing) proofs: stamped, dated, and signed by the author: meaning: go
ahead; final: print it as is, but don’t change a word from now on – or else.
But before the age of print, few authors would have written that on a piece

bestand Alberti darauf, dass der Entwurf des Autors, wenn er

einmal vom Autor selbst gegengezeichnet, also buchstäblich

autorisiert war, ohne jede Änderung physisch ausgeführt wer-

den sollte. Die miteinander gekoppelte Vorstellung von der

idealen Trennung zwischen Entwerfern und Konstrukteuren

und der gleichfalls idealen Schnittlinie zwischen dem Ende

des Entwurfs und dem Anfang von dessen physischer Repro-

duktion im Bauen, war revolutionär angesichts des kollabora-

tiven Ansatzes im Bauen, der am Ende des Mittelalters weit

verbreitet war. Der Architekt Alberti bezog damit Stellung

gegen die mittelalterliche, zunftbasierte Arbeitsorganisation

beim Bauen (und definierte unbeabsichtigt auch den Beruf des

Architekten, wie wir ihn bis vor kurzer Zeit gekannt haben).

Zugleich behauptete der Humanist Alberti, dass der schöpferi-

schen Tätigkeit des Architekten der gleiche intellektuelle Status

zukommen solle, den er und befreundete Humanisten für die

vorherrschenden „medialen Objekte“ dieser Zeit beanspruchten,

die textbasiert waren (und in einem wesentlich beschränkteren

Umfang auf Bildern beruhten).19

Im Zeitalter des Manuskripts war die Weitergabe von Text

und Bildern bekanntlich unzuverlässig, denn Kopisten machten

Fehler und änderten Dinge. Handschriften auf Pergament (oder

Papier) sind eine voll symmetrische (bidirektionale) Informa-

tionstechnologie: Wenn man ein Manuskript lesen kann, kann

man darauf auch schreiben. Und wenn man das tut, werden in

der nächsten, ebenfalls handgeschriebenen Kopie des gleichen

Manuskripts die Hinzufügungen mit dem ursprünglichen Text

vermischt usw., so dass man im Lauf der Zeit Kopien erhält, in

denen das Original des Textes im Abschreiben verloren gegan-

gen ist. Mittelalterliche Texte sollten deshalb oft als neue Ori-

ginale betrachtet werden und Schreiber als neue Autoren (und

umgekehrt). In diesem technischen und kulturellen Kontext

konnte die Auffassung von einer wirklichen Kontrolle des

Autors über ein intellektuelles Werk nur eine sehr dürftige sein.

Moderne Philologen haben sogar einen eigenen Begriff ein-

geführt, um diesen Zustand der Flüchtigkeit oder Mobilität

zu bezeichnen, der der mittelalterlichen Schriftkultur inne-

wohnt – sie nennen sie „Mouvance“ oder Bewegung.20

Der moderne Autor wurde genau in dem Augenblick gebo-

ren, in dem die Humanisten verlangten, dass dieses Vermischen

aufhören sollte, und dass die endgültige Version eines intellek-

tuellen Werkes, diejenige, die vom Autor zur Veröffentlichung

autorisiert wurde, eingefroren werden sollte und für immer

21 Of course Alberti’s revolutionary ambition, as often happens with revolutionaries, was way ahead of his
times. As was the case with literary works, the full implications of this new paradigm (including the legal
value of contractual blueprints, the final working drawings, and the author’s intellectual property of the
ensuing work) did not come to maturity until well into the industrial age. 

19 Carpo, „Alberti’s Media Lab“, in: Perspective, Projections and Design. 
Hg. von Mario Carpo und Frédérique Lemerle, London und New York:
Routledge, 2007, S. 47–63; Carpo, „Monstrous Objects, Morphing Things“,
in: Perspecta 40 „Monster“: The Yale Architectural Journal. Hg. von
Marc Guberman, Jacob Reidel und Frida Rosenberg, Cambridge, MA: 
The MIT Press, 2008, S. 16–21. 

20 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale. Paris: Seuil, 1972, S. 65–75;
Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie.
Paris: Seuil, 1989, S. 33–69, 120.  



identisch und idealerweise auf ewig zu reproduzieren sei. Glück-

licherweise für die Humanisten kam beinahe zur selben Zeit,

als sie dies forderten, eine neue Kulturtechnik auf den Markt,

die genau das leistete: der Buchdruck. Und für die Architektur

entstand die Idealvorstellung einer ähnlichen Distinktionslinie

mit Alberti, oder besser mit dem Alberti’schen Paradigma, das

zwischen der unendlichen Mouvance der manuellen Bearbei-

tungen und der identischen Reproduktion (oder idealerweise

dem 3-D-Ausdruck) einer festgehaltenen Autorenhandlung im

Entwerfen unterschied.21 Obwohl es niemals, nicht einmal im

20. Jahrhundert, ganz umgesetzt wurde, inspirierte dieses Para-

digma den Großteil der westlichen Architektur in den letzten

fünf Jahrhunderten und bildet die Grundlage des herrschenden

juristischen Regelwerks, das die heutige globale Praxis archi-

tektonischer Tätigkeit reguliert. Aber es war zu Beginn der

Moderne, dass Alberti – mit ein wenig Hilfe seiner Freunde –

den beherrschenden und wesentlichen Grundsatz des Huma-

nismus der westlichen Welt formte, der besagt, dass geistige

Werke einschließlich architektonischer Arbeiten, einen einzi-

gen Autor und einen einzigen Archetypus besitzen, den die

Ausführenden (Schreiber oder Handwerker oder Baumeister)

identisch zu reproduzieren und vor Änderungen zu schützen

haben. Dies ist das Paradigma, das von der aktuellen Entwick-

lung in den digitalen Technologien nun vielleicht außer Kraft

gesetzt wird.

Digitale Technologien verschmelzen sehr schnell unter-

schiedliche Klassen von medialen Objekten, die in den mecha-

nischen Technologien im Lauf der letzten fünf Jahrhunderte

separiert waren – von der Erfindung von Gutenbergs Drucker-

presse bis hin zu den jüngeren, elektromechanischen oder

chemomechanischen Technologien zur Aufnahme und Über-

mittlung von Klängen und Bildern. Digitalisierte Texte, Bilder

und Klänge können nun wieder in Bewegung kommen, wie sie

dies vor dem kurzen Zwischenspiel des mechanischen Zeit-

alters immer schon konnten. Im Bereich der Architektur schafft

die vertikale Integration des computergestützten Entwerfens

und Herstellens neue Formen des digitalen (Kunst)Handwerks,

das die Alberti’sche Trennung zwischen dem Entwerfer und

dem Produzenten verringert, da die Schnittlinie zwischen dem

Ende des Entwurfs und dem Beginn der Produktion in beiden

Richtungen beinahe nach Wunsch zu geringen oder sogar ohne

Kosten überschritten werden kann. Und die digital gestützte

horizontale Integration von Akteuren, die dazu herangezogen

werden können, um in den Entwurfs- und Produktionsprozess

einzugreifen, stellt den traditionellen (Alberti’schen, seinerzeit

27

The 20th century avatar of
what I called the Albertian
cutoff line – the line where

all hand-made revisions
should stop, and irreversible

identical replication in 
building should start – used

to be the final blueprint. 

21 Natürlich war Albertis revolutionärer Ehrgeiz seiner Zeit weit voraus, wie
das bei Revolutionären oft der Fall ist. Wie bei der Literatur kamen die
Folgen dieses neuen Paradigmas (einschließlich des gesetzlichen Wertes
von Vertragsentwürfen oder von finalen Zeichnungen und des geistigen
Eigentums des Urhebers des folgenden Werkes) bis zum Industriezeitalter
nicht richtig zum Tragen.
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of parchment, knowing full well that the provision would have been point-
less; much as today we wouldn’t do it when we write or edit an entry for
Wikipedia. 

In fact, medieval philologists should have a look at Wikipedia, if they
have the time: it works more or less as they claim the production and the
transmission of vernacular texts worked at the end of the Middle Ages
(and indeed, both Medieval parchments and Wikipedia pages qualify as
symmetrical, Read and Write information technologies). And the partici-
patory nature of the design process that digital horizontal integration may
now support and promote is equally evocative of the collective and often
anonymous way of building that was common on medieval building sites
before the Humanists’ revolution. It is a truism of media studies that con-
temporary digital technologies are closer to the manual technologies that
preceded the mechanical age than they are to the mechanical age that we

are now abandoning. The
current debate on the dis-
tributed, participatory na-
ture of the Web 2.0 sin-
gularly corroborates this
long-standing truism.
Indeed, the analogies are
many, wide-ranging, and
meaningful, and when
referred to our field, they
may suggest, to state it
simply, that as architecture

existed and thrived before the rise of the Albertian paradigm, architecture will
still exist after the demise of the modern, “mechanical” Author and identical
reproductions. Such an analogy should not be seen as a revival, as it isn’t one.
Even the suspension of history may come to an end at some point: if so, this
may well be, as many would have said in the 20th century, a paradigm shift. 

Contemporary Heideggerians like to oppose the communal, almost
mystical binding and gathering value of all actively man-made Things
(Ding) to the external, muted neutrality of technical objects of manufactur-
ing (Gegenstand). The often not-so-hidden agenda of many contemporary
Heideggerians does contemplate the suppression of most existing tech-
nologies, yet the ongoing mutation of our technological universe from the
mechanical to the digital may fulfill, oddly, part of the same technophobic
program. Digital tools no longer need to set apart the thinker and the mak-
ing; on the contrary, if pertinently put to use, digital technologies may reunite
most of what mechanical technologies had alienated – including the various
communities that in the pre-mechanical world were associated with, and
dignified, all Things hand-made. Bruno Latour recently envisaged a sim-
ilar shift towards a new Gathering of Things – the knotting, the binding,
the linking together of a new class of objects and subjects (what Latour
calls “matters of concern”).22 There are different ways of making things

modernen) Begriff der Kontrolle des Autors und des intellek-

tuellen Eigentums des Architekten am Endprodukt infrage.

Dieser Trend könnte im Gegenteil neue Formen der Partizipa-

tion im Entwerfen schaffen, die Profis wie User einschließen

und die einen Designprozess favorisieren, in dem die Vielfalt

der Teilnehmer unendliche Variationsmöglichkeiten, Bearbei-

tungen oder Versionen erzeugt, verbunden mit dem Verlust der

Autorenherrschaft und vielleicht sogar, im extremsten Fall,

kollektiven oder anonymen Ergebnissen. Im 20. Jahrhundert

scheint der Avatar dessen, was ich die Alberti’sche Schnittlinie

nenne – die Linie, an der alle handgemachten Veränderungen

aufhören und die irreversible identische Reproduktion im Bauen

anfangen soll – der Ausführungsplan gewesen zu sein. Dieser

bildete in der Architektur das (funktionale) Äquivalent zu den

Korrekturfahnen, die von den Autoren an den Drucker zurückge-

schickt wurden. Sie werden dort noch immer BAT (bon-à-tirer,

deutsch Druckfreigabe) genannt: gestempelt, datiert und vom

Autor gegengezeichnet in der Bedeutung: Druckt es so wie es

ist und ändert von nun an kein Wort mehr. Doch vor dem Zeit-

alter des Buchdrucks hätten dies nur wenige Autoren auf ein

Stück Pergament geschrieben, da sie nur zu gut wussten, dass

diese Anweisung sinnlos war; ebenso tun wir das heute nicht,

wenn wir einen Eintrag auf Wikipedia schreiben oder redigieren.

Mediävisten sollten sich in der Tat einmal Wikipedia an-

sehen, wenn sie Zeit haben: Die Webseite arbeitet mehr oder

weniger so, wie die Produktion und Übermittlung von mund-

artlichen Texten im ausgehenden Mittelalter funktioniert hat

(sowohl mittelalterliches Pergament wie auch die Wikipedia-

Seiten sind symmetrische Lese- und Schreibtechniken). Die

partizipatorische Natur des Entwurfsprozesses, der von der

digital gestützten horizontalen Integration nun unterstützt und

gefördert wird, evoziert die gleiche kollektive und häufig

anonyme Art des Bauens wie in den mittelalterlichen Bauten

vor der humanistischen Revolution. Es ist eine Binsenweisheit

der Medientheorie, dass die zeitgenössischen digitalen Tech-

nologien den handwerklichen Technologien, die dem mecha-

nischen Zeitalter vorausgingen, näher stehen als dem mecha-

nischen Zeitalter, das wir gerade verlassen. Die gegenwärtige

Debatte über die distributive und partizipatorische Natur des

Web 2.0 bestätigt diesen seit langem bekannten Gemeinplatz.

Es gibt tatsächlich viele weitreichende und bedeutungsvolle

Analogien, die, wenn sie in unseren Bereich transferiert wer-

den, einfach bedeuten, dass die Architektur, so wie sie vor

dem Aufkommen des Alberti’schen Paradigmas existierte und

gedieh, auch nach der Abdankung des modernen, „mechani-

schen“ Autors und der identischen Reproduktionen bestehen

wird. Diese Analogie sollte allerdings nicht als Wiederholung

gesehen werden, weil sie das nicht ist. Sogar die Suspendie-

rung der Geschichte kann an einem bestimmten Punkt an ihr

Ende kommen, was dann einen Paradigmenwechsel bedeuten

würde, wie man im 20. Jahrhundert wohl gesagt hätte. 

22 Bruno Latour, “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern”, in: Critical
Enquiry 30, 2 (2004), pp. 225–248; Latour, “From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public”,
in: Making Things Public. Atmospheres of Democracy. Edited by Bruno Latour and Peter Weibel, Karlsruhe:
ZKM, Zentrum für Kunst und Medientechnologie, and Cambridge, MA, and London: The MIT Press,
2005, pp. 14–43. 
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public, and today digital
interactivity seems to be 
one of the most suitable
means to this end. 



public, and today digital interactivity seems to be one of the most suitable
means to this end. If so, non standard seriality (of Web 1.0 descent) and
collective intelligence (of Web 2.0 fame), mass customization of the late
20th century and digital participation of the early 21st century, may indeed
contribute to the shaping of a new, organic, post-modern ecology of
Things – real postmodernism this time; post-modernism after the end of
the end of history. We may lament the demise of the author of individual,
indexical objects; but we should greet the rise of a new class of authors,
for a new class of generic, genetic Things. 

Zeitgenössische Heideggerianer setzen gerne die gemein-

schaftlichen, beinahe mystischen Beziehungen und den Samm-

lerwert von handgefertigten Dingen in Gegensatz zu der äußer-

lichen, stummen Neutralität von Gegenständen der technischen

Fertigung. Der oft gar nicht so sehr versteckte Hintergedanke

vieler zeitgenössischer Heideggerianer erwägt dabei die Ab-

schaffung der meisten existierenden Technologien, doch der

stattfindende Wandel unserer technischen Welt vom Mechani-

schen zum Digitalen könnte sonderbarerweise einen Teil dieses

technophoben Programms erfüllen. Digitale Verfahren machen

es nicht länger erforderlich, den Denker und das Herstellen zu

unterscheiden; im Gegenteil können digitale Technologien,

wenn sie angemessen verwendet werden, vieles davon wieder

vereinigen, was die mechanischen Technologien entfremdet

haben – einschließlich der unterschiedlichen Gemeinschaften,

deren Kennzeichen und Würde in der vormechanischen Welt

darin bestand, alle Dinge handzufertigen. Bruno Latour nahm

vor kurzem eine ähnliche Verschiebung in Richtung einer neuen

Versammlung von Dingen in Aussicht – das Verknüpfen, Bin-

den, Verbinden einer neuen Klasse von Objekten und Subjek-

ten (die Latour „Dinge von Belang“ nennt).22 Es gibt unter-

schiedliche Methoden, Dinge öffentlich zu machen und heute

scheint die digitale Interaktivität eines der am besten geeigne-

ten Mittel für diesen Zweck zu sein. Wenn das stimmt, dann

können nicht standardisierte Serialität (Web 1.0) und kollektive

Intelligenz (Web 2.0), die Massenanfertigung im späten 20. Jahr-

hundert und die digitale Partizipation im frühen 21. Jahrhun-

dert zur Bildung einer neuen organischen und postmodernen

Ökologie der Dinge beitragen – diesmal eine wirkliche Post-

moderne; eine Postmoderne nach dem Ende des Endes der Ge-

schichte. Wir können den Verlust des Autors von individuellen,

indexikalischen Objekten beklagen; doch wir sollten auch die

Entstehung einer neuen Autorenkategorie begrüßen, die eine

neue Kategorie von generischen, genetischen Dingen hervor-

bringt.
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22 Bruno Latour, „Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact
to Matters of Concern“, in: Critical Enquiry 30, 2 (2004), S. 225–248;
Latour, „From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public“,
in: Making Things Public. Atmospheres of Democracy. Hg. von Bruno
Latour und Peter Weibel, Karlsruhe: ZKM, Zentrum für Kunst und
Medientechnologie und Cambridge, MA und London: The MIT Press,
2005, S. 14–43. 
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Murturm. Nähert man sich dem Einfachen, so entdeckt man mitunter Kom-
plexes. So geschehen bei der Entwicklung des Murturms, der nun mitten in
der steirischen Auenlandschaft des „Grünen Bandes Europas“ steht – dem
verbindenden Naturreservat, das sich auf dem Terrain des ehemaligen Eisernen
Vorhangs vom Eismeer bis ans Schwarze Meer erstreckt. Drehend, schrau-
bend, bewegend, erzeugt die Benutzung in der Weite des Landschaftsraums
einen „Innenraum“ besonderer Art: Im Erlebnis der eigenen panoramischen
Bewegung auf dem spiralförmigen Weg „verbindet und verschraubt sich der
Raum mit der Zeit“. Grundlage für dieses räumliche Phänomen ist das Ein-
fache einer Idee: eine lineare Bewegung im Auf und Ab, verbunden und in
den Raum gefaltet, zu einem kontinuierlichen Weg. Und es ist Komplexität
schließlich, die sich in unserer Vorstellung entfaltet, in der Herausforderung
der bloßen Räumlichkeit, mit dem dieser Weg in die Höhe strebt.
Murturm. When approaching something simple, complexity is occasionally revealed. As in the development of the Murturm which
now rises in the middle of the Styrian meadow landscape of the European Green Belt – the connecting nature reserve that extends
on the terrain of the former Iron Curtain from the polar sea to the Black Sea. Twisting, turning and shifting – within the expansive
landscape, using the structure an “interior space” of some kind unfolds: In experiencing one’s own panoramic motion along the spiral
pathway – “space connects and intertwines with time”. This spatial phenomenon derives from a simple idea: a linear motion – upwards
and downwards, combined and folded into space to form a continuous path. And then, complexity just expands within our perception,
confronted with the challenge of the sheer three-dimensionality with which this stairway soars upward.

KLAUS K. LOENHART
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1   Mathematical Object: “Tridimensional Transposition of an Equation”, 1934–36, © Man Ray Trust/Adagp – VBK/Telimage, 2009.
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Nichtmoderne
Objekte

DANIEL GETHMANN

Aus der Perspektive von Nonstandard-Strukturen erscheint die geschicht-
liche Entwicklung der Normierung und Standardisierung als ein spezifisches
Projekt der Moderne. Dessen Konsequenzen für Entwurf, Gestaltung und
Konstruktion lassen sich rasch daran ermessen, in welchem Maße sich die
im traditionellen Handwerk noch reichlich unscharfe Trennung zwischen
einem herstellenden Handwerker, seinen verwendeten Werkzeugen und 
seinen konstruierten Objekten vertieft.  
Nonmodern Objects. From the perspective of nonstandard structures, the historical development of norms and standards appears 
to have been a specific project of modernity. Its consequences for conception, design, and construction can be easily gauged by 
the extent at which the differentiation – still largely vague in traditional craftsmanship – between a producing craftsman, the tools
employed, and his constructed objects has been effectuated.



Bildet der vorindustrielle Produzent seine innerhalb der Zünfte organi-
sierten Handlungseinheiten sowohl mit seinen Werkzeugen wie seinen Werk-
stücken, so dass ein traditioneller handwerklicher Herstellungsprozess durch
die wechselseitigen Interaktionen und geregelten Handlungsgrenzen zwi-
schen diesen Elementen eindeutig bestimmbar ist, so formt sich durch die
Etablierung von Norm und Standard eine berechenbare Reproduzierbarkeit
des anzufertigenden Objekts aus: Sie reduziert innerhalb des traditionellen
Akteursnetzwerks zwischen Handwerker, Werkzeug und Material ausge-
rechnet die humanen Handlungskompetenzen auf der Fertigungsebene
drastisch, sobald diese von der standardisierten Reproduzierbarkeit früh-
industrieller Produktionsformen übernommen werden.1

Wenn wir nun den Mehrwert dieser Änderung der Produktionsprozesse
nicht nur als ein Phänomen der politischen Ökonomie auffassen, sondern
als ein modernistisches Verfahren zur vermeintlich „sauberen“ Trennung
vorindustrieller Handlungszusammenhänge von Menschen, Medien und
Dingen untersuchen, so zeigt sich in diesem Übergang vom handwerkli-
chen Produzenten zum konsumistischen Monteur ein fundamentaler Bruch,
der das herstellende Subjekt wie auch das konstruierte Objekt radikal trans-
formiert. Einer Analyse von Bruno Latour zufolge – deren Gültigkeit für die
Architektur dieser Text diskutiert – gibt sich die Moderne nämlich als ein
radikales Experiment zur Erzeugung von grundsätzlich neuen Relationen

zwischen Subjekten und
Objekten zu denken, deren
„saubere“ Trennung mit
ihren für die Moderne zen-
tralen diskursiven Distink-
tionen wie: Mensch/Natur;
Subjekt/Objekt allerdings
in einem ständig wachsen-
den Ausmaß scheitert.2

Dieses Misslingen lässt es
notwendig erscheinen, hin-
ter die modernen Diskur-
se zu blicken, da auf der
Handlungsebene offen-
sichtlich etwas vollkom-
men anderes vor sich geht,
als das, wovon fortwäh-
rend die Rede ist. Statt

also weiterhin in Kategorien der Differenz zu denken, wie sie die Moderne
zwischen Mensch und Natur, zwischen Subjekt und Objekt usw. wieder
und wieder postuliert, drängt sich Latour im Gegenteil die Beobachtung
auf, dass wir immer mehr und ständig neuen Hybridformen aus vermeint-
lich klaren Dichotomien begegnen, deren Eigenständigkeit sich weder in
der Unterscheidung von Subjekt/Objekt fassen lässt, noch ein Produkt aus
deren Synthese darstellt: „Wenn man aber von Embryonen im Reagenz-

With the preindustrial producer, as organized within the

guilds, having generated his units of action, including both his

tools and his components, in the scope of a traditional crafts-

man production process that was clearly determinable through

reciprocal interaction and controlled boundaries of action

between these elements, a calculable reproducibility of the

object to be produced took effect through the establishment of

norms and standards. This approach in effect served to drasti-

cally reduce – within the traditional actor-network of crafts-

man, tool, and material – human competence of action at the

production level as soon as it was adopted by the standardized

reproducibility of early industrial forms of production.1

If we thus presume not only to consider the added value

contributed by this change in production processes as a politi-

cal-economical phenomenon but moreover to explore it as a

modernist approach to attaining a would-be “clean” separation

between preindustrial action correlations of people, media, and

things, a fundamental fracture arises in this transition from

“craftsman producer” to “consumerist assembler” that radical-

ly transforms both the producing subject and the constructed

object. Along the lines of an analysis by Bruno Latour – its

relevance for architecture being the focus of this essay – mo-

dernity has in fact positioned itself as a radical experiment in

the inception of fundamentally new relations between subjects

and objects, the “clean” separation of which – considering its

discursive distinctions like human/nature or subject/object

that are so central to modernity – has been nevertheless falter-

ing to a continually escalating degree.2 Due to this failure it

seems necessary to glimpse behind modern discourse, for at

the action level there has obviously been something totally

different going on than that which has so often been discussed.

Hence, instead of continuing to think in categories of differ-

ence – such as human/nature or subject/object as have been

postulated again and again in the scope of modernity – Latour

conversely imparts with force his observation that we are

increasingly frequently, or even constantly, encountering new

hybrid forms of supposedly clear dichotomies whose autono-

my can neither be grasped in the distinction between subject/

object nor represented as a product of their synthesis: “when

we find ourselves invaded by frozen embryos, expert systems,

digital machines, sensor-equipped robots, hybrid corn, data

banks, psychotropic drugs, whales outfitted with radar sound-

ing devices, gene synthesizers, audience analyzers, and so on,

when our daily newspapers display all these monsters on page

after page, and when none of these chimera can be properly

on the object side or on the subject side, or even in between,
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Dieses Misslingen lässt 
es notwendig erscheinen,
hinter die modernen 
Diskurse zu blicken, da 
auf der Handlungsebene
offensichtlich etwas 
vollkommen anderes 
vor sich geht, als das, 
wovon fortwährend 
die Rede ist. 

1 Vgl. zur technischen Geschichte des Standards: Peter Berz, 08/15. Ein Standard des 20. Jahrhunderts.
München: Wilhelm Fink Verlag, 2001.

2 Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie. Übersetzt von
Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 2008 (Originalausgabe Paris 1991).

1 On the technical history of the standard, see Peter Berz, 08/15: Ein 
Standard des 20. Jahrhunderts. Munich: Wilhelm Fink Verlag, 2001.

2 Bruno Latour, We Have Never Been Modern. trans. Catherine Porter, New
York: Harvester Wheatsheaf, 1993 (originally published Paris 1991).



glas, Expertensystemen, digitalen Maschinen, Robotern mit Sensoren,
hybridem Mais, Datenbanken, Drogen auf Rezept, Walen mit Funksen-
dern, synthetisierten Genen, Einschaltmessgeräten, etc. überschwemmt
wird, wenn unsere Tageszeitungen all diese Monstren seitenweise vor uns
ausbreiten und wenn diese Chimären sich weder auf der Seite der Objekte
noch auf der Seite der Subjekte, noch in der Mitte zu Hause fühlen, muss
wohl oder übel etwas geschehen. […] Wo soll man die Hybriden unter-
bringen? Sie sind unser Werk. Sind sie also menschlich? Aber sie sind
nicht unser Tun. Sind sie also natürlich? Und sind sie lokal oder global?
Beides.“3

Die Ambivalenz der Hybriden entzieht sich insofern sowohl der klassi-
schen Distinktion zwischen Mensch und Natur wie ihrer Verortung zwi-
schen regional und global. Sie führt uns vielmehr deutlich vor Augen, wie
sprachlos und reflektionsarm wir den allgegenwärtig sich ausbreitenden
Hybridformen jenseits ihrer bloßen Anwendung und ihrer reinen Nutz-
funktion gegenübertreten. Unsere Sprachlosigkeit macht es notwendig, die
Verschränkungen und die sich – auch in den Laboratorien der Architektur –
stetig weiter vermehrenden Hybride in allen ihren Formen neu zu denken,
zu reflektieren und zu analysieren. Derartige Überlegungen lassen sich je-
doch solide nur auf der Basis einer umfassenden Archäologie der moder-
nen architektonischen Hybridformen anstellen, die gegenwärtig noch ein
Desiderat der Forschung bildet. 

Um eine solche Studie zur Architektur anzuregen, skizziert der vorlie-
gende Text einige Umrisse der entscheidenden Frage, unter welchen Be-
dingungen die Hybride in der Architektur der Moderne entstehen, und dis-
kutiert zu diesem Zweck zentrale Argumente aus der bereits erwähnten,
bahnbrechenden Studie zur Moderne von Bruno Latour aus dem Jahre
1991. Dessen Ausgangshypothese lautet, „dass das Wort ‚modern‘ zwei
vollkommen verschiedene Ensembles von Praktiken bezeichnet, die, um
wirksam zu werden, deutlich geschieden bleiben müssen, es jedoch seit
kurzem nicht mehr sind. Das erste Ensemble von Praktiken schafft durch
‚Übersetzung‘ vollkommen neue Mischungen zwischen Wesen: Hybriden,
Mischwesen zwischen Natur und Kultur. Das zweite Ensemble schafft,
durch ‚Reinigung‘, zwei vollkommen getrennte ontologische Zonen, die
der Menschen einerseits, die der nicht-menschlichen Wesen andererseits.
Ohne das erste Ensemble wären die Reinigungspraktiken leer oder über-
flüssig. Ohne das zweite wäre die Arbeit der Übersetzung verlangsamt,
eingeschränkt oder sogar verboten.“4

Eine solche Perspektive auf die Moderne gibt die Ebene der modernen
architektonischen Praktiken neu zu denken, wo die Verfahren der „Über-
setzung“ – bspw. als Hybridisierung des architektonischen Entwerfens mit
seinen zahlreichen Mensch-Maschine-Schnittstellen – so notwendig wie
unsichtbar von überkommenen, vornehmlich diskursiven Praktiken der
„Reinigung“ begleitet werden. Das Zusammenspiel eines solchen Ensem-
bles von Praktiken verursacht bekanntlich einen fundamentalen Wandel
innerhalb der modernen Architektur: Die Grundsätze und Regeln eines
architektonischen „Reinheitsdiskurses“ und mit ihnen ihr klassisch-ideolo-

something has to be done. […] Where are we to put these

hybrids? Are they human? Human because they are our work.

Are they natural? Natural because they are not our doing. Are

they local or global? Both.”3

As such, the ambivalence reflected by hybrids eludes not

only the classical distinction between human and nature but

also its localization between the regional and the global. More-

over, it plainly shows us how we lack voice and reflection in

confronting the ubiquitously expanding hybrid forms as per-

tains to facets extending beyond their simple utilization and

their pure functionality. Our voicelessness forwards the neces-

sity of re-thinking, re-reflecting, and reanalyzing the related

interconnections and the continually aggrandizing hybrids –

including in the laboratories of architecture – in all of their

forms. Yet such considerations can only be firmly asserted on

the basis of a comprehensive archaeology of modern hybrid

forms in architecture – representing still today a desideratum

in research.

With an aim to activate such a study on architecture, this

essay will offer several adumbrations on the decisive question

as to which conditions govern the creation of hybrids in mod-

ern architecture, including a related discussion of pivotal ar-

guments from the aforementioned groundbreaking study on

modernity by Bruno Latour from the year 1991. His initial

hypothesis states “that the word ‘modern’ designates two sets

of entirely different practices which must remain distinct if

they are to remain effective, but have recently begun to be

confused. The first set of practices, by ‘translation’, creates

mixtures between entirely new types of beings, hybrids of

nature and culture. The second, by ‘purification’, creates two

entirely distinct ontological zones: that of human beings on the

one hand; that of nonhumans on the other. Without the first set,

the practices of purification would be fruitless or pointless.

Without the second, the work of the translation would be

slowed down, limited or even ruled out.”4

This manner of perspective on modernity encourages

reconceptualization within the sphere of modern architectural

practices. It is here that the practices of “translation” – for

instance as hybridization of architectural design with its mani-

fold human-machine interfaces – are essentially and imper-

ceptibly accompanied by traditional, principally discursive

practices of “purification”. The interplay fostered by such an

ensemble of practices has been known to effect a fundamental

shift within modern architecture: the principles and laws of an

architectural “purification discourse” along with their classi-

cal-ideological context have been slowly losing their practical

competence of action; yet they have managed to maintain
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gischer Kontext verlieren allmählich ihre praktische Handlungskompetenz,
behalten jedoch ihre Stellungen, Hierarchien und Diskursfunktionen, wäh-
rend parallel zu ihnen eine technologisch ermöglichte „Übersetzung“ unbe-
eindruckt immer neue Hybriden in die Welt setzt. 

Sobald die Modernen in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts offen
mit ihrem überkommenen architektonischen Theorierahmen brechen, zer-
trümmern sie eine Ideologie, die sie für einen Fetisch des überkommenen
Bauens halten – für einen Stein, auf den sich irrigerweise Hoffnungen pro-
jizieren, der jedoch der weiteren Entwicklung im Wege steht: „Als Bilder-
stürmer zerschlägt der Moderne die Idole, alle, immer, wild entschlossen.
Unter dem Schutz dieser Geste kann er dann in der schweigsamen Praxis,
die sich wie eine riesige unterirdische Höhle für ihn geöffnet hat, mit dem
jugendlichen Enthusiasmus der Erfinder aus dem Zusammenbrauen aller
Arten von Hybriden seinen Schwung ziehen, ohne dass er irgendeine der
Folgen zu befürchten hätte. Keine Furcht, keine Vergangenheit, nur mehr
und mehr Kombinationen zum Ausprobieren.“5

Die enorme Herausforderung durch diese Haltung der Modernen be-
steht gegenwärtig darin, eine neue Theorie des verantwortlichen architek-
tonischen Handelns zu entwickeln, die von zeitgenössischen Praxisformen
als einziger ontologischer Zone der Architektur ausgeht. Eine Vorbedin-
gung dieser neuen Theoriebildung wäre, zunächst die unausgesprochene
Konsequenz des kulturellen Bruchs mit dem überkommenen architektoni-
schen Theorierahmen für die „schweigsame“ architektonische Praxis ge-
nauer zu bestimmen, die sich in immer neuen Projekten artikuliert. Diese
Konsequenz betrifft den Status der entworfenen Objekte, der sich durch
den zerschlagenen Theorierahmen fundamental ändert. Die Hybride trans-
formieren sich nämlich zu einer prekären Mischung aus Fakten und Feti-
schen, die Latour mit dem Neologismus Faitiche bezeichnet: „Durch den
Bildersturm geschützt, können die Modernisten dann im Schoß ihrer ‚La-
boratorien‘ wie alle anderen verfahren und so viele Faitiches produzieren,
wie sie wollen. Selbst der Himmel ist keine Schranke mehr für sie. Unauf-
hörlich lassen sich neue Hybriden in Umlauf bringen, denn es sind keine
Konsequenzen mit ihnen verbunden. Erfindungsreichtum, Originalität und
jugendlicher Eifer der Modernen können sich ungehindert entfalten. ‚Das
ist nur Praxis‘, sagen sie, ‚es hat keine Konsequenzen; die Theorie wird
immer unberührt bleiben.‘ Die Modernen verhalten sich wie die Karthager,
die ihre eigenen Kinder dem Baal opfern und dabei sagen: ‚Es sind nur
Kälber, nur Kälber, keine Kinder!‘“6

Wo die architektonische Theorie ihrer Zeit enthoben ist, konkretisiert
sich das vielstimmig beschworene „Ende der Theorie“ im Belanglos-Wer-
den ihrer Handlungskompetenzen für die Gegenwartsarchitektur. Aus die-
sem Grund kommt retrospektiv den konstruierten Objekten und ihren Her-
stellungspraktiken weiterhin ein so hoher Wert für eine Erkenntnis der ar-
chitektonischen Gegenwart zu. Im Hinblick auf die konstruierten Objekte
kassiert der sozialkonstruktivistische Begriff des Faitiche allerdings die
Differenzen zwischen entworfen und gebaut, zwischen wirklich und vir-

their positions, hierarchies, and discursive functions. In paral-

lel, a technologically facilitated “translation” has, undeterred,

been continually bringing new hybrids to life.

By having openly broken free from their established theo-

retical frameworks for architecture, the moderns of the second

half of the twentieth century shattered an ideology that they

considered a fetish of conventional building – a boulder upon

which hopes were erroneously projected but that was, however,

blocking the path of continued development: “As an iconoclast,

the modern breaks the idols, all of them, always, fiercely. Then,

protected by this gesture, in the silent practice opened up for

him like a huge underground cavity, he can get his kicks, with

all the juvenile enthusiasm of the inventor, from mixing up all

sorts of hybrids without fearing any of the consequences. No

fear, no past, only more and more combinations to try.”5

The enormous challenge presented by this stance on the

part of the moderns lies at present in developing a new theory

on responsible architectural activity based upon contemporary

forms of practice as the sole ontological zone of architecture.

A prerequisite to this new theoretical formulation would be to

start off by offering a more precise ascertainment of what the

unspoken consequence of the cultural break from the estab-

lished theoretical frameworks of architecture means for the

“silent” architectural practice, being articulated through more

and more new projects. This consequence pertains to the status

of designed objects that is fundamentally altered by the dis-

rupted theoretical frameworks. The hybrids transform them-

selves, as it were, into a precarious mélange of facts and

fetishes, described by Latour with the neologism “factish”

(faitiche): “Modernists, protected by this iconoclasm, can then

proceed like everyone else to produce, inside the insulated

wombs of their ‘laboratories’, as many factishes as they want.

To them even the sky is not a limit. New hybrids can be

launched endlessly since there are no consequences attached

to them. The inventiveness, originality, and juvenile ardor of

the moderns can flourish unfettered. ‘This is only practice’,

they can say, ‘it has no consequences; theory will remain safe

for ever’. Modernists behave like the Carthaginians, who say,

as they sacrifice their own children to Baal, ‘They are only

calves, only calves, not children!’”6

When architectural theory is disjointed from its temporali-

ty, the much heralded “end of theory” becomes substantiated

in the trivialization of its action competences for contempo-

rary architecture. For this reason, the constructed objects and

their production practices continue to be retrospectively grant-

ed such high merit for knowledge of the architectural present.
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tuell, was jedoch keineswegs zu einer postmodernen Beliebigkeit dieser
Kategorien führt: „Der Faitiche legt einen ganz anderen Schritt nahe: Weil
er konstruiert ist, ist er so außerordentlich wirklich, so autonom und unab-
hängig von unserem Zutun. Wie wir wieder und wieder gesehen haben, ver-
ringern Bindungen nicht die Autonomie, sondern fördern sie.“7

Um es noch einmal deutlich zu sagen: eine solch fundamentale Umwer-
tung der Objekte kann sich nur geschützt von „Reinigungspraktiken“ der
klassischen Diskurse einer Architektur vollziehen, die so ungehindert wie
folgenlos die Formen des künstlerisch-architektonischen Handelns zu defi-
nieren versuchten, während der Funktionalismus des 20. Jahrhunderts – um
ein anderes Beispiel der „Übersetzung“ zu geben – davon vollkommen un-
beeindruckt seine Taylorisierung des Wohnens und Arbeitens voran treibt,
mit der menschliche Bewegungsdaten in Architektur übersetzt werden und
dort zu einer Mischung aus Fakten und Fetischen amalgamieren. Werden
beide konträren Positionen also in ihrem Zusammenspiel zur Erzeugung
von Faitiches betrachtet,
so zeigt sich in diesem
Licht ein sich hier offen-
sichtlich manifestieren-
des Ende der klassischen
Architekturtheorie eher
als deren Funktionsände-
rung: Der Theorie kommt
nicht länger zu, Grundsät-
ze und Regeln eines archi-
tektonischen Handlungs-
rahmens zu formulieren
und vorzugeben, sondern
vielmehr das schaffende
architektonische Subjekt
und seine Differenz zu be-
wahren und in Evidenz zu
halten, während sich im
Gegenzug die Mensch-Maschine-Hybriden in den architektonischen Prakti-
ken um so rascher etablieren. In dem Maße also, wie die Architekturtheorie
und ihre ideologischen „Reinigungspraktiken“ das Entstehen der Hybriden
ermöglichen, verlieren ihre Aussagen an Relevanz für das architektonische
Handeln. Es geht in dieser fundamentalen Verschiebung nicht länger da-
rum, was innerhalb der Diskurse formuliert wird, sondern nur noch darum,
dass etwas formuliert wird und damit „Reinigung“ stattfindet. Die Akteure
im System stützen sich gegenseitig, denn ohne die (fortan belanglose) archi-
tekturtheoretische „Reinigung“ wäre die Produktion immer neuer Hybri-
den „verlangsamt, eingeschränkt oder sogar verboten“.

„Solange wir die beiden Praktiken der Übersetzung und der Reinigung
getrennt betrachten, sind wir wirklich modern, das heißt, wir stimmen dem
kritischen Projekt mit ganzem Herzen zu, auch wenn dieses sich nur ent-
faltet, weil die Hybriden sich darunter ausbreiten.“8 Wirklich modern zu

All the same, in view of constructed objects, the social-con-

structivist concept of the factish connotes the differences

between the designed and the built, between the real and the

virtual, which however in no way leads to a post-modern arbi-

trariness of these categories: “The factish suggests an entirely

different move: it is because it is constructed that it is so very

real, so autonomous, so independent of our own hands. As we

have seen over and over, attachments do not decrease autono-

my, but foster it.”7

To put it clearly once again: such a fundamental revalua-

tion of objects can only be accomplished when safeguarded

from the “purification practices” of classical discourses in

architecture, namely, those that – unhampered and without

consequence – had set out to define the forms of artistic-archi-

tectural agency. And this at the same time as the functional-

ism of the twentieth century – to cite another example of the

“translation” – was pressing ahead, completely unfazed, with

its Taylorisation of living and working, with which human

data on movement in architecture were being translated and

amalgamated into a mélange of facts and fetishes. Therefore,

if these two contrary positions are contemplated as far as their

interplay in engendering factishes is concerned, then evident

in this light is an obviously manifesting end of classical archi-

tectural theory here as opposed to a change in the functionali-

ty thereof: theory is no longer in the position of formulating

and stipulating principles and laws meant to foster a frame-

work for architectural agency, but rather of preserving and

sustaining the producing architectural subject and its differ-

ences while, in turn, the human-machine hybrids take hold

even more quickly in architectural practices. Hence, to the

extent that architectural theory and its ideological “purifica-

tion practices” make possible the creation of hybrids, the 

relevance of their assertions for architectural agency are in

decline. This basic shift no longer reflects what is being ver-

balized within the related discourses but rather only that some-

thing is being verbalized at all, thus enabling a “purification”

to take place. The players within the system mutually sustain

each other, for in absence of the (henceforth trivial) architec-

tural-theoretical “purification” the production of ever new

hybrids would always be “slowed down, limited or even 

ruled out”.

“So long as we consider these two practices of translation

and purification separately, we are truly modern – that is, we

willingly subscribe to the critical project, even though that

project is developed only through the proliferation of hybrids

down below.”8 Being wholly modern, it should be noted,

therefore involves both the lost-to-history and consequence-
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sein, betrifft also wohlgemerkt sowohl das geschichtsverlorene und kon-
sequenzvergessene „Ausprobieren von mehr und mehr Kombinationen im
Schoß der Laboratorien“ wie auch die endlosen diskursiven „Reinigungs-
praktiken“. Sobald die scheinbar diametral entgegengesetzten Konzepte
der „Übersetzung“ und der „Reinigung“ zeitlich synchron analysiert wer-
den, statt sie in zwei unterschiedlichen historischen Epochen und Tätig-
keitsfeldern der Architektur zu verorten, lässt sich ihre unerhörte Produk-
tivität erkennen, die für den klassischen Architekturansatz in der Moderne
darin besteht, seine eigene Hybridisierung ausgerechnet durch die Ableh-
nung zu betreiben, sie überhaupt nur in Erwägung zu ziehen. Hier zeigt sich
„das große Paradox der Modernen“ auf dramatische Weise: „Je mehr man
sich verbietet, die Hybriden zu denken, desto mehr wird ihre Kreuzung mög-
lich.“9 Das gilt auch auf allen Ebenen architektonischen Handelns. 

Hinsichtlich des zeitgenössischen Entwerfens und der Konstruktion lässt
sich jedoch – auch auf dem Hintergrund von Nonstandard-Technologien –
erkennen, dass beide Praxisformen nicht mehr strikt voneinander geschie-
den sind, indem die Kategorien der „Übersetzung“ und der „Reinigung“ in
medialen Praktiken aufgehen, die sich in einer kontinuierlichen Entwick-
lung mit digitalen Maschinen verbunden haben. Die Welt hat „aufgehört,
modern zu sein, seit wir alle Wesenheiten ersetzt haben durch Mittler, De-
legierte, Übersetzer, die ihnen erst Sinn geben.“10 Denn die Mittler, Dele-
gierten und Übersetzer, also kurz: die Medien bringen ihre Zeichen auch

selbst hervor, so dass sich
jedweder Sinn erst auf ih-
rer Folie konkretisiert. 

Diese grundlegende
Erkenntnis, wie sie die
(Architektur-)Geschichte
technischer Medien bereit-
hält, bietet eine Alternati-
ve zur Moderne als Dreh-
und Angelpunkt jeder zeit-
lichen und gedanklichen
Verortung und eröffnet uns
damit schließlich eine recht
entspannte Perspektive auf
eine gegenwärtige Welt,
die längst aufgehört hat,
modern gewesen zu sein:
„Wir müssen nicht länger
die verzweifelte Flucht

der Post-Post-Postmodernisten fortsetzen. Wir müssen uns nicht länger an
die Avantgarde der Avantgarde hängen. Wir versuchen nicht mehr, noch
gerissener, noch kritischer zu sein, die Ära des Verdachts noch weiter vor-
anzutreiben. Nein, wir bemerken, dass wir niemals begonnen haben, in die
moderne Ära einzutreten. […] Diese retrospektive Haltung, die entfaltet,
statt zu entlarven; die hinzufügt, statt wegzulassen; die verbrüdert, statt 

disregarding “trial of more and more combinations in the

womb of laboratories” as well as the never-ending, discursive

“purification practices”. As soon as the seemingly diametrically

opposed concepts of “translation” and “purification” are syn-

chronously analyzed – as opposed to being localized in two

different historical epochs and fields of activity within archi-

tecture – an unprecedented productivity can be identified, which

in the scope of classical architectural approaches in modernity

must consist of actually pursuing its own hybridization by means

of a refusal to even consider it whatsoever. Here, the “the par-

adox of the moderns” becomes apparent in a dramatic way: “the

more we forbid ourselves to conceive of hybrids, the more

possible their interbreeding becomes.”9 This likewise applies

to all facets of architectural agency.

Yet evident in regards to contemporary design and con-

struction – including against the backdrop of nonstandard

technologies – is that the two forms of practice are no longer

strictly differentiable in that the categories “translation” and

“purification” result in media-related practices which have

become associated through continual development involving

digital machines. The world has “ceased to be modern when

we replaced all essences with the mediators, delegates and

translators that gave them meaning.”10 For the mediators, del-

egates, and translators – or, in short, the media – generate

their own signs so that each and any signification first con-

cretizes on its surface.

This fundamental insight – as presented by the (architec-

tural) history of technical media – offers an alternative to

modernity as a linchpin of any manner of temporal and mental

localization, thereby ultimately opening to us a fairly relaxed

perspective on a contemporary world that has long since

stopped being modern: “we no longer have to continue the

headlong flight of the post-post-postmodernists; we are no

longer obliged to cling to the avant-garde of the avant-garde;

we no longer seek to be even cleverer, even more critical, even

deeper into the ‘era of suspicion’. No, instead we discover

that we have never begun to enter the modern era. […] This

retrospective attitude, which deploys instead of unveiling,

adds instead of subtracting, fraternizes instead of denouncing,

sorts out instead of debunking, I characterize as nonmodern

(or amodern).”11

Taking center stage in a nonmodern coordinate system are

the actions of those players participating in the design and

construction processes, whereby one glance at contemporary

architectural-medial practices suffices to assuage insecurities
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zu demaskieren, charakterisiere ich als ‚nichtmodern‘ (oder ‚amodern‘).
Nichtmodern ist, wer sowohl die Verfassung der Modernen berücksichtigt
als auch die Populationen von Hybriden, die sich unter dieser Verfassung
ausbreiten, aber von ihr verleugnet werden.“11

In einem nichtmodernen Koordinatensystem stehen die Handlungen der
am Entwurfs- und Konstruktionsprozess beteiligten Akteure im Vorder-
grund, wobei ein Blick auf die zeitgenössischen architektonisch-medialen
Praktiken genügt, um die Unsicherheit zu beseitigen, ob man nicht unver-
sehens doch wieder in der Vormoderne und im traditionellen Handwerk
gelandet sei. Vielmehr geben sich die Entwurfsergebnisse eher als nicht-
moderne Objekte zu denken, indem sie die Formen und Methoden der
Modernen weiterhin reflektieren, aber gleichfalls ihre Entstehung im Kon-
text zeitgenössischer architektonisch-medialer Praktiken und Technologien
deutlich exponieren. 

Damit entwirft sich eine nichtmoderne Architektur selbst ins Nicht-
Standardisierte und ins Ungewisse: „Wenn wir die moderne Welt auf-
geben, geraten wir nicht an jemanden oder an etwas, wir stoßen auf keine
Wesenheit, sondern auf einen Prozess, auf eine Bewegung, eine Passage,
wortwörtlich einen Pass in der Bedeutung, den dieses Wort in den Ball-
spielen hat.“12 Dieser Pass wird in einem Netzwerk aus Menschen und
Medien, Praktiken und Instrumenten, Dokumenten und Übersetzungen
gespielt, das die Gegenwart präsent macht und damit konstituiert. Dennoch
fehlt ein gewohntes Element des Passes: es gibt in diesem Netzwerk kein
von außen vorgegebenes Spielsystem. Der Pass führt vielmehr zu einem
dynamischen und nicht vorab determinierten Prozess architektonischer
Praktiken, in dem die Passage, die wechselnden Funktionen und Interak-
tionen zu zentralen Elementen werden. 

about one perhaps having inadvertently landed in premoder-

nity, and in the realm of traditional craftsmanship, after all.

Actually, the design results are more likely to be conceived as

nonmodern objects in that they continue to reflect the forms

and methods of the moderns while likewise significantly

exposing their emergence within the context of contemporary

architectural-medial practices and technologies.

Along this vein, a nonmodern architecture embodies a

design that reflects the nonstandardized and the unknown:

“When we abandon the modern world, we do not fall upon

someone or something, we do not land on an essence, but on 

a process, on a movement, a passage – literally a pass, in the

sense of this term as used in ball games.”12 This pass is played

within a network of people and media, practices and instru-

ments, documents and translations, lending presence to the

present and, as such, form. Even so, a typical aspect of the

pass is missing: this network lacks a system for play imposed

from the outside. The pass indeed results in a dynamic process

of architectural practices that is not predetermined, in which

the passage along with the shifting functions and interactions

emerge as principal elements.

Translation by Dawn Michelle d’Atri
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After 
Parametrics?

BERNARD CACHE

There’s a rumor being spread this spring in schools and journals of architec-
ture which announces that parametrics has been superseded. Astonishing
news, but very interesting. We are not told what design methodology will
take its place. Nor how one might improve the relationship between decision
makers and sub contractors in the industry without straining the continuity
of the flow of information between these parties. 
Nach dem Parametrismus? Im heurigen Frühjahr machte in Schulen und Architekturzeitschriften das Gerücht die Runde, der
Parametrismus sei überholt. Das ist eine erstaunliche, aber sehr interessante Neuigkeit. Wir erfahren jedoch nicht, welche Entwurfs-
methodologie nun dessen Platz einnehmen soll. Oder wie man die Beziehungen zwischen den Planverfassern und den Ausführenden
in der Bauindustrie verbessern könnte, ohne die Kontinuität des Informationsflusses zwischen diesen Akteuren zu beeinträchtigen. 



Nor how one might better control the costs of production on the con-
struction site. These are only some of the questions requiring answers from
those hastening to carry the corpse of parametrics to the cemetery. After all,
on a more fundamental level, the major undertaking of parametrics is to
change the very concept of the architectural project, not just by dressing it
up with new clothes, more or less round in shape,1 but by inscribing the
edifice into a serial typology with a capacity of variation that permits it at
the same time to respond more precisely to the needs of a particular imple-
mentation as well as to improve its typology by incremental steps, project
after project. On the other hand, if we need a fictitious burial to destroy the
bubbles in which the promoters of CAD-CAM technology in architecture
are now locked, we will happily join the ceremony.

But let’s first examine the birth certificate. Where and when was para-
metrics born? In other words, when did someone first want to determine
the different components of a building by means of numerical relations?
When did architecture and mechanics become associated? And since

what date have we used
machines to calculate these
relationships with the aid
of complex functions?
Most importantly, in which
texts do we begin to detect
the intent to conceive of
architecture in parametric
terms? To all these ques-
tions, let’s bet that the
answer will take us back
well before 1985, the date
when the PC truly started
to become widespread in
society. As for the place,
let’s bet that it won’t be

the shores of the Pacific, nor even of the Atlantic, but that we shall have to
squeeze through the Gibraltar strait to arrive at the waters of that sea in the
midst of the “Mediterranean” lands, a sea maybe too interiorized as a con-
sequence of its having received too many different civilizations which are
at the same time neighboring and competing.

Madre certa, padre incerto. As the father is always putative, let’s not
be afraid to propose as the instigator the name of the author of the only
treatise on architecture that has been handed down to us from antiquity:
Vitruvius, editor of De Architectura, around 30 BC, in Rome. Certainly a
paradoxical origin, in as much as Vitruvianism is associated with the archi-
tectural orders of a certain Beaux Arts culture. But this conservative inter-
pretation of De Architectura has only been possible for those who have
never actually read the treatise, or at least, who have read it only very
selectively and on the basis of a priori assumptions that have sedimented
over time, gradually concealing the ensemble of the culture of antiquity,
which was, to be sure, written in Latin or Greek, but by authors in such

Auch nicht, wie man die Produktionskosten auf der Bau-

stelle besser kontrollieren könnte. Das sind nur einige der Fra-

gen, auf welche diejenigen antworten sollten, die darauf drän-

gen, die Leiche des Parametrismus zu Grabe zu tragen. Denn

im Grunde besteht das größere Unterfangen des Parametrismus

darin, die Konzeption des architektonischen Projekts selbst zu

verändern, nicht indem man es in neue Kleider hüllt, die eine

mehr oder weniger runde Form aufweisen,1 sondern indem man

das Gebäude in eine serielle Typologie einschreibt, deren Varia-

tionskapazität es zugleich erlaubt, genauer den jeweiligen spe-

zifischen Anforderungen zu entsprechen, und auch seine Typo-

logie durch Fortschritte zu verbessern, Projekt für Projekt. An-

dererseits, wenn man ein fiktives Begräbnis braucht, um die

Blasen zum Platzen zu bringen, in die sich die Betreiber der

CAD-CAM-Technologie in der Architektur haben einsperren

lassen, werden wir uns der Zeremonie gerne anschließen. 

Überprüfen wir zuerst die Geburtsurkunde. Wo und wann

wurde der Parametrismus geboren? Mit anderen Worten, wann

hat jemand zuerst begonnen, die verschiedenen Bestandteile

eines Gebäudes durch Zahlenverhältnisse zu bestimmen? Wann

wurden Architektur und Mechanik miteinander verknüpft? Und

seit wann haben wir Maschinen verwendet, um diese Verhält-

nisse mittels komplexer Funktionen zu berechnen? Und vor

allem, in welchen Texten beginnen wir die Absicht zu erken-

nen, die Architektur im Sinne des Parametrismus zu erfassen?

Die Antworten zu all diesen Fragen werden uns auf jeden Fall

ein ganzes Stück vor 1985 zurückführen, dem Jahr, als der PC

wirklich begann, sich in der Gesellschaft zu verbreiten. Was

den Ort betrifft, wird man ihn sicher nicht an den Küsten des

Pazifiks, nicht einmal an jenen des Atlantiks finden, sondern

wir müssen uns schon durch die Meerenge von Gibraltar zwän-

gen, um in den Gewässern jenes Meeres anzukommen, das in

der Mitte der „mediterranen“ Länder liegt, einem Meer, das

vielleicht zu sehr vergeistigt ist, weil es zu viele verschiedene

Zivilisationen aufgenommen hat, die zugleich Nachbarn und

Konkurrenten sind.

Madre certa, padre incerto. Weil der Vater immer nur mut-

maßlich ist, sollten wir uns nicht scheuen, als Initiator den Na-

men desjenigen Autors der einzigen Abhandlung über Archi-

tektur vorzuschlagen, die uns aus der Antike bis heute überlie-

fert ist: Vitruv (Marcus Vitruvius Pollio), Herausgeber von De

Architectura um 30 v. Chr. in Rom. Sicher ein paradoxer Ur-

sprung, insofern, als Vitruvianismus mit den architektonischen

Ordnungen einer bestimmten Kultur der schönen Künste as-

soziiert wird. Aber diese konservative Interpretation von De

Architectura war nur für diejenigen möglich, die die Abhand-
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There is however 
no lack of insidious 
remarks by Vitruvius 
when it comes to religion,
and this fact should put 
into perspective the 
importance of these 
books on temples in 
the treatise as a whole. 

1 This is how we, very imperfectly, translate the magnificent Spanish expression curviquebrado, coined by
Juan Antonio Ramirez, Arte y arquitectura en la época del capitalismo triunfante. Madrid, 1992.

1 So übersetzen wir, freilich sehr ungenau, den wunderbaren spanischen
Begriff curviquebrado, den Juan Antonio Ramirez geprägt hat. Juan 
Antonio Ramirez, Arte y arquitectura en la época del capitalismo 
triunfante. Madrid, 1992.



places as Egypt, like Euclid, or in Libya, like Eratosthenes, as much as in
Athens or Rome. A common patrimony, thus: mare nostrum, which mono-
theistic religions have since set out to tear apart, to each claim their one
truth at the expense of the others. We are still paying the price for this and
it may well lead to our ruin.

Let’s return to Rome, then, around 30 BC, when the first treatise on ar-
chitecture that has been handed down to us was published. The social situ-
ation was catastrophic, after 100 years of civil war, ever since the Gracchus
brothers were murdered around 130 BC for having dared to propose parti-
tioning the land that was conquered by Roman soldiers. The Republic in
dark times; we are at the brink of a dictatorship that would last half a mil-
lennium. But as far as religion is concerned, the situation is much better,
because the Romans kept absorbing gods of all origins. In any event, no
creed whatsoever is required as long as the citizens and the dignitaries ful-
fill the ritual obligations expected from them. What are those rituals? How
does one sacrifice? How are processions carried out? Let’s not question
Vitruvius on this subject, he who was able to write two entire books about
temples while telling us practically nothing about the function of this
building type. By the way, this complete disconnection of books III and IV
with regard to their architectural function constitutes the key to the success
of a theory of orders which someone like Alberti would later be able to apply
to Christian churches, whose liturgy is radically different from those of the
cults of antiquity. And this neutrality will prolong the utilization of archi-
tectural orders until the 19th century, when people will continue to refer to
books III and IV when constructing bridges or railroad stations.

There is however no lack of insidious remarks by Vitruvius when it
comes to religion, and this fact should put into perspective the importance
of these books on temples in the treatise as a whole. “One should therefore
construct the temples of the healing gods in healthy places”,2 ironically rec-
ommends the architect. Thus if the health of the sick improves when fre-
quenting these places, one might always attribute the healing to Aesculapius
and his brethren. How is it, then, that these books dedicated to temples have
obstinately been made out to be the very essence of Vitruvian doctrine,
despite multiple signals that demonstrate Vitruvius’ total indifference to all
things religious? How could one neglect the fact that the very first building
mentioned as such in De Architectura is specifically not a temple, but the
Tower of The Winds,3 whose weather vane swept the sky like the staff of
the augur that was consulted on the occasion of the founding of a city. The
mechanization of this ritual should intrigue us and encourage us to better
consider the inaugural place of this building in book I. Let us therefore
observe it with the eyes of an archaeologist. The plan of this tower is an
octagon, resulting from the double cutting of the sky into 4, to produce a
rose with 8 winds. On each of the 8 walls of this edifice there is a sundial.
In the interior a great bronze disc turns in order to indicate the time as well
as astronomical indications such as sunrises and sunsets and the principal
stars. It is therefore an edifice: aedificatio; an ensemble of solar scales:
gnomonica, and a machine which occupies the entire interior space:

lung nie tatsächlich gelesen hatten, oder zumindest nur sehr

auszugsweise und auf der Basis vorher bereits feststehender

Annahmen, die sich dann im Laufe der Zeiten gefestigt haben.

So wurde immer mehr der Blick auf die Gesamtheit der antiken

Kultur verstellt, die, wenn auch in lateinischer oder griechischer

Sprache, von Autoren geschrieben wurde, die aus Ägypten

stammten wie Euklid, oder aus Libyen wie Eratosthenes, ge-

nauso wie aus Athen oder Rom. Ein gemeinsames Erbe besteht

daher in der Welt des Mittelmeers – mare nostrum – ein Erbe,

das die monotheistischen Religionen von Anfang an versucht

haben, zu zerstören, um jede für sich ihre eigene Wahrheit auf

Kosten der anderen zu behaupten. Wir zahlen immer noch den

Preis dafür, und das könnte leicht zu unserem Untergang führen.

Kehren wir also zurück nach Rom um 30 v. Chr., als die erste

Abhandlung über Architektur, die uns überliefert ist, veröffent-

licht wurde. Die soziale Situation war nach 100 Jahren Bürger-

krieg katastrophal – seit die Gracchus-Brüder um 130 v. Chr.

ermordet worden waren, weil sie es gewagt hatten, die Auftei-

lung jenes Landes vorzuschlagen, das die römischen Soldaten

erobert hatten. Die Republik in dunklen Zeiten; wir befinden

uns am Rand einer Diktatur, die ein halbes Jahrtausend dauern

wird. Doch was die Religion betrifft, ist die Situation besser,

denn die Römer nehmen weiterhin Götter jeglicher Herkunft

auf. Jedenfalls wird kein Glaube verlangt, solange die Bürger

und Würdenträger die rituellen Verpflichtungen erfüllen, die

von ihnen erwartet werden. Worin bestehen jene Rituale? Wie

opfert man? Wie laufen die Prozessionen ab? Befragen wir

nicht Vitruv zu diesem Thema als jemanden, der zwei Bücher

über Tempel schreiben kann, praktisch ohne uns etwas über

die Funktion dieses Gebäudetypus mitzuteilen. Übrigens wird

dieses völlige Fehlen von Angaben bezüglich der architektoni-

schen Funktionen in den Büchern III und IV den Schlüssel zum

Erfolg für eine Theorie der Ordnungen bilden, die jemand wie

Alberti später auf christliche Kirchen anwenden wird können,

deren Liturgie radikal verschieden ist von jener der Kulte der

Antike. Und diese Neutralität wird die Verwendung der archi-

tektonischen Ordnungen bis ins 19. Jahrhundert verlängern, als

man sich weiterhin auf die Bücher III und IV bezog, wenn man

Brücken und Bahnhöfe konstruierte. 

Es gibt jedoch bei Vitruv keinen Mangel an spöttischen

Anmerkungen über die Religion, und diese Tatsache sollte die

Wichtigkeit dieser Bücher über Tempel für die gesamte Abhand-

lung relativieren. „Man sollte daher die Tempel der heilenden

Götter an gesunden Orten errichten“,2 empfiehlt der Architekt

ironisch. Wenn sich dann die Gesundheit der Kranken verbes-

serte, sobald sie diese Orte aufsuchten, könnte man die Heilung

immer auf Aesculap und seine Brüder zurückführen. Wie

kommt es daher, dass diese Bücher, die den Tempeln geweiht
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2 Vitruvius, De Architectura I, 2,7.

3 Vitruvius, De Architectura I, 4,4.2 Vitruvius, De Architectura I, 2,7 (Übers. Curt Fensterbusch, 1964, S. 41).



2–3 Nonstandard technical details, 
photos: © OBJECTILE: Bernard Cache
and Patrick Beaucé.

2–3 Technische Nonstandard-Details, 
Fotos: © OBJECTILE: Bernard Cache 
und Patrick Beaucé. 3

2



machinatio. The building thus embodies the second definition of architecture
Vitruvius had proclaimed some pages before: “Architecture itself is made
up of three parts: the construction of buildings, sundials and machines.”4 A
veritable machine, in fact, this Tower of The Winds in Athens. Not a living-
machine (machine à habiter) such as Le Corbusier will pretend to invent, but
a machine that produces information about time and space.

Here we see that the mechanic constitutes an essential part of architec-
ture, of the same rank as the construction of the building. We should there-
fore consult the treatise. The Tower of The Winds very well delivers the table
of contents of De Architectura, which treats, each in turn, aedificatio in
books III to VII, gnomonica in book IX, and machinatio in book X. This
book of machines has often
been considered the last
and therefore the least im-
portant of the books, even
though in many ways it
constitutes the part where
finally light is shed on a
number of topics that were
merely touched upon in
the preceding chapters.
The conclusion of De
Architectura has thus been
reduced to the status of a
mere annex. Its conclusive
value was ignored on the
pretext that machines
would never constitute anything but means and not ends, while it is precisely
in that book that the most important complex of problems of the treatise
are tied together. Just consider its size: book X is more substantial than
books III and IV dedicated to temples taken together. Then consider how
little we know about its author: Vitruvius probably built far more machines
than buildings. It was on account of his construction of rock hurling machines
and catapults that he thanks Augustus for having attributed a pension to him,
whereas he only cites a single building that he saw through construction: the
Basilica of Fano. And certainly we should deplore the weak construction-
related content of the treatise if we intend to reduce architecture to merely
aedificatio. But as soon as we examine the last chapter of the treatise dedi-
cated to machinatio, everything becomes clear as if, finally, Vitruvius pro-
posed as constructive model not the temple, but the war machine.

Let us therefore examine the project methodology of book X by focus-
ing on the war machines designed to hurl rocks on the enemy. It’s not only
that all the components of these machines have their dimensions established
in relationship to a common module, the spring of the engine. It is also that
all these relationships are formulated in functional terms, with respect to
the construction material from which these pieces are made, namely wood:
materia. There is no transposition, as in the temple, where the stone elements
have their dimensions determined through the signification of elements out

sind, so hartnäckig zur reinen Essenz einer Vitruv’schen Dok-

trin gemacht wurden, trotz der vielen Anzeichen, die Vitruvs

gänzliche Indifferenz gegenüber allen religiösen Dingen zei-

gen? Wie konnte man etwa die Tatsache vernachlässigen, dass

das allererste Gebäude, das als solches in De Architectura er-

wähnt wird, eben nicht ein Tempel ist, sondern der Turm der

Winde,3 dessen Wetterfahne über den Himmel strich wie der

Stab des Auguren, den man anlässlich der Gründung einer

Stadt zu Rate zog? Die Mechanisierung dieses Rituals sollte

uns neugierig machen und uns dazu ermutigen, die hervorge-

hobene Position dieses Gebäudes in Buch I zu würdigen. Be-

trachten wir es daher mit den Augen eines Archäologen. Der

Grundriss dieses Turmes ist ein Achteck, das aus dem doppel-

ten Zerteilen des Himmels in 4 Teile resultiert, so dass eine

achtwinkelige Windrose erzeugt wird. Auf jeder der 8 Wände

dieses Gebäudes befindet sich eine Sonnenuhr. Im Inneren

dreht sich eine große Bronzescheibe, um die Zeit anzuzeigen

sowie astronomische Angaben zu Sonnenaufgang und Son-

nenuntergang und den wichtigsten Sternen. Es ist also ein Ge-

bäude: aedificatio; ein Ensemble von Sonnenuhren: gnomonica;

und eine Maschine, die den ganzen Innenraum einnimmt:

machinatio. Damit verkörpert das Gebäude die zweite Defini-

tion der Architektur, die Vitruv einige Seiten zuvor verkündet

hat: „Die Baukunst selbst hat drei Teilgebiete: Ausführung von

Bauten, Uhrenbau, Maschinenbau.“4 Eine wahrhafte Maschine,

dieser Turm der Winde in Athen. Keine bewohnbare Maschine

(machine à habiter) wie sie Le Corbusier zu erfinden vorgeben

wird, sondern eine Maschine, die Informationen über Zeit und

Raum produziert. 

Hier sieht man, dass die Mechanik einen wesentlichen

Bestandteil der Architektur bildet und sich damit im gleichen

Rang wie die Konstruktion des Gebäudes befindet. Wir sollten

daher die Abhandlung heranziehen. Der Turm der Winde lie-

fert uns sehr genau das Inhaltsverzeichnis von De Architectura,

das nacheinander aedificatio in den Büchern III bis VII, 

gnomonica im Buch IX und machinatio in Buch X behandelt.

Dieses Buch der Maschinen wurde oft als letztes und daher am

wenigsten wichtiges betrachtet, obwohl es in vielerlei Hinsicht

einen Abschnitt darstellt, in dem Licht in eine Reihe von The-

men gebracht wird, die in den vorhergehenden Kapiteln nur

kurz erwähnt wurden. Der Abschluss von De Architectura wur-

de also auf den Status eines reinen Anhangs reduziert. Dessen

abschließender Wert wurde mit der Begründung übergangen,

dass Maschinen immer nur Mittel darstellen könnten, aber nie-

mals Zwecke, wo jedoch gerade in diesem Buch X die wich-

tigsten Problemstellungen der ganzen Abhandlung miteinander

verknüpft sind. Allein wenn man nur seinen Umfang betrach-

tet: Das Buch X ist länger als die den Tempeln gewidmeten
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4 Vitruvius, De Architectura I, 3,1.

3 Vitruvius, De Architectura I, 6,4 (S. 61–63).

4 Vitruvius, De Architectura I, 3,1 (S. 43).



of wood, which they represent.5 Neither is the determination of the module
from which all other proportional relations between the components are
derived an arbitrary one. In the temple this module would be the diameter
or the lower radius of the column depending on whether one adopts the
Ionic, Corinthian or Doric6 order. Accordingly, the value of this module is
essentially the result of the subdivision of the width of the façade, resulting
from the order, the number of divisions and the rhythm that were adopted.
All this having been said, no information whatsoever is given concerning
the actual size of these religious buildings, the function of which does not
interest Vitruvius. In the case of the projectile machines, the module equally
turns out to be the diameter of a column, namely the column of fibers that
serves as the spring. But in this case the diameter is precisely calculated in
relationship to the function of the engine, that is the shooting of projectiles.
In the case of scorpions and catapults,7 the parameter L that determines the
diameter D of the springs is the length of the arrow, according to the for-
mula: D = 0.9 L; in the case of the rock hurling machines,8 this parameter
is the weight P of the stone, according to the formula P = 1.1   P.

Let us consider this second formula further. A cubic root is not easy to
calculate. What is more, in antiquity, this calculation was associated with

one of the fundamental
problems of mathematics:
the duplication of the cube.
So here the module on the
basis of which all compo-
nents of the rock hurling
machine were dimensioned
depends on a parametric
formula which was the ob-
ject of the most advanced
research in antiquity. At
that time, just as today, one
made use of machines in
order to carry out this cal-
culation. Today we use
silicon based numerical
computers; back then they
used analog instruments

made up of pieces of wood and pieces of string, such as the mesolabium 
of the Libyan Eratosthenes, which Vitruvius mentions in the preface of his
book on gnomonica.9 So here we have the oldest treatise on architecture
leading us to the construction of machines, all components of which are
dimensioned through parametric relationships on the basis of a module
directly determined by the function of the engine, using one of the most

Bücher III und IV zusammen. Und wenn man bedenkt, wie we-

nig wir über seinen Autor wissen: Vitruv hat wahrscheinlich

bei weitem mehr Maschinen als Gebäude gebaut. Seine Kon-

struktion von Wurfmaschinen und Katapulten gab ihm die Ge-

legenheit, sich bei Augustus für eine Pension zu bedanken, die

dieser ihm zugesprochen hatte, wohingegen er nur ein einziges

Gebäude zitiert, dessen Konstruktion er geleitet hatte: die Ba-

silika von Fano. Und sicherlich müssten wir den schwachen

Inhalt der Abhandlung bezüglich Konstruktionsangaben be-

klagen, wenn wir beabsichtigten, Architektur lediglich auf 

aedificatio zu reduzieren. Doch sobald wir das letzte Kapitel

der Abhandlung, das machinatio gewidmet ist, untersuchen,

wird alles klar, so als ob Vitruv uns letzten Endes als Konstruk-

tionsmodell nicht einen Tempel, sondern eine Kriegsmaschine

vorschlagen wollte. 

Überprüfen wir die Methodologie des Projekts im Buch X,

indem wir die Kriegsmaschinen betrachten, die dazu erdacht

wurden, Felsbrocken auf den Feind zu schleudern. Es ist nicht

nur so, dass alle Bestandteile dieser Maschinen ihre Dimen-

sionen in Relation zu einem gemeinsamen Modul beziehen,

nämlich der Feder der Maschine. Weiters sind auch alle diese

Relationen in funktionalen Begriffen in Bezug auf das Kon-

struktionsmaterial formuliert, aus dem diese Stücke gemacht

wurden, nämlich Holz: materia. Es gibt hier keine Übertragung

wie im Tempel, wo die Dimensionierung der Steinelemente

bestimmt ist von der Bedeutung der Elemente aus Holz, die

sie darstellen.5 Ebenso wenig ist auch die Festlegung des Mo-

duls, von dem alle anderen proportionalen Beziehungen zwi-

schen den Bestandteilen abstammen, willkürlich hergeleitet.

Im Tempel wird dieses Modul der Durchmesser oder der untere

Umfang der Säule sein, abhängig davon, ob man die ionische,

korinthische oder dorische Ordnung verwendet.6 D. h., die

Größe dieses Moduls ist im wesentlichen das Ergebnis der

Teilung der Fassadenbreite, die sich wiederum aus der Ord-

nung, der Anzahl der Teilungen und des Rhythmus, die zur

Anwendung kommen, generiert. Nachdem dies alles gesagt

ist, wird keine weitere Information über die tatsächliche Grö-

ße dieses religiösen Gebäudes angegeben, dessen Funktion

Vitruv nicht interessiert. Auch im Falle der Wurfmaschinen

stellt sich als Modul der Durchmesser einer Säule heraus, näm-

lich der Säule der Fasern, die als Feder dienen. Aber in diesem

Fall ist der Durchmesser präzise im Verhältnis zur Funktion

des Gerätes berechnet, dem Schleudern von Wurfgeschossen.

Im Falle von Skorpionen (Pfeilwurfmaschinen) und Katapulten

ist der Parameter L,7 der den Durchmesser D der Federn be-

stimmt, die Länge des Pfeils, nach der Formel: D = 0,9 L; im
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5 Vitruvius, De Architectura IV, 2,6.

6 To be more precise in the case of the Doric the module was the width of the triglyph which was, in the end,
equal to the inferior radius of the column. 

7 Vitruvius, De Architectura X, 10,1.

8 Vitruvius, De Architectura X, 11,2–3, where, rather than the formula, a list of values is given “so that it
should be accessible even to those ignorant in geometry.”

9 Vitruvius, De Architectura IX, preface 13–14.

5 Vitruvius, De Architectura IV, 2,6 (S. 179).

6 Um im Fall der dorischen Ordnung etwas genauer zu sein: Der Modul hatte
die Breite der Triglyphe, die auch gleich dem kleineren Radius der Säule war.

7 Vitruvius, De Architectura X, 10,1 (S. 499–501).
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advanced mathematical formulae of the era. A formula for which the cal-
culation was assured through the use of machines designed to manipulate
numbers by the thousands – in other words, finally: analogue calculators
which foreshadow our numerical calculators. If then, 2040 years after the
publication of De Architectura we were to abandon the project of a para-
metric conception of architecture that would definitely be quite an event!

One should not, however, conclude that we can neglect the books on
aedificatio – particularly those that are related to the temples in which 
Vitruvius develops his notions relative to time, memory and transposition.
Beginning his aedificatio with the temple was certainly meant to fulfill con-
ventional obligations every Roman citizen was subject to, without requir-
ing any commitment. However it is appropriate to ponder the forms of
transmission and the mode of transposition that Vitruvius adopts with
regard to Roman religion. How is it that the rite of founding a city is trans-
formed into a gnomonic device which is based on cutting the sky in four?
In the same way how is it that our architect time and again insists on
reminding us of the old methods of his forefathers10 who sacrificed animals
passing by at the location where they decided to build a city, in order to
examine their bowels. It is that a healthy liver would give hope that the
place was salubrious and would well lend itself to the establishment of a
city. Sure, but why bring up those old stories like the ones our author does
in the case of the ornaments such as the Caryatides?11 Doesn’t Vitruvius
actually contribute to the
handing down of legends
such as that of Salmacis,
even though he denies it,
when he explains that the
feminizing effect of these
spring waters of this source
is caused more by the fre-
quenting of the taverns
than by the existence of
the nymph that seduced
the young hermaphrodite.
The answer to all these
questions is not easy, but one thing is certain: whatever the distance he main-
tains with regard to customs and cults, our architect displays an equal skep-
ticism with regard to the use of the most advanced technologies of his age.

Because, as soon as he has described these offensive war machines,
perfected as they are, Vitruvius warns us that one cannot foresee everything
in terms of defense. Because very often “these machines are destroyed
without machines, through some improvisation, thanks to the ingenuity and
the swiftness of a plan”.12 And here our author plunges into four accounts
of sieges – he who had complained in the preface of book V13 about the
difficulty of writing about the subject of architecture, arguing that this dis-
cipline offers no stories to tell that could sustain the interest of the reader.

Fall der Wurfmaschinen ist dieser Parameter das Gewicht P

des Steines, nach der Formel P = 1,1     P.8

Betrachten wir diese zweite Formel genauer. Eine Kubik-

wurzel ist nicht einfach zu berechnen. Darüber hinaus war in

der Antike deren Berechnung mit einem der grundlegenden

Probleme der Mathematik verbunden, der Verdoppelung des

Würfels. Das Modul, das die Basis für die Maße aller Bestand-

teile der Wurfmaschine bildete, hing also von einer parametri-

schen Formel ab, die den Gegenstand der fortschrittlichsten

Studien der Antike darstellte. Damals wie heute bediente man

sich Maschinen, um eine solche Berechnung auszuführen. Heut-

zutage benutzen wir numerische Silizium-Computer; damals

benutzte man analoge Instrumente, die aus Holzstücken und

Fäden hergestellt waren, wie das mesolabium des Libyers

Eratosthenes, das Vitruv im Vorwort zu seinem Buch über

gnomonica 9 erwähnt. Hier finden wir also die älteste Abhand-

lung über Architektur vor, die uns zur Konstruktion von Ma-

schinen führt, deren Bestandteile alle durch parametrische

Verhältnisse auf der Basis eines Moduls bemessen sind, das

direkt durch die Funktion des Gerätes bestimmt ist und eine

der fortschrittlichsten mathematischen Formeln der Epoche

benutzt. Eine Formel, deren Berechnung durch den Gebrauch

von Maschinen bestimmt wird, die dazu entworfen sind, um

Zahlen zu Tausenden zu handhaben – in anderen Worten

schließlich: analoge Computer, die die Vorläufer unserer

numerischen Computer bilden. Wenn wir also 2040 Jahre

nach der Veröffentlichung von De Architectura das Projekt

einer parametrischen Auffassung von Architektur aufgeben

würden, wäre das sicherlich ein echtes Ereignis!

Man leite daraus aber nicht ab, dass man die Bücher über

aedificatio vernachlässigen sollte – und vor allem jene nicht,

die sich auf die Tempel beziehen, in denen Vitruv seine Vor-

stellungen in Bezug auf Zeit, Gedächtnis und Übertragung

entwickelt. Wenn er seine aedificatio mit dem Tempel beginnt,

kommt er damit sicherlich konventionellen Verpflichtungen

nach, denen jeder römische Bürger unterstellt war, ohne dass

irgendeine Anteilnahme verlangt wäre. Es ist jedoch ange-

bracht, über die Haltung bezüglich der Formen von Überlie-

ferung und die Art derer Umsetzung nachzudenken, die Vitruv

im Hinblick auf die römische Religion einnimmt. Wie kommt

es, dass sich der Ritus der Stadtgründung in ein gnomonisches

Instrument wandelt, das auf der Teilung des Himmels durch

vier beruht? Ebenso stellt sich die Frage, warum unser Archi-

tekt uns wieder und wieder die alten Methoden seiner Vorväter10

in Erinnerung ruft, die Tiere, die an Orten vorkamen, wo man

eine Stadt bauen wollte, opferten, um ihre Eingeweide zu un-
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10 Vitruvius, De Architectura I, 4,9.

11 Vitruvius, De Architectura I, 1,5.

12 Vitruvius, De Architectura X, 16,2.

13 Vitruvius, De Architectura V, preface 1.

8 Vitruvius, De Architectura X, 11,2–3 (S. 505), hier ist keine Formel sondern
vielmehr eine Aufstellung von Eigenschaften angeführt, „damit also auch
die, die keine Geometrie verstehen, die Sache sofort zur Hand haben“.

9 Vitruvius, De Architectura IX, Vorrede 13–14 (S. 411). 

10 Vitruvius, De Architectura I, 4,9 (S. 51).



tersuchen. Eine gesunde Leber ließ die Hoffnung zu, dass ein

solcher Ort gesund und zur Errichtung einer Stadt geeignet sei.

Sicher, aber warum solche alten Geschichten in Erinnerung

rufen, wie es unser Autor am Beispiel von Ornamenten wie

den Karyatiden tut?11 Trägt Vitruv nicht zur Überlieferung

von Legenden wie die von Salmakis bei, sogar indem er sie

leugnet, wenn er erklärt, dass der weiblich machende Effekt

des Wassers dieser Quelle mehr durch den Besuch der Gast-

häuser bewirkt werde als durch die Existenz der Nymphe, die

den jungen Hermaphroditen verführte? Die Antwort auf all

diese Fragen ist nicht einfach, aber soviel ist sicher: Wie groß

auch immer die Distanz war, die Vitruv gegenüber Bräuchen

und Kulten hielt, zeigt unser Architekt doch dieselbe Skepsis

gegenüber dem Gebrauch der fortschrittlichsten Technologien

seiner Epoche.

Denn sobald er diese offensiven Kriegsmaschinen beschrie-

ben hat, in all ihrer Perfektheit, warnt uns Vitruv, dass nicht

alles, was die Verteidigung betrifft, vorhersehbar ist. Denn

sehr oft „werden diese Maschinen dank eines improvisierten,

überraschenden und schlauen Plans ohne Anwendung von

Maschinen zunichte gemacht.“12 Hier beschreibt unser Autor

vier Belagerungen, obwohl er sich noch im Vorwort des

Buches V13 über die Schwierigkeit beklagt hat, über Architek-

tur zu schreiben, weil diese Disziplin keine Geschichte zu er-

zählen habe, die die Aufmerksamkeit des Lesers aufrechter-

halten könne. Diese Berichte sind ziemlich verblüffend, denn

nach allem, was wir heute wissen: Wenn diese Belagerungen

wirklich stattgefunden haben, haben sie sich gänzlich anders

abgespielt, als es Vitruv beschreibt. Das ist vor allem bei der

Belagerung von Marseille14 der Fall, die 49 v. Chr. stattgefun-

den hat, nur ca. zwanzig Jahre vor der Veröffentlichung von De

Architectura, einer Belagerung, von der wir mindestens drei

andere Berichte haben, einen auch von Cäsar im Bellum Civile.

Aber es trifft auch auf den Fall der Belagerung von Rhodos15

durch Demetrius Poliocret im Jahre 304 v. Chr. zu. In allen

vier dieser Berichte wird eine Stadt von Feinden angegriffen,

die über die Maßen mit Kriegsmaschinen aller Art ausgestat-

tet sind. In allen vier Fällen wenden sich die verzweifelten

Bewohner schließlich an einen Architekten, der es ihnen er-

möglicht, die eindrucksvollen Kriegsgeräte der Feinde mit

den unterschiedlichsten Materialien unbrauchbar zu machen:

Wasser, Erde, Kieselsteine, Pech, brennender Sand und zwei

Mal mit menschlichen Exkrementen, stercus.16 Hier also sieht
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morass that Vitruvius lets the 
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11 Vitruvius, De Architectura I, 1,5 (S. 25).

12 Vitruvius, De Architectura X, 16,2 (S. 523).

13 Vitruvius, De Architectura V, Vorrede 1 (S. 203).

14 Vitruvius, De Architectura X, 16,11–12 (S. 529–531).

15 Vitruvius, De Architectura X, 16,5–8 (S. 525–527).

16 Das Wort stercus scheint in der Erzählung dieser vier Belagerungen 
dreimal auf, zweimal in der Belagerung von Rhodos und einmal in der
Belagerung von Apollonia.



These accounts are rather intriguing, since, for all we know today, if these
sieges actually took place, they happened in a completely different way than
Vitruvius describes. This is particularly the case for the siege of Marseilles14,
which happened in 49 BC, a mere twenty years before the publication of
De Architectura, a siege of which we have at least three other accounts, one
of which is that of Caesar in the Bellum Civile. But it also applies to the case
of Rhodes15, taken under siege by Demetrius Poliorcetes 304 BC. In all four
of these accounts, a city is assaulted by enemies overly well equipped with
war machines of all sorts. In all four cases the inhabitants, in despair, finally
turn to an architect who enables them to render the formidable war machines
of the enemies useless by piling up the most varied materials: water, earth,
stones, pitch, burning sand, and twice, human excrement stercus16. So here,
repeated four times, in the conclusion of a treatise constituting a book ded-
icated to parametric construction, Vitruvius teaches us how to keep in check,
without machines, the most sophisticated machines antique science and
technology had ever produced. Account against account. There is no doubt
that the ingenuity that Vitruvius here attributes to the architects is supposed
to counter the ingenuity of Archimedes whose formidable machines had
failed to defend Syracuse against the Roman assault.

So it is in this most nauseating morass that Vitruvius lets the products of
antique science and technology get stuck, even though at the very beginning
of the treatise he had recommended that cities be founded in a location
remote from swamps.17 De Architectura begins and ends in the dirt that is in
a disproportionate mixture of the four elements of nature: water, earth, air
and fire. No doubt that this must be seen as a very clairvoyant awareness
of the limits of technology with regard to the elements of nature. Vitruvius,
who had read Lucretius’ De Natura Rerum knows that the earth is already
old. “The logic of my demonstrations leads me now to show that the earth,
also, is made of a substance promised to death […] One single day will
suffice and this mass, which has sustained itself for so many years, this
astonishing machine that is the world machina mundi, will break apart […]
I have no illusions: there is something inconceivable in this future death of
the earth and the sky, and it will be very difficult for me to convince you of
its reality by my discourse alone […] May sovereign fortune keep this disas-
ter far from us, and reason, rather than the facts, persuade us that all things
can fall apart and into the abyss.” Clairvoyance, then, that reason is neces-
sary, but that it doesn’t suffice. Vitruvius has recourse to the story, just as
Lucretius does to the poem, in order to try to stall the infernal machines
they have in their sight, and to recommend that we content ourselves with
the necessary. It is safe to say that the treatise of the one, just as the poem
of the other is still up to date in insisting on dissuading us from using para-
metric reasoning recklessly. If this is the meaning of the fictitious burial to
which the rumor invites us, then let us join the ceremony.

Translation by Urs Hirschberg, George Baird

man – viermal wiederholt in der Schlussfolgerung seiner Ab-

handlung, die ein der parametrischen Konstruktion gewidmetes

Buch bildet – dass Vitruv uns lehrt, wie wir ganz ohne Maschi-

nen selbst den raffiniertesten Maschinen standhalten können,

die die antike Wissenschaft und die Technologie hervorge-

bracht haben. Ein Ansatz gegen den anderen. Es besteht kein

Zweifel, dass die Genialität, die Vitruv den Architekten zu-

schreibt, gegen die Genialität des Archimedes steht, dessen

hervorragende Maschinen dabei versagt hatten, Syrakus gegen

den Ansturm der Römer zu verteidigen. 

So lässt Vitruv also die Erzeugnisse der antiken Wissen-

schaft und Technologie in diesem besonders abstoßenden

Morast stecken bleiben, obwohl er am Anfang der Abhand-

lung empfohlen hatte, Städte an Orten zu begründen, die von

Sümpfen weit entfernt sind.17 De Architectura beginnt und

endet im Schmutz, genauer gesagt in einem disproportionalen

Verhältnis der vier Elemente: Wasser, Erde, Luft und Feuer.

Ohne Zweifel lässt sich hierin eine hellsichtige Einsicht in die

Grenzen der Technologie erkennen, wie sie im Hinblick auf

die Elemente der Natur gegeben sind. Vitruv, der Lucrez’ De

Rerum Natura gelesen hat, weiß, dass die Erde schon alt ist.

„Die Logik meiner Darstellung lässt mich nun aufzeigen, dass

auch die Erde aus einer Substanz besteht, die dem Tod ver-

sprochen ist […] Ein einziger Tag wird genügen und diese

Masse, die so viele Jahre bestanden hat, diese erstaunliche

Maschine, die die Welt als machina mundi ist, wird auseinan-

der brechen […] Ich mache mir keine Illusionen: Dieser zu-

künftige Tod der Erde und des Himmels ist unbegreiflich und

es wird für mich sehr schwierig sein, dich nur durch meine

Ausführung von seiner Realität zu überzeugen […] Möge das

souveräne Schicksal diese Katastrophe von uns fernhalten, und

der Verstand, mehr als die Fakten, uns überzeugen, dass alle

Dinge auseinander brechen und in den Abgrund stürzen kön-

nen.“ Die Erkenntnis besteht also darin, dass der Verstand not-

wendig ist, aber dass er nicht genügt. Vitruv nimmt die Erzäh-

lung zu Hilfe, wie Lucrez das Gedicht, um zu versuchen, die

infernalischen Maschinen, die sie vor sich sehen, einzubrem-

sen, und uns zu empfehlen, sich mit dem Notwendigen zufrie-

den zu geben. Man kann wohl sagen, dass die Abhandlung

des einen, wie das Gedicht des anderen, noch Aktualität besit-

zen, um uns davon abzubringen, das parametrische Wissen

unbesonnen zu benutzen. Wenn das der Sinn des fiktiven

Begräbnisses ist, zu dem uns das Gerücht einlädt, dann lasst

uns an der Zeremonie teilnehmen. 

Übersetzung Judith Schimany-Klein, Ingrid Böck
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14 Vitruvius, De Architectura X, 16,11–12.

15 Vitruvius, De Architectura X, 16,5–8.

16 The word stercus comes up three times in the story of these four sieges: two times in the siege of Rhodos
and once in the siege of Apollonia.

17 Vitruvius, De Architectura I, 4,1.17 Vitruvius, De Architectura I, 4,1 (S. 45).



GAM: In your text “After parametrics?” you react to a rumor that one
comes across in architecture schools and journals, that “parametrics is over”.
You show just how silly such a statement is by tracing the origins of para-
metric thinking to Vitruvius. Along the way you also take a stab at your
contemporary colleagues, the promoters of CAD-CAM technology that
have “allowed themselves to be locked up in bubbles” as you say. Are they
locked up in bubbles because they don’t step back and take the broader view
of what it is they are doing, such as you do in that text? Should the CAD-
CAM field read more Vitruvius?

Bernard Cache (BC): Well, I would not attack my contemporary col-
leagues who have to make a living out of a profession that is not easy. I
would rather tend to alert the institutions in our field, especially architec-
tural schools, not to indulge in an architectural culture that is too “project
oriented”. Hyperpragmatism has flooded architectural culture and our
societies in general, up to a point where they do not function anymore, 

GAM: In Ihrem Text „Nach dem Parametrismus?“ reagie-

ren Sie auf das Gerücht, dem man in Architekturschulen und

Zeitschriften häufiger begegnet: Parametrics seien passé. Sie

zeigen auf, wie unsinnig solch eine Aussage ist, indem Sie die

Ursprünge des parametrischen Denkens bis zu Vitruv zurück-

verfolgen. Nebenbei kritisieren Sie auch Ihre heutigen Kollegen,

die Vertreter der CAD-CAM-Technologie, welche es Ihrer Mei-

nung nach zugelassen haben, „sich in Blasen einsperren zu

lassen“. Sind sie in Blasen eingeschlossen, weil sie nicht einen

Schritt zurücktreten und einen umfassenderen Blick auf ihre

Tätigkeit werfen, so wie Sie es in dem Text machen? Sollte man

im CAD-CAM-Feld mehr Vitruv lesen? 

Bernard Cache (BC): Nun, ich möchte nicht meine Zeit-

genossen attackieren, die ihren Lebensunterhalt in einem Metier

verdienen müssen, das nicht leicht ist. Ich möchte eher die 62
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because we have abolished any notion of distance. Everything is expected
to be available at once, everywhere to everybody at any cost. Classical cul-
ture has always been upset by the necessity of distance, be it in geometry
with Euclid’s Elements, or in mythology, by maintaining the distance of
human beings from gods on the one hand, and from animals on the other.
Just read Nietzsche and you will realize how classical he is, with his constant
emphasis on distance. I am not making De Architectura the text everybody
should read. But I would argue that it is a particular text which, to my mind,
most broadly conveys the value of classical culture, not because Vitruvius
was a genius, but because the field he operated in, i.e. architecture, is at
the cross road of many other disciplines. This is the interest but also the
difficulty of reading De Architectura: it requires a bit of knowledge of
nearly every field from archeology to mathematics. This is also an oppor-
tunity: start to read anything from antiquity, it will always provide you some
support to read and understand De Architectura, one day or another. To be
sure, I would advise CAD-CAM users to read Euclid’s Elements and, per-
haps, why not Eutocius’ commentary about Archimedes’ treatise on the
Sphere and the Cylinder? That would help them understand that the module
of the machines Vitruvius built had their design based on an already com-
plex parametric relation which could be calculated with a wood and string
computer, such as Eratosthenes’ mesolabium.

GAM: Your text suggests that we ought to revise Vitruvius’ image from
someone who described proportional systems of temples to that of a much
more secular and if you will modern intellectual. The Vitruvius you portray
is more fascinated with machines than with buildings and at the same time
very much aware of the limits of science and technology. Do you think it’s
important that we start reading De Architectura differently, that we revise
the common perception of Vitruvius?

BC: What remains from classical culture are mainly documents and
monuments from the dominant class. That said, it does not mean that it
was, in itself, necessarily conservative; thus Plato was in favor of limiting
wealth inequalities among Greek citizens within a ratio of 1 to 4, while after
the New Deal and Second World War, the least unequal Western societies
were still at a ratio of 1 to 40, knowing that nowadays we are at a ratio of 
1 to 400! To be sure, classical culture has always been transmitted via the
channels of the dominant class. But the worst that could happen to us would
be to lose this culture because we assume it to be intrinsically conservative
and repressive. Losing this culture, we would lose the whole mix of ideas
that made the Western way of life possible at a time when every country is

Institutionen in unserem Feld, besonders die Architekturschulen,

davor warnen, einer architektonischen Kultur freien Lauf zu

lassen, die zu „projektorientiert“ ist. Der Hyperpragmatismus

hat unsere architektonische Kultur und unsere Gesellschaft im

Allgemeinen bis zu einem Punkt überschwemmt, an dem die

beiden nicht mehr funktionieren, weil wir jede Vorstellung von

Distanz abgeschafft haben. Alles muss um jeden Preis sofort

verfügbar sein, überall und für jeden. Die klassische Kultur

hat immer die Notwendigkeit einer Distanz betont, sei es in

der Geometrie mit Euklids Elementen oder in der Mythologie,

durch die Aufrechterhaltung der Distanz zwischen den Men-

schen und den Göttern einerseits und den Tieren andererseits.

Lesen Sie Nietzsche und Sie werden erkennen, wie klassisch

er ist, mit seiner ständigen Betonung der Distanz. Ich erkläre

De Architectura nicht zu einem Text, den jeder lesen sollte.

Aber ich würde meinen, dass es ein besonderer Text ist, der 

in meinen Augen den Wert der klassischen Kultur umfassend

vermittelt, nicht weil Vitruv ein Genie war, sondern weil sein

Arbeitsbereich, nämlich die Architektur, am Kreuzungspunkt

vieler anderer Disziplinen liegt. Das ist das Interessante, aber

auch Schwierige an der Lektüre von De Architectura: man be-

nötigt ein Grundwissen in fast jedem Bereich, von der Archäo-

logie bis zur Mathematik. Es ist auch eine Gelegenheit: Begin-

nen Sie irgendetwas über die Antike zu lesen und es wird Ihnen

früher oder später auf jeden Fall bei der Lektüre und dem Ver-

ständnis von De Architectura, behilflich sein. Selbstverständlich

würde ich CAD-CAM-Anwendern raten, Euklids Elemente zu

lesen und vielleicht, warum nicht, Eutocius’ Kommentar zu

Archimedes’ Traktat über Kugel und Zylinder? Das würde

ihnen helfen zu verstehen, dass der Entwurf der Maschinen-

module, die Vitruv baute, auf einem bereits sehr komplexen

parametrischen Verhältnis beruhte, welches anhand eines ana-

logen Computers aus Holz und Fäden, wie Eratosthenes’

Mesolabium, berechnet werden konnte. 

GAM: Ihr Text schlägt vor, dass wir unser Bild von Vitruv

überdenken sollten, von jemandem, der proportionale Systeme

von Tempeln beschrieb, zu dem eines viel profaneren, sozusagen

modernen Intellektuellen. Der Vitruv, den Sie porträtieren, ist

mehr von Maschinen als von Gebäuden fasziniert und ist sich 63



on the verge of adopting it in one way or another. We would then lose the
possibility of having a past and to communicate with our ancestors. And
when you lose communication with common ancestors, then come ghosts
of all kinds.

Now, this is particularly true for De Architectura. Many of its interpre-
tations have focused on a fixist theory of the architectural order, but if you
read Albrecht Dürer’s Underweysung or Choisy’s reading of De Architectura,
you will find totally different interpretations that are directly translatable
onto CAD-CAM software.

GAM: By referring to Vitruvius as the first parametric thinker, you
endow the CAD-CAM field that always thought of itself as young and new
with over two thousand years of history to look back upon. But isn’t it safe
to say that, even though its principles have been around for a long time, the
problems and opportunities that are opening up for parametric thinking in
architecture today, the soft- and hardware we now have at our disposal, that
they are in many important ways without precedent?

BC: Yes, you are right. Silicium computers are of course much more
powerful than wood and string computers. What happens is that, as far as
means are concerned, we are realizing the project of rationality that was
formulated in Greek language (note that Eratosthenes’ descendants are
Libyan, Euclid’s are Egyptian). But at the same time we have lost the cul-
ture that accompanied this project. To make a long story short, we have
developed the motor and lost the steering wheel and the brakes.

GAM: The Vitruvius you portray takes a deep interest in technology, but
he is also intently aware of its limitations. Your text thereby suggests that
there is a third way: something between treating computer technology as a
neglectable “means to an end” and getting carried away by it. I suppose
that this is something you would also claim for yourself. In your experience:
how difficult is it to maintain this position? 

BC: Yes, Vitruvius was fully aware of the limitations of technology. The
whole conclusion of De Architectura is about triumphing over machines
with no machines. I also consider the end of Vitruvius’ De Architectura as
a warning, just like the end of Lucretius’ De Natura Rerum. They both
describe an end of the world. Lucretius describes a pest such as that of
Athens which put an end to Pericles’ wonderful strategy against Sparta.
Vitruvius describes how the most powerful machines of Demetrius were
stuck in a quagmire of human excrement. In the latter case we have all rea-
sons to think that Vitruvius’ stories are false, but their value lies in forging
a kind of myth that dissuades us of absolute reliance on technology. 

In my own practice today this has currently lead to provisionally
renouncing to design building and accepting a split activity with on the one
hand: the participation to the development of a new CAD-CAM software,
and on the other hand: a deep dive into classics, while continuing to produce
architectural components, such as our decorative wooden panels.

GAM: So we have on the one side the hyperpragmatism in the archi-
tectural culture you mentioned before and on the other this realization of the
project of rationality. Since architectural knowledge and expertise depend
on the togetherness of practice and reasoning, as Vitruvius tells us in the
chapter about the education of an architect, what is the difference between
this concept and the present time? Is it only a consequence of the expand-
ing media technologies or did our relations to objects change fundamen-

zur gleichen Zeit sehr der Grenzen von Wissenschaft und Tech-

nik bewusst. Halten Sie es für wichtig, dass wir beginnen, De

Architectura anders zu lesen, dass wir unser überkommenes

Verständnis von Vitruv ändern? 

BC: Von der klassischen Kultur sind hauptsächlich Doku-

mente und Monumente der herrschenden Gesellschaftsschicht

erhalten. Das bedeutet jedoch nicht, dass jene an sich konserva-

tiv war; so war Platon dafür, die Vermögensunterschiede zwi-

schen den griechischen Bürgern auf ein Verhältnis von 1 zu 4 zu

beschränken, während nach dem New Deal und dem Zweiten

Weltkrieg die westlichen Gesellschaften mit den geringsten Un-

gleichheiten immer noch bei einem Verhältnis von 1 zu 40 la-

gen, wohlwissend, dass wir heute bei einer Rate von 1 zu 400

sind! Selbstverständlich wurde die klassische Kultur immer

über die Kanäle der herrschenden Gesellschaftsschicht über-

tragen. Aber das Schlimmste, was uns passieren könnte, wäre

ein Verlust dieser Kultur aufgrund der Annahme, dass sie an

sich konservativ und repressiv sei. Mit dieser Kultur würden

wir auch die Mischung von Ideen verlieren, die den westlichen

Lebensstil ermöglichte, zu einer Zeit, in der jedes Land auf die

eine oder andere Art kurz vor der Übernahme dieses Lebens-

stils steht. Wir würden dann die Möglichkeit verlieren, eine

Vergangenheit zu haben und mit unseren Vorfahren zu kom-

munizieren. Und wenn man die Kommunikation mit den Vor-

fahren verliert, erscheinen Geister aller Art. Dies trifft beson-

ders auf De Architectura zu. Viele der Übersetzungen legten

ihr Augenmerk auf eine starre Theorie der architektonischen

Ordnung, wenn man aber Albrecht Dürers Unterweysung oder

Choisys Lesart von De Architectura liest, wird man völlig

andere Interpretationen finden, die sich direkt auf die CAD-

CAM-Software umlegen lassen. 

GAM: Durch ihre Bezeichnung Vitruvs als ersten parame-

trischen Denker geben Sie dem CAD-CAM-Gebiet, das sich

selbst immer für jung und neu hielt, über zweitausend Jahre

Geschichte, auf die man zurückblicken kann. Aber ist es nicht

auch richtig, dass die Probleme und Gelegenheiten, welche

sich für das parametrische Denken in der Architektur heute

ergeben, die Soft- und Hardware, die wir nun zur Verfügung

haben, in vielerlei Hinsicht noch nie da gewesen sind? Auch

wenn die Prinzipien schon lange bekannt sind? 

BC: Ja, sie haben recht. Silizium-Computer sind natürlich

viel leistungsfähiger als Computer aus Holz und Fäden. Tat-

sächlich verwirklichen wir, was die Hilfsmittel betrifft, das Pro-

jekt der Rationalität, das in griechischer Sprache formuliert

wurde (beachten Sie, dass Eratosthenes Nachfahren libysch,

Euklids ägyptisch sind). Doch gleichzeitig haben wir jene

Kultur verloren, die dieses Projekt begleitet hat. Kurz gesagt,

haben wir den Motor erfunden, aber das Lenkrad und die

Bremsen verloren.  

GAM: Der Vitruv, den Sie porträtieren, interessiert sich

sehr für Technik, aber er ist sich ihrer Grenzen auch genau64



tally as well? Not only in practice, but in theory as well. I ask this, because
for Vitruvius architectonic reasoning is performed as the ability to demon-
strate and explain – in front of the constructed object – the relations between
skillful crafting and systematical calculating.

BC: Well, what you call “skillful crafting” is the translation of the word
“Sollertia” whereas systematic calculating is “Ratio”. Those two words
organize a tension throughout the whole De Architectura, and this tension
is inherent to antique philosophy.

Let’s put it roughly this way: Ratio has an array of meanings included
between two terms: the broadest is Reason, the more precise is Proportion
since at that time, the whole of mathematics was organized around the
concept of Proportion.

Now the cleverest scientist would manage to deal with non-linear phe-
nomena by a combination of proportions. Hence to calculate a square root
you would use a simple proportional mean (a/b = b/c), to calculate a cubi-
cal root you would use a
double proportional root
(a/b = b/c =c/d). Then,
the cleverest scientists
use their Reason Ratio 
to combine ratio, in order 
to deal with non-rational
phenomena. This is why
Ratio, up to a certain point
has to change its nature
and becomes Skillfulness
= Sollertia.

The single person 
Vitruvius provides with
“infinita sollertia” is
Archimedes who designed the machines to defend the city of Syracuse and
… failed, simply because the Roman general waited the night when the
Syracusans celebrated Artemis and drank too much. Because there are sev-
eral kinds of “sollertia” ranging between rational intuition, cunning, and a
sense of opportunity. The rational sollertia of Archimedes is worth nothing
against the cunning of general Marcellus. This is what Vitruvius illustrates
with his story of the 4 sieges, “to triumph over the machine with no machine
thanks to the sollertia of the architect.” 

The real purpose of Vitruvius is to look for a positive kind of cunning,
which is different from the intrigue of the arrogant architect such as
Dinocrates. By so doing, he is just following the project of Plato in the
Statesman.

GAM: From the point of view of our present time, how could this posi-
tive kind of cunning or trickiness – as a part of sollertia – be transformed
or integrated into the present context of rational sollertia and the design
process in the digital age?

BC: I think that architecture suffers from being a project oriented pro-
fession, where too many things are reinvented for each new project.

We need to find a way to capitalize on experience, knowledge and
methods. This could be done by applying parametric technologies to archi-
tectural typologies and interchangeable components which adapt to a variety

bewusst. Ihr Text vermittelt dadurch einen dritten Weg: einen

zwischen der Auffassung von Computertechnik als einem ver-

nachlässigbaren „Mittel zum Zweck“ und dem völligen Aufge-

hen in ihr. Ich nehme an, so etwas würden Sie auch für sich in

Anspruch nehmen. Wie schwierig ist es Ihrer Erfahrung nach,

diese Haltung zu vertreten?

BC: Ja, Vitruv war sich der technischen Grenzen voll be-

wusst. Die gesamte Schlussfolgerung von De Architectura han-

delt vom Triumph über Maschinen ohne Maschinen. Ich ver-

stehe das Ende von Vitruvs De Architectura auch als Warnung,

genau wie Lucrez’ De Rerum Natura. Beide beschreiben ein

Ende der Welt. Lucrez beschreibt eine Pest, wie jene von Athen,

die der wunderbaren Strategie von Pericles gegen Sparta ein

Ende setzte. Vitruv schildert, wie die mächtigsten Maschinen

von Demetrius in einem Sumpf von menschlichen Exkremen-

ten stecken blieben. Im letzteren Fall haben wir die besten

Gründe anzunehmen, dass Vitruvs Geschichten unwahr sind,

ihr Wert liegt jedoch in der Erfindung einer Art Mythos, der

uns von dem absoluten Vertrauen in die Technik abbringt.

In meiner eigenen Tätigkeit heute hat dies kürzlich zu ei-

nem einstweiligen Verzicht auf den Entwurf von Gebäuden und

der Akzeptanz einer zweigeteilten Betätigung geführt, auf der

einen Seite: die Mitwirkung an der Entwicklung einer neuen

CAD-CAM-Software und auf der anderen Seite: ein Tieftauch-

gang in die Klassik, neben der Fortführung der Produktion von

architektonischen Komponenten, wie unseren dekorativen

Holztafeln. 

GAM: Wir haben also auf der einen Seite den Hyperprag-

matismus in der architektonischen Kultur, den Sie vorhin er-

wähnt haben, und auf der anderen Seite diese Realisierung des

Projektes der Rationalität. Da ja das architektonische Wissen

und die Fachkompetenz auf der Zusammengehörigkeit von

Praxis und Denken beruhen, wie uns Vitruv im Kapitel über die

Ausbildung des Architekten verrät, wo liegt dann der Unter-

schied zwischen diesem Konzept und der Gegenwart? Besteht

er nur als eine Konsequenz der zunehmenden Medientechnolo-

gien oder hat sich auch unsere Beziehung zu Objekten grund-

legend geändert? Nicht nur in der Praxis, sondern auch in der

Theorie. Ich frage dies, weil laut Vitruv eine architektonische Be-

weisführung von der Fähigkeit abhängt, die Beziehung zwischen

handwerklicher Geschicklichkeit und planvoller Berechnung

vor dem konstruierten Objekt aufzuzeigen und zu erläutern.

BC: Was Sie als „handwerkliche Geschicklichkeit“ bezeich-

nen, ist die Übersetzung des Wortes „Sollertia“, wohingegen

die planvolle Berechnung die „Ratio“ ist. Diese beiden Begriffe

erzeugen eine Spannung über die ganze De Architectura hin-

durch und diese Spannung ist der antiken Philosophie zu eigen.   

Um es einmal grob zu vereinfachen: Die Ratio besitzt eine

Reihe von Bedeutungen, die zwischen zwei Begriffen einge-

schlossen sind; der umfassendste ist Vernunft, der präzisere ist

Proportion, da zu jener Zeit die ganze Mathematik auf dem 65
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Konzept der Proportion aufgebaut war. Der klügste Wissen-

schaftler würde es sicherlich schaffen, mit nicht-linearen Er-

scheinungen durch eine Kombination von Proportionen umzu-

gehen. Um folglich eine Quadratwurzel zu berechnen, würde

man ein einfaches proportionales Mittel wählen (a/b = b/c), um

eine Kubikwurzel zu berechnen, eine doppelt proportionale

Wurzel (a/b = b/c = c/d). Die klügsten Wissenschaftler würden

dann in der Folge ihre Vernunft benutzen, um die Proportionen

zu kombinieren, so dass sie auch mit nicht-rationalen Erschei-

nungen umgehen könnten. Dies ist der Grund, warum die Ratio,

bis zu einem gewissen Punkt, ihre Natur verändern muss und

zur Geschicklichkeit = Sollertia wird.  

Die einzige Person, der Vitruv eine „infinita sollertia“ zu-

gesteht, ist Archimedes, der die Maschinen zur Verteidigung

der Stadt Syrakus entwarf und … einfach deshalb scheiterte,

weil der römische General jene Nacht abwartete, in der die Be-

wohner von Syrakus Artemis ehrten und dabei zuviel tranken.

Denn es gibt verschiedene Arten von „Sollertia“, welche sich

zwischen rationaler Intuition, Gerissenheit und einem Sinn für

Gelegenheiten entfaltet. Die rationale Sollertia von Archimedes

ist im Vergleich zur List des General Marcellus nichts wert.

Diese Tatsache verdeutlicht Vitruv mit seiner Geschichte über

die vier Belagerungen, „um über die Maschine zu triumphieren,

ohne Maschine, dank der Sollertia des Architekten.“ Die wahre

Absicht von Vitruv ist eine positive Art von Gerissenheit zu

finden, welche sich von den Machenschaften der arroganten

Architekten wie Dinocrates, unterscheidet. In diesem Vorhaben

folgt er einfach dem Projekt von Platon in Der Staatsmann.   

GAM: Wie könnte aus der Sicht unserer heutigen Zeit die-

se positive Art von Gerissenheit oder Schlauheit – als Teil der

Sollertia – in den bestehenden Zusammenhang von rationaler

Sollertia und dem Entwurfsprozess im digitalen Zeitalter um-

gewandelt oder integriert werden?

BC: Ich denke, dass die Architektur darunter leidet, eine

projektorientierte Berufssparte zu sein, in der zu viele Dinge

für jedes einzelne Projekt neu erfunden werden. Wir müssen

einen Weg finden, um Erfahrung, Wissen und Methoden in den

Vordergrund zu stellen. Dies könnte durch die Anwendung pa-

rametrischer Technologien auf architektonische Typologien und

austauschbare Komponenten geschehen, welche sich an eine

Vielzahl von Anwendungsarten anpassen. Dies ist ein ganz ent-

scheidender Punkt für digitale Technologien in der Architektur.

GAM: In dieser Ausgabe von GAM werfen wir die Frage

nach Standards auf. Es gab immer schon Standards im Bauen,

aber verglichen mit vorindustriellen Zeiten sind die Standards

der Massenproduktion sehr viel starrer und machen eine lokale

Variation sehr viel schwieriger. Die digitale Produktion könnte

das ändern und ein völlig neues Konzept von Standards mit sich

bringen. Dennoch war das Versprechen einer individualisierten

Massenanfertigung in der Architektur bis jetzt eher schwer zu

fassen. Es ist einfach noch nicht kosteneffektiv. Wie es Martin



of modes of implementation. This is a crucial stake for digital technologies
in architecture.

GAM: In this issue of GAM we raise the question of standards. There
have always been standards in building, but compared with pre-industrial
times, the standards of mass production are much more rigid, and make it
much more difficult to allow for local variations. Digital production could
change this and bring about a completely new concept of standards. Yet
the promise of mass customization in architecture has so far been rather
elusive. It’s just not cost-effective yet. As Martin Bechthold puts it in one of
the texts in this issue, “you get more bang, but you also have to pay more
bucks.” Would you agree? And what do you think needs to happen in order
for this to change?

BC: Well, this kind of question only allows for very specific and detailed
answers. Between fully standardized and fully nonstandard products there
is a whole range of intermediary stages, and the production of industrial
products requires many different operations that all have to be analyzed (i.e.
the technology of components with parametric and geometrical pilots).
There are already many CAD-CAM chains of procedures that allow for
nonstandard products to be sold at a cost of, say, only 30% more than 
standard products. Other procedures would allow it technically for other
products, but the circumstances of production and distribution are such
that the output still remains much more expensive.

What is certain is that the issue of standard and nonstandard should be
disconnected from that of form and style.

GAM: How then is in this issue the relation between “non” and standard?
BC: It is not an opposition, it is a gradation. You already get nonstan-

dard if you change the quantity of the standard item you produce, deliver
and invoice to a customer.

Dealing with varying numbers of items in a database can already be a
nightmare in CAD-CAM software. This is the reason why they are now
connected to PDM (Project Data Management) which is a key issue at the
moment.

GAM: Apart from the quantitative aspect you mentioned, what are the
main effects of nonstandard technologies for the design process?

BC: In architecture nonstandard technologies are still very much used
to create single shot “original” objects whereas I think we should use them
to come back to the concept of typologies which can be adapted to a whole
range of occurrences.

GAM: But what could these nonstandard typologies look like and how
could they perform in order not to transform themselves into a new stan-
dard again?

BC: I do not oppose standard and nonstandard as good and evil. 
The real purpose is to mix standard and nonstandard, i.e. invariance and
variation.

GAM: How are these effects related to your own design practice?
BC: I am now focused on the PDM issue I told you about. This should

enable us to work on new architectural components. But this is a long-term
project … in addition to our already operating factory which produces non-
standard decorative panels everyday.

GAM: Rather than dying, could parametrics become the new standard?
And if so, what would then be considered nonstandard?

Bechthold in einem der Texte dieser Ausgabe ausdrückt,

„bekommt man mehr für sein Geld, muss aber auch mehr aus-

geben“. Würden Sie dem zustimmen? Und was ist Ihrer Mei-

nung nach nötig, um dies zu ändern?

BC: Nun, diese Art von Frage lässt sich nur sehr spezifisch

und detailliert beantworten. Zwischen vollständig standardisier-

ten und vollständig nicht standardisierten Produkten gibt es

eine ganze Reihe von Zwischenstufen und die Produktion von

industriellen Produkten benötigt viele verschiedene Tätigkeiten,

die alle analysiert werden müssen (d. h. die Technologie von

Komponenten mit parametrischen und geometrischen Elemen-

ten). Es existieren schon viele CAD-CAM-Produktionsketten,

die einen Verkauf von nicht standardisierten Produkten mit

Kosten von nicht mehr als, sagen wir, 30 % der Produktkosten

von Standards ausmachen. Andere Vorgehensweisen würden

dies technisch auch für andere Produkte erlauben, aber die

Umstände von Produktion und Verteilung ergeben, dass das

Ergebnis immer noch viel zu teuer ist. Sicher ist aber, dass das

Thema von Standard und Nonstandard von der Diskussion über

Form und Stil getrennt werden sollte. 

GAM: Wie ist dann in dieser Hinsicht die Beziehung zwi-

schen „non“ und Standard?

BC: Es besteht hier kein Widerspruch, es handelt sich um

eine Abstufung. Man erhält bereits Nonstandard, wenn man die

Menge des Standardprodukts ändert, welches man für einen

Kunden produziert, ihm liefert und in Rechnung stellt. In der

CAD-CAM-Software kann es schon ein Alptraum sein, mit einer

variierenden Anzahl von Objekten zurechtkommen zu müssen.

Aus diesem Grund werden sie jetzt mit PDM (Project Data Ma-

nagement) verbunden, das im Moment ein zentrales Thema ist.

GAM: Abgesehen vom quantitativen Aspekt, den Sie er-

wähnten, was sind die Haupteffekte der Nonstandard-Techno-

logien auf den Entwurfsprozess? 

BC: In der Architektur werden Nonstandard-Technologien

immer noch hauptsächlich für die Herstellung von einzelnen,

„originalen“ Objekten verwendet, wohingegen ich denke, dass

wir sie verwenden sollten, um zurück zum Konzept der Typo-

logien zu kommen, das an eine ganze Reihe von Begebenheiten

angepasst werden kann.  

GAM: Aber wie könnten diese Nonstandard-Typologien

aussehen und wie müssten sie arbeiten, damit sie sich nicht

wieder in einen neuen Standard verwandeln?

BC: Ich stelle standardisiert und nicht standardisiert nicht

als Gut und Böse gegenüber. Die wahre Absicht besteht darin,

die beiden zu mischen, d. h. Invarianz und Variation. 

GAM: Wie hängen diese Effekte mit Ihrer eigenen Ent-

wurfsmethode zusammen? 

BC: Ich konzentriere mich im Moment auf das Thema

PDM, von dem ich Ihnen erzählt habe. Dies sollte uns ermög-

lichen, an neuen architektonischen Komponenten zu arbeiten.

Aber das ist ein längerfristiges Projekt … zusätzlich zu unserer 67



BC: Well “parametric” is too vague a word when it is taken in a gener-
al context. What we need are products and buildings always more adapted
to both our needs and our means. But this is also a cultural issue. Personal-
ly, I do not mind using a lot of standard objects. I even consider it to be a
great advantage knowing perfectly how they look, and how to make the
most out of them. In addition, I am placing a kind of affectivity in the fact
that, for instance, I can, at the age of 50, use the same type of BIC pencils
that I was using at the age of 15. All life is a mix of invariance and variation.
Nonstandard was an issue at a time when everything had been standardized
in the mechanical age. The new and real issue now lies in mixing standard
and nonstandard, speed and slowness.

GAM: This mixture seems to produce new kinds of machines, a proce-
dure for the becoming of machines. It is not the symbolic resemblance to
the machine but the functional expression as in the Tower of The Winds,
where the house is a machine for the production of information about time
and space, as you say. In relation to (nonstandard) architecture what kind
of machines do you have in mind and which movements do these machines
carry out?

BC: Well, the more we go on, the more I think architecture should pro-
vide us fixity rather than movement. Buildings should be produced using
machines, in much the same way as if they were machines, but they are
machines of a special type that should provide slowness rather than speed.

GAM: So the movement operated by the immobile machines for the
production of information about time and space, that architecture provides
us with, is to cause breaks in velocity which open a new world of reference.
In a sense they become an actor that might contain a time of its own; Felix
Guattari once described this point as “the ‘becoming machine’ of subjec-
tivity”. Is this the way the slowness you have in mind could be achieved?

BC: Please allow me to answer this question in a forthcoming book
that will provide a contemporary reading of Vitruvius.

GAM: We thank you for this interview.

bereits laufenden Fabrik, welche jeden Tag nicht standardi-

sierte dekorative Tafeln produziert. 

GAM: Könnte die Parametrik statt ihres Ablebens nicht

sogar zum neuen Standard werden? Und wenn ja, was wäre

dann Nonstandard?  

BC: Nun, „Parametrik“ ist ein zu vager Begriff, wenn man

ihn in einem generellen Kontext verwendet. Was wir brauchen,

sind Produkte und Gebäude, die immer mehr unseren Bedürf-

nissen und Verhältnissen entsprechen. Dies ist aber auch eine

kulturelle Angelegenheit. Mich persönlich stört es nicht, viele

standardisierte Produkte zu verwenden. Ich beurteile es sogar

als einen großen Vorteil, genau zu wissen, wie diese aussehen

und wie ich das Beste aus ihnen herausholen kann. Außerdem

ist für mich die Tatsache, dass ich beispielsweise mit 50 Jahren

denselben BIC-Kugelschreiber verwenden kann, den ich schon

mit 15 verwendete, emotional besetzt. Das ganze Leben ist

eine Mischung aus Beständigkeit und Abwechslung. Nicht

standardisiert war ein Thema zu der Zeit, als im mechanischen

Zeitalter alles standardisiert wurde. Das neue und wahre Thema

liegt jetzt in der Mischung von standardisiert und nicht standar-

disiert, Geschwindigkeit und Langsamkeit.  

GAM: Diese Mischung scheint neue Arten von Maschinen

zu produzieren, gewissermaßen ein Verfahren für das Maschine-

Werden. Es handelt sich nicht um die symbolische Ähnlichkeit mit

der Maschine, sondern um den funktionalen Ausdruck, wie im

Turm der Winde, wo das Haus eine Maschine für die Produktion

von Information über Zeit und Raum ist, wie Sie sagen. In Bezug

auf (nicht standardisierte) Architektur, welche Art von Maschinen

haben Sie im Kopf und welche Bewegungen führen diese durch? 

BC: Nun, je weiter wir kommen, desto mehr denke ich,

dass die Architektur uns eher mit Beständigkeit, als mit Be-

wegung versorgen sollte. Gebäude sollten unter Verwendung

von Maschinen produziert werden, so ziemlich auf die gleiche

Art, als wenn sie Maschinen wären, aber sie sind Maschinen

eines speziellen Typs, die eher Langsamkeit als Geschwindig-

keit anbieten sollten. 

GAM: Die Bewegung, wie sie durch die unbeweglichen Ma-

schinen für die Produktion von Information über Zeit und Raum

wirksam wird, mit denen uns die Architektur versorgt, wird also

Unterbrechungen der Geschwindigkeit verursachen, welche wie-

derum eine neue Welt der Bezüge öffnen. In gewisser Hinsicht

werden sie damit zu einem Akteur, der eine eigene Zeit beinhal-

tet; Felix Guattari hat diesen Punkt einmal als „das Maschine-

Werden der Subjektivität“ beschrieben. Könnte die Langsamkeit,

welche Ihnen vorschwebt, auf diesem Weg erreicht werden?  

BC: Erlauben Sie mir bitte, diese Frage in einem in Kürze

erscheinenden Buch zu beantworten, welches eine zeitgenös-

sische Lektüre von Vitruv zur Verfügung stellen wird. 

GAM: Wir danken Ihnen für dieses Interview.

Übersetzung Claudia Wrumnig68
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1  Jun Aoki, Louis Vuitton Omotesando (2002), Foto photo: www.flickr.com, © japanese craft construction.
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The sky above the port was the color of television, 
tuned to a dead channel.  
William Gibson, Neuromancer (1984)
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The Standardization of the Nonstandard, or the Depth of the Surface
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Die Brandstores auf Tokios Omotesando-Dori sind aus Marketingbud-
gets finanzierte und auf die aufwändige Gestaltung der Hüll- und Fassaden-
zonen konzentrierte, mehrgeschossige Geschäfts- und Bürogebäude, mit
denen die Modeindustrie sich nicht nur mit dem symbolischen Kapital von
Signature-Architektur bzw. handschriftlich/künstlerisch verbrieften Design-
Gesten auflädt. Vielmehr lassen sich hier, wo die Architektur eindringlich
den Standard-Umstand „architecture is ‚promotional Architecture‘ or it is
not architecture at all!“1 belegt, auch „Nonstandard“-Qualitäten von Archi-
tekturen beschreiben, die sich vornehmlich der Erscheinungsweise ihrer
Oberflächen – dem Gemacht-Sein ihrer Hülle – widmen. 

Anhand von dreien dieser Brandstores gehe ich der Frage nach, ob sich
nicht hier – wo die Architektur als luxuriöse Bekleidungskunst ein populä-
res Comeback als sinn- und theoriefreie Marken-Epiphanie feiert – Hinwei-
se für Gestaltungshaltungen und Design-Politiken finden lassen, die sich
(nicht nur) angesichts der massiven, technisch, ökologisch und ökono-
misch motivierten, wissenschaftlichen Beforschung von Gebäudehüllen
noch als (strikt) architektonische, objektive Argumente denken lassen. Denn
dem Inszenierungsdruck postmoderner Raum- und Konsumbühnen begeg-
nen die Brandstores nicht als Dramaturgie einzigartiger Räume oder spek-

takulärer Geometrien, son-
dern als stofflich-materiel-
le Konzentration auf ihre
Raum begrenzenden Ober-
flächen. „Nonstandard
Structures“ sind die Brand-
stores also weniger, weil
sich mit ihnen Fragen nach
Methoden, Angemessen-
heiten und Relevanzen
rechner-unterstützter, -be-
dingter oder -abhängiger
Formfindungs- und Her-
stellungsweisen architek-
tonischer Objekte (vgl.

Mass Customization, File-to-Factory, Nicht-identische Serien, kurvilineare
Formen etc.) formulieren lassen, sondern weil sie sich als Standard-Geome-
trien darauf beschränken, an ihren Oberflächen in Form eines einzigartigen
Gebäudekleides auffällig zu werden.2 Als „Haute Couture“-Aufträge ohne
ökonomische Einschränkung markieren diese Architekturen aber einen
weiteren Nonstandard-Aspekt, wenn sie – als über flächenwirtschaftlich/
firmenseitig organisierte Kubaturen gestülpte Oberflächen – in der Lage
sind, auch weit über jene Standards – Lochfassade und Curtain Wall –
hinauszuweisen, die als zentrale Kategorie und Gestaltungsaufgabe die

The brand stores on Tokyo’s Omotesando-Dori are multi-

storey business and office buildings which are financed by

marketing budgets and concentrated on the elaborate design of

the building exterior and façade areas with which the fashion

industry does not just load itself with the symbolic capital of

signature architecture, that is to say, hand-written/artistically

guaranteed design gestures. It is rather the case here, where

architecture clearly proves the standard fact that “Architecture

is promotional architecture or it is not architecture at all!”1,

that “nonstandard” qualities of architecture are also described

which primarily devote themselves to the way their surfaces

appear – to the finish of their exterior.

On the basis of three of these brand stores I will look into

the question of whether here – where architecture as luxurious

art of dressing is celebrating a popular comeback as an epiph-

any of brands which is without meaning or theory – there are

not signs of an attitude in design ad design politics which, in

view of the huge amount of scientific research into building

exteriors which is technically, ecologically and environmen-

tally driven, allow themselves still to be thought of as (strict-

ly) architectonic, objective arguments. Because brand stores

encounter the pressure to stage a production of post-modern

space and consumption not as the dramaturgy of unique spaces

or spectacular geometries, but as a material concentration of

substance on its surfaces which limit space. Brand stores are

thus less “nonstandard structures” because they allow them-

selves to be formulated with their questions about the methods,

appropriateness and relevance of the form finding and manu-

facture process (supported, conditioned by and dependent on

the calculator) of architectonic objects (cf. mass customization,

file-to-factory, non-identical series, curvilinear forms, etc.),

but because they limit themselves as standard geometries to

being striking in their surfaces in the form of a unique item of

clothing for a building.2 But as “haute couture” commissions

without economic constraint, these architectures mark a further

nonstandard aspect when they – as surfaces put over the eco-

nomics of square footage and on the side of company-organized

cubatures – are in the position to transcend far beyond these

standards – perforated façade and curtain wall – which, as the

central category and design brief, significantly shape the

appearance and effectiveness of architecture.3 What they
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Dem Spektakel, der 
Dauererregung und 
der fortlaufenden 
Stimulations-Innovation 
halten sie eine gelassene 
Blasiertheit entgegen, 
die auf die Tiefe ihrer 
Oberflächen vertraut (…)

1 Dietmar Steiner, „Promotional Architecture“, in: Maggie Toy (Hg.), Fashion+Architecture, Architectural
Design 70/6 (2000), S. 20–23, hier S. 23. 

2 Damit illustrieren die Brandstores natürlich auch die fortlaufende Ausdifferenzierung des Berufsfelds –
hier in Richtung der berüchtigten „Core & Shell“-Expertise. Vgl. dazu etwa: Sacha Menz, Einführungs-
vorlesung „Architektur und Bauprozess“, online: http://www.bauprozess.arch.ethz.ch./ASSETS/pdf/
Einfuehrungsvorlesung.pdf, 9. Februar 2009.

1 Dietmar Steiner, “Promotional Architecture”, in: Maggie Toy, ed., Fashion+
Architecture, Architectural Design 70/6 (2000), pp. 20–23, here p. 23.

2 In this way the brand stores naturally illustrate the continuing differentiation
of their professional field – here in the direction of the infamous “Core &
Shell” expertise. See, for instance, Sacha Menz, introductive lecture
“Architektur und Bauprozess”, (online: http://www.bauprozess.arch.ethz.ch./
ASSETS/pdf/Einfuehrungsvorlesung.pdf) February 9, 2009

3 The more usual standard solutions were described by Rem Koolhaas 
14 years ago somewhat controversially: “Buildings that are complex in
form depend on the curtain-wall industry, on ever more effective adhesives
and sealants that turn each building into a mixture of straitjacket and oxygen



Erscheinungs- und Wirkungsweisen von Architektur maßgeblich prägen3.
Was sie mit ihren flachen Raumschichten bewerkstelligen, sind immer
noch jene Grundoperationen der Architektur, durch die sie eine Vervielfäl-
tigung von Räumen erreichen. Zum einen, weil sich hier die unschlagbaren,
jedenfalls durch keine Medientechnik überzeugend emulierbaren Qualitäten
der Architektur beschreiben lassen: die Verführung durch die List ihrer
Techné, ihre Fähigkeit zum Zerschneiden der Augenblicklichkeit ihrer
Erscheinung, ihre Erkundung von Möglichkeiten zum Experiment mit
Materialien, für die es noch keine Regeln gibt. Zum anderen, weil diese
simplen Ausnahmegebäude durch die Konzentration auf die atmosphäri-
sche Ausgestaltung der Fassadenzone etwas erreichen, das durch formale
Beschränkung, Askese, Präzision und perfektes Handwerk eine Tiefe er-
zeugt, die weder etwas mit intellektuellen Distinktionsbemühungen noch
mit gängigeren Vorstellungen medientechnisch dekorierter Spektakelarchi-
tekturen zu tun hat. Im Kontext rein kommerzieller Interessen bewerkstel-
ligen es die angeführten Beispiele als nicht-triviale Fassadengestaltung, den
Alltag zu unterbrechen, indem sie sich als ebenso abstrakte wie unver-
schämte Wandschleier, als ausschließliche Inszenierung ihrer Materialität
der ästhetischen Wahrnehmung anbieten – sich also ganz so verhalten, als
ob der Stadtraum ein Ausstellungsraum zur Kunstbetrachtung wäre. Das
ist weder einfache Folge der ästhetischen Ökonomie noch eine Erschei-
nung auf einem Urban Entertainment Screen. Natürlich hängen sie damit
zusammen und schlagen sich, indem sie sich als „Maske aus Silhouet-
ten“, als „transluzenter Schleier“ oder als „geheimnisvoll schimmernde
Verpackung“ ganz auf ihre ekstatische Aufgabe – Verführung durch die
Erzeugung von Schein – konzentrieren, prominent auf die Seite jener Re-
Auratisierungstendenzen der Objektwelt, die ihrer unmittelbaren, materiell
erzeugten Präsenz mehr Aufmerksamkeit schenken als der Erzeugung
eines diffusen, ikonischen Ausdrucks. Dem Spektakel, der Dauererregung
und der fortlaufenden Stimulations-Innovation halten sie eine gelassene
Blasiertheit entgegen, die auf die Tiefe ihrer Oberflächen vertraut; einer
Tiefe, die sie als ästhetischen Schein ebenso an die Qualitäten ihrer mate-
riellen Erscheinungsweisen – objektiv – wie an die nur augenblickliche
Möglichkeit ihrer Gewahrwerdung – subjektiv – gebunden wissen.

„Everyone understands it, and it becomes a pleasant stimulation, if it is
designed so that it can recall and awaken life because it acts as a symbol
that the average person retains in their memory.“4 Mit dem Fassadenbild
der Baumsilhouetten gelingt es Toyo Ito beim Tod’s Omotesando-Gebäude
(2003), populäre und akademische Lesarten – durchaus im Sinne der
Jencks’schen Doppelcodierung postmoderner Architektur – zu ermög-
lichen: Es ist unmittelbares Erkennen gegeben, dass sofort affizierend
wirkt: „In modern architecture it was forbidden to use visual icons, yet

accomplish with their flat layer of space are still those funda-

mental operations of architecture by which they achieve a

duplication of spaces. On the one hand, because here the

unbeatable qualities of architecture – which, in any case, are

not convincingly imitable by any media technology – are

described: the seduction through the artfulness of their techné,

their ability to carve through the instantaneousness of their

appearance, their exploration of possibilities of experimenting

with materials, for which there are still no rules. On the other

hand, because these simple buildings of exception achieve

something through the concentration of the atmospheric ar-

rangement of the façade area, which generates a depth through

formal limitation, asceticism, precision and perfect handcraft –

a depth which has nothing to do with either intellectual efforts

of distinction or with popular ideas of spectacular architectures

decorated by media design. In the context of purely commercial

interests the examples mentioned, as non-trivial façade design,

manage to interrupt the everyday by offering themselves as

abstract, brazen wall veils, as exclusive staging for their mate-

riality of aesthetic perception; they behave, therefore, as if the

city space were an exhibition space for contemplating art.

That is neither a simple consequence of aesthetic economy

nor an appearance on an urban entertainment screen. They

are, of course, connected with it and – whilst in their capacity

as “mask of silhouettes”, as “translucent veil” or as “secretly

shimmering wrapping” they are concentrating entirely on their

ecstatic task (to seduce by generating an illusion) – they acquit

themselves prominently on the side of those re-auratization

tendencies of the object world, which pay more attention to

their immediate, materially generated presence than to the

generation of a diffuse, iconic expression. Towards spectacle,

constant excitement and the continuous stimulation of innova-

tion they maintain a cool, blasé attitude which relies on the

depth of their surfaces; a depth which they know as aesthetic

illusoriness to be connected as much to the qualities of their

material way of appearing – objective – as to the only momen-

tary possibility of their becoming aware – subjective. “Every-

one understands it, and it becomes a pleasant stimulation, if it

is designed so that it can recall and awaken life because it acts

as a symbol that the average person retains in their memory.”4

With the façade picture of the silhouette of a tree on Tod’s

Omotesando building (2003), Toyo Ito succeeds in offering
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3 Die üblicheren Standard-Lösungen beschreibt Rem Koolhaas vor 14 Jahren einigermaßen polemisch:
„Buildings that are complex in form depend on the curtain-wall industry, on ever more effective adhesives
and sealants that turn each building into a mixture of straitjacket and oxygen tent. The use of silicone – ‚we
are stretching the façade as far as it will go‘ – has flattened all facades, glued glass to stone to steel to con-
crete in a space-age impurity. These connections give the appearance of intellectual rigor through the 
liberal application of a transparent spermy compound that keeps everything together by intention rather
than by design – a triumph of glue over the integrity of materials.“ Rem Koolhaas, „The Generic City“, 
in: Koolhaas, Bruce Mau, S,M,L,XL. New York: The Monacelli Press, 1995, S. 1238–1264, hier S. 1261.

4 Koji Taki, „A Conversation with Toyo Ito“, in: Toyo Ito 2001–2005 – Beyond Modernism, El Croquis, 123
(2005), S. 14f.

tent. The use of silicone – ‘we are stretching the façade as far as it will go’ –
has flattened all facades, glued glass to stone to steel to concrete in a space-
age impurity. These connections give the appearance of intellectual rigor
through the liberal application of a transparent spermy compound that keeps
everything together by intention rather than by design – a triumph of glue
over the integrity of materials.” Rem Koolhaas, “The Generic City”, in:
Koolhaas, Bruce Mau, S,M,L,XL. New York: Monacelli Press, 1995, 
pp. 1238–1264, here p. 1261.

4 Koji Taki, “A Conversation with Toyo Ito”, in: Toyo Ito 2001–2005 –
Beyond Modernism, El Croquis, 123 (2005), pp. 14f. 



here I dared to bring in the comprehensible symbol of pattern of the tree.“5

Was als Reaktion auf den privilegierten Ort – eine in Tokio äußerst seltene
Allee aus japanischen Ulmen – beschrieben wird, findet sich als grafische
Silhouette überlagerter Baumkonturen aber nicht in der Verkleidung oder
Perforation einer Materialschicht am Gebäude wieder, sondern fällt struk-
turell mit der statischen Konstruktion des Wandabschlusses zusammen.
Grafisch-dekorative Perforierungen von Materialschichten, aufgeklebt-
dekorative Sujets oder auch die Inanspruchnahme ganzer Gebäudefronten
als undurchsichtige Bild- und Werbeträger sind in Tokio Phänomene des
städtischen Alltags. Daher entgegnet der mit dem Werk Itos bestens ver-
traute Kunstkritiker Koji Taki auch Toyo Itos Bemerkung, Taki hätte noch
vor wenigen Jahren sein Projekt für Tod’s als Kitsch abgetan, damit, dass
er hier keine Muster oder Bilder auf die Fassade geklebt oder aufgetragen
sieht. Das Muster aus abstrahierten Baumsilhouetten umgibt die ganze
Architektur, es stellt sie innen wie außen zugleich erst her: „When it is 
surrounding, it becomes a visible structure and one can recognize geometric
dynamism that generates architecture. The pattern stimulates our reason
and at the same time sensitivity pleasantly. Something with such a character
cannot be kitsch.“6 Das Baumdiagramm spricht innen wie außen den Be-

trachter auf der Ebene der
Vernunft und der Sinnlich-
keit an. Das ist nur mög-
lich, da die Trennung zwi-
schen Innen- und Außen-
raum mit einer einzigen,
flachen Schicht bzw. „in“
einem einzigen Layer er-
folgt, der auf beiden Seiten
die gleiche Information be-
inhaltet – die Silhouetten
werden in Beton gegos-
sen, ihre Zwischenräume
werden innen und außen
bündig mit rahmenlosem
Glas ausgefacht. Durch
dieses Ineinanderzwingen
der grafisch-dekorativen,
materiellen und konstruk-
tiven Komponenten in eine
(tektonisch gesehen) zwei-
dimensionale Ebene for-

dert Ito die Vorstellung klassischer Wanddichotomien – eine nach sequen-
ziellen Logiken, proportionalen Vorstellungen und/oder aus Organisations-
und Funktionsstrukturen des Innenraums komponierten Abfolgen von
Wandöffnungen – heraus. Ito betont, dass er ohne den Erfahrungsgewinn
durch den Serpentine Gallery Pavilion (London, 2001) nicht auf das Bild
des Baumes beim Tod’s-Projekt gekommen wäre. Im Pavillon für die 

popular and academic readings – completely in the sense of

Jencks’ double coding of post-modern architecture: immediate

recognition is given, which has an instant, tantalizing effect.

“In modern architecture it was forbidden to use visual icons,

yet here I dared to bring in the comprehensible symbol of pat-

tern of the tree.”5 What is described as a reaction to the privi-

leged place – an avenue of Japanese elm trees, extremely rare

in Tokyo – is found again as a graphic silhouette of superim-

posed tree outlines but not in the disguise or perforation of a

material layer on the building, but coincides structurally with

the static construction of the connecting walls. Graphic-deco-

rative perforations of material layers, stuck-on, decorative sub-

jects and also the demand for whole building fronts as opaque

carriers of images and advertising are, in Tokyo, phenomena

of everyday life in the city. As a result of this, the art critic

Koji Taki – who is the most familiar with Ito’s work – responds

to Toyo Ito’s remark that Taki had, even several years ago,

dismissed his project for Tod’s as kitsch by saying that he

does not see here any design or image stuck on or outlined on

the façade. The design of abstract tree silhouettes surrounds the

whole architecture, it fashions it inside and outside at the same

time: “When it is surrounding, it becomes a visible structure

and one can recognize geometric dynamism that generates

architecture. The pattern stimulates our reason and at the same

time sensitivity pleasantly. Something with such a character

cannot be kitsch.”6 The tree diagram talks on the inside as

well as on the outside to the observer on a level of reason and

sensuality. That is only possible because the separation between

the inner and the outer space occurs with one single, flat layer;

that is to say, “in” one single layer, which contains the same

information on both sides – the silhouettes are cast in concrete,

the space in between them is filled in flush with frameless

glass both inside and outside. Through this process of forcing

into each other the graphic-decorative, material and construc-

tive components into one (tectonically speaking) two-dimen-

sional level, Ito challenged the idea of classical wall dichot-

omies – an idea following sequential logic, proportional ideas

and/or sequence of wall openings composed of the organiza-

tional and functions structures of the inner space. Ito stresses

that he would not have come to the image of the tree for the

Tod’s project without the benefit of experience through the

Serpentine Gallery Pavilion (London, 2001). In the Pavilion for

the Serpentine Gallery and together with Cecil Balmond, Ito

in fact allowed a simple algorithm instead of the tree diagram

to function as a pattern generator, but within this layer – just

as with Tod’s – informal pattern, a functional wall dichotomy

and a static system overlap in the same way.7
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Das Baumdiagramm 
spricht innen wie außen 
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und Außenraum mit einer
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5 Ebd.

6 Ebd. 

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Ibid.
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2–6 Toyo Ito, Tod’s Omotesando (2004), Fotos photos: Andreas Lechner.6
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Serpentine Gallery lässt Ito zusammen mit Cecil Balmond zwar einen ein-
fachen Algorithmus statt des Baumdiagramms als Mustergenerator wirken,
innerhalb dieser Schicht fallen aber – ebenso wie bei Tod’s – informales
Muster, funktionelle Dichtomie der Wand und statisches System ebenso
zusammen.7

Der spanische Architekturtheoretiker Juan Antonio Cortes fasst das
konstruktive Ornament mit Itos Verweis auf die Konsumsphäre zusammen:
„[…] the natural element, the tree, appears here as an architectural motif
with its direct symbolism, while on the other, as products wrapped in a
thin, transparent plastic film on display in a supermarket, these trees ‚lose
their living materiality and become neutral and abstract, like a sign.‘ There
are several mechanisms for this abstraction. The trees that define the facades
are both resistant structure and decorative elements – once again the inte-
gration of structure, space enclosure and decoration –, built from reinforced
concrete. At the same time, their 30 cm thickness is reduced visually to a
flat graphic pattern lacking depth; ultimately a silhouette, as the infill of
glas and aluminium sheets installed in some of the voids are fitted without
frames, flush with both the outer and the inner faces. […] decoration and
flatness.“8

Mit dem „Serpentine Gallery Pavilion“ und dem Tod’s-Gebäude leitet
Ito seine Rückkehr zur – in seinen Worten – „real world“ ein: „Actually,
the sense and meaning of technology in my works is changing. In the past
the technology was highly visible. It was presented in a visible way. Now
it is different. Technology is now something I hide, you have to look for it,
you don’t see it, you can’t see it. It is an element to be used and exploited
in an indirect way. Before, I used to envision an architecture that nobody
could touch, impossible to grasp and hold. Now, again, it is different. Now,
I want to do an architecture that you can touch and feel. Now I am working
on the physical reality, on the object, on the real. […] What is important
now is not technology, but rather dialogue with people. Architecture emerges
from a dialogue.“9 Reformuliert Ito damit das antielitäre Programm post-
moderner Architektur für das digitale Zeitalter? Mit einem erst durch CAAD
ermöglichten Tektonikbegriff – grafische Muster werden zu struktiven
Mustern der Konstruktion – werden populäre Motive möglich, die sich
über ihre statische Wirksamkeit und tektonische Lesbarkeit Kitsch- und
Abziehbild-Vorwürfen entziehen – Pop-Architektur im digitalen Zeitalter.
Für Joachim Krausse liegt in der struktiven Dimension jene technische und
zugleich symbolische Dimension, entlang derer sich die Architektur mit
ihrer Oberflächendimension auseinandersetzt: „Mit dieser [struktiven Di-
mension] hat man es aber immer wieder zu tun, egal ob es sich um Ober-
flächen, Texturen, Textilien, Flechtwerke oder Netzwerke handelt. Es ist
eine Eigenart der Bedeutungsfamilie der Begriffe Technik, Architektur,
Textil und Text, dass sie eine Oszillation zwischen dem Struktiven und
einer zeichenhaften symbolischen Seite erlaubt. Die gegenwärtige Ausein-
andersetzung dreht sich genau um diese beiden Pole, und wie sie sich zu-
einander verhalten. Wenn die Architektur in einem postmodernistischen

The Spanish architecture theorist Juan Antonio Cortes

sums up the structural ornamentation with Ito’s reference to

the sphere of consumption: “[…] the natural element, the tree,

appears here as an architectural motif with its direct symbol-

ism, while on the other, as products wrapped in a thin, trans-

parent plastic film on display in a supermarket, these trees

‘lose their living materiality and become neutral and abstract,

like a sign.’ There are several mechanisms for this abstraction.

The trees that define the facades are both resistant structure

and decorative elements – once again the integration of struc-

ture, space enclosure and decoration –, built from reinforced

concrete. At the same time, their 30cm thickness is reduced

visually to a flat graphic pattern lacking depth; ultimately a

silhouette, as the infill of glass and aluminum sheets installed

in some of the voids are fitted without frames, flush with both

the outer and the inner faces. […] decoration and flatness.”8

With the “Serpentine Gallery Pavilion” and the Tod’s building

Ito is initiating his return to – in his words – the “real world”:

“Actually, the sense and meaning of technology in my works

is changing. In the past the technology was highly visible. It

was presented in a visible way. Now it is different. Technology

is now something I hide, you have to look for it, you don’t see

it, you can’t see it. It is an element to be used and exploited in

an indirect way. Before, I used to envision an architecture that

nobody could touch, impossible to grasp and hold. Now, again,

it is different. Now, I want to do an architecture that you can

touch and feel. Now I am working on the physical reality, on

the object, on the real. […] What is important now is not tech-

nology, but rather dialogue with people. Architecture emerges

from a dialogue.”9 In saying this is Ito reformulating the anti-

elite program of post-modern architecture for the digital age?

With a concept of tectonics that is only possible through

CAAD – graphic patterns become structural patterns of the

construction – popular motifs become possible that, through

their statical effectiveness and tectonic readability, defy criti-

cisms of being kitsch and like transfer pictures: pop architec-

ture in the digital age. For Joachim Krausse, in the structural

dimension lies that technical and at the same time symbolic

dimension along which lines architecture grapples with, with

its surface dimensions: “With this [structural dimension] one

is always occupied, regardless of whether it concerns surfaces,

textures, textiles, trellis works or networks. It is a quirk of the

family of meaning of the concepts technology, architecture, 

textile and text that they allow for an oscillation between the

structural and the emblematic and symbolic. Current debate

revolves around just these two poles, and how they behave
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7 Ebd.

8 Ebd.

9 Toyo Ito im Interview in Walter Aprile & Stefano Mirti, „Everything goes back to earth. It’s normal“, in:
Domus 890 (2006), online: http://my.opera.com/mildz/blog/show.dml/172154, 3. Juli 2007.

8 Ibid.

9 Toyo Ito in an Interview in: Walter Aprile & Stefano Mirti, “Everything
goes back to earth. It’s normal”, in: Domus 890 (2006), online
http://my.opera.com/mildz/blog/show.dml/172154, July 3, 2007.



Tektonikbegriff das Struktive und im engeren Sinne die technologische Di-
mension leugnet, ist sie nur noch als rein ästhetisches Objekt tauglich.“10

Genau diesen postmodernistischen Tektonikbegriff überwindet Ito aber mit
dem Serpentine Gallery Pavilion, dem Tod’s-Gebäude (und in weiterer
Folge mit Mikimoto Ginza 2 u. a.), indem er die Wandabschlüsse als
durchsiebte Körper ausbildet und damit eine Oszillation zwischen sinnli-
chen – ein konsistentes Bild durch ein grafisches All-Over-Muster – und
sinnhaften – eine erst digital ermöglichte/berechenbare Tektonik statischer
Wirkung – Aspekten erlaubt. Die ästhetische Nonstandard-Qualität wird
durch diese absichtsvoll-oszillierende Fülle erzeugt, weil sie als intensive
Oberfläche ebenso unmittelbar wie reflexiv wirksam wird und sich der Re-
duktion auf einen dieser beiden Aspekte widersetzt. 

Noch näher am „rein ästhetischem Objekt“ lässt sich der Dior-Omotesando-
Store (2004) von Kazuyo Sejima und Ryue Nishizawa (SANAA) beschrei-
ben. Im Unterschied zu Toyo Itos Tod’s-Store, der mit seinem strukturellen
Ineinanderfallen der grafi-
schen, konstruktiven und
technischen Funktionen 
in einer Wandschicht ein
eingängiges Bild erzeugt,
geht es bei diesem etwa
300 Meter entfernten Ge-
bäude weniger um ein Wie-
dererkennen einer grafi-
schen Information als
vielmehr um eine geheim-
nisvolle Form des Verhül-
lens. Das Raumprogramm
forderte von den Archi-
tekten die Unterbringung
von Verkaufsflächen vom Keller bis zum dritten Geschoss und einen
Mehrzweckraum im vierten Geschoss, wobei die gesamte Gestaltung der
Innenräume von Diors hauseigener Planungsabteilung übernommen wurde.
In Anbetracht dieser Umstände entschieden sich SANAA, das (von der
Außenwelt unabhängige) Innenleben nicht hinter einer undurchsichtigen
Fassade zu verstecken – ein durchaus nicht unübliches Vorgehen in Tokio –
sondern versuchten, Wege zu erforschen, wie man das Innenleben sichtbar
machen und zugleich ein einheitliches Gebäudebild beibehalten könnte.11

Trotz des eindeutigen Auftrags zur Fassadengestaltung begannen sie, die
Innenräume als Volumen in die gestalterischen Überlegungen und Arbeits-
modelle mit einzubeziehen: „Although we only had to make the structure
and the façade, we decided to keep some relationship between the inside
and the outside. That was one of the most important rules we created
because otherwise all we could work with would have been a very opaque
volume. It would have been easy but we didn’t find that interesting at all.
That’s why we decided to try a more difficult approach.“12

with each other. When architecture – in a post-modern concept

of tectonics – denies the structural and in a narrower sense the

technological dimension, it is only still qualified as a purely

aesthetic object.”10 But it is precisely this post-modern concept

of tectonics that Ito overcomes with the Serpentine Gallery

Pavilion, the Tod’s building (and in a further series with 

Mikimoto Ginza 2, amongst others) when he designs the con-

necting walls as screened bodies and in doing so generates 

an oscillation between aspects that are sensual – a consistent

image through a graphic all-over pattern – and those that make

sense – a tectonics that is only digitally possible/calculable.

The aesthetic nonstandard quality is generated by this deliber-

ately oscillating abundance, because it becomes effective as

an intensive surface just as immediately as it does reflexively,

and resists being reduced to one of these two aspects. 

The Dior Omotesando Store (2004) by Kazuyo Sejima and

Ryue Nishizawa (SANAA) can be described as being even

closer to the “purely aesthetic object”. In contrast to Toyo

Ito’s Tod’s store – which, with the way its graphic, structural

and technical functions fall into each other in a layer of wall,

generates a plausible image – with this building, which stands

about 300 meters away, it is less about recognition of graphic

information and much more about a mysterious form of en-

shrouding something. The space allocation plan required the

architects to accommodate the sales areas from the basement

to the third floor and a multi-purpose space on the fourth

floor, during which process the entire design of the inner

spaces was taken over by Dior’s in-house planning depart-

ment. In view of these circumstances SANAA decided to hide

the inner life (independent of the outside world) not behind an

opaque façade – a practice not entirely unusual in Tokyo – but

tried to explore ways of making the inner life visible and at the

same time retain a consistent image of the building.11 Despite

the clear brief for designing the façade, they are beginning to

factor in the inner spaces as volumes into the design consider-

ations and work models: “Although we only had to make the

structure and the façade, we decided to keep some relationship

between the inside and the outside. That was one of the most

important rules we created because otherwise all we could

work with would have been a very opaque volume. It would

have been easy but we didn’t find that interesting at all. That’s

why we decided to try a more difficult approach.”12

The inner spaces that were designed by Dior – the ar-

rangements for make-up, cosmetics, accessories and clothing –

clearly stand out from the background of the quiet façade. Here,

the façade acts as draperies which generate distance and which
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10 Joachim Krausse, „Medienarchitektur“, in: Arch+ 149/150 (2000), S. 26.

11 Aus der Projektbeschreibung in: Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa 1998–2004, El Croquis 121/122
(2004), S. 175.

12 Ebd., S. 13.

10 Joachim Krausse, “Medienarchitektur”, in: Arch+ 149/150 (2000), p. 26.

11 From the project description in: Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa
1998–2004, El Croquis 121/122 (2004), p. 175.

12 Ibid., p. 13.



7–9 Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa/
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Die von Dior gestalteten Innenräume – Schmink-, Kosmetik-, Accessoire-
und Bekleidungsarrangements – heben sich vor dem Hintergrund der ruhi-
gen Fassade deutlich ab. Die Fassade wirkt hier wie ein Distanz erzeugen-
der Vorhangstoff, der den Bezug zur Außenwelt leicht verschleiert, aber
nicht zur Gänze ausblendet; von außen wirkt der milchig-weiße Köper zu
jeder Tageszeit subtil anders. Bei Sonnenschein strahlt der Körper durch
die Reflexion der semitransparenten Arcylplatten umso mehr, bei diffusem
Licht wird auch der Körper opaker und in der Nacht scheint der Innenraum
durch die Beleuchtung – in die Verblendung der Geschossplatten einge-
setzte Dioden – förmlich in den Außenraum zu treten. Dieses „Atmen“ der
zweischichtigen Fassade aus Klarglas und den gewölbten „Acryl-Vorhän-
gen“ (den technischen
Abschluss zum Außen-
raum bewerkstelligt das
Klarglas, die Fassade ist
also konstruktiv und bau-
physikalisch gesehen ein-
schichtig) verdeckt und
verschleiert die Innen-
räume, während es sie
zugleich in unterschied-
lichen Nuancen hervortre-
ten lässt, da es die Durch-
sichtigkeit der Fassade im
Verhältnis zu den natür-
lichen und künstlichen
Lichtverhältnissen modu-
liert. Vier unterschiedlich gewölbte, vakuumverformte Acrylplatten kom-
men in jeweils unterschiedlichen Höhen in den Geschossen zum Einsatz,
bleiben jedoch in ihrer Breite immer gleich. Dadurch erhalten die ver-
schiedenen Geschosse und Blendgeschosse jeweils subtil unterschiedlich
akzentuierte Wölbungsstrukturen, die das Gesamtbild der äußeren Erschei-
nung komplexer und detailreicher werden lässt, während es materiell völlig
homogen und durch die geringe Anzahl unterschiedlicher Elemente hoch-
konsistent bleibt. Ein wesentliches Element, das Sejima in ihren Projekten
immer wieder strategisch bearbeitet, ist die „Pufferzone“ zwischen innen
und außen. Obwohl Sejima und Nishizawa bei Interviews immer äußerst
zurückhaltend reagieren, wenn sie auf das naheliegende „en“ oder „en-gawa“
im traditionellen japanischen Haus13 bzw. auf Fragen nach spezifisch japa-
nischen Traditionen angesprochen werden14, ist diese Pufferzone im Falle
des Dior Omotesando Buildings aus technischer Sicht Teil des Gebäude-
inneren. Bestimmt wird der Charakter dieser Zone jedoch durch den Außen-
raum. Dadurch entsteht erst der Eindruck von einem eigentlichen Innen-
raum, der von dieser Pufferzone umschlossen wird. Nur die Lichtwechsel
bewerkstelligen eine Interaktion zwischen innen und außen, lassen Kontu-
ren der Innenrichtung verschleiert hervortreten oder im strahlenden Weiß

lightly conceal the relationship to the external world, but which

do not entirely blank it out; from the outside the milky-white

body has a subtly different effect at any time of day. When it

is sunny the body streams through the reflection of the semi-

transparent acrylic panels even more; when the light is more

diffuse, the body also becomes more opaque, and at night time

the inner space appears, through the lighting – in the blending

of the storey panels’ fitted diodes –  to step officially into the

outer space. This “breathing” of the two-layered façade of clear

glass and convex “acrylic curtains” (the clear glass accomplishes

the technical completion to the outer space; the façade is thus,

from the point of view of the structure and the physics relat-

ing to construction, a single layer) hides and shrouds the inner

spaces whilst at the same time allowing it to emerge in varying

nuances, since it modulates the transparentness of the façade

in relation to the natural and artificial light relationships. Four

different convex acrylic panels, shaped by vacuum, are used

in different heights in the floors, but always remain the same

width-wise. In that way the different floors and dazzling floors

gain subtly differently accentuated curved structures at any

one time, which allows the general view of the external aspect

to become more complex and richer in detail, while remaining

materially completely homogenous and highly consistent

through the small number of different elements. An important

element which Sejima works on strategically again and again

in her projects is the “buffer zone” between the internal and

the external. Although Sejima and Nishizawa always react in

an extremely reserved way in interviews13 when they are asked

about the manifest “en” or “engawa” in the traditional Japanese

house14 – that is to say, about specifically Japanese traditions

– in the case of the Dior Omotesando buildings this buffer

zone is a part of the building’s interior, from a technical point

of view. The character of this zone is, however, determined by

the external space. In this way the impression first arises of an

actual inner space which is enclosed by this buffer zone. Only

the changes in light achieve an interaction between the inner

and outer and allow the contours of the inner direction to

emerge in a veiled way or to disappear in a dazzling white.

The buffer zone acts as a breathing membrane that reacts to

all weathers, and all times of day and seasons. The unstable

identity of this light and material spectrum results from the

manipulation of transparency, translucence and reflection,

which is as abstract as it is precise. This delicate aesthetic is

by now familiar to us through our daily interaction with the

phenomenon of the screen. The minimalistic structures, the
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13 Vgl. etwa Günther Nitschke, „en – Raum für Interaktionen“, in: Daidalos 33 (1989), S. 64–77.

14 Vgl. „Feeling at home with SANAA – A conversation between Augustín Pérez Rubio and Kazuyo 
Sejima & Ryue Nishizawa“, in: Houses – Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa/SANAA. Barcelona:
Actar/Musac, 2007, S. 12f.

13 See “Feeling at home with SANAA – A conversation between Augustín
Pérez Rubio and Kazuyo Sejima & Ryue Nishizawa”, in: Houses – Kazuyo
Sejima + Ryue Nishizawa/SANAA. Barcelona: Actar/Musac, 2007, pp. 12f.

14 See for example Günther Nitschke, “en – Raum für Interaktionen”, in:
Daidalos 33 (1989), pp. 64–77.



verschwinden. Die Pufferzone wirkt wie eine atmende Membran, die auf
jedes Wetter, auf jede Tages- und Jahreszeit reagiert. Die instabile Identität
dieses Licht- und Material-Spektrums resultiert aus der ebenso abstrakten
wie präzisen Manipulation von Transparenz, Transluzenz und Reflexion.
Diese grazile Ästhetik ist uns mittlerweile durch den täglichen Umgang
mit Bildschirmphänomenen vertraut. Die minimalistischen Strukturen, die
strikte Planarität und das reduzierte formale Vokabular, das ohne offen-
sichtlich dominante Hierarchie „verteilt“ wird, erzeugt eine aseptische,
„digitale“ Atmosphäre, die eher an Stoffe, an Gaze, Mull und Schleier, denn
an massive Baumaterialien denken lässt. Juan Antonio Cortéz beschreibt
das Kunststück an diesem Projekt: „In a project in which SANAA did not
design the interior spaces, they manage to produce an effect that seems to
be an interior design component from the outside: delicate curtains that
sieve the transparency of the outer glazing.“15 Was die Architektur hier
bewerkstelligt, ist eine ästhetische Ablösung ihres Gegenstands vom Ge-
brauch bzw. vom Verbrauch im Sinne der beauftragten Leistung, indem 
sie sich als Objekt über die Ökonomie hinaus in den Bereich der Poetik
abhebt – und zwar als Ekstase der Form, die hier als ästhetischer „Schein“
erscheint. Dieser Schein ist aber ebenso architektonisch – also objektiv –

hergestellt, wie er nicht
kategorisierbar ist, seine
Erfahrung weist über die
Ökonomie, als vereinbartes
Verhältnis von Zeichen,
Repräsentation und Zweck
hinaus, gerade weil eine
technischere oder tektoni-
sche Lesbarkeit hier auf
das Bild eines von Bän-
dern umschnürten Kleids
reduziert bleibt. Und das
ist in der knappen Ent-

wurfbeschreibung von Sejima auch als absichtsvolle, atmosphärische 
Qualität angedeutet – „[to] tenderly exude the elegance of Dior couture“16 –
zärtlich die Eleganz einer Modemarke ausstrahlen. 

Es sind diese Stimmungsbilder, die die Architektur ab der Moderne vor
allem innerhalb des Raums der Fotografie und der Publikation produziert.
Die Wechselwirkung dieser (zumeist zweidimensionalen) Bildräume auf
Entwurf, materieller Umsetzung, Anmutung und Atmosphäre von Gebäu-
den ist nicht nur folgenreich, sondern wird letztlich von ihr ununterscheid-
bar.17 Bilder (von Räumen, von Anmutungen, von Stimmungen, von gesell-
schaftlichen Deutungen etc.) fallen mit den Gebäuden – wie es etwa Walter
Benjamin in seinen Beobachtungen kapitalistischer Konsum- und Waren-
räume andeutet – zusammen. Wenn Architektur und Mode bei Benjamin
„im Dunkel des Augenblicks [stehen]“ und „zum Traumbewußtsein des

strict planarity and the reduced, formal vocabulary, which is

“dispersed” without any obviously dominant hierarchy, gener-

ates an aseptic, “digital” atmosphere which makes us think of

material, gases, gauze and haze rather than of huge building

materials. Juan Antonio Cortéz describes the sleight of hand

in this project: “In a project in which SANAA did not design

the interior spaces, they manage to produce an effect that seems

to be an interior design component from the outside: delicate

curtains that sieve the transparency of the outer glazing.”15

What architecture accomplishes here is an aesthetic stripping

of the object from its purpose, that is to say, from consumption

in the sense of the activity with which it is charged, while

standing out as an object beyond economics and into the field

of poetry – and indeed as ecstasy of form, which appears here

as aesthetic “illusoriness”. But this illusoriness is produced

just as architectonically – and thus objectively – in the way it

cannot be categorized; its experience transcends economics,

as an agreed relationship of signs, representation and purpose,

exactly because a more technical or tectonic readability remains

reduced here on the image of a dress tied up with ribbons. And

that is implied in Sejima’s succinct description of the design

also as an intentional, atmospheric quality – “[to] tenderly

exude the elegance of Dior couture”.16

It is these images of mood which architecture, since mod-

ern times, produces particularly within the area of photography

and publications. The interaction of this (mostly two dimen-

sional) area of images with the design, material implementa-

tion, impression and atmosphere of buildings is not only

momentous but is ultimately indistinguishable from it.17

Images (of spaces, impressions, moods, social interpretations)

coincide with the buildings – just as, for instance, Walter 

Benjamin implies in his observations of the areas of capitalist

consumption and goods. When, for Benjamin, architecture

and fashion “[stand] in the dark of the moment” and “[are

among] the dream consciousness of the collective”18, which

can be awakened for him in advertising, so with the brand-

stores an advanced and forced falling into each other of archi-

tecture, fashion and advertising is created, which reminds us

of the elusive nature of any kind of perception beyond the

projects. As consumers also primarily go around the exclu-

sive brands and shopping experience in the corresponding

atmosphere, to which they pay somewhat more notice in one

moment if anything, so it is for tourists of architecture and
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15 Juan Antonio Cortéz, „Architectural Topology – An Inquiry into the Nature of Contemporary Space“, in:
SANAA 2004–2008, El Croquis 139 (2008), S. 32–57, hier S. 53.

16 Kazuyo Sejima, in: El Croquis 121/122 (2004), op. cit., S. 122.

17 Vgl. Beatriz Colomina, „Media as Modern Architecture“, in: Anthony Vidler (Hg.), Architecture between
Spectacle and Use. Williamstown, MA: Sterling and Francine Clark Art Institute, 2008, S. 58–73, 67.

15 Juan Antonio Cortéz, “Architectural Topology – An Inquiry into the
Nature of Contemporary Space”, in: SANAA 2004–2008, El Croquis 139
(2008), pp. 32–57, here p. 53.

16 Kazuyo Sejima, in: El Croqus 121/122 (2004), p. 122. 

17 See Beatriz Colomina, “Media as Modern Architecture”, in: Anthony
Vidler, ed., Architecture between Spectacle and Use. Williamstown/MA:
Sterling and Francine Clark Art Institute, 2008, pp. 58–73, 67.

18 Walter Benjamin, Das Passagenwerk. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1982, p. 479.



Kollektivs [zählen]“18, das für ihn in der Werbung erwachen kann, so lässt
sich mit den Brandstores ein avanciertes und forciertes Ineinanderfallen
von Architektur, Mode und Werbung ausmachen, das über die Projekte
hinaus an den flüchtigen Charakter jeglicher Wahrnehmung erinnert. Mag
es Konsumenten auch vorrangig um die exklusive Marke und das Kauf-
erlebnis in entsprechender Atmosphäre gehen, denen sie in einem Augen-
blick womöglich auch etwas mehr Aufmerksamkeit schenken, so ist es für
Architektur- und Designtouristen genau diese Aufmerksamkeit für die List
ihrer Techné, mit der sie über den trivialeren Shoppingzusammenhang hin-
wegsehen. Mehrwert produziert die Architektur hier nicht als Werbetech-
nik – denn sie ist immer noch architektonisch-technischer Raumabschluss,
wenn auch hier mit der vorrangigen Motivation, Aufmerksamkeit zu er-
zeugen – sondern über den Umstand, dass die Brandstores nicht nur in
Fachmagazinen, sondern auch in hochglänzenden Lifestyle- und Design-
Gazetten ausführlich publiziert werden und in keinem (on- oder offline)
Reise- und Shopping-Guide fehlen dürfen. Aus der Sicht der Unternehmen
sind sie eine Mehrwertstrategie, die sich der strikten Logik des Werbege-
schenks verdankt. Ähnlich den aufwändig-kunstvollen Verpackungen der
Produkte, den Status signalisierenden Einkaufstaschen und der unter die
Logos gesetzten Allusionen auf stilbildende Monopolstellungen („Paris–
New York–Tokyo“), reichern sie die Atmosphäre nicht ästhetisch an, son-
dern stellen sie überhaupt erst her. Und damit hat sich hier ein Kreis aus
Architektur-, Medien- und Modeindustrien geschlossen, der die gehobene
Shopping-Meile in einen architektur- und design-touristischen „Hot-Spot“
verwandelt und das asymmetrische Verhältnis von Waren und ihrer Verpa-
ckung bestätigt, um das wir als basalen Hinweis auf unsere konsumkultu-
rell geprägten Wahrnehmungsweisen bei der Frage nach gesellschaftlichen
Relevanzen von Architektur nicht umhin kommen: als „Styling“ sind sie
natürlich „the substance of postmodernity and thus must be accounted for
by the authorities. And, of course, celebrity is the main measure of autho-
rity in Brandworld.“19 Weswegen die allesamt von bekannten Architekten
für global operierende Luxusgüterkonzerne entworfenen Brand- und Flag-
ship-Stores im postmodernen Amalgam aus Stadt und Medien, Moden und
Märkten – als mit üppigen (finanziellen) Mitteln und (medialen) Aufmerk-
samkeiten ausgestattete Objekte – auch wenig erbauliche Antworten auf
die Frage liefern, wo und wie Kompetenzen für das Design räumlicher
Erscheinungsweisen heute entsprechend und populär wertgeschätzt wer-
den – nämlich als „Nonstandard-Segment“, das einer Elite als Gestaltungs-
aufgabe vorbehalten bleibt: „The famous-architect-designed buildings that
line Omotesando are almost all name-brand, upmarket shops and the street
is both a collection of the architecture of boutiques and a boutique for
architecture. Here the brands gather: Prada, Vuitton, Tod’s, Dior, Chanel,
Bulgari, Dolce, MoMA, Lauren, Fendi […] And here, too, the leading
brands of contemporary architecture: Ando, Ito, Sejima, Kurokawa, Aoki,
Maki, Herzog & de Meuron, Kuma, and Tange.“20 Denn eine der unschlag-

design exactly this attention to the artfulness of their techné

with which they ignore the more trivial shopping interrela-

tionship. Added value is produced by architecture here not as

advertising technique – as it is still, architectonically and

technically, brick partition if also to generate attention with an

overriding motivation – but through the fact that brand stores

are published in detail not only in trade magazines but glossy

lifestyle and design publications as well, and must not be

missed out of any (on- or offline) travel and shopping guide.

From the point of view of the business, they are a strategy to

add value, for which the strict logic of the promotional free

gift can be thanked. Similar to the elaborate, artistic product

packaging, the shopping bag signaling status and the allusions

to those monopoly locations that are at the forefront of style,

written under the logos (“Paris–New York–Tokyo”), they do

not enrich the atmosphere aesthetically but actually create it

first. And with this a circle made up of the architecture, media

and fashion industries has closed; a circle which transforms

the upmarket shopping mile into a “hot spot” for architecture

and design tourists and confirms the asymmetrical relation-

ship between goods and their packaging so that we, as a basal

reference to our ways – shaped by the culture of consumption –

of perceiving things, are not bound to the question of the social

relevance of architecture: as “styling” they are, of course, “the

substance of postmodernity and thus must be accounted for by

the authorities. And, of course, celebrity is the main measure

of authority in Brandworld.”19 Why all the brand and flagship

stores that are designed by well-known architects for globally

operating luxury goods companies in a post-modern amalgam

of city and media, fashion and markets – as with lavish (finan-

cial) means and objects that come equipped with (media-related)

attention – also provide few edifying answers to the question

as to where and how skills for the design of spatial appear-

ances are valued today accordingly and popularly – namely as

“nonstandard segment”, that remains reserved for an elite as a

creative challenge: “The famous-architect-designed buildings

that line Omotesando are almost all name-brand, upmarket

shops and the street is both a collection of the architecture of

boutiques and a boutique for architecture. Here the brands

gather: Prada, Vuitton, Tod’s, Dior, Chanel, Bulgari, Dolce,

MoMA, Lauren, Fendi […] And here, too, the leading brands

of contemporary architecture: Ando, Ito, Sejima, Kurokawa,

Aoki, Maki, Herzog & de Meuron, Kuma, and Tange.”20

Because one of the unbeatable qualities of architecture is a
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in: Harvard Design Magazine, Design Inc. (Fall 2002/Winter 2003), online: http://www.gsd.harvard.edu/
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20 Michael Sorkin, „Strolling through Tokyo’s hothouse of architectural wonders“, online: http://archrecord.
construction.com/features/critique/0805critique-1.asp, 5. Juli 2008.

19 Michael Sorkin, “Brand Aid – Or, The Lexus and the Guggenheim (Further
Tales of the Notorious B.I.G.ness)”, in: Harvard Design Magazine, Design
Inc. (Fall 2002/Winter 2003), online:  http://www.gsd.harvard.edu/
research/publications/hdm/back/17_sorkin.html, July 10, 2007.

20 Michael Sorkin, “Strolling through Tokyo’s hothouse of architectural 
wonders”, online:  http://archrecord.construction.com/features/critique/
0805critique-1.asp, July 5, 2008.



baren Qualitäten der Architektur ist eine altbekannte Geschäftstechnik:
„Endorsement by association […] And this way is one of the things that
architecture does best, and also one of the things that fashion, the industry,
needs most – the new car parked outside the manor house, the classical
revival office building, the corporate headquarters campus, the view from
the castle, the minimalist interior […] All of them can be borrowed for a
day or a week to make or remake a reputation […]“.21 Auch die Brandstores
auf der Omotesando sind in diesem Sinn als kalkuliertes Co-Branding zu
verstehen, denn selbstverständlich verfügen etwa Toyo Ito, Kazuyo Sejima
et. al. zur Zeit ihrer Beauftragung bereits über beträchtliche nationale und –
noch wichtiger – internationale Reputation – „style authority“.22

Wenn mit dem Ende des 20. Jahrhunderts „Shopping“ zur kritischen
Metapher für Exzess wird – ob der schieren Größe der Handelsindustrie,
der grotesken Obsessionen für Marken und Brands und deren immer auf-
wändigere, räumliche Inszenierung und Verschleifung mit Elementen, Sym-
bolen und Repräsentationsformen der Kultursphäre –, so führt die Shop-

ping-Meile Omotesando
aber ebenso eindrucksvoll
eine architektonisch-ex-
zessive Palette zur Erzeu-
gung atmosphärisch moti-
vierter Erscheinungswei-
sen von Einzelobjekten
vor Augen, die sich im
städtischen Maßstab zu
einer „Brandscape“ ver-
dichten. Die Grenze der
sozialen und gesellschaft-
lichen Relevanz ist dabei
relativ eindeutig zu zie-
hen, denn auf welches
„Außerhalb“ ließen sich

die Architekturen der Brandstores noch beziehen? Die architektonisch ver-
antwortete, objektivierte Atmosphäre der Stores hebt sich als Kontrast vor
dem bunt gemischten, ebenso bewohnten wie dicht belebten öffentlichen
Raum mit unzähligen Shops und Lokalen ab. Und schon vor der um die
Jahrtausendwende einsetzenden Brandstore-Verdichtung war die Omotesando
(bzw. Harajuku) von dieser unangestrengten Leichtigkeit urbaner Dichte
geprägt, einer Urbanität, von der die Stores wohl mehr zehren, als dass sie
zu ihr beitragen. 

Rund 200 Meter südlich von Tod’s Omotesando errichtet Jun Aoki 2002
„Louis Vuitton Omotesando“. Das 32 Meter hohe Geschäfts- und Büroge-
bäude ist straßenseitig 25 Meter breit und etwa 20 Meter tief und erscheint
als ein Stapel unregelmäßig geschlichteter Quader. Die Fassadenkonstruk-

well-known business technique: “endorsement by association

[…] And this way is one of the things that architecture does

best, and also one of the things that fashion, the industry, needs

most – the new car parked outside the manor house, the clas-

sical revival office building, the corporate headquarters cam-

pus, the view from the castle, the minimalist interior […] All

of them can be borrowed for a day or a week to make or remake

a reputation […]”.21 The brand stores on Omotesando are 

also in this sense to be understood as a calculated form of co-

branding because of course Toyo Ito, Kazuyo Sejima et al have,

at the time of being commissioned, a considerable national –

and even more importantly – international reputation at their

disposal – “style authority”.22

When, at the end of the 20th century, “shopping” becomes

a critical metaphor for excess – whether of the sheer size of

the marketing industry, of the grotesque obsession for trade-

marks and brands and their ever more elaborate spatial pro-

ductions and concealing with elements, symbols and forms of

representation of the sphere of culture – then the Omotesando

shopping mile leads an architectonically excessive palette just

as impressively to the generation of atmospherically motivated

appearances of individual objects before eyes which intensify

on an urban scale to a “brandscape”. The limit of social and

corporate relevance is relatively clear to draw in the process,

since to which “outside” do the architectures of the brand-

stores still allow themselves to allude? The atmosphere of the

stores – objectified and accounted for architectonically – stands

out as a contrast to the colorfully mixed, public space – just as

populated as they are densely animated – with countless shops

and places to eat. And even before the intensification of the

brand stores (established around the turn of the millennium),

Omotesando (or rather, Harajuku) was shaped by this effort-

less easiness of urban denseness; an urbanity which the stores

arguably feed on more than they contribute to it.

Around 200 meters south of Tod’s on Omotesando, Jun

Aoki built “Louis Vuitton Omotesando” in 2002. The 32-meter

high shop and office building is, on the street-side, 25 meters

wide and some 20 meters deep, and appears as a pile of irreg-

ularly layered cuboids. The façade construction within this

rectangle is achieved out of four different types of specially

produced high-grade steel netting, in combination with printed,

mirrored glass. In combination with the lighting technique

and the polished, gold-plated steel, continuously changing
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21 Vgl. Martin Pawley, „Fashion and Architecture in the 21st Century“, in: Architectural Design 70/6
(2000), S. 6–7.

22 Den Co-Branding-Zenit markiert natürlich Miuccia Prada mit ihren Aufträgen an die Pritzker-Preisträger
Rem Koolhaas und Herzog & de Meuron. Der Prada Aoyama Store von Herzog & de Meuron liegt ebenso
auf der Omotesando, aber etwa 400 m weiter südlich, jenseits der Aoyama Dori-Kreuzung, unmittelbar
neben dem von Future Systems und Rei Kawakubo gestalteten Commes des Garçons-Store. 

21 See Martin Pawley, “Fashion and Architecture in the 21st Century”, in:
Architectural Design 70/6 (2000), pp. 6–7.

22 It is of course Miuccia Prada who marks the co-branding zenith with her
commissions to the Pritzker prizewinners Rem Koolhaas and Herzog & 
de Meuron. The Prada Aoyama Store by Herzog & de Meuron is also 
on Omotesando, but about 400m further south, across the Aoyama Dori
crossing, right next to the Comme des Garçons store designed by Future
Systems and Rei Kawakubo. 



10–13 Jun Aoki, Louis Vuitton Omotesando (2002); Fotos photos: www.flickr.com, 
© PurpleCloud (10); Andreas Lechner (11–12); www.flickr.com, © naoyafujii (13).13
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tion innerhalb dieser Rechtecke ist aus vier verschiedenen Typen speziell
gefertigter Edelstahlgewebe ausgeführt, in Kombination mit bedrucktem
und verspiegeltem Glas. Zusammen mit der Beleuchtungstechnik und dem
polierten sowie vergoldeten Stahl ergeben sich laufend verändernde Muster.
Die Assoziation mit einem Stapel aufeinander geschlichteter Reisekoffer ist
dabei natürlich ein willkommener Hinweis auf die behauste Marke, während
die in diesen Feldern aus Glas und im Abstand von einem halben Meter
davor gehängten Bahnen aus verschiedenen Edelstahlgeweben dieses Bild
wieder entmaterialisieren. Der Stapel scheint sich optisch aufzulösen. Durch
die Überlagerung der verschiedenen Gewebearten erzeugt Aoki eine dritte
sichtbare Struktur, die selbst nicht stofflich, sondern nur optisch – als Moiré-
Muster – existiert. Diese Auflösung von Materialität durch einen nur der
unmittelbaren Wahrnehmung vor Ort vorbehaltenen optischen Effekt hat
Aoki in seinen Arbeiten für Louis Vuitton immer wieder thematisiert und
auch theoretisch artikuliert. Wenn er die Fassade als Zwischenraum, als
nicht betretbare Raumschicht ausbildet, der Passanten als „Nebel“ aus
Moiré-Mustern erscheint, erzeugt Aoki eine Ästhetik intensiver Oberflä-
chen, die auf jeden Schritt des Betrachters reagieren. Wenn er dafür eine
äußere Glasschicht mit Louis Vuittons berühmtem Schachbrettmuster be-
druckt und in etwa einem halben Meter Abstand vor eine innere, undurch-
sichtige Wand mit dem gleichen Muster hängt, erzeugt er eine virtuelle
Materialität, die sich aus der bewegten Sicht des Passanten in ebenso fort-
laufend bewegte Moiré-Muster auflöst, sich dematerialisiert. Die Flächen
aus verschieden gewebten Edelstahlmatten ergeben beim LV-Omotesando-
Store mit den dahinter liegenden Spiegel-, Bronze- und Kupfergläsern und
der Beleuchtungstechnik unterschiedlich manipulierbare und zugleich
auch – durch jede eigene Bewegung – subjektive Erscheinungsweisen.
Durch diese Einbindung des Betrachters bekommt die atmosphärische
Qualität des Erscheinungsbildes performativen Charakter. Das materielle
Zusammenspiel erzeugt eine sinnliche Komplexität, die – obwohl sie sich
uns nur über die Oberfläche des Fassadenraums im Stadtraum erschließt –
ein Begehren weckt – und sei es nur die Annäherung an diese Neugier er-
weckende Erscheinung. 

Wenn die besprochenen Objekte mittels flacher, diaphaner, transluzen-
ter und transparenter Raumschichten einen umhüllenden Zwischenraum
erzeugen, der auf Effekte bzw. Rezeptionsmodi der Bildenden Kunst zwi-
schen Abstraktem Expressionismus und Pop Art zielt, so erweitern sie
deren Repertoire mindestens um die Op Art, die Installation und die Per-
formance in Richtung des Theaters. Gerade weil sie ob ihrer werbenden
Funktion weder in die platte Promiskuität der High-tech-Medienfassade23 –
das wäre das eine Ende des stumpfen Paradigmas urbaner Unterhaltungs-
architektur – verfallen, noch das Eintauchen, die Immersion in eine „cine-
matic shopping experience“ – das andere Ende mit augmentierten Heritage-
Styles oder toll-dynamischen Geometrien – ermöglichen, bleiben sie enig-
matisch – auf ästhetischer Distanz. In dieser strikten Oberflächlichkeit liegt
ihre ästhetische Nonstandard-Qualität. Im Unterschied zu Ralph Laurens
schonungslosem Beaux-Arts-Bekenntnis auf der gegenüberliegenden 

patterns are created. The association with a pile of suitcases

settled on top of each other is, of course, a welcome reference

to the brand housed there, while the hanging webs made out of

different high-grade steel netting and glass, and at a distance of

a half meter, dematerialize this image again. The pile appears

optically to dissolve. Through the overlapping of different

types of netting Aoki creates a third, visible structure, which

itself exists not materially but only optically – as a Moiré 

pattern. In his works for Louis Vuitton, Aoki has again and

again thematized and also articulated theoretically this disso-

lution of materiality by an optical effect that is only reserved

for immediate attention in-situ. When he develops the façade

as an interval, as a layer of space that cannot be entered, which

appears to passers-by as a “mist” of Moiré patterns, Aoki gen-

erates an aesthetic of intensive surfaces which reacts to every

step the observer takes. When he hangs for it an outer glass

layer printed with Louis Vuitton’s famous chess board pattern

and at a distance of approximately half a meter in front of an

inner, opaque wall with the same pattern, he creates a virtual

materiality, which dissolves out of the moved sight of the

passer-by in a Moiré pattern that is also continuously moved,

and becomes dematerialized. With the mirror, bronze and cop-

per glass and the lighting technique lying behind them, the

surfaces of different netted high-grade steel matting produce in

the LV Omotesando appearances which can be manipulated in

different ways and at the same time are – through each single

movement – subjective. By involving the observer, the atmos-

pheric quality of the image that appears gains performative

character. The material interaction generates a sensual com-

plexity which – despite only opening up to us through the sur-

face of the space of the façade in the urban space – awakens a

desire – no matter that it is only the closeness to the appearance

which awakens this curiosity.

When the objects discussed generate an enveloping interval

space by means of flat, diaphanous, translucent and transparent

layers of space, which aim for an effect – or rather, modes of

reception – of the visual arts between Abstract Expressionism

and Pop Art, they thereby broaden the repertoire of the above

at least to Op Art, Installation art and Performance in the

direction of theatre. Exactly because, despite their advertising

function, they lapse neither into the flat promiscuity of the

high-tech media façade23 – that would be one end of the blunt

paradigm of urban entertainment architecture – nor the diving

into, the immersion into a “cinematic shopping experience” –

the other end with augmented heritage styles or fantastic,
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23 Obwohl natürlich auch auf der zwölfgeschossigen Medienfassade von Peter Marino Architects für „Chanel
Ginza“ ein eigenes Kuratorenprogramm die einschlägigeren Fashion-Werbeclips mit kritisch-hippen
Künstlervideos mischt. Vgl. online: www.chanel-ginza.com, 4. Januar 2009.

23 Although of course there is also on the 12-storey media façade by Peter
Marino Architects for “Chanel Ginza” a unique curator’s program which
mixes the most appropriate fashion advertising clips with critically hip
artists’ videos. See online: chanel-ginza.com, January 4, 2009.



Straßenseite, dessen historisierende Fassadenskulptur den integralen Be-
standteil eines sich im Innenraum fortsetzenden Themen-Parcours bildet,
der sich des stilversichernden Narrativs imaginierter Wochenenden wohl-
habender, amerikanischer Ostküstenbewohner bedient – „It’s not the styles
that matter so much, it’s the script“24 – bleiben die besprochenen Stores
relativ stumm. Sie sind „nur“ Stil, „nur“ Hülsen, deren „script“, Innenraum
oder auch behauste Marke völlig austauschbar ist. Und das könnte im alles
absorbierenden und damit anästhetisierenden Kontext der Brandscapes als
kritische Geste gelesen werden, da „[s]ie den Stil selbst zum Gegenstand
haben. Muss man noch darauf hinweisen, dass die Askese, die der Stil
benötigt, im Gegensatz zum Gefallen an der Manier steht, die die heutige
Kultur charakterisiert?
Das einzige gemeinsame
Motiv der beiden ist der
Nihilismus. Und das Kul-
turelle besteht darin, ihn
zu verdunkeln, während
das Künstlerische ihn her-
ausarbeitet.“25

Dem Vorwurf des Ver-
lusts sozialer, politischer
und gesellschaftlicher
Verantwortung, des Rück-
zugs der Architekturpro-
duktion in die Verführung
– „Seduction, the last re-
sort“26 – halten die Stores
nur noch jene Abstrakt-
heit entgegen „die wir,
wie wir heute begreifen
müssen, der Konsumkultur selbst verdanken […] sie wendet sie nach
innen, und die Erscheinung, die die Produktion von Raum und das Nichts
der Verdinglichung ist, nach außen.“27 Sie erscheinen an und als Oberflä-
chen, denen weder mit ontologischen/typologischen noch mit semiotischen/
repräsentationellen „Hinterfragungen“ beizukommen ist und ähneln damit
wohl der Definition und Funktionsweise von technischen Medien, die selbst
keine Bedeutung besitzen, obwohl sie in Abhängigkeit von unserer Auf-
merksamkeit für ihre hervorgebrachten Erscheinungen unzählige Bedeu-
tungen herstellen können.

dynamic geometries – to enable them to remain enigmatic – at

an aesthetic distance. 

Their aesthetic nonstandard quality lies in this strict super-

ficiality. In contrast to Ralph Lauren’s unsparing commitment

to the Beaux Arts on the opposite side of the street, the his-

toricizing façade sculpture of which constitutes the integral

part of the show-jumping themes which continue inside the

building, and which serves the style-affirming narrative of the

imagined weekends of wealthy, American east-coast dwellers –

“It’s not the styles that matter so much, it’s the script”24 – the

stores discussed remain relatively silent. They are “only” style,

“only” husks, the “script” or inner space of which, or the brand

which is housed there, are completely exchangeable. And that

could be read in the context of the brandscapes – which absorb

everything and in doing so anaesthetize everything – as a criti-

cal gesture, as “they have style itself as an object. Do we still

need to refer to the fact that asceticism, which style requires,

stands in contrast to liking the manner which characterizes

today’s culture? The single, common motive of both of them

is nihilism. And the cultural consists in obscuring it, whilst

the artistic draws it out.”25

To the reproach of the loss of social, political and com-

mercial responsibility, of the withdrawal of the production of

architecture into seduction – Seduction, the last resort26 – the

stores still counter with just that abstraction, “that we, as we

have to understand today, owe to consumer culture itself […]

it turns it within, and the appearance, which is the production

of space and the nothingness of reification, outwards.”27 They

appear on and as surfaces, which cannot be negotiated either

with ontological/typological nor with semiotic/representation-

al “scrutiny”, and in the process arguably resemble the defini-

tion and mode of functioning of technical media, which them-

selves have no meaning, although by depending on our atten-

tion for the appearances they generate, they can produce

countless meanings.
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Sie [die Stores] sind 
„nur“ Stil, „nur“ Hülsen,

deren „script“, Innenraum
oder auch behauste Marke

völlig austauschbar ist. 
Und das könnte im alles

absorbierenden und damit 
anästhetisierenden Kontext

der Brandscapes als 
kritische Geste gelesen 

werden (…)

24 Ralph Lauren im Interview: Guy Trebay, „Captain America“, in: New York Times, 26. August 2007, 
online: http://www.nytimes.com/2007/08/26/style/tmagazine/26america.html, 18. Juli 2008.

25 Jean-François Lyotard, „Anima minima“, in: Lyotard, Postmoderne Moralitäten. Wien: Passagen, 1998, 
S. 201–213, hier S. 211.

26 Vgl. Neil Leach, The Anaesthetics of Architecture. Cambridge, MA, und London: The MIT Press, 1999.

27 K. Michael Hays, „Die Erscheinung der Abstraktion“, in: Arch+ 143 (1998), S. 28–31, hier S. 30.

24 Ralph Lauren in Interview with Guy Trebay, “Captain America”, in: New
York Times, August 26, 2007, online http://www.nytimes.com/2007/08/26/
style/tmagazine/26america.html, July 18, 2008.

25 Jean-François Lyotard, “Anima minima”, in: Lyotard, Postmoderne 
Moralitäten. Vienna: Passagen, 1998, pp. 201–213, here p. 211.

26 Cf. Neil Leach, The Anaesthetics of Architecture. Cambridge, MA, and
London: The MIT Press, 1999.

27 K. Michael Hays, “Die Erscheinung der Abstraktion”, in: Arch+ 143
(1998), pp. 28–31, here p.30.



1  Papillon, Ausstellungs- und Pavillon-Design, Frankfurt 2009.  Papillon, exhibition and pavilion design, Frankfurt 2009.

1



BUILDING DESIGN CULTURE ART THEORY HISTORY NATURE PRACTICE PLACE PLANNING TECHNOLOGY MEDIA

Architectural
Form and 
Saturated 
Space1

JOHAN BETTUM 

Preamble: The Contemporary Question of Form, Structure and
Space. At a time when the production of architectural form is accorded
free rein by the powers of computational techniques, no question is more
urgent than the relationship between form and space. It is imperative since
this relationship represents much more than form merely enveloping space,
and because latter-day computer generated architecture has given rise to 
sensuous shapes at the expense of content. 
Architektonische Form und Saturated Space1. Vorwort: Die zeitgenössische Frage nach Form, Struktur und Raum.
In einer Zeit, in der computerbasierte Methoden es gestatten, der Herstellung architektonischer Form freien Lauf zu lassen, ist
keine Frage dringlicher als jene nach der Beziehung zwischen Form und Raum. Sie ist zwingend erforderlich, weil diese Beziehung
viel mehr verkörpert als Form, die lediglich Raum umhüllt, und auch weil die heutige computergenerierte Architektur zu sinnlichen
Formen auf Kosten des Inhalts geführt hat.



Architectural design is more than simply a form-giving exercise and
must contribute to the production of space as a cultural and political project.
Contemporary flows of information and electronic technology in the widest
sense are factors in the shaping of that space.2

The loss of content is symptomatically expressed in architecture’s
struggle to situate itself in relation to an ever-increasing flow of information
through the design process as well as the space of buildings. Partly due to
the unresolved condition of the diagram in the 1990s3 and further fueled by
the onslaught of advanced computer-based design techniques, including
the fairly recent development with highly specialized software programs
and techniques that rely on scripting codes and algorithms, architectural
form has been reduced to a visual spectacle. Contrary to what one might
think, recent design with advanced techniques tend to reify the fundamen-
tal split between structure and form that arose with the theory of tectonics
in the mid-19th century. This is in spite of the few excellent exceptions
offered by recent developments in structural design and exemplified by
projects undertaken by engineers like Cecil Balmond and colleagues in
Arup’s Advanced Geometry Unit in London and Bollinger+Grohmann
Ingenieure in Frankfurt. However, these projects, of which the best include
Toyo Ito and Arup AGU’s Serpentine Pavilion in London (2002) and Coop-
Himmelb(l)au and Bollinger+Grohmann Ingenieure’s BMW Delivery Center
in Munich (2001–2007), run the risk of inverting the situation: i.e., the
visual spectacle of non-structural forms is transformed into one of pure
structural events.

There is no better example of this situation than the many recent pro-
posals with highly perforated, if not to say moth-eaten and sometimes
bloated building envelopes. When analyzed architecturally, they indicate the
intellectual deficiency that characterizes much contemporary architectural
design. The buildings resemble mere wire-frame skeletons or expanded
mesh, a symptom of the fashion and fetish for the hyper-perforated surface

Der architektonische Entwurf ist mehr als eine reine Ge-

staltungsübung und muss zur Produktion von Raum als ein

kulturelles und politisches Projekt beitragen. Gegenwärtige

Informationsflüsse und elektronische Technologie im weitesten

Sinn sind Faktoren in der Formgebung dieses Raumes.2

Der Verlust des Inhalts ist symptomatisch ablesbar an dem

Bemühen der Architektur, sich selbst durch den Entwurfspro-

zess wie auch durch den gebauten Raum in Relation zu einem

ständig zunehmenden Informationsfluss zu positionieren. Teil-

weise beruhend auf der ungelösten Verwendungsbedingung des

Diagramms in den 1990ern3 und weiterhin angespornt durch

die Flut von hoch entwickelten, computerbasierten Entwurfs-

techniken, einschließlich der recht jungen Entwicklung von

hochspezialisierten Softwareprogrammen und Techniken, die

auf Scripting Codes und Algorithmen beruhen, wurde die ar-

chitektonische Form zu einem visuellen Spektakel degradiert.

Anders als man vielleicht annehmen würde, tendieren die ak-

tuellen Entwürfe mit hoch entwickelten Techniken dazu, die

grundlegende Trennung zwischen Struktur und Form, die mit

der Theorie der Tektonik Mitte des 19. Jahrhunderts aufkam,

zu vergegenständlichen. Dies geschieht ungeachtet der weni-

gen hervorragenden Ausnahmen, die von aktuellen Entwick-
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1 The starting point for this text is based on my collaboration with Anton M. Savov and Lars Nixdorff. Anton
M. Savov, is a research fellow at the Städelschule Architecture Class and is currently working on his doctoral
thesis on computational strategies for architectural design. In the recent project “Keep Something For a
Rainy Day” with artist Att Poomtangon at the Venice Art Biennale 2009, Savov was able to fuse his inter-
ests in order to offer new, unique and imaginative micro-environments for the experience and exhilaration
of the participating visitors. Lars Nixdorff is currently a Guest Professor at the Städelschule Architecture
Class. He graduated from the University of Applied Sciences, Frankfurt, with a diploma in Architecture
and obtained a Post-Graduate Diploma in Advanced Architectural Design from Städelschule Architecture
Class. He worked for UNStudio on several projects in The Netherlands before establishing his architecture
practice, RNA, in 2009. 

2 This argument borrows from an essay by Gene Youngblood, published in the Ars Electronica catalogue in
1986. Youngblood reviewed the electronic art work of Kit Galloway and Sherrie Rabinowitz in “Mobile
Image,” claiming  that the “control of context is the control of meaning, and without control of meaning
there can be neither freedom nor creativity.” The artists’ response to this problem of control was to engage
with “the metaphor of environmental design”, which, “essentially populist, appealing as much to engineer-
ing and the behavioral sciences as to art, [reflected] the socio-political bias of [the artists’] enterprise.” The
aesthetics of the electronic space was at the heart of this environment. Youngblood quoted Rabinowitz:
“We look at the aesthetics of that environment, the shaping of the space. The way you shape a space deter-
mines what can happen to the information in it.” The metaphor of environmental design suggested a com-
parison to architecture, and Youngblood stated that “as buildings are said to be democratic or oppressive, so
the architecture of electronic space determines possible relations among people, establishes the contours of
desire.” However, Youngblood recognized limits to the architectural metaphor. The electronic membrane
was not corporeal as the building envelope. In an electronic environment, he argued, the information
becomes the environment. G. Youngblood, “Virtual Space – The Electronic Environments of Mobile Image”,
1986, retrieved May 6, 2007, online: http://www.aec.at/index_de.php. Sanford Kwinter provided the refer-
ence to Youngbood’s article.

3 In their book, Atlas of Novel Tectonics, Jesse Reiser and Nanako Umemoto address this and offer examples
of the pitfalls that follow a too expedient and uninformed use of diagrammatic techniques to produce 
shallow architectural results. J. Reiser, N. Umemoto, Atlas of Novel Tectonics. New York: Princeton Archi-
tectural Press, 2006.

1 Den Ausgangspunkt für diesen Text bildet meine Zusammenarbeit mit Anton
M. Savov und Lars Nixdorff. Anton M. Savov ist Forschungsstipendiat der
Architekturklasse an der Städelschule und beschäftigt sich im Rahmen sei-
ner Dissertation mit computerbasierten Entwurfsstrategien. Für die Kunst-
biennale in Venedig schuf er 2009 (gemeinsam mit dem Künstler Att
Poomtangon) das Projekt „Behalte etwas für einen regnerischen Tag“, in
dem er neue, ideenreiche Mikro-Umgebungen zur Erheiterung der Besucher
darstellte. Lars Nixdorff ist Gastprofessor der Architekturklasse an der
Städelschule. Nach dem Studium an der Fachhochschule in Frankfurt und
einem Master an der Städelschule arbeitete er zunächst für UNStudio in
den Niederlanden, bevor er 2009 sein eigenes Büro RNA gründete.

2 Dieses Argument bedient sich eines Essays von Gene Youngblood, veröf-
fentlicht 1986 im Katalog Ars Electronica. Youngblood begutachtete die
elektronische Bildgestaltung von Kit Galloway und Sherrie Rabinowitz in
„Mobile Image“ und bemerkte, dass die „Kontrolle von Inhalt die Kontrolle
von Bedeutung ist und ohne Kontrolle der Bedeutung kann es weder Freiheit,
noch Kreativität geben.“ Die Reaktion der Künstler auf dieses Problem der
Kontrolle war eine Beschäftigung mit „der Metapher von umgebungsbezo-
gender Gestaltung (environmental design)“, welche „hauptsächlich popu-
listisch, an der Technik und der Verhaltensforschung ebenso Gefallen fin-
dend, wie an der Kunst, die sozialpolitische Ausrichtung des Vorhabens
[der Künstler] reflektiere.“ Die Ästhetik des elektronischen Raumes lag
dieser Umwelt am Herzen. Youngblood zitierte Rabinowitz: „Wir betrach-
ten die Ästhetik dieser Umwelt, die Formgebung des Raumes. Die Art und
Weise, wie man einen Raum formt, bestimmt, was mit der Information
darin geschehen kann.“ Die Metapher der umgebungsbedingten Gestaltung
schlug einen Vergleich zur Architektur vor und Youngblood hielt fest, „wie
Gebäude als demokratisch oder unterdrückend gelten, so definiert die Archi-
tektur von elektronischem Raum mögliche Beziehungen zwischen Menschen,
schafft die Konturen des Verlangens.“ Jedoch erkannte Youngblood Grenzen
dieser architektonischen Metapher. Die elektronische Membran war nicht
greifbar, wie die Gebäudehülle. In einer elektronischen Umgebung, argu-
mentierte er, wird die Information zur Umwelt. G. Youngblood, „Virtual
Space – The Electronic Environments of Mobile Image“, 1986, vom 6. Mai
2007, online http://www.aec.at/index_de.php. Sanford Kwinter lieferte den
Hinweis zu Youngbloods Artikel.

3 In ihrem Buch Atlas of Novel Tectonics sprechen Jesse Reiser and Nanako
Umemoto dies an und führen Beispiele von Fallen an, die sich aus einer
allzu zweckmäßigen und unwissenden Verwendung von diagrammatischen
Techniken zur Erzielung oberflächlicher architektonischer Resultate ergeben.
J. Reiser, & N. Umemoto, Atlas of Novel Tectonics. New York: Princeton
Architectural Press, 2006.



pattern. This obsession reflects an excessive commitment to the above-
mentioned modeling techniques that enable a quick subdivision of surfaces
into cellular organizations.4 These modeling techniques have coincided
with an increasing interest in textile patterns and patterns drawn from nature,
the latter extending the fascination with natural geometric forms as explored
from the 1950s to the 1970s.

However, the strategies rendering the building envelope intensely per-
forated are best understood by appreciating the difference between the pre-
modern approach of making discrete window openings in solid walls and
the modernist idea of the ribbon window and curtain wall, both of which
entail forms of continuous glazing and only have a self-supporting struc-
tural capacity. Hence, the latter-day mesh-like surfaces mark the apothe-
osis of an attempt to liquefy the outer skin of the building envelope and melt
away its solidity in a skeleton structure and transparent covering. Yet, con-
temporary architecture never gave a good reason for why all these holes
were necessary. In contrast, Le Corbusier’s 5 points for a new architecture,
which included the ribbon window and curtain wall, presented his archi-
tecture against the back-
drop of a political albeit
polemical program.5 More-
over, he considered the ar-
chitectural surface as part
of a mass and argued that
“a mass is enveloped in its
surface, a surface which 
is divided up according to
the directing and generat-
ing lines of the mass; and
this gives the mass its in-
dividuality.”6

Between design ap-
proaches that either invest
building forms with geometrical, unstructured excess or reduce the sensu-
ous flow of surface geometry to a remnant structure after all else has been
eaten away (as with the strategies for hyper-perforation), something has
been lost. This “something” rests with architects’ reductive understanding
of the material surface, its relationship to and potential for contributing to
the production of architectural space. In this respect, it is ironical how the
contemporary discourse expresses a renewed interest in material surfaces
while often lacking the necessary know-how and intellectual underpinning
to endorse the argument. It is a case of not being able to see the forest for

lungen im strukturellen Entwurf kommen und durch Projekte

von Ingenieuren wie Cecil Balmond und Kollegen in Arups

Advanced Geometry Unit in London und der Bollinger+

Grohmann Ingenieure in Frankfurt beispielhaft vorgeführt

werden. Diese Projekte, von denen Toyo Ito und Arup AGUs

Serpentine Pavilion in London (2002) und Coop-Himmelb(l)au

und Bollinger+Grohmanns BMW Delivery Center in München

(2001–2007) zu den Besten zählen, laufen jedoch Gefahr, die Si-

tuation umzukehren: d. h. das visuelle Schauspiel nicht-struktu-

reller Formen wird in rein strukturelle Ereignisse umgewandelt. 

Es gibt kein besseres Beispiel für diese Situation als die

vielen aktuellen Entwürfe mit stark perforierten, um nicht zu

sagen mottenzerfressenen, und manchmal aufgeblasenen Ge-

bäudehüllen. Wenn man diese Gebäudehüllen aus architekto-

nischer Sicht analysiert, verdeutlichen sie den intellektuellen

Mangel, welcher charakteristisch für die meisten zeitgenössi-

schen Entwürfe ist. Die Gebäude erinnern an reine Skelette

aus Drahtgitter oder an ausgedehnte Netze, ein Symptom der

Mode und Fetischisierung von hyperperforierten Oberflächen-

mustern. Diese Besessenheit reflektiert einen exzessiven Ein-

satz der oben erwähnten Gestaltungstechniken, die eine schnel-

le Unterteilung von Oberflächen in zellenförmige Einheiten er-

möglichen.4 Diese Entwurfstechniken sind zeitlich mit einem

steigenden Interesse an textilen und naturbezogenen Mustern

zusammengefallen, letztere haben die Faszination von natür-

lichen geometrischen Formen, wie sie von den 1950ern bis zu

den 1970ern untersucht wurden, verstärkt. 

Entwurfsansätze, welche die Gebäudehülle stark perforie-

ren, werden allerdings am besten verstanden, indem man den

Unterschied erkennt zwischen dem vormodernen Ansatz, ver-

einzelte Fensteröffnungen in massiven Wänden anzuordnen,

und der modernistischen Idee des Fensterbandes und der Vor-

hangfassade, welche beide Formen durchgängiger Verglasung

und rein selbsttragende Eigenschaften mit sich bringen. Die

heutigen netzartigen Oberflächen markieren somit die Apo-

theose eines Versuches, die Außenhaut der Gebäudehülle zu

verflüssigen und ihre Festigkeit zugunsten einer Skelettstruk-

tur und einer transparenten Hülle aufzulösen. Die zeitgenössi-

sche Architektur hat jedoch nie einen guten Grund genannt,

warum all diese Löcher notwenig sind. Im Gegenteil, die fünf

Punkte für eine neue Architektur von Le Corbusier, die das

Fensterband und die Vorhangfassade beinhalten, zeigen seine

Architektur vor dem Hintergrund eines politischen, obgleich

polemischen Programms.5 Ferner betrachtete er die architek-
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The loss of content is 
symptomatically expressed

in architecture’s struggle 
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4 The use of software modules that employed the mathematics of the Voronoi diagram started this situation.
More recent techniques, including associative modeling and scripting, contribute to the same.

5 His reasoning and polemics are well known. For instance, in the introduction to The Decorative Art of Today,
he argued: “Gilding is fading out and the slums will not be with us for long before they are abolished. 
Certainly, we appear to be working towards the establishment of a simple and economical scale. […]
To search for human scale, for human function, is to define human needs. These needs are ‘type’. We all
need means of supplementing our natural capabilities.” Later in the same volume, he presented his “Law of
Ripolin”: “Every citizen is required to replace his hangings, his damasks, his wallpapers, his stencils, with
a plain coat of white ripolin.” Le Corbusier, The Decorative Art of Today. trans. JI Dunnett, London: The
Architectural Press, 1987, pp. xxii and 188.

6 Le Corbusier, Toward a New Architecture. trans. F Etchells, New York: Dover Publications, 1986, p. 2.

4 Diese Umstände wurden durch die Verwendung von Software-Modulen
hervorgerufen, die auf dem Voronoi-Diagramm beruhen. Aktuellere Tech-
niken, einschließlich der assoziativen Modellierung und des „scripting“,
tragen zum selben Umstand bei.

5 Seine Argumentation und Polemik sind bekannt. In der Einleitung zu The
Decorative Art of Today argumentierte er beispielsweise: „Die Vergoldung
verblasst und die Slums werden nicht mehr lange unter uns sein, bevor sie 



all the trees. However, it is paradoxical that the same technology that has
led to projects which lack architectural and cultural value, offers the road
ahead, i.e. the means to a new lease on the material surface and its organi-
zational potential as the interface between architectural form and space.

The Theory of Tectonics. Le Corbusier’s interest in “directing and
generating lines of the mass” as a means for articulating architectural form
echoes the essence of traditional architectural tectonics. This theory sees
“good” architecture, in some stylistic or formal fashion, give expression to
the manner in which a building is constructed and the way it withstands
gravity, wind and live loads. Since its inception, the theory has represented
the single most comprehensive effort to understand architecture with respect
to its material foundation and construction. It addresses architecture as a
material and aesthetic practice.

“During the 19th century,” argues Michael Schwarzer, “tectonics was
used by German theorists to refer more broadly to architecture’s coordina-

tion of constructional fea-
tures with systems of dec-
oration. For much of the
20th century, the term has
lent support to arguments
concerning the phenome-
nological experience of
craft and detailing. Still
more recently, tectonics
has been deconstructed
alongside other devices
(e.g. objective vision, 
linear perspective) for its
insinuation of a logic of
continuity and integration.
Within architectural dis-

course, tectonics always concerns issues of building and construction, but
never has tectonics been narrowly objective.”7

Karl Bötticher (1806–1889) and Gottfried Semper (1803–1879) were
central to the theory’s inception. Bötticher’s idea of Kernform (“core form”)
and Kunstform (“art form”) conciliate the fundamental difference between
the art object’s material basis and its transcendental value. In contemporary
terms, Kernform would loosely correspond to structural form and, as sug-
gested by Kenneth Frampton, be exemplified by “the timber rafters in a
Greek temple.” Kunstform would generally relate to ornamentation and is
illustrated by “the artistic representation of the same elements as petrified
beams ends in the triglyphs and metopes of the classical entablature.”8 While
Semper introduced a series of other, fundamental ideas to architecture, 
his structural-technical and structural-symbolic categories corroborated
Bötticher’s Kernform and Kunstform. The structural-symbolic represented
the spiritualized symbol and beauty while the structural-technical represented

tonische Oberfläche als Teil einer Masse und argumentierte,

dass „ein Baukörper von der Außenhaut umhüllt wird, einer

Außenhaut, die sich den formbestimmenden und formerzeu-

genden Elementen des Baukörpers entsprechend gliedert und

die Individualität dieses Baukörpers festlegt.“6

Zwischen Gestaltungsansätzen, die entweder Gebäudefor-

men mit einem geometrischen, unstrukturierten Übermaß be-

kleiden oder den sinnlichen Fluss der Oberflächengeometrie

auf eine Reststruktur reduzieren, nachdem alles übrige abge-

tragen wurde (wie bei den Ansätzen zur Hyperperforation), ist

etwas verloren gegangen. Dieses „etwas“ beruht auf dem re-

duktiven Verständnis der Architekten für die Materialoberfläche,

ihrer Beziehung zu und ihrem Potenzial für einen Beitrag zur

Generierung von architektonischem Raum. In diesem Zusam-

menhang entbehrt es nicht einer gewissen Ironie, dass der

zeitgenössische Diskurs ein erneutes Interesse an Material-

oberflächen zum Ausdruck bringt, während oft das nötige

Know-how und das intellektuelle Verständnis zur Unterstüt-

zung dieses Arguments fehlen. Dies ähnelt dem Fall, den Wald

vor lauter Bäumen nicht zu sehen. Es ist jedoch paradox, dass

dieselbe Technologie, welche zu Projekten mit fehlendem

architektonischen und kulturellen Wert geführt hat, auch die

Lösung dieses Problems beinhaltet, d. h. die Mittel zu einer

Neudefinierung der Materialoberfläche und ihres organisato-

rischen Potenzials als Schnittstelle zwischen architektonischer

Form und Raum.

Die Theorie der Tektonik. Le Corbusiers Interesse an

„formbestimmenden und formerzeugenden Elementen des

Baukörpers“ als einem Mittel zur Artikulation von architek-

tonischer Form gibt die Essenz der traditionellen architektoni-

schen Tektonik wieder. Diese Theorie meint, „gute“ Architek-

tur, in einer stilistischen oder formalen Hinsicht, gebe Auskunft

über die Art und Weise, wie ein Gebäude gebaut ist und wie es

der Schwerkraft, dem Wind und Belastungen standhält. Seit

ihren Anfängen stellt diese Theorie die einzig umfassende Be-

mühung dar, Architektur in Bezug auf ihre materielle Basis

und ihre Konstruktion hin zu verstehen. Sie definiert Archi-

tektur als eine materielle und ästhetische Praxis.

„Während des 19. Jahrhunderts“, meint Michael Schwarzer,

„wurde die Tektonik von deutschen Theoretikern verwendet,

um allgemein auf die Abstimmung von konstruktiven Merk-
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7 M. Schwarzer, “Tectonics Unbound”, in: ANY Magazine vol. 1,14 (1996), p. 13.

8 K. Frampton, Studies in Tectonic Culture: The Poetics of Construction in Nineteenth and Twentieth Century
Architecture. The Graham Foundation for Advanced Studies in the Fine Arts, Cambridge, MA: The MIT
Press, 1995, p. 4.

abgeschafft werden. Gewiss scheinen wir auf die Gründung einer einfachen
und ökonomischen Maßstäblichkeit hinzuarbeiten. […] Menschlichen Maß-
stab zu suchen, menschliche Funktion, bedeutet menschliche Bedürfnisse
zu definieren. Diese Bedürfnisse sind ,type‘. Wir alle benötigen Ergänzun-
gen für unsere natürlichen Fähigkeiten.“ In derselben Ausgabe präsentierte
er später sein „Gesetz von Ripolin“: „Es wird von jedem Bürger gefordert,
seinen Wandbehang, seinen Damast, seine Tapeten, seine Bedruckungen
durch einen reinen Mantel weißen Ripolins zu ersetzen.“ Le Corbusier,
The Decorative Art of Today. Übers. J. I. Dunnett, London: The Architec-
tural Press, 1987, S. xxii und 188.

6 Le Corbusier, Toward a New Architecture. Übers. F. Etchells, New York:
Dover Publications, 1986, S. 2. 
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malen mit schmückenden Systemen in der Architektur zu ver-

weisen. Während eines Großteils des 20. Jahrhunderts wurde

der Begriff zur Untermauerung von Argumenten, betreffend

die phänomenologische Erfahrung des Handwerks und der

Verzierung, verwendet. In jüngster Zeit wurde die Tektonik

neben anderen Behelfen (z. B. ‚objective vision‘, Linearper-

spektive) für ihre Andeutung einer Logik der Kontinuität und

Integration dekonstruiert. Im architektonischen Diskurs behan-

delt die Tektonik immer Themen des Bauens und der Konstruk-

tion, aber nie war die Tektonik eigentlich objektiv.“7

Karl Bötticher (1806–1889) und Gottfried Semper (1803–

1879) waren für die Anfänge der Theorie von zentraler Bedeu-

tung. Böttichers Ideen einer Kernform („core form“) und einer

Kunstform („art form“) bringen die grundlegende Differenz

zwischen der materiellen Basis eines Kunstobjektes und des-

sen transzendentalen Wert in Einklang. Aus heutiger Sicht be-

trachtet würde die Kernform lose der strukturellen Form ent-

sprechen und durch „die Holzbalken in einem griechischen

Tempel“ veranschaulicht werden, wie es Kenneth Frampton

vorschlug. Die Kunstform würde im allgemeinen Sinn der Ver-

zierung entsprechen und durch „die künstlerische Darstellung

derselben Elemente als versteinerte Balken in den Triglyphen

und Metopen des klassischen Säulengebälks“ dargestellt wer-

den.8 Während Semper eine Reihe weiterer grundlegender Ideen

in die Architektur einführte, untermauerten seine Kategorien

strukturell-technisch und strukturell-symbolisch Böttichers

Kernform und Kunstform. Das Strukturell-Symbolische stellte

das vergeistigte Symbol und die Schönheit dar, während struk-

turell-technisch die Struktur repräsentierte.9 Diese Kategorien

liegen der traditionellen tektonischen Theorie am Herzen, da

sie die absolute Trennung zwischen Struktur und Form, wie

auch Struktur und Ornament, begründeten.  

Sempers bahnbrechende Publikationen Die Vier Elemente

der Baukunst: Ein Beitrag zur vergleichenden Baukunde (1851)

und Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder

Praktische Aesthetik: Ein Handbuch für Techniker, Künstler und

Kunstfreunde (1860–1863)10 stellten eine Reihe von Ideen vor,

92

The architectural surface of 
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flow of structural and aesthetic 
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7 M. Schwarzer, „Tectonics Unbound“, in: ANY Magazine vol. 1,14, 
(1996), S. 13.

8 K. Frampton, Studies in Tectonic Culture: The Poetics of Construction in
Nineteenth and Twentieth Century Architecture. The Graham Foundation for
Advanced Studies in the Fine Arts, Cambridge, MA: The MIT Press, 1995, S. 4.

9 Semper befand die klassischen griechischen Formen als ideal für die Archi-
tektur, bemerkte aber auch, dass diese nicht nachahmend verwendet werden
durften. Das Hauptaugenmerk lag auf den dekorativen Teilen der griechischen
Architektur, deren Rolle eng mit der Konstruktion verknüpft war und deren
Aufgabe es war „die mechanischen Funktionen der konstruktiven Teile
symbolisch auszudrücken – stützen, Gewicht tragen, Druck entgegenwirken“.
W. Herrmann, Gottfried Semper: In Search of Architecture. Cambridge,
MA: The MIT Press, 1984, S. 144.

10 Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder Praktische 
Aesthetik: Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde wurde
in zwei Ausgaben veröffentlicht (Band 1: 1860; Band 2: 1863). Eine eng-
lische Version des letzteren wurde erst kürzlich veröffentlicht. 



structure.9 These categories lie at the heart of traditional tectonic theory
since they established the absolute distinction between structure and form
as well as structure and ornament.

Semper’s seminal publications, The Four Elements of Architecture (1851)
and Style in the Technical and Tectonic Arts (1860–1903)10 introduced a
series of ideas which are beyond the scope of this short review. However,
of importance is his idea of universal architectural themes differentiated
into elements (hearth, mound, wall and roof) and how, in Der Stil, he argued
for the role of the wall element as a means of enveloping and producing
space. The structure was (merely) a backdrop from which the wall elements
hung. The latter, quite significantly, he understood on the basis of his erudite
research on textile themes, types and techniques in the history of architec-
ture and the arts and crafts. Thus, he also introduced his The Principle of
Dressing11 to capture how the wall was constructed and the space generated.
Henceforth, Semper becomes the favorite reference for any architect inter-
ested in textile materials; ironically so, since material textile systems, as they
are referred to today, are replete with aesthetic and structural potentials far
beyond the “cladding” role that Semper bestowed on them.

Despite efforts to the contrary,12 tectonic theory has largely been con-
fined to this divisional order of structure and form. Meanwhile textiles and
their concomitant composite material body in architecture have, for various
reasons,13 been ruled out of the equation notwithstanding Semper’s funda-
mental reliance on them. The theory’s latter day champions, which include
Eduard Sekler and Kenneth Frampton, have consolidated this by continu-
ing to appeal to a transcendental value as the ultimate tectonic quality.14

Attempts at presenting an alternative to this have been dismal, some because

welche den Rahmen dieses kurzen Berichtes sprengen würden.

Von Bedeutung ist allerdings seine These der universalen ar-

chitektonischen Themen, unterteilt in vier Elemente (Herd,

Erdaufwurf, Wand und Dach) und seine Argumentation in

Der Stil für die Rolle der Wand als ein Mittel zur Umhüllung

und Produktion von Raum. Die Struktur bildete (lediglich) ei-

nen Hintergrund, vor dem die Wandelemente hingen. Letztere

verstand er recht bezeichnenderweise auf der Basis seiner fort-

geschrittenen Forschung über textile Themen, Typen und Tech-

niken in der Geschichte der Architektur, der Kunst und des

Handwerks. Daraus entwickelte er auch sein Das Prinzip der

Bekleidung11, um zu erfassen, wie die Wand konstruiert und

Raum geschaffen wurde. Semper wurde fortan zur beliebtes-

ten Referenz für jeden Architekten, der sich für textile Mate-

rialien interessierte; ironischerweise sind textile Material-

systeme, wie man sie heute versteht, vielversprechende ästhe-

tische und strukturelle Möglichkeiten und überschreiten bei

weitem die Rolle der „Verkleidung“, welche Semper ihnen

zuteil werden ließ. 

Trotz gegenteiliger Bemühungen12 wurde die tektonische

Theorie weitgehend auf die Ordnung der Differenz von Struk-

tur und Form beschränkt. Aus dieser Gleichung verschwanden

jedoch zwischenzeitlich aus den verschiedensten Gründen die

Textilien und ihr zusammengesetzter Materialkörper in der

Architektur,13 obwohl Semper sich grundlegend auf sie verlas-

sen hatte. Die heutigen Verfechter der Theorie, wie Eduard

Sekler und Kenneth Frampton, haben diese Tendenz bestärkt,

indem sie sich weiterhin auf einen transzendentalen Wert als

ultimative tektonische Qualität berufen.14 Die Versuche, eine
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9 Semper championed classical Greek forms as ideal for architecture but felt that they were not to be used
imitatively. The focus was on Greek decorative parts whose roles were closely connected to construction
and “to express symbolically the mechanical functions of the structural parts – giving support, carrying
load, countering pressure”. W. Herrmann, Gottfried Semper: In Search of Architecture. Cambridge, MA:
The MIT Press, 1984, p.144.

10 The Style was published in two volumes under the German title, Der Stil in den technischen und tektonis-
chen Künsten, oder Praktische Aesthetik: Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde. The
English-language version of the latter only appeared recently.

11 In German, “Das Prinzip der Bekleidung”, sometimes ironically translated as “The Principle of Cladding”.
The “Principle” was presented in Der Stil.

12 The best recent collection of essays on tectonic theory in historical and contemporary terms can be found
in: M. Schwarzer, et.al., “Tectonics Unbound”, in: ANY Magazine vol. 1 (14), no. 14 (1996).

13 Fibers and textiles have perhaps simply been too complex for architects to be concerned about. Meanwhile,
“composites” refers to the enormous material category where two or more material elements are embedded
to make a new material system with new characteristics and properties but where the elements retain their
individual characteristics in the mix. Wood, concrete and steel reinforced concrete are all composites. Modern
and advanced textile reinforced composites with a polymer body have problematically been referred to as
“reinforced plastics”. Although they are plastics, the problem arises due to the fact that “plastics” is as large
and diverse a material group as textiles but is often perceived in negative terms. For more on plastics, see 
S. Lavin, “Plasticity at Work”; in: A Bremner, R Shafer, eds., Mood River. exhibition catalogue, Wexner
Center for the Arts, Columbus: Ohio State University, 2002, pp. 74–81; or J. L. Meikle, American Plastic:
A Cultural History. New Brunswick: Rutgers University Press, 1995.

14 Sekler defined tectonics as the expression of “the visual results [that] affect us through certain expressive
qualities which clearly have something to do with the play of forces [‘structural concept’] and correspon-
ding arrangement of parts in the building [construction], yet cannot be described in terms of construction
and structure alone.” He argued that “structure, the intangible concept, is realized through construction and
given visual expression through tectonics”. E. F. Sekler, “Structure, Construction, Tectonics”; in: G. Kepes,
ed., Structure in Art and in Science. New York: George Brazziller, 1965, pp. 89 and 92. Frampton, heir to
Sekler’s ideas, sees traditional tectonic theory lying “suspended between a series of opposites, above all
between the ontological and the representational.” To him, tectonics is about craft and a critical counter-
balance to the mass media dominance of contemporary architectural production. K. Frampton, Studies in
Tectonic Culture, pp. 375–376.

11 „Das Prinzip der Bekleidung“ wurde in Der Stil präsentiert.

12 Die beste aktuelle Sammlung von Aufsätzen zur tektonischen Theorie,
bezogen auf geschichtliche und zeitgenössische Begriffe, findet man in: 
M. Schwarzer, et.al., „Tectonics Unbound“, in: ANY Magazine vol. 1 (14),
no. 14, (1996).

13 Faserstoffe und Textilien waren vielleicht einfach zu komplex für Archi-
tekten, um ihr Interesse zu erregen. Der Begriff „Verbundwerkstoffe“ weist
mittlerweile auf die enorme Materialgruppe hin, in der zwei oder mehrere
Materialelemente eingeschlossen werden, um ein neues Materialsystem
mit neuen Besonderheiten und Eigenschaften zu definieren, wo aber die
Elemente ihre individuellen Besonderheiten auch im Zusammenschluss
beibehalten. Holz, Beton und Stahlbeton sind alle Verbundwerkstoffe. Fort-
schrittliche gewebeverstärkte Verbundwerkstoffe mit einem Körper aus
Polymeren wurden kritischerweise als „verstärkte Kunststoffe“ bezeich-
net. Obwohl sie Kunststoffe sind, ergibt sich ein Problem daraus, dass der
Begriff „Kunststoffe“ eine große und unterschiedliche Materialgruppe be-
zeichnet, wie die Textilien, aber oft in negativer Weise verstanden wird.
Für näheres über Kunststoffe, siehe: S. Lavin, „Plasticity at Work“, in: A.
Bremner, R. Shafer (Hg.), Mood River. Ausstellungskatalog, Wexner Center
for the Arts, Columbus: Ohio State University, 2002, S. 74–81; or J. L.
Meikle, American Plastic: A Cultural History. New Brunswick: Rutgers
University Press, 1995.

14 Sekler definierte die Tektonik als Ausdruck von „den visuellen Ergebnissen,
[die] auf uns, durch gewisse expressive Qualitäten,  einwirken, welche ganz
klar etwas mit dem Spiel der Kräfte [,strukturelles Konzept‘] und der dazu-
gehörigen Einteilung von Teilen im Gebäude [Konstruktion] zu tun haben,
dennoch aber nicht im Sinne von Konstruktion und Struktur allein be-
schrieben werden können.“ Er argumentierte, dass „Struktur, das nicht
greifbare Konzept, durch Konstruktion realisiert wird und durch die 
Tektonik einen sichtbaren Ausdruck bekommt.“ E. F. Sekler, „Structure, 
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they neglect the unique material foundation of tectonic theory.15 Other
efforts are characterized by the centrality of architectural form – that is, the
surface envelope of the building. These continue the 19th century preoccu-
pation with form but replace its representational value with a “nonrepre-
sentational” one based on moderately to highly articulated building forms.
Hyper-perforated building forms with double-curved geometry exemplify
this and are often valued polemically for their visual semblance to textile
patterns.16

Fibrous Textiles’ Different Kind of Structural Potential. Contempo-
rary fibrous textiles and the concomitant fiber-reinforced composites pres-
ent a very different reality to the one given above. Their potential and
function in architecture lie somewhere between the importance Semper
accorded them, the role Le Corbusier foresaw for “directing and generat-
ing lines of the mass”, and an electronic field full of intensities, on-off
conditions and flows of information.

As the term indicates, fibrous textiles are made from fibers. Fibers make
yarns or fiber bundles, and these make fabrics or textiles. In turn, fabrics and
textiles are the principle
structural elements of
fiber-reinforced compos-
ites. The other principle
element is called the
matrix; this gives the
composite body its vol-
ume and acts as a glue 
to embed and fix the rein-
forcement. It can be made
from steel (metal matrix),
concrete (ceramic matrix) or a polymer material (polymer matrix). Neither
the single fibrous element nor the textile reinforcement are materials per se
(the materials are glass, carbon, etc.); they are material systems or material
forms entirely defined by relational and material geometric conditions.

This relational and material geometry spans from the definition of a
fiber, which is given as ratio of fiber length to diameter (aspect ratio, which
is 20 to 60 for short fibers and 200 to 500 for continuous fibers), via what’s
known as micro- (10-5 m) and meso-scales (10-3 m) to the macro-scale (10-1 m).

Alternative dazu zu präsentieren, waren vergeblich, manche

deshalb, weil sie die einmalige materielle Fundierung der tek-

tonischen Theorie übersahen.15 Andere Bemühungen sind da-

durch gekennzeichnet, dass sie ihr zentrales Augenmerk auf

die architektonische Form richten – sprich die Oberflächen-

hülle des Gebäudes. Diese führen die Beschäftigungen mit

Form im 19. Jahrhundert fort, ersetzen aber deren Darstel-

lungswert durch eine „Negation der Repräsentation“, die auf

mäßig bis höchst beweglichen Gebäudeformen basiert. Hyper-

perforierte Gebäudeformen mit einer zweifach gekrümmten

Geometrie veranschaulichen dies und werden oft aufgrund

ihrer Fähigkeit, eine visuelle Ähnlichkeit mit textilen Struktu-

ren zu erzeugen, ablehnend bewertet.16

Die verschiedenen Arten des strukturellen Potenzials

von faserigen Textilien. Gegenwärtige Fasertextilien (fibrous

textiles) und die begleitenden faserverstärkten Verbundwerk-

stoffe zeigen eine andere Realität als die oben erwähnte. Ihr

Potenzial und ihre Funktion in der Architektur liegen irgend-

wo zwischen der Bedeutung, die Semper ihnen zugeschrieben

hat, der Rolle der „formbestimmenden und formerzeugenden

Elemente des Baukörpers“, die Le Corbusier vorhersah, und

dem elektronischen Feld voller Intensitäten, binären Zustän-

den und Informationsflüssen.
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15 The former is exemplified by the notion of “digital tectonics”, presented in: Digital Tectonics, ed. by N.
Leach, D. Turnbull, C. Williams, Chichester: Wiley Academy, 2004. The book included a series of important
essays and projects by architects like Greg Lynn, and engineers like Cecil Balmond. The problem is that the
“digital” cannot have any tectonics; it presents a tool for mathematical-electronic calculus to instrumentalize
human (and non-human) efforts. Furthermore, insofar as the digital has contributed to a new tectonics, it
must be understood through the material and architectural realm that it has engendered.

16 Some of Lars Spuybroek’s work fall into this category. Spuybroek’s work, from the realized Son-O-House
(Son en Breugel, the Netherlands, 2000–2004) to unrealized designs like the Jalisco Library (Guadalajara,
Mexico, 2005), employ weaving or braiding metaphorically in the manner described above. However, in
contrast to the work of Arup’s AGU, the design articulation takes no account of the scalar and structural
transitions in going from textile model to architectural proposal. In Spuybroeks’s work, a pattern is a pattern.
Spuybroek calls for considering “whether the microtectonics of the textile surface can become the macro-
tectonics of the edifice” and claims that “a real textile technology can become a technique within another,
digital technology, which then inhabits a building technology of steel and concrete and other materials”. In
these transitions he sees Semper’s Stoffwechsel at work, which amounts to understanding this Semperian
idea not in terms of its transformative potential but as a literal transposition of the mesh organization from
the macro-scale of the textile to the global scale of the building. M. L. Tramontin, L. Spuybroek, “Textile
Tectonics: An Interview with Lars Spuybroek”, in; M. Garcia, ed., Architextiles. London: John Wiley &
Sons, 2006, pp. 54 and 55, respectively.

Construction, Tectonics“, in: G. Kepes (Hg.), Structure in Art and in Science.
New York: George Brazziller, 1965, S. 89, 92. Frampton, Erbe von Seklers
Ideen, sieht die traditionelle tektonische Theorie „aufgehängt zwischen ei-
ner Serie von Gegensätzlichkeiten, allen voran zwischen dem Ontologischen
und dem Gegenständlichen.“ Für ihn handelt die Tektonik von Handwerk
und einem kritischen Gegengewicht zu der Vorherrschaft der Massenmedien
in der zeitgenössischen Architekturproduktion. K. Frampton, Studies in
Tectonic Culture, S. 375f.

15 Ersteres wird beispielhaft erläutert anhand des Begriffs der „Digitalen 
Tektonik“, vorgestellt in N. Leach, D. Turnbull, C. Williams (Hg.), Digital
Tectonics. Chichester: Wiley Academy, 2004. Das Buch umfasst eine Serie
von wichtigen Aufsätzen und Projekten des Architekten Greg Lynn und
von Ingenieuren wie Cecil Balmond. Das Problem besteht darin, dass das
„Digitale“ keine Tektonik haben kann; es stellt ein Werkzeug für mathe-
matisch-elektronische Berechnungen dar, um menschliche (und nicht-
menschliche) Bemühungen zu instrumentalisieren. Insofern, als das Digi-
tale zu einer neuen Tektonik beigetragen hat, muss es außerdem in dem
materiellen und architektonischen Bereich verstanden werden, den es
erzeugt hat. 

16 Einige der Arbeiten von Lars Spuybroek fallen in diese Kategorie. Spuybroeks
Arbeit, vom fertiggestellten Son-O-House (Son en Breugel, Niederlande,
2000–2004) bis zu unrealisierten Entwürfen, wie der Jalisco Library 
(Guadalajara, Mexiko, 2005), verwendet das Weben oder Flechten meta-
phorisch in der Art wie oben beschrieben. Im Unterschied zu der Arbeit
von Arups AGU jedoch hat der Entwurfsausdruck keinen Bezug zu den
skalaren und strukturellen Übergängen, welche sich vom textilen Modell
zum architektonischen Entwurf ergeben. In der Arbeit von Spuybroek ist
ein Muster ein Muster. Spuybroek ruft dazu auf, zu überlegen, „ob die
Mikrotektonik der textilen Oberfläche zur Makrotektonik des Bauwerks
werden kann“ und stellt fest, dass „eine wahre textile Technologie eine
Technik in einer anderen, digitalen Technologie werden kann, welche dann
eine Gebäudetechnologie aus Stahl und Beton und anderen Materialien
bewohnt.“ In diesen Übergängen sieht er Sempers Stoffwechsel arbeiten,
was darauf hinausläuft, die Semper’sche Idee nicht im Sinne ihrer umge-
staltenden Möglichkeiten zu verstehen, sondern als einen wörtlichen Über-
gang von der Netzorganisation des Textils auf der Makro-Skala zu einer
globalen Skala des Gebäudes. M. L. Tramontin, L. Spuybroek, „Textile
Tectonics: An Interview with Lars Spuybroek“, in: M. Garcia (Hg.),
Architextiles. London: John Wiley & Sons, 2006, S. 54f.

In a series of recent 
projects the implications 
of fibrous composites, as

outlined above, have been
pursued in both a literal 

and transferred sense. 



Wie der Begriff andeutet, werden faserhaltige Textilien

aus Fasern hergestellt. Fasern werden zu Garnen oder Faser-

bündeln und diese wiederum zu Textilwaren. Textilien wiede-

rum sind das grundlegende strukturelle Element faserverstärk-

ter Verbundwerkstoffe. Das andere Grundelement nennt sich

Matrix; sie gibt dem Verbundwerkstoffkörper sein Volumen

und agiert als Klebstoff, um die Verstärkung einzubetten und

zu fixieren. Sie kann aus Stahl (Metallmatrix), Beton (Kera-

mikmatrix) oder einem polymeren Material (Polymermatrix)

hergestellt werden. Weder das einzelne Faserelement, noch die

textile Verstärkung sind Materialien an sich (die Materialien

sind Glas, Kohle, usw.); es sind Materialsysteme oder Material-

formen, vollständig definiert durch relationale und materielle

geometrische Gegebenheiten. 

Diese relationale und materielle Geometrie bemisst sich

aus der Definition einer Faser, die als Verhältnis der Faserlän-

ge zum Durchmesser (Längenverhältnis, welches für kurze

Fasern 20 zu 60 beträgt und für fortlaufende Fasern 200 zu

500) gegeben ist, über die so genannte Mikro- (10-5 m) und

Meso-Skala (10-3 m), bis zur Makro-Skala (10-1). Die archi-

tektonische Form des Verbundelementes erzeugt die globale

Skala (101). Im faserverstärkten System werden diese unter-

schiedlichen geometrischen Ebenen miteinander in einer ska-

lierten und hierarchisch geordneten Abfolge verbunden. Was

auf der einen Ebene passiert, beeinflusst das Geschehen auf

einer höheren Ebene. Jede Ebene ist definiert durch bestimmte

geometrische Eigenschaften, von denen manche zum Zweck

einer Design-Manipulation durch Computertechnologien und

spezielle Softwareprogramme zugänglich sind. Eine geome-

trische Einheit, definiert auf der Meso-Ebene, dient beispiels-

weise als kleinste geometrische Einheit im ganzen verstärkten

System und charakterisiert das besagte Textil, wie etwa in ei-

nem Satin- oder Croiségewebe.

Die Mikro-Skala betrifft die Schnittstelle zwischen Faser

und Matrixmaterial im Verbundwerkstoff und eine „Mikrome-

chanik wird gekennzeichnet durch den Bezug zur Synthese der

Faser und der Matrix in einer einzelnen Gewebelage [eine von

vielen Schichten innerhalb der Oberfläche des Verbundwerk-

stoffes].“17 Die Meso-Skala stellt die relative Anordnung der

Fasern und Garne dar, welche die geometrischen Einheiten

bilden. Die Makro-Skala beinhaltet die Geometrie des gege-

benen Verstärkungssystems. Sie führt die Schichten der Faser-

elemente in ihrer so genannten universalen oder spezifischen

Form an und diese Form wird vom geometrischen Modell des

Textils beschrieben. Die globale Skala, nun, das ist einfach

Architektur. 

Der einzigartige Aspekt dieser Materialgeometrie besteht

darin, dass sie in die architektonische Oberfläche eindringt
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This technology gives architects 
the opportunity to access a new, 
small-scale material realm with the 
prospect of producing new architecture.
Developments in the material science 
and engineering of textile reinforcements
as well as structural engineering make 
this technology the inevitable destiny 
for an advanced architectural practice 
with these material systems.

17 L. P. Kollár, G. S. Springer, Mechanics of Composite Structures. Cambridge,
MA: Cambridge University Press, 2003.



The architectural form of the composite element make up the global scale
(101 m). In the fibrous reinforcement system these different geometric levels
are integrated with one another in a scalar and hierarchically ordered series.
What happens on one level influences what happens on a higher level. Each
level is given by particular geometric characteristics, some of which are
accessible for design manipulation by computer technologies and specific
software programs. For instance, a geometric unit, defined on the meso-
level, serves as the smallest geometric entity throughout the reinforcement
system and characterizes the specific textile in question, such as satin or
twill weaves.

The micro-scale pertains to the interface between the fiber and the matrix
material in the composite and “micro-mechanics is identified as pertaining
to the fiber and matrix synthesis in the singular ply [one of several layers in
a composite surface].”17 The meso-scale presents the relative organization
of the fibers and yarns that produces the geometric units. The macro-scale
encompasses the geometry of the given reinforcement system. It gives the
lay-up of fibrous elements in, what is known, as their universal or specific
form, and this form is described by the geometric model of the textile. 

The unique aspects of this material geometry is that it permeates the
architectural surface and can be accessed and designed to meet with very
specific performance criteria. To define and process a fibrous reinforcement
system for a specific composite application is to “fashion strength out of
apparent feebleness.” The wavy and delicate constitution of the fiber and
yarn elements is transformed into a structural system that is fully capacitated
in solid form in the composite body. In the transition from fiber to com-
posite body, the designed geometry of the material system organizes the
specific structural and aesthetic capacitation of the composite product. Each
stage of the capacitating process follows chronologically in an interrelated
and integrated manner.

The geometry, given as theoretical constructs and practical forms of
abstractions, constitutes two- and three-dimensional web-organizations of
points and line connections. The geometric units in the textile forms func-
tion like tiny joints which render a dynamical, structural-mechanic field. The
textile patterns are secondary, visible instances of this. Hence, the structural
logic of the fibrous textile lingers between the discrete and the non-discrete;
it sets out a continuity that is fashioned from discrete geometric events
within the space of the reinforcement. Only by extension are the surfaces
given. They arise from the curvaceous completion of lines and edge condi-
tions so that the fibrous and yarn continuity closes upon itself to become a
textile. It is a geometry that, in the first place, does not prioritize any given
global forms. Instead, it makes necessary a certain system logic where, as
with all systems, relations between the elements in the system is paramount.

These hierarchical and multiple-scale material geometrical structures
present architecture with a series of transactional spaces. As Robin Evans
has argued for projective practices,18 this is where the imagination resides.
It guarantees that the tectonic value of what is otherwise a material-techno-

und dass auf sie zugegriffen werden und sie gestaltet werden

kann, um sehr spezifische Leistungskriterien zu erfüllen. Ein

faserverstärktes System für eine spezifische Verbundwerk-

stoff-Anwendung zu definieren und auszuführen ist, als ob

man „Stärke aus offenbarer Schwäche herstellt“. Die gewellte

und filigrane Beschaffenheit der Faser- und Garnelemente

wird in ein strukturelles System umgewandelt, welches voll-

ständig als solide Form im Körper des Verbundwerkstoffes

wirkt. Im Übergang von der Faser zum Verbundwerkstoffkör-

per organisiert die gestaltete Geometrie des Materialsystems

die spezifische strukturelle und ästhetische Ausbildung des

Verbundwerkstoff-Produktes. Jede Phase des Ausbildungspro-

zesses folgt chronologisch einem zusammenhängenden und

ganzheitlichen Ablauf. 

Die Geometrie, gegeben als theoretisches Konstrukt und

praktische Form der Abstraktion, besteht aus zwei- und drei-

dimensionalen Netzverbänden aus Punkten und Linienverbin-

dungen. Die geometrischen Einheiten in den textilen Formen

funktionieren wie kleine Zusammenschlüsse, die ein dynami-

sches, strukturell-mechanisches Feld erzeugen. Die Muster

sind zweitrangig, sie bilden nur sichtbare Beweise für diese

Tatsache. Folglich liegt die strukturelle Logik der Fasern und

Textile zwischen dem Getrennten und Nichtgetrennten; sie

legt einen Fortbestand fest, der von diskreten geometrischen

Ereignissen innerhalb des Raumes der Verstärkung hergestellt

wird. Nur durch Erweiterung sind die Oberflächen gegeben.

Sie entstehen aus dem kurvenreichen Abschluss von Linien

und Ecken, sodass die Kontinuität der Fasern und des Garnes

sich selbst schließt, um zu einem Textil zu werden. Es ist eine

Geometrie, die an erster Stelle keine gegebenen allgemeinen

Formen bevorzugt. Stattdessen macht sie eine gewisse System-

logik notwendig, in der alles, so wie in allen Systemen, kon-

zentriert wird auf die Beziehungen zwischen den Elementen

im System. 

Diese hierarchischen und mehrfach skalierten materiellen

geometrischen Strukturen zeigen eine Architektur mit einer

Abfolge von Transaktionsräumen. Wie Robin Evans für pro-

jektive Praktiken18 herausstellte, ist dies der Ort, an dem die

Ideenvielfalt beheimatet ist. Er garantiert, dass der tektonische

Wert von etwas, das sonst ein materiell-technologisches Gebiet

wäre, ein Potenzial für den architektonischen Entwurf bleibt

und verhindert, nur eine weitere Gelegenheit für technologisch

gesteuerte Muster-Erzeugung zu sein.  

Als in den 1950ern erstmals faserverstärkte Verbundwerk-

stoffe verwendet wurden, bezeichnete man sie als die Materia-

lien der Zukunft. Ihre Einzigartigkeit berief sich, neben ande-

ren Dingen, auf ihr Kraft-Gewicht-Verhältnis, ihre Formbar-
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17 L. P. Kollár, G. S. Springer, Mechanics of Composite Structures, 1. Cambridge: Cambridge University
Press, 2003.

18 R. Evans, The Projective Cast: Architecture and Its Three Geometries. Cambridge, MA: The MIT Press, 1995.
18 R. Evans, The Projective Cast: Architecture and Its Three Geometries.

Cambridge, MA: The MIT Press, 1995.



logical realm remains a potential for architectural design and avoids being
merely another occasion for technologically driven pattern making.

When fiber-reinforced composites were first used in architecture in the
1950s, they were tagged as the materials of the future. Their uniqueness
was qualified by, amongst other things, their strength-to-weight ratio, form-
ability and potential for light transmittance.19 During this initial period, they
were best used in projects where their geometry was accentuated to com-
pensate for their weaknesses hence optimizing their potential in design.
Albert Dietz, an MIT engineer,20 argued that “plastics [i.e. reinforced poly-
mer composites] have no inherent form but must be given desired shapes.
This makes possible efficient forms, such as three-dimensional curved
shells, folded plates, ribs and corrugations, variations in thickness, and
sandwiches.”21 His assessment reflects the fact that these material systems
represent a virtual material realm that one must tap into to design the ma-
terial solution of one’s choice in relation to the desired end effects.22

Whereas Dietz and his contemporaries did not have access to digital
technology as an aid in the design process, contemporary technology allows
for relatively precise modeling of the material systems’ geometry. This
means that their structural-mechanical behavior can be simulated in different

contexts. The equivalent
modeling methodology 
in architecture, allowing
for integrated processing
of many interdependent
variables in a singular
model, has only recently
emerged. This technology
gives architects the oppor-
tunity to access a new,
small-scale material realm
with the prospect of pro-

ducing new architecture. Developments in the material science and engi-
neering of textile reinforcements as well as structural engineering make this
technology the inevitable destiny for an advanced architectural practice with
these material systems (figs. 1–7).

The architectural surface of fiber-reinforced composite material systems
is constituted as an ebb and flow of structural and aesthetic potentials. This
relies in its totality on the combined potentials of the fibrous reinforcement
systems and the matrices (whether polymer, ceramic or metal). These sur-

keit und ihre Fähigkeit zur Lichtdurchlässigkeit.19 Während

dieser anfänglichen Periode kamen sie bevorzugt in Projekten

zum Einsatz, in denen ihre Geometrie hervorgehoben wurde,

um ihre Schwächen zu kompensieren und somit ihr Potenzial

im Entwurf zu optimieren. Albert Dietz, ein Ingenieur am MIT20,

argumentierte, dass „Kunststoffe keine inhärente Form haben,

sondern gewünschte Formen zugewiesen bekommen müssen.

Dies ermöglicht effiziente Formen, wie dreidimensional ge-

krümmte Schalen, abgekantete Scheiben, Rippen und Wellen,

Variationen der Materialstärke und Sandwiches.“21 Seine Be-

urteilung reflektiert die Tatsache, dass diese Materialsysteme

ein Gebiet virtueller Materialien repräsentieren, das man betre-

ten muss, um die materielle Lösung seines Wunsches in Rela-

tion zu den gewünschten Endergebnissen zu entwerfen.22

Während Dietz und seine Zeitgenossen keinen Zugang zur

digitalen Technologie als Hilfe für den Entwurfsprozess hatten,

erlaubt die gegenwärtige Technologie eine relativ präzise Mo-

dellierung der Geometrie des Materialsystems. Dies bedeutet,

dass ihr strukturell-mechanisches Verhalten in verschiedenen

Umgebungen simuliert werden kann. Die entsprechende Ent-

wurfsmethodik in der Architektur, welche eine ganzheitliche

Bearbeitung vieler voneinander abhängiger Variablen in einem

einzigen Modell erlaubt, hat sich erst kürzlich entwickelt. Die-

se Technologie gibt Architekten die Möglichkeit, ein neues,

kleinformatiges Materialgebiet mit der Aussicht zu betreten,

eine neue Architektur zu produzieren. Fortschritte in der Ma-

terialwissenschaft und Technik der textilen Verstärkung, wie

auch in der strukturellen Technik, machen diese Technologie

zur zwingenden Notwendigkeit innerhalb einer fortgeschrit-

tenen architektonischen Praxis mit diesen Materialsystemen

(Abb. 1–7).

Die architektonische Oberfläche von faserverstärkten Ver-

bundmaterialsystemen konstituiert sich alternierend zwischen

strukturellen und ästhetischen Möglichkeiten, die in ihrer Ge-
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When fiber-reinforced 
composites were first 
used in architecture in 
the 1950s, they were 
tagged as the materials 
of the future. 

19 The optimism surrounding the materials’ potential in design and architecture cannot be separated from the
period’s cultural optimism. While the material qualities are fairly well known, their potential weaknesses
are also frequently pointed out in architectural and engineering milieus. These include: low stiffness, cost,
durability and fire resistance. However, new material technology is gradually changing some of this.

20 Dietz was a key-figure for the introduction of these composites in architecture. He was also central to the
development and design of the Monsanto House of the Future in Disneyland (1957–1968), which was one
of the first “all-plastics” houses showcasing new forms of living in a completely new architectural environ-
ment. This was framed by a building with large, curvaceous modular elements. The geometry expressed a
general approach to form that reflected the soft, rounded shapes that were typical of post-war design with
polymer materials.

21 A. G. H. Dietz, Plastics for Architects and Builders. Cambridge, MA: The MIT Press, 1969. p. 5.

22 Of course there is a plethora of composite off-the-shelf products but that is beside the point. The point
being made here is about how the material and processing technology make possible an entirely new material
realm for architecture.

19 Der Optimismus rund um die Möglichkeiten des Materials in Design und
Architektur kann nicht vom kulturellen Optimismus der Epoche getrennt
werden. Während die Qualitäten des Materials ziemlich gut bekannt sind,
werden auch häufig seine potenziellen Schwachstellen im architektonischen
und technischem Milieu verdeutlicht. Diese beinhalten: geringe Festigkeit,
Kosten, Dauerhaftigkeit und Feuerbeständigkeit. Die neue Materialtechno-
logie verändert jedoch allmählich einige davon. 

20 Dietz war eine Schlüsselfigur in der Einführung dieser Verbundwerkstoffe
in die Architektur. Er war auch von zentraler Bedeutung für die Entwick-
lung und den Entwurf des Monsanto House of the Future in Disneyland
(1957–1968), welches eines der ersten „ganz-plastik“ Häuser war, das neue
Lebensformen in einer komplett neuen architektonischen Umgebung zeigte.
Dies wurde eingerahmt durch ein Gebäude mit großen, kurvenreichen Ele-
menten. Die Geometrie drückte einen generellen Zugang zur Form aus,
welcher die sanften, runden Formen reflektierte, die bezeichnend waren
für Nachkriegsentwürfe aus Polymermaterialien. 

21 A. G. H. Dietz, Plastics for Architects and Builders. Cambridge, MA: The
MIT Press, 1969. S. 5.

22 Natürlich gibt es eine Fülle von serienmäßig produzierten Verbundwerk-
stoffprodukten, aber das ist unerheblich. Die Aussage, welche hier getrof-
fen wird, handelt von der Material- und Verarbeitungstechnologie, die ein
ganz neues Materialgebiet für die Architektur ermöglicht.
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samtheit auf den kombinierten Potenzialen der faserverstärkten

Systeme und ihrer Matrix beruhen (egal, ob Polymer-, Keramik-

oder Metallmatrix). Diese Oberflächen sind dreidimensionale,

räumliche Hüllen, in denen diskrete und kontinuierliche geo-

metrische und materielle Bedingungen einzigartige und hoch-

kalibrierte Leistungspotenziale hervorbringen.

Das Paradigma der räumlichen Sättigung. In einer Reihe

von aktuellen Projekten wurden die Auswirkungen der Faser-

verbundwerkstoffe, wie oben angedeutet, in einem wörtlichen

und einem übertragenen Sinn weiter verfolgt. Die vorhergehen-

de Forschung umfasst die Modellierung und Untersuchung der

Geometrie von faserhaltigen und textilen Zusammenschlüssen

für eine mögliche Verwendung im architektonischen Entwurf.

Die Studie eines Pavillons, Papillon, welcher auf einer Aus-

stellung im Deutschen Architekturmuseum in Frankfurt im

Juli 2009 gezeigt wurde,23 griff in die Materialsysteme für den

Entwurf einer „programmierten“ Wandstruktur ein. Der Ent-

wurf bestand aus 16 transluzenten, textilverstärkten Epoxid-

harzplatten, welche in der Ausstellung als modellierter Hinter-

grund für eine Reihe von Modellen dienten, die von Studenten

der architektonischen Klasse der Städelschule hergestellt wur-

den. Papillon war jedoch so entworfen, dass es auch in eine

räumliche Einfassung zusammenfaltbar war und die geome-

trische Gliederung der sechzehn Platten verwendete die Rich-

tungsabhängigkeit in den gehefteten, nicht knitternden und

mehrfach-axialen Glasfaserfabrikaten von Devold ATM, um

eine gebogene und gefaltete Oberflächengeometrie sowie Öff-

nungen zu schaffen. Die Öffnungen dienten als räumliche

Aussparungen und sollten eine direkte visuelle Verbindung

zwischen innen und außen im gefalteten Pavillon ermög-

lichen. Die Oberfläche des Papillon wurde anhand von CNC-

gefrästen Schaumgießformen mit einer manuell aufgebrach-

ten Laminierung produziert. 

Auf der Basis der Materialgeometrie der Verstärkung ver-

suchte der Entwurf von Papillon, den Unterschied zwischen

der 2-D-Verlängerung der Plattenoberfläche und der räumli-

chen und programmierbaren 3-D-Hülle der Wandstruktur zu

beseitigen. Im Sinne einer Studie schlägt das Projekt eine Ent-

wurfsstrategie für Gebäudehüllen vor, die sich die Überlegun-

gen zu kleinformatigen und materialgeometrischen Details zu

Nutze macht, um zwischen- und poché-räumliche Bedingungen

als einen integralen Bestandteil der Architektur darzustellen.

Das Modell der Materialgeometrie wurde jedoch auch in

einem übertragenen und konzeptuellen Sinn für den Entwurf
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23 Die Ausstellung, „The Pavilion: Pleasure and Polemics in Architecture“,
lief vom 11. Juli bis zum 20. September 2009. Siehe: B. Bergdoll, P. C.
Schmal, B. Colomina, J. Bettum, et al., The Pavilion: Pleasure and 
Polemics in Architecture. Hg. von P. C. Schmal, Ostfildern: Hatje Cantz
und Deutsches Architektur Museum, 2009.

faces are three-dimensional spatial envelopes within which discrete and
continuous geometric and material conditions render unique and highly
calibrated performance potentials.

The Paradigm of Spatial Saturation. In a series of recent projects the
implications of fibrous composites, as outlined above, have been pursued
in both a literal and transferred sense. The former research comprises mod-
eling and exploring the geometry of fiber and textile assemblies for possible
use in architectural design. The study for a pavilion, Papillon, which was
presented in an exhibition in the German Architecture Museum in Frankfurt
in July 2009,23 engaged with the material systems for the design of a “pro-
grammed” wall structure. The design consisted of 16 translucent, textile
reinforced epoxy panels which, in the exhibition, served as the sculpted
backdrop for a series of models that were produced by students in the
Städelschule Architecture Class. However, Papillon was designed so that it
could also fold up into a spatial enclosure, and the geometric articulation
of the sixteen panels used the directionality in Devold AMT’s stitched,
non-crimp and multi-axial glass fiber fabrics to accommodate a curved and
folded surface geometry as well as openings. The openings functioned as
spatial recesses and would facilitate a directed, visual connection between
the inside and the outside in the folded pavilion enclosure. The surface of
Papillon was produced in CNC-milled foam moulds and with manual lay-
up lamination.

On the basis of the material geometry of the reinforcement, the design
of Papillon attempted to collapse the distinction between the 2D extension
of the panel surfaces and the wall structure’s 3D spatial and programmable
envelope. Insofar as it was a study, the project suggests a design strategy
for building envelopes that capitalizes on small-scale considerations and
material geometric details to render interstitial and spatial poché condi-
tions as an integral part of the architecture.  

However, the material geometric model has also been used in a trans-
ferred and conceptual sense for the design of architectural proposals. This
approach suggests that space can be thought of as a medium that is fully
saturated with a structuring potential, sometimes material and sometimes
as other types of information. In this space the geometry of Le Corbusier’s
“directing and generating lines” does not only pertain to “mass”, but also to
how space can be occupied and experienced. Semper’s notion of “envelop-
ing” space can be replaced by the idea of “saturating space”, considering
the geometric scalar variables of fibrous fabrics and textiles. The material
systems instill performance potentials throughout the material definition 
of the architectural design process, the architectural surface and space
(figs. 8–10).

The resulting tectonic practice is a question of coordination of design
parameters that include the regulation and expression of material system
potentials rather than the material representational. Saturating space with a
performance potential is the equivalent of capacitating it. This is echoed in

23 The exhibition “The Pavilion: Pleasure and Polemics in Architecture” ran from 11 July till 20 September,
2009. See B. Bergdoll, P. C. Schmal, B. Colomina, J. Bettum, et al., The Pavilion: Pleasure and Polemics
in Architecture. ed. by P. C. Schmal, Ostfildern: Hatje Cantz and Deutsches Architektur Museum, 2009.



architektonischer Vorschläge verwendet. Dieser Ansatz deutet

an, dass Raum als ein völlig mit strukturellem Potenzial –

manchmal in materieller Form, manchmal in Form anderer In-

formationen – gesättigtes Medium gesehen werden kann. In

diesem Raum betrifft die Geometrie von Le Corbusiers „form-

bestimmenden und formerzeugenden Elementen“ nicht nur den

„Baukörper“, sondern auch die Erfahrung, wie Raum besetzt

und erlebt werden kann. Sempers Gedanke der „Umhüllung“

von Raum kann ersetzt werden durch die Idee eines „gesättigten

Raumes“ unter Rücksichtnahme auf die geometrisch-skalaren

Variablen der Faserstoffe und Textilien. Diese Materialsysteme

lassen ihre Leistungspotenziale über die materielle Definition

des architektonischen Entwurfsprozesses und der architektoni-

schen Oberfläche einfließen (Abb. 8–10).

Die resultierende tektonische Anwendung ist eine Frage

der Koordination von Entwurfsparametern, welche eher die

Regelung und den Ausdruck der Potenziale des Materialsys-

tems beinhalten, als die materielle Gegenständlichkeit. Raum

mit einem Leistungspotenzial auszustatten, ist gleichbedeutend

mit einer Steigerung seiner Fähigkeiten. Dies findet sich in

Sempers Idee des Stoffwechsels24 wieder, welche einen Pro-

zess der Umwandlung von physischer Form zu künstlerischer

Bedeutung bezeichnet und die grundlegenden Prozesse der

Formgebung in der Kunst beschreibt.25

In einem kürzlich verfassten Wettbewerbsbeitrag für das

Freiheits- und Einheitsdenkmal in Berlin wurde die Idee der

räumlichen Sättigung in ein räumliches 3-D-Feld übersetzt, um

die Vereinigung der Deutschen im Jahre 1989 und die fried-

liche Revolution, die sie herbeigeführt hat, in Erinnerung zu
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24 Der Begriff kann auch in seiner biologischen Bedeutung als Stoffwechsel-
prozess verstanden werden, dies scheint aber in Bezug auf Sempers andere
Begriffe und seine generelle Diskussion, welche, trotz seiner Bezüge zur
Natur und natürlichen Formen, wenig gemein mit dem Prozess von lebenden
Organismen hat, fremd. Andererseits benötigt die Frage nach Natur und das
Modell der natürlichen Formen in Sempers Arbeit weitere Erforschung.
Quitzsch schreibt: „Die Kunstformen der technischen Künste blieben für
Semper immer an Naturgesetze gebunden, und die Kunst kann diesen Rah-
men nicht verlassen, ohne auf eine willkürliche Gestaltung herabzusinken.
[…] Die Wirksamkeit der Naturgesetze […] steht sogar […] in einem
engen Verhältnis zum Entwicklungsprinzip in der Kunst, in dem die Stil-
entwicklung der technischen Künste die Entwicklung der Natur analog
weiterführt und dort gleichen Gesetzen unterliegt. Die Kunst richtet sich
nach den in der Natur vorgefundenen Gesetzen und baut auf ihnen auf. Die
Naturgesetzlichkeit wird zur Grundlage der Formgesetze und auch zur
Grundlage aller ästhetischen Prinzipien.“ Heinz Quitzsch, Gottfried
Semper – Praktische Ästhetik und politischer Kampf. S. 63. Quitzsch führt
auch weitere Bezüge zu Goethe und Herder an. Die Natur wird dann von
Semper teilweise als ein direkter Ausdruck in ästhetischer, physischer
Form verstanden, die auch klassischen Doktrinen, wie Vitruvius’ Eurhyth-
mie, Symmetrie und Proportionalität, entspricht. Für Semper ist jedoch
zum Beispiel Proportionalität, aus dem Verständnis der Biologiekenntnisse
zu seiner Zeit, ein Ausdruck von Molekularattraktion. Quitzsch schreibt:
„Und so wird die Symmetrie Ausdruck des ,Gesetzes der Molekularattrak-
tion‘.“ Laut Quitzsch kommt Semper zu einem Bild der Natur mit einem
eingeschränkten Bereich und einem einzigen didaktischen Modell für
Architektur und Kunst.

25 A. von Buttlar, „Gottfried Semper als Theoretiker“, in: ebd. (Hg.), Der Stil 1:
Die Textile Kunst. Bd. 1, Mittenwald: Mäander Kunstverlag, 1977, S. 10.
Laut Buttlar argumentiert Semper auch das Gegenteil, nämlich, dass hinter
jeder naiven Materialform eine höhere, symbolische Form steht.

These surfaces are 
three-dimensional spatial envelopes

within which discrete and continuous
geometric and material conditions

render unique and highly calibrated
performance potentials.



Semper’s notion of Stoffwechsel24, which denotes a process of transmuta-
tion from physical form to artistic significance and describes the essential
formgiving process in the arts.25

In a recent competition entry for the Monument to Freedom and Unity
in Berlin (“Freiheits- und Einheitsdenkmal”, 2009), the idea of spatial 
saturation was translated into a 3D spatial field to commemorate the unifi-
cation of the German people in 1989 and the peaceful revolution that lead
to this. The events preceding the unification included the demonstrations
in Leipzig where thousands of people marched through the streets at night
with candles.26 The proposal dismissed direct forms of representation as
viable and aimed to generate a space in which the atmosphere of the unique
events could be re-experienced. Furthermore, the space was to have an open
character and allow visitors to sense the nearness of others as a vibrant and
yet ambiguous presence.

The spatial field measured 41 x 26 x 9 meters and consisted of suspended
and reflective, aluminum stelae, each with a unique and partly open form
and light inside. Visitors could walk through the field between the hanging
forest of stelae on a suspended bridge that floated above the historical 
platform for the monument and a new visitors’ center, to be housed in the
arched foundations for the platform.

The proposal for the monument rendered spatial saturation quite literal
in the dense distribution of material elements. Wind, rain and daylight
being reflected off the aluminum stelae would heighten and animate this
experience of presence.

The first phase design for the Blade House (2009), a villa on the south-
ern coast of Norway, attempted to manifest the idea of saturation in a dif-
ferent manner (figs. 11–15). Here the domestic space was entirely enabled
and organized by a structural idea that comprised a vertical and hollow
concrete core and a structural wall, a concrete “blade”, that ran longitudi-
nally throughout the house. The living spaces were distributed between the
counterlevered floor and roof slabs in a private-public gradient towards the
southern view to the fjord. The two slabs were hung off the concrete core
and stiffened by the blade, much like the web in an I-beam.

rufen. Die Ereignisse, die der Vereinigung vorausgingen, um-

fassten die Demonstrationen in Leipzig, wo Tausende Men-

schen in der Nacht mit Kerzen durch die Straßen wanderten.26

Der Vorschlag lehnte direkte Formen der Darstellung als un-

brauchbar ab und bemühte sich um die Generierung eines

Raumes, in dem die Atmosphäre der einzigartigen Ereignisse

gefühlt und wiedererlebt werden konnte. Außerdem sollte der

Raum einen offenen Charakter haben und den Besuchern er-

möglichen, die Nähe zu Anderen als lebhafte und doch zwie-

spältige Anwesenheit spüren zu lassen. 

Das räumliche Feld maß 41 x 26 x 9 Meter und bestand

aus aufgehängten und reflektierenden Aluminium-Stelen, jede

mit einer einzigartigen und teilweise geöffneten Form und

Licht im Inneren. Die Besucher konnten durch das Feld zwi-

schen dem hängenden Wald der Stelen auf einer Hängebrücke

wandern, welche über der historischen Plattform für das Mo-

nument und dem neuen Besucherzentrum, das im gewölbten

Fundament der Plattform untergebracht war, schwebte. 

Der Entwurf für das Monument übersetzte die räumliche

Sättigung recht wörtlich in die enge Verteilung der Material-

elemente. Wind, Regen und Tageslicht, reflektiert von den

Aluminium-Stelen, sollten die Erfahrung der Präsenz noch

verstärken und lebendig machen. 

Die erste Entwurfsphase für das Blade House (2009), eine

Villa an der Südküste von Norwegen, machte es sich zur Auf-

gabe, die Idee der Sättigung auf eine andere Art und Weise zu

verwirklichen (Abb. 11–15). Der häusliche Raum wurde hier

vollständig von einer strukturellen Idee ermöglicht und orga-

nisiert, die einen vertikalen, hohlen Betonkern und eine struk-

turelle Wand, in Form einer „Betonscheibe“ umfasste, welche

der Länge nach durch das gesamte Haus verlief. Die Wohnflä-

chen wurden zwischen dem gegenüberliegenden Geschoss

und den Dachebenen mit einem privat-öffentlichen Gefälle in

Richtung der südlichen Aussicht auf den Fjord verteilt. Die

zwei Decken wurden vom Betonkern abgehängt und von der

Betonscheibe versteift, ähnlich dem Steg in einem I-Träger.  

Der Zugang zum Haus wurde rund herum und nach oben

durch den Schacht des Betonkerns angelegt. Nähert man sich

dem Haus mit einem Auto, wird man unter dem schwebenden,

oberen Volumen und um den Betonschacht herum in einer Art

empfangen, die von Le Corbusiers Villa Savoye (1928–1929)

inspiriert ist. Betritt man den geformten Schacht, führt eine

Wendeltreppe zu der oberen Hauptwohnfläche. Die Scheibe

richtet hier die privateren Zonen nach Westen und die weniger

privaten nach Osten aus. Außerdem ermöglichen eine Reihe

von Öffnungen und Poché-Räumen in der Wand Ausblicke

und Zugänge von einer Seite zur anderen, sowie kleine in der
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24 The word can also be translated as metabolism but this seems foreign to Semper’s other terms and general
discussion, which have, despite his references to nature and natural forms, little in common with the
processes of living organisms. On the other hand, the question of nature and the model of natural forms in
Semper work requires more research. Quitzsch writes: “Die Kunstformen der technischen Künste blieben
für Semper immer an Naturgesetze gebunden, und die Kunst kann diesen Rahmen nicht verlassen, ohne auf
eine willkürliche Gestaltung herabzusinken. […] Die Wirksamkeit der Naturgesetze […] stehen sogar […]
in einem engen Verhältnis zum Entwicklungsprinzip in der Kunst, in dem die Stilentwicklung der technischen
Künste die Entwicklung der Natur analog weiterführt und dort gleichen Gesetzen unterliegt. Die Kunst
richtet sich nach den in der Natur vorgefundenen Gesetzen und baut auf ihnen auf. Die Naturgesetzlichkeit
wird zur Grundlage der Formgesetze und auch zur Grundlage aller ästhetischen Prinzipien.” Heinz Quitzsch, 
Gottfried Semper – Praktische Ästhetik und politischer Kampf, p. 63. Quitzsch offers further reference to
Goethe and Herder. Nature is, then, partly understood by Semper as a direct expression in aesthetic, physical
form that also corresponds to classical doctrines, such as Vitruvius’ eurhythmy, symmetry and proportionality.
However, for Semper, in accordance with the understanding of biology in his time, proportionality is, for
instance, an expression of molecular attraction. Quitzsch writes: “Und so wird die Symmetrie Ausdruck
des ‘Gesetzes der Molekularattraktion’.” According to Quitzsch, Semper arrives at a view of nature with 
a limited scope and a single, didactic model for architecture and the arts.

25 A. von Buttlar, “Gottfried Semper als Theoretiker” in: ibid., ed., Der Stil 1: Die Textile Kunst. Vol. 1, 
Mittenwald: Mäander Kunstverlag, 1977, p. 10. According to Buttlar, Semper also agues the reverse, that
behind every naive, material form there is a higher, symbolic one.

26 See, for instance, S. Hartwig, K. Trotier, “Leipziger Demonstranten: Helden wie wir”, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Oktober 13, 2009.

26 Vgl. z. B., S. Hartwig, K. Trotier, „Leipziger Demonstranten: Helden wie
wir“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. Oktober 2009.



Access to the house was organized around and up through the shaft of
the concrete core. Approaching the house in a car, one would be led in
underneath the floating, upper volume and around the concrete shaft in a
manner inspired by Le Corbusier’s Villa Savoye (1928–1929). Entering the
sculpted shaft, a spiral stair led to the main living areas upstairs. Here the
blade organized the more private zones to the west and the less private
ones to the east. Moreover, a series of openings and poché conditions in
the wall enabled views and access from one side to the other and small,
utilitarian spaces to be embedded within the blade. The geometric articula-
tion of the poché spaces added to the structural function of the blade.

The design of the Blade House was undertaken in collaboration with 
the engineers as an exploratory and open process. This approach attempted
to incorporate as many design ideas as possible from both engineers and
architects so that the structural and architectural design inputs were evolved
in close coordination with one another. The aim was to realize an architec-
tural space that in all its qualities would be a vibrant effect of material and
structural capacitation. The Blade House would be a space that in its entirety
would be organized around these potentials, fully saturating the architecture
and bringing form and space into a new synthesis.

Scheibe eingebettete Nutzräume. Die Gliederung der Poché-

Räume trug zur strukturellen Funktion der Scheibe bei.

Der Entwurf für das Blade House wurde in Zusammen-

arbeit mit Bauingenieuren in einem forschenden und offenen

Prozess verwirklicht. Dieser Ansatz bemühte sich, so viele

Entwurfsideen wie möglich sowohl von den Bauingenieuren

wie auch den Architekten aufzunehmen, damit die strukturel-

len und architektonischen Entwurfs-Inputs in enger Abstim-

mung aufeinander entwickelt werden konnten. Das Ziel war,

architektonischen Raum zu schaffen, der in all seiner Qualität

ein lebendiger Effekt des materiellen und strukturellen Ver-

mögens sein sollte. Das Blade House schafft somit einen Raum,

der, in seiner Gesamtheit um diese Potenziale angelegt, die

Architektur vollkommen durchdringt und Form und Raum in

einer neuen Synthese entstehen lässt.

Übersetzung Claudia Wrumnig
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Project-Credits

Monument to Freedom and Unity, Berlin 2009: design and concept: Johan Bettum, ArchiGlobe, Frankfurt; 
Volker Rohde and Lars Nixdorff, RNA, Frankfurt; cooperation: Farzad Akhavan, Frankfurt

Papillon, exhibition and pavilion design, Frankfurt 2009: design and concept: Johan Bettum, ArchiGlobe, 
Frankfurt; Lars Nixdorff, RNA, Frankfurt; Anton M. Savov, Frankfurt, Sofia; visualization: Maria Kochneva, 
Frankfurt; production: formed parts: Peter Esselbrügge and Wolfgang Heide, HfG, Offenbach; coordination 
formed parts: Jochen Krimm; Prasanna Chafekar; Städelschule Architecture Class, Frankfurt; lamination and 
artistic tests: Sebastian Stöhrer, Stefan Wieland and Anselm Baumann, Frankfurt; exhibition design: John 
Russo and Markus Weisbeck, Surface Gesellschaft für Gestaltung, Frankfurt

Blade House, Norway 2009: design and concept: Johan Bettum, ArchiGlobe, Frankfurt; Lars Nixdorff, 
RNA, Frankfurt; Anton M. Savov, Frankfurt, Sofia; static conception: Oliver Tessmann and Simon Ruppert, 
Bollinger & Grohmann, Frankfurt

Projekt-Credits

Freiheits- und Einheitsdenkmal, Berlin 2009: Entwurf und Konzept: Johan 
Bettum, ArchiGlobe, Frankfurt; Volker Rohde und Lars Nixdorff, RNA, 
Frankfurt; Mitarbeit: Farzad Akhavan, Frankfurt

Papillon, Ausstellungs- und Pavillon-Design, Frankfurt 2009: Entwurf und 
Konzept: Johan Bettum, ArchiGlobe, Frankfurt; Lars Nixdorff, RNA, 
Frankfurt; Anton M. Savov, Frankfurt, Sofia; Visualisierung: Maria Kochneva, 
Frankfurt; Produktion: Formteile: Peter Esselbrügge und Wolfgang Heide, 
HfG, Offenbach; Koordination Formteile: Jochen Krimm; Prasanna Chafekar; 
Städelschule Architecture Class, Frankfurt; Laminierung und künstlerische 
Tests: Sebastian Stöhrer, Stefan Wieland und Anselm Baumann, Frankfurt; 
Ausstellungsdesign: John Russo und Markus Weisbeck, Surface Gesellschaft 
für Gestaltung, Frankfurt

Blade House, Norwegen 2009: Entwurf und Konzept: Johan Bettum, 
ArchiGlobe, Frankfurt; Lars Nixdorff, RNA, Frankfurt; Anton M. Savov, 
Frankfurt, Sofia; Statitsche Konzeption: Oliver Tessmann und Simon 
Ruppert, Bollinger & Grohmann, Frankfurt





Process and 
Performance 

Die Frage, was ist Standard und was Nonstandard, kann nicht durch die Ge-
genüberstellung einzelner Technologien beantwortet werden. Vielmehr er-
fordert die Suche nach Antworten eine prozessbezogene Differenzierung. Der
Einsatz computergesteuerter Roboterarme und die Automatisierung der Ferti-
gungsprozesse im Automobilbau auf technologisch neuestem Stand ist Standard.
The question what exactly is meant by standard and nonstandard technologies cannot be answered by examining individual techno-
logical processes but rather by differentiating between processes. It is standard in car manufacturing to apply automatic manufac-
turing processes and computer controlled robotic arms. 

INTRODUCTION



Dagegen ist die Performance des Bauprozesses antiquiert und die „Stein-
auf-Stein-Fügung“ mithilfe von Roboterarmen, wie von Fabio Gramazio
und Matthias Kohler entwickelt, ist im Bauwesen definitiv Nonstandard!
Denn während in industriellen Produktionsprozessen seriell gefertigte und
marktgerechte Produkte entstehen, ist fast jedes Bauwerk ein Unikat, unter
höchstem Zeitdruck „manuell“ gefertigt, wie schon vor Jahrhunderten. 

Vor diesem Hintergrund stellt die Digitalisierung des Bauprozesses von
der Planung bis zur Fertigung – der so genannte „digital workflow“ – sicher
die interessanteste aktuelle technologische Entwicklung im Bauwesen dar.
Als signifikante Folge des zunehmenden Einsatzes digitaler Technologien
im Bauwesen, hat sich in den letzten Jahren eine neue architektonische
Formensprache entwickelt, die auch als Freiform-Architektur oder Non-
standard Structures bezeichnet wird. Der einleitende Beitrag „Logik oder
Form“ sucht nach der Logik der Form bei den Nonstandard Structures und
stellt die Frage: „Wie kommen heute Material und Formensprache zusam-
men?“ Der Autor, Harald Kloft, beschreibt, dass es in der Vergangenheit
immer neuartige Materialentwicklungen waren, die in der Architektur for-
male Veränderungen bewirkten und die Logik der Form sich somit aus dem
Material heraus entwickelte. Dagegen habe sich im heutigen Informations-
zeitalter der Prozess umgekehrt: „Wir können heute im Computer mühelos
beliebige Formen erzeugen, doch diese sind immateriell und die gegenwär-
tige Suche nach der Logik der Form ist im Wesentlichen eine Suche nach
Materialität.“ Kloft beschreibt, basierend auf eigenen Erfahrungen als
Ingenieur und Tragwerksplaner, die Entwicklungen des digital workflow
in den letzten zehn Jahren von einem mehr sequenziell ablaufenden Pla-
nungs- und Fertigungsprozess hin zu einem interaktiven Austausch von
Informationen mit dem Ziel, bereits im Entwurfsprozess materialgebun-
dene und fertigungstechnische Informationen in die digitale Formfindung
zu integrieren.

Martin Bechthold knüpft inhaltlich unmittelbar an den einleitenden
Artikel an. In seinem Beitrag „More Bang for the Buck?“ reflektiert er kri-
tisch die inhaltliche Motivation der Nonstandard Structures und deren ka-
tegorische Abgrenzung zu den ursprünglichen Leitmotiven der industriellen
Produktion. Insbesondere die immer angeführte Begrenzung der Kreativität
als vermeintliche Begleiterscheinung der industriellen Serienfertigung stellt
Bechthold in Frage und hält den Anhängern der Nonstandard Structures im
Gegenzug die nach wie vor viel zu hohen Baukosten und zu langen Bauzei-
ten vor: „We get more architectural bang, but we are also paying more bucks
for it.“ Als Hauptursache für die ökonomische Ineffizienz der Nonstandard-
Architekturen identifiziert er den unterbrochenen Informationsfluss zwi-
schen Planung und Fertigung. Das oft geforderte, integrale Zusammenwir-
ken von Planung und Fertigung kollidiere in der Praxis häufig mit der Zu-
weisung von Verantwortung für Planungsfehler, wie auch für Zeit- und
Kostenüberschreitungen. Schließlich sieht Bechthold in der nachhaltigen
Performance von Material- und Prozesseffizienz die zukünftige Chance
der Nonstandard Structures.

Die Interaktion von Nonstandard und Mass Customization ist auch
Thema eines anschließenden Interviews, das Jan Kokol mit Harald Kloft
führte. Unter dem Titel „Mass Customization basierend auf wirtschaftli-
chen Modellen und die Parallelität zur Kunst als Unikum“ versucht der
Interviewer, den Bogen zu spannen vom Selbstverständnis der Architekten-

By comparison, building construction is antiquated and

the robotic joining of stone to stone, as developed by Fabio

Gramazio and Matthias Kohler, is definitely nonstandard.

While industry is characterized by mass produced and market-

driven products, almost every building is one of a kind, put

together by “hand” in extreme haste, just like hundreds of

years ago. 

Against this background the digital workflow – the digi-

talization of the construction process from design and plan-

ning to realization – presents certainly the most interesting

current development in the building industry. As a significant

effect of the increasing digitalization a new architectural lan-

guage has been developed, known as free form architecture or

nonstandard structures. The first paper of this section, “Logic

or Form”, explores the logic of nonstandard structures and

asks: “How do material and formal language come together?”

The author Harald Kloft describes how in the past architectural

forms changed in response to new materials and how the logic

of the form developed out of the materials. In the information

age the process goes in the opposite direction: “We can generate

any forms at all effortlessly with the computer, but as these

forms lack materiality the current search for the logic of form

is really a search for the appropriate material.” Based on his

own experiences as a structural engineer, Kloft describes how

the digital workflow has morphed in the last decade from a

sequential planning and manufacturing process into an inter-

active exchange of information with the goal of integrating

the relevant technical information as early as the design

process. 

Martin Bechthold connects immediately to the preceding

article. In his essay, “More Bang for the Buck?” he critically

reviews the substantial motivation of nonstandard structures

and their categorical dissociation from the original core con-

cepts of industrial production. He questions, in particular, the

alleged limitation of creativity as a result of industrial mass

production and charges that the construction cost and time of

nonstandard structures remains to be much too much: “We get

more architectural bang, but we are also paying more bucks

for it.” As the main reason for the economic inefficiency of

nonstandard architecture he identifies the interrupted flow of

information between planning and manufacture. In practice,

the much-demanded integral collaboration between persons

responsible for planning and manufacturing often conflicts

with assignment of legal responsibility for planning mistakes,

delays and budget overruns. The real chance for nonstandard

structures Bechthold sees in sustainable efficiency as regards

materials and process. 

The interaction of nonstandard structures and mass cus-

tomization is also the topic of the next paper, an interview of

Harald Kloft by Jan Kokol. Under the title “Mass customiza-

tion based on economic models and the parallels to unique106
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profession, über die Auswirkungen der Wirtschaftskrise auf das Bauen bis
hin zu den Möglichkeiten der Rationalisierung im digital workflow.

Im Anschluss stellt Achim Menges mit seinem Beitrag „Unkomplizierte
Komplexität“ aktuelle Strategien und Konzepte zur Zusammenführung von
Material, Form, Struktur und Performance im Computational Design vor.
Nach einer einleitenden, begrifflichen Definition von Computational Design
und der Abgrenzung zum Ursprung der „Computerisierung im Bauwesen“,
dem Computer Aided Design (CAD), werden die Design-Strategien im Ein-
zelnen behandelt: Der Ansatz der „Integralen Materialsysteme“ beispiels-
weise greift die Prinzipien des „natürlichen Designs“ auf, wonach sich Form
in der Natur immer als Gesamtperformance aus Material, Form, Struktur
und Umwelt darstelle. Die weiteren Entwurfsansätze beschreibt der Autor
unter den Überschriften: „Differenzierte Wechselwirkungen“, „Performative
Kapazität“, „Evolvierte Robustheit“ und „Unkomplizierte Komplexität“.

Daniel Bosia, Leiter und Mitgründer der „Advanced Geometry Group“
(AGU), einer Forschungsgruppe von Arup Engineers, stellt in seinem Artikel
„Form and Algorithm“ die forschungsbasierte Arbeitsweise der AGU vor.
Im Unterschied zu einem projektbezogenen Arbeiten, das letztendlich im-
mer ein funktionierendes Bauwerk als Ziel habe, suche die AGU vielmehr
in einer ergebnisoffenen Arbeitsweise nach Beziehungen, Gesetzmäßigkei-
ten und Werkzeugen für neue Organisationsformen von Raum, Formen,
Strukturen und Prozessen. Einige der entwickelten Werkzeuge wurden in
konkreten Projekten wie der „Pedro and Ines Bridge“ in Coimbra, der 
„U-Penn Wave Bridge“ oder der „Morning Line“ eingesetzt, die Bosia in
seinem Beitrag im Einzelnen vorstellt.

Zum Schluss des Abschnitts „Process and Performance“ reflektiert
Till-Matthias Lensing über die Bedeutung des technologischen Fortschritts
auf die Erscheinungsformen der Architektur und sucht nach der architekto-
nischen Qualität heutiger Nonstandard-Architekturen. Seine These – Das
technologische Potenzial ist dann von Bedeutung, wenn es einer architekto-
nischen Intention folgt – versucht er anhand Livio Vacchinis Wettbewerbs-
entwurf für das EPFL – Learning Center in Lausanne aus dem Jahr 2004
auszuformulieren. Gerade in Vacchinis zeitloser, auf das klassische Ord-
nungssystem bezogenen, Entwurfsmethode, die es ihm ermögliche, den
Standpunkt jederzeit zu wechseln und die ewigen Probleme der Architektur
auf immer neue Weise zu betrachten, sieht Lensing Potenziale, dem gegen-
wärtigen Diskurs der Nonstandard Structures eine inhaltliche Orientierung
zu geben. 

works of art”, Kokol wants to cover a whole range of issues,

from the self-image of the architectural profession to the effects

of the economic crisis on building and finally to the possibility

of rationalizing digital workflows. 

In the paper that follows, “Uncomplicated Complexity”,

Achim Menges presents current strategies and concepts for

combining material, form, structure and performance in com-

putational design. After differentiating computational design

from the first step in the computerization of construction,

namely CAD or computer-aided design, Menges examines the

design strategies one by one: Integral material system, for

example, describes an approach close to natural design in 

the sense that in nature, form is always the total result of mate-

rial, formal, structural and environmental factors. The other

approaches discussed include “Differentiating Reciprocities”,

“Performative Capacity”, “Evolved Robustness” and “Uncom-

plicated Complexity”. 

Daniel Bosia, director and co-founder of “Advanced

Geometry Unit” (AGU), a research group at Arup Engineers,

describes the research-based working methods of the AGU in

his paper “Form and Algorithm”. In contrast to project-based

work, which always has a functioning building as the final goal,

the AGU seeks to discover relations, rules and tools to organ-

ize spaces, shapes, structures and processes. Some of the tools

developed were implemented in concrete projects, such as 

the “Pedro and Ines Bridge” in Coimbra, the “U-Penn Wave

Bridge”, and the “Morning Line”, each project is discussed in

detail below. 

The section “Process and Performance” is completed by

the essay of Till-Matthias Lensing who muses upon the archi-

tectural meaning of technological progress and the quality of

the nonstandard architectures of today. He argues that the

potential of new technology has relevance in so far as it fol-

lows an architectural intention and examines this thesis with

reference to Livio Vacchini’s entry to the 2004 competition

for the EPFL and the Learning Center in Lausanne. It is pre-

cisely in Vacchini’s timeless design method, grounded in a

classical system of order, that gives him the opportunity to

change his point of view at any moment and view the eternal

problems of architecture always from a fresh perspective. Here,

Lensing sees the greatest potential for a new orientation to the

current discourse on nonstandard structures. 



1

1   „Birds Nest“ – Nationales Olympisches Stadion, Peking 2008: Vor-Ort-Verschweißen der räumlich gekrümmten Stahlhohlprofile, Foto: Harald Kloft.  “Birds Nest” – National Olympic
Stadium, Beijing 2008: welding process in situ of the spatial bended steel tube profiles, photo: Harald Kloft.
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Logik 
oder Form

HARALD KLOFT

„Die Logik der Form“ lautet der deutsche Buchtitel einer 1961 erschienenen
Publikation von Eduardo Torroja.1 Der Autor, ein berühmter spanischer Bau-
ingenieur und Mitbegründer des modernen Schalenbaus der fünfziger Jahre
des zwanzigsten Jahrhunderts, beschreibt in seinem Buch als Ziel des Ent-
werfens von Tragwerken das Zusammenwirken von Material, Konstruktion
und Form: Basierend auf den Grundsätzen der reinen Logik und gepaart mit
Phantasie und Intuition sei es die Aufgabe eines entwerfenden Ingenieurs,
das Material so in eine widerstandsfähige Form zu fügen, dass es die gestell-
ten Anforderungen optimal erfülle.  
Logic or Form. “The Logic of Form” is the translated title of a book by Eduardo Torroja published in Germany in 1961.1 In his
book, the author, a famous Spanish engineer and co-founder of modern shell construction from the 1950s, describes the aim of
designing load-bearing structures as interaction of material, structure and form: based upon the principles of pure logic and tuned
with imagination and intuition the task of a structural designer, he maintains, is to drive the material in a robust form in such a way
that it fulfils the given demands in the best possible manner. 



Der Entwurf eines Tragwerkes sei dabei vielmehr eine künstlerische
Aufgabe und die statische Berechnung diene lediglich der zahlenmäßigen
Bestätigung der durch gesunden Menschenverstand gefundenen Form.
Basierend auf diesem Entwurfsansatz erläutert Torroja in dem bemerkens-
werten Buch die Grundprinzipien verschiedener Konstruktionsarten und
Tragwerksformen und beschreibt die Zusammenhänge mit der Entwicklung
der klassischen Werkstoffe Stein, Holz, Stahl und Beton. 

Vor dem Hintergrund dieser auf den Gesetzmäßigkeiten der Logik ba-
sierenden Formfindung stellt sich die Frage nach der „Logik der Form“
heutiger Nonstandard-Architekturen. Wie kommen heute Material und For-
mensprache zusammen? Um dieser Frage nachzugehen, ist es angebracht,
einen Blick auf die baugeschichtliche Entwicklung zu werfen. Vor der in-
dustriellen Revolution waren die in der Natur vorkommenden Werkstoffe
Holz und Stein die einzigen zum Errichten von Bauwerken tauglichen Bau-
materialien. Die Formensprache, vor allem der steinernen Bauten, hat sich
über eine jahrtausendelange Baukultur entwickelt, immer vor dem Hinter-
grund der mangelnden Zugfestigkeit des Steins. Dies führte in der griechi-
schen Epoche zu der typischen Bauart, über eine dichte Anordnung von Säu-
len mit aufliegenden Balken Raum zu bilden und wurde von den Römern
weiterentwickelt zu den formaktiven, die geometrische Steifigkeit ausnut-
zenden Kuppel- und Gewölbetragwerken.2 Mit Beginn der Industrialisierung
wurde es möglich, neue, so genannte künstliche Werkstoffe herzustellen
und bereits bekannte Materialien wie Eisen durch verbesserte Herstellungs-
verfahren in technologisch neue Qualitäten zu überführen. Das Finden des
synergetischen Zusammenwirkens von Material und Form war dabei immer
ein iterativer Prozess der Suche. So war beispielsweise die erste gusseiser-
ne Brücke, die 1779 erbaute Coalbrookedale Bridge in England, von ihrer
Formensprache her eine Steinbrücke, allerdings fehlten die Steine und statt-
dessen trug das gusseiserne Gerippe der Fugen. Auch die Verbindungstech-
niken waren alles andere als neu, sondern folgten den bekannten Prinzipien
des Holzbaus.3 Und trotzdem oder gerade deshalb verkörperte diese Brücke
die Leistungsfähigkeit des neuen Werkstoffes Gusseisen durch ihre Leich-
tigkeit und Transparenz in Kontrast zu den bekannten massiven Steinbogen-
brücken. Die Weiterentwicklung des Gusseisens zu den heutigen Hochleis-
tungswerkstoffen im Stahlbau war stets begleitet von der Suche nach der
geeigneten Form unter den Aspekten von Materialeffizienz, Herstellungs-
verfahren, Wirtschaftlichkeit und natürlich ästhetischer Ansprüche. 

Bei den heutigen Freiform-Architekturen ist eine aus dem Material ab-
geleitete Logik der Form nicht zu erkennen und es ist offensichtlich, dass
wir wieder in einer Phase der Suche sind. Beispiele wie das 2008 fertig
gestellte Nationale Olympische Stadion in Peking, das so genannte Birds
Nest (Abb. 1), stellen als formaler Ausdruck der Leistungsfähigkeit des
Werkstoffes Stahl sogar einen Rückschritt dar. Und trotzdem steht dieses
Bauwerk mit seiner außergewöhnlichen Form und den räumlich gekrümm-
ten Stahlprofilen symbolisch für etwas Neues, den „Nonstandard“. Doch
was ist „das Neue“, was ist der „Nonstandard“? Augenscheinlich neu ist

Designing a structure, he says, is in fact an artistic task,

while calculations relating to static equilibrium serve merely to

confirm in figures the form at which one has arrived by means

of common sense. On the basis of this approach to design,

Torroja explains in his remarkable book the basic principles of

different types of construction and forms of structural systems

and describes links with the development of the classical ma-

terials stone, wood, steel and concrete. 

Against the foil of this approach to find a form based on

the laws of logic, the question arises as to the “logic of form”

of modern nonstandard architecture. How do material and for-

mal expression come together today? In order to answer this

question, it makes sense to take a look at developments in the

history of building. Prior to the industrial revolution, the natu-

ral materials wood and stone were the only materials suitable

for building structures. The design of different types of forms,

above all stone structures, evolved through a millennia-old

culture of architecture, always accompanied by the inherent

lack of tensile strength of stone. In the Greek era, this led to

the typical mode of enclosing space by means of serried columns

supporting an architrave, which the Romans developed into

form-active dome and vault structures based upon the principle

of geometrical stiffness.2 With the beginning of industrialization

it became possible to manufacture new, “artificial” materials

and to translate familiar materials such as iron into new tech-

nological qualities by means of improved production methods.

Identifying a synergetic interaction of material and form was

always an iterative search process. For example, the first cast

iron bridge, the Coalbrookdale Bridge in England built in

1779, expressed in terms of shape a stone bridge, but instead

of stones, a cast iron framework carried the load. The joining

techniques were by no means new either, but rather obeyed the

familiar principles of timber construction.3 And yet – or for

this very reason – the lightness and transparency of this bridge

in contrast to traditional solid stone arch bridges symbolized

the efficiency of the new cast iron material. The further enhance-

ment of cast iron to create today’s high-performance materials

in steel construction was always accompanied by a search for

plausible form in view of aspects of material efficiency, pro-

duction methods, economic viability and, of course, aesthetics.

No logic of form derived from material logic can be found

in today’s free-form architecture, and it is obvious that we are

again in a phase of searching. Indeed, examples such as Beijing’s

National Olympic Stadium completed in 2008, the “Birds Nest”

(fig. 1), as it is known, are a step back in terms of form as an
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1 Eduardo Torroja, Die Logik der Form. München: Verlag Georg D. W. Callwey, 1961.
2 Höhepunkt der strukturellen Logik des Natursteins bildet zweifellos die Filigranität der gotischen Kirchen-

bauten des Mittelalters, die die gesamte Erfahrung einer jahrtausendelangen Entwicklung sublimieren.
3 Vgl. Nikolaus Pevsner, Wegbereiter moderner Formgebung, S. 118.

1 In English: Eduardo Torroja, Philosophy of Structures. Los Angeles: 
University of California Press, 1958.

2 The culmination of the structural logic of natural stone is, without doubt,
the filigree language of mediaeval Gothic churches, that ennobled the
whole experience of a millennia-long development.

3 See Nikolaus Pevsner, Wegbereiter moderner Formgebung, p. 118.



die geometrische Komplexität, einhergehend mit einem hintergründigen,
ebenso komplexen Austausch von digitalen Informationen. Das verwendete
Material ist dagegen althergebracht. Wirklich neu aber ist die Umkehrung
des Prozesses! In der Vergangenheit waren es immer Materialentwicklun-
gen, die in der Architektur formale Veränderungen bewirkten. Heute defi-
nieren die Möglichkeiten des Digitalen zunehmend die Formensprache der
realen Welt und die jahrtausendlange Aufgabenstellung beim Bauen kehrt
sich um: Wir können heute mittels Computer mühelos beliebige Formen
erzeugen, doch diese sind immateriell und bei dem Anliegen, diese in die
reale Welt zu exportieren, stellt sich unweigerlich die Frage nach dem ge-
eigneten Material. Die gegenwärtige Suche der Nonstandard-Architekturen
ist also im Wesentlichen eine Suche nach Materialität.

Diese Umkehrung der Aufgabenstellung, die Suche nach einem Material
für eine vorgegebene Form, erfordert auch neue Vorgehensweisen bei der
Tragwerksplanung. Wie sensibel dabei die Abstimmung von Material und
Form ist, zeigen die beiden Fotografien, aufgenommen auf der Piazza Navona
in Rom (Abb. 6–7). Wer würde denken, dass Marmor oder Granit das ge-
eignete Material sei, um die Weichheit und Plastizität des menschlichen
Körpers zu beschreiben? Schaut man sich allerdings die von Gian Lorenzo
Bernini geschaffenen Skulpturen am Vier-Ströme-Brunnen an, glaubt man
die Lebendigkeit der Kör-
per zu spüren und erst
beim Anfassen offenbart
sich die Schwere des
Steins. Dagegen kann ein
in leichtes Folienmaterial
eingehüllter, lebendiger
Körper wie ein schwerer,
unförmiger Block ohne
Aussage wirken. Doch
woher kommt dieser Un-
terschied zwischen sub-
jektiver Wahrnehmung
und objektiver Materialität? Der Unterschied liegt zum einen in dem archi-
tektonischen Gehalt der Form und zum anderen in der Exaktheit der Aus-
führung. Und genau hier offenbaren sich die beiden wesentlichen Einfluss-
faktoren im Hinblick auf eine architektonische Qualität für digital erzeugte
Nonstandard-Architekturen, deren Bandbreite ich aus Sicht des tragwerks-
planenden Ingenieurs nachfolgend anhand eigener Erfahrungen bei drei
Projekten aufzeigen möchte. Die vorgestellten Projekte werden in einer
chronologischen Abfolge behandelt, um den dynamischen Entwicklungs-
prozess in den vergangenen Jahren aufzuzeigen. Zudem wurden die bei-
spielhaften Projekte so ausgewählt, dass der generationsabhängige Einfluss
der Arbeitsweisen der entwerfenden Architekten bei der Realisierung von
Nonstandard-Architekturen erkennbar wird.

Das erste Projekt ist der so genannte Bubble (Abb. 2–5), ein Ausstellungs-
pavillon, den die BMW Group 1999 anlässlich der IAA in Frankfurt der
Architektengemeinschaft ABB/Franken und dem Ingenieurbüro Bollinger +
Grohmann4 in Auftrag gab. Obwohl mittlerweile zehn Jahre vergangen sind,

expression of the efficiency of steel material. Nevertheless, this

structure – with its extraordinary form and curved steel sections

is a great building and functions as a symbol of something

new and “nonstandard”. But what is “new”, what is the “non-

standard”? What seems to be new is the geometric complexity,

together with a subtle, equally complex exchange of digital

information. The material, in contrast, and the manufacturing

is very traditional. But what is really new is the inversion of

the process! In the past, it was always material developments

that gave rise to formal changes in architecture. Today, the

possibilities offered by digital tools are increasingly defining

the spectrum of form in the real world, and the millennia-old

task of construction is inverted: we can now effortlessly gen-

erate any manner of forms on the computer, but these forms

are immaterial and the question of suitable materials becomes

unavoidable when we try to transform them into the real world.

The current search of nonstandard architecture is thus essen-

tially a search for materiality.

This inversion of the task, the search for a material for a giv-

en shape, also requires new approaches to structural designers.

The two photos of Piazza Navona in Rome (fig. 6–7) show just

how tricky it is to harmonize material and form. Who would

think that marble or granite is a suitable material with which

to describe the softness and plasticity of the human body? But

looking at Gian Lorenzo Bernini’s sculptures on the Fountain of

the Four Rivers, you can almost feel the vitality of the bodies,

while the weight of stone is only revealed upon touch. A living

body wrapped in light foil, in contrast, may appear as a heavy,

shapeless block without expression. But where does this differ-

ence between subjective perception and objective materiality

come from? The answer lies, on the one hand, in finding the

meaning of architectural form and in the precision of manufac-

turing, on the other. And this is exactly where we see the two

main factors influencing the architectural quality, especially of

digitally generated nonstandard architectures. I would like to

demonstrate in the following the influence of materiality and

manufacturing on architectural quality, based on my own expe-

rience in the three projects, from the viewpoint of a structural

engineer. I not only present the projects in chronological order,

so as to show the dynamic developmental process in recent years,

I also deliberately chose the exemplary projects in order to illus-

trate the generation-dependent influence of the methodology of

form-finding by the architects in nonstandard architecture.

The first project is the “Bubble” (figs. 2–5), an exhibition

pavilion realized by the ABB/Franken team of architects and

Bollinger + Grohmann engineers4 for the BMW Group at the

IAA in Frankfurt in 1999. Although ten years have now passed,

the experience with a digital planning process made in this

1114 Dieses Projekt habe ich als projektleitender Ingenieur für Bollinger + Grohmann realisiert.
4 I worked on this project as leading project engineer for Bollinger +

Grohmann.

Die Formensprache, vor 
allem der steinernen Bauten,

hat sich über eine jahr-
tausendelange Baukultur ent-

wickelt, immer vor dem
Hintergrund der mangelnden

Zugfestigkeit des Steins. 



besitzen die bei diesem Projekt gemachten Erfahrungen mit dem digitalen
Planungs- und Fertigungsablauf nach wie vor Aktualität.5 Eine Besonder-
heit des Projektes besteht darin, dass es als erstes Bauwerk in einem durch-
gängig digitalen „workflow“ (Planung und Fertigung) hergestellt wurde.
Der Architekt entwarf die Form mithilfe einer artfremd eingesetzten Film-
animationssoftware,6 die Ingenieure untersuchten das Tragverhalten mit
Finite-Elemente-Programmen und die Werkstattplaner des ausführenden
Unternehmens7 verwendeten zur kontrollierten Segmentierung der Ober-
fläche eine parametergesteuerte Planungssoftware aus dem Flugzeugbau.
Auch die komplette Fertigung erfolgte auf Basis digitaler Datensätze und
mithilfe CNC-gesteuerter Maschinen: Das Fräsen der Polyurethan-Form-
körper, der Zuschnitt und die Besäumung der Acrylglasscheiben sowie die
Herstellung der Aluminiumspanten im Wasserstrahlschnittverfahren. 

Für alle Beteiligten stellte der digitale Prozess mit seinen Schnittstellen
beim Austausch von unterschiedlichsten Datenformaten absolutes Neuland
dar. Vor allem die in den einzelnen Projektphasen jeweils benötigten Genau-
igkeiten des Datenmaterials und die hierauf gezielt abzustimmende Auf-
bereitung des 3-D-Modells brachte eine Reihe von ungeahnten Schwierig-
keiten. Und Bauen ist keine exakte Fertigung! Die Fügung vieler Einzeltei-

le von unterschiedlichster
Materialität zu einem 
Bauwerk erfordert das 
geschickte Anordnen von
Fugen und die Einplanung
ausreichender Toleranzen
bei der Fertigung für den
späteren Zusammenbau
vor Ort. CNC-Fertigung
dagegen ist exakte Ferti-
gung und muss mit dem-
entsprechend genau auf-
bereitetem Datenmaterial
angesteuert werden. Schon
hier traten die ersten Pro-
bleme auf. Die mit der
Filmanimationssoftware

hergestellte Referenzgeometrie erwies sich zwar für die Genauigkeit der
statischen Berechnungen noch als brauchbar, war jedoch als Datengrund-
lage für die CNC-Fertigung nicht geeignet. Das digitale Mastermodell der
Architekten war an vielen Stellen geometrisch zu ungenau und wurde des-
halb von einem auf Aerodynamik spezialisierten Institut8 auf Unstetigkeiten
hin untersucht und die Ungenauigkeiten konnten mithilfe spezieller Soft-
ware visualisiert und behoben werden. 

Ein weiteres Problem des exakten Arbeitens CNC-gesteuerter Maschi-
nen führte dagegen zu nicht mehr korrigierbaren Fertigungsfehlern. Dies

project is still relevant.5 One particular feature of the project is

that it was the first building to be built in a continuous digital

work flow (planning and production). The architect designed

the form with the aid of film animation software usually used

for other purposes,6 the engineers analyzed the load-bearing

behavior with finite element programs, and the manufactures7

used parametric-design software from the aviation industry for

controlled surface segmenting. The entire production was also

guided on the basis of digital data files and with the aid of CNC-

controlled machinery: CNC-milling technology was used to

produce the polyurethane moldings as well as to trim and cut

the acrylic glass panels to size, and with the precise waterjet

cutting technology the aluminum ribs were manufactured. 

The digital process was totally new and uncharted terrain

for all those involved, with interfaces for exchanging all manner

of data formats. Above all the different levels of data accuracy

required in the various phases of the project and selectively

preparing the 3D model for each of these presented several

unforeseen problems. And, construction is not exact production!

Joining together many parts of different materials to build a

structure requires skillful arrangement of joints and allowing

adequate production tolerances for subsequent assembly on

site. CNC production, in contrast, is exact production and must

be controlled with precisely prepared data material. The first

problems arise here. For example, while the reference geome-

try generated with the film animation software proved usable

regarding the accuracy of static calculations, it was no use as

a data base for CNC production. The architects’ digital master

model was, in many places, geometrically too inexact and was

therefore analyzed for discontinuities by an institute special-

ized in aerodynamics;8 the discontinuities were visualized and

rectified with the aid of special software. 

Another problem related to the precise working of CNC-

controlled machines, on the other hand, led to irreparable

production errors. These concerned the fastening of the shaped

acrylic glass panels on the CNC milling table in order to cut the

panels to a defined size. Even the slightest difference between

the defined position on the table and the calibrated origin of

the machine led to centimeter-wide deviations in the planned

joints. Finally, the behavior of the material was misjudged

and the bonding technology was underestimated, which resulted

in abandoning the original plan of building a droplet form glued

together from more than three hundred 25-mm-thick acrylic

glass panels as a self-supporting shell structure. Luckily, a data
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5 Auch das beim Bau des Bubble entwickelte Verfahren für die Herstellung doppelt gekrümmter Oberflächen
aus Acrylglas ist nach wie vor Stand der Technik.

6 Die Methode der Formfindung des Bubble wurde von Bernhard Franken umfangreich publiziert.
www.franken-architekten.de

7 Generalunternehmer war die Firma Metallbau Pagitz GmbH aus Friesach.

8 Institut für Luft- und Raumfahrtechnik, TU Dresden.

5 The process developed for manufacturing the double-curved acrylic glass
surfaces used to build the Bubble is also still state of the art.

6 The method of finding a form for the Bubble was extensively published by
Bernhard Franken. www.franken-architekten.de

7 The main contractor was Metallbau Pagitz GmbH from Friesach, Austria.

8 Institut für Luft- und Raumfahrtechnik, TU Dresden.



2–5 „The Bubble“ – BMW-Ausstellungspavillon
für die IAA 1999 in Frankfurt: Fertiger 
Baukörper und erster Versuch der Her-
stellung als geklebte, selbsttragende
Schalenkonstruktion aus Acrylglas. 
Fotos: Friedrich Busam (2), Pagitz 
Metallbau (3), Harald Kloft (4–5).

6–7 „Leicht und schwer“: Zwei Standfiguren
auf der Piazza Navona in Rom, Fotos:
Harald Kloft.

2–5 “The Bubble” – BMW exhibition pavilion
for the International Motor Show 1999 in
Frankfurt: Final building and first shot of
fabrication as a glued, self-supporting
shell structure out of acrylic glass, photos:
Friedrich Busam (2), Pagitz Metallbau (3),
Harald Kloft (4–5).

6–7 “Lightweight and heavy”: Two figures on
Piazza Navona in Rome, photos: 
Harald Kloft.76
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betraf die Fixierung der verformten Acrylplatten auf dem Arbeitstisch der
CNC-Fräse für den definierten Zuschnitt der Scheiben. Hier führten schon
geringe Differenzen bei der Abstimmung der definierten Lage auf dem Ar-
beitstisch mit der Kalibrierung des Nullpunktes der Maschine zu Abwei-
chungen im Bereich von Zentimetern bei den geplanten Fugen. Schließlich
führten dann noch Fehleinschätzungen beim Materialverhalten und Unter-
schätzung der Klebetechnik seitens des beauftragten Subunternehmers zur
Aufgabe des ursprünglichen Vorhabens, eine aus über dreihundert ver-
schiedenen, 25 mm dicken Acrylglasplatten zusammengeklebte Tropfen-
form als selbsttragende Schalenkonstruktion zu bauen. Der zufällig für ein
Hilfsgerüst zur Montage aufbereitete Datensatz, der den Bubble in zwei
Richtungen in orthogonal aufeinander stehende, ebene Schnitte teilte, half
glücklicherweise allen Beteiligten zehn Wochen vor Messebeginn aus der
Not. Dieser Datensatz wurde für die Herstellung einer tragenden Primär-
struktur aus Aluminiumspanten verwendet und die ursprünglich als selbst-
tragend konzipierte 25 mm dicke Acrylglashaut wurde aufgrund ihrer zu
großen Masse komplett neu gefertigt, als nichttragende Eindeckung mit
einer Dicke von 10 mm.9

Bei dem Bubble wird deutlich, dass architektonischer Gehalt, Exaktheit
der Form und die gewählte Materialität synergetisch zusammenwirken. Und
gerade die ursprünglich nicht geplante Ausführung einer tragenden Primär-
konstruktion aus Aluminiumspanten verhilft dem Bubble zu seiner archi-
tektonischen Qualität als Pavillonbau.10 Die intendierte Herstellung einer
selbsttragenden Kunststoffschale in dieser Dimension dagegen stellt eine
ingeniöse Herausforderung dar, deren Bewältigung nach wie vor offen ist.

Der Entwurf des zweiten Projektes, das Kunsthaus in Graz (Abb. 10–12),
steht für einen anderen architektonischen Ansatz, der auch in der unter-
schiedlichen Arbeitsweise der Entwerfer begründet liegt. Während bei der
Arbeitsweise von Bernhard Franken zu Beginn des Entwurfsprozesses kei-
ne konkrete Formvorstellung vorliegt, sondern vielmehr eine Prozessvor-
stellung definiert wird, ist der Entwurf des Kunsthauses in Graz von Peter
Cook und Colin Fournier klar von einer formalen Idee geleitet. Die Pro-
portionen des frei geformten Baukörpers, der später das „Friendly Alien“
genannt wird, wurden – inspiriert durch die örtliche Situation des Grund-
stückes und die typische Dachlandschaft der Grazer Altstadt – skulptural
frei geformt. Im Gegensatz zum Bubble-Projekt ergab sich aus diesem „ma-
nuellen Entwurfsprozess“ auch keine dreidimensionale master-geometry.
Um eine digitale Version des Wettbewerbsmodells herzustellen, dachten die
Architekten und Ingenieure zunächst daran, das Originalmodell in 3-D-Scan
zu digitalisieren. Um jedoch die optimale Form bezüglich des Tragwerks
und der gewünschten Materialität zu entwickeln, entschied man sich, das

set prepared coincidentally for a wooden scaffolding to support

the acrylic panels during assembling, helped pull the chest-

nuts out of the fire just ten weeks before the trade fair was

scheduled to begin. This data set that divided the Bubble in two

directions into orthogonal, level sections, was used to build a

new primary structure of 24-mm-thick aluminum ribs. Finally,

the original 25-mm-thick acrylic glass skin originally designed

to be self-supporting was completely rebuilt as a non-load-

bearing, 10-mm-thick covering because of its heavy weight.9

The Bubble shows quite clearly that architectural meaning,

precision of manufacturing, and the chosen material have to act

in synergy. And the final decision to build a load-bearing pri-

mary structure of aluminum ribs is precisely what gives the

Bubble its architectural quality as a pavilion.10 The intention

of creating a self-supporting acrylic shell of this size, in con-

trast, is an ingenious challenge that has yet to be overcome.

The design for the second project, the Kunsthaus in Graz,

(figs. 10–12) stands for a different approach to architecture, and

is connected to the architects’ different design methodology.

Whereas Bernhard Franken often does not have a formal idea

at the starting point of the architectural design, but rather defines

a digital form-finding process, Peter Cook’s and Colin Fournier’s

building design for the Kunsthaus in Graz is clearly driven by a

formal idea. The proportions of the free-form building, later to

be called the “Friendly Alien”, were freely sculptured – inspired

by the local situation of the site and the characteristic roofscape

of the historic city center of Graz. Unlike the Bubble project, this

“manual design process” did not lead to a three-dimensional

master geometry. In order to create a digital version of the

competition model, the architects and engineers initially thought

of digitizing the original model in a 3D scan. But in order to

develop an optimal shape for the load-bearing structure and

the desired materials, they decided to completely rebuild the

model digitally with the Rhinoceros 3D modeling software.

However, right at the start of the project this soon revealed how

quickly a pre-defined form can collide with the functional

requirements of the user when trying to find suitable materials.

Whereas the Bubble – a temporary pavilion – was an invitation
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9 Diese nichtgeplante Wiederholung war eine der interessanten Erkenntnisse am Rande des Projektes: Nur
der komplett digitalisierte Fertigungsprozess ermöglichte die Repetition des kompletten Formungsprozesses
wie auch die neue Herstellung der Spanten in dieser unglaublichen Geschwindigkeit. Und der gesamte Pro-
zess wurde qualitätsmäßig verbessert und in der Effizienz wesentlich optimiert. Hier zeigen sich aber auch
die immer noch vorherrschenden Grenzen der Bauwirtschaft deutlich. Statt solch einen Aufwand für einen
vierzehntägigen Einsatz zu betreiben, wäre es ein Leichtes gewesen, zum Beispiel eine Kleinserie herzu-
stellen und die Kosten durch den Verkauf zu amortisieren. 

10 Von Juli bis September 2009 zeigte das Deutsche Architektur Museum DAM in Frankfurt die Ausstellung
„Der Pavillon – Lust und Polemik in der Architektur“ und beleuchtet die Geschichte des temporären Bau-
ens. Als ein paradigmatisches Beispiel wird der Entwurf eines Pavillons von Barkow Leibinger Architekten
und Werner Sobek Ingenieuren vorgestellt. Die geplante Realisierung der Konstruktionsidee aus mehrdimen-
sional gebogenen Stahlrohren mit transluzenter Außenhaut aus Kunststoff wurde leider nicht erreicht. 

9 This unexpected repetition was one of the most interesting side effects
accompanying the project: only the fully digitized production process
allowed us to repeat the entire formation process and to rebuild the ribs at
this incredible speed. And this improved the quality of the entire process
and optimized it in terms of efficiency. But it also demonstrates the limits
of the construction industry that still exist. Instead of putting all this effort
into a structure used for just two weeks, it would have been easy to build a
small series, for example, and to amortize the costs through the sale. 

10 The German Architecture Museum (DAM) in Frankfurt presented from July
to September 2009 an exhibition with the titled “The Pavilion – Pleasure 
and Polemics in Architecture”. This exhibition explored the history of 
temporary architecture. One paradigmatic example presented was the design
for a pavilion by Barkow Leibinger architects and Werner Sobek engineers.
Unfortunately, the plan to realize the design idea with three-dimensional
curved steel tubes as primary structure and a translucent outer skin of
acrylic was not realized. 



Modell von Grund auf mithilfe der Rhinocerous-3-D-Model-Software digi-
tal neu aufzubauen. Bei dieser Vorgehensweise offenbarte sich gleich zu
Beginn des Projektes, wie schnell eine vorgegebene Form auf der Suche
nach ihrer Materialität mit den funktionalen Zwängen der Bauaufgabe kol-
lidieren kann. Während der Bubble als temporärer Pavillon zum Experi-
mentieren einlud, musste die ursprünglich ebenfalls beabsichtigte transpa-
rente Hülle beim Kunsthaus Graz im Laufe des Planungsprozesses einer
bauphysikalisch funktionierenden und raumklimatisch aktiven, vielschich-
tigen Gebäudehülle weichen. Übrig von der anfänglichen Intention blieb
schließlich ein äußerer, undurchsichtiger Layer aus Acrylglas, hinter dem
sich eine komplexe Schichtenfolge aufbaute: Sprinklerrohre, Abdichtung,
Wärmedämmung, Tragkonstruktion, technische Installationen sowie ein
Metallgewebe als innerer Raumabschluss. Die nichtsichtbare Tragkonstruk-
tion folgt dabei der Logik des triangulierten Netzes mit einfachen, montage-
effizienten Fügedetails. Die doppelt gekrümmten Acrylglasscheiben wur-
den analog dem thermischen Verformungsverfahren des Bubble hergestellt,
das Verfahren wurde technologisch noch weiterentwickelt und wirtschaft-
lich effizienter gestaltet.11 Aus ingenieurtechnischer Sicht ist die Exaktheit
der Ausführung der äußeren Form gelungen, seitens der Architekturkritik
wird aber oft die Frage
nach dem architektoni-
schen Gehalt der Form
aufgeworfen. Besonders
die Funktionalität als
Kunsthaus wird dabei
hinterfragt und vielleicht
würde sich die Form tat-
sächlich mit einer ande-
ren Nutzung leichter tun.
Aber genau diese Diskussionen sind auch notwendiger Teil der Suche nach
dem Zusammengehen von Gehalt, Form und Materialität, der so genannten
„Logik der Form“.

Das dritte Projekt ist eine Überdachung für einen Busbahnhof in
Wädenswil, Schweiz12 und befindet sich derzeit im Bau (Abb. 8). Während
Franken bei seiner Arbeitsweise, wie beschrieben, eine Prozessvorstellung
entwickelt und Cook und Fournier beim Kunsthaus Graz von einer Form-
vorstellung geleitet wurden, beschreiten Kuhn und Steinbächer bei ihrem
Entwurf einen Weg dazwischen. Geleitet von der Idee einer Wolke als Über-
dachung für den Busbahnhof nutzen die Architekten von Beginn an digitale
Softwaretools für die Formfindung. Die endgültige Form der „Wolke“ wur-
de schließlich in einem iterativen Prozess unter Einbeziehung der örtlichen
Randbedingungen und der verschiedenen funktionalen Anforderungen ent-
wickelt. Ergebnis ist eine geschwungene Dachform, die auf wenigen, ein-
gespannten Stützen aufgelagert ist. Die ersten Ergebnisse der statischen
Untersuchungen zeigten schnell, dass durch die punktuellen Stützungen,
gepaart mit den weiten Auskragungen eine sehr ungleichmäßige Biege- und

to experiment, the skin of the Kunsthaus, also originally intend-

ed to be transparent, had to be replaced during the planning

process with a multilayered building skin that worked in

terms of building physics and that actively ensured a suitable

indoor climate. What remained of the original intention was an

outer, opaque layer of acrylic glass on top of a complex surface

of layers: sprinkler pipes, sealing, thermal insulation, load-

bearing structure, technical installations, and a metal mesh as

the internal layer. The invisible load-bearing structure follows

the logic of the triangular mesh with simple joint details for

efficient assembly. The double-curved acrylic glass panels

were produced with the same thermal forming process used

for the Bubble, but the process was technologically refined

and enhanced in terms of economic efficiency.11 From the

engineering viewpoint, the exactness of the outer form is a

success, while architecture critics often put the architectural

content of the form into question. The functionality of the

Kunsthaus is criticized, and perhaps the form would indeed

have lent itself better to some other use. But these very dis-

cussions are essential parts of the search for a “logic of form”

and necessary to produce meaning in architecture.

The third project is a roof structure for a bus terminal in

Wädenswil, Switzerland12 and is currently being built (fig. 8).

While, as described above, Franken develops a process idea for

digital form-finding, and Cook and Fournier were guided by

a formal idea for the Kunsthaus Graz, Kuhn and Steinbächer

architects take a path in-between for their design. Guided by

the formal idea of a cloud as a roof for the bus terminal, the

architects used digital tools to develop the form at the outset.

The ultimate form of the “cloud”, finally, was developed in an

iterative process, taking local conditions and various functional

demands into account. The result is an oscillating form resting

on a few rigid supports. The first results of the static analyses

soon revealed that the pinpoint supports, coupled with large

cantilevering areas, resulted in very inhomogenous distribution

of bending moments and shear forces. When such load patterns

exist, the usual thing is to try to adapt the sectional geometry

to static conditions by adjusting the depth of section, haunches,

doublers, etc. while satisfying permissible stresses. But a cross-

section tapering towards the end of the cantilever arm is par-

ticularly out of line with – how one could imagine – a cloud.

Therefore, the architects looked for alternatives to express the

structural efficiency of the construction and the engineers of

osd developed a new methodology of structural optimization:

based on the numerical data from the static calculations, they

defined holes in the ribs relationally connected to the numerical
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Die vorgestellten Beispiele
verdeutlichen aber auch, 

dass wir erst am Anfang der
Möglichkeiten des digitalen

Entwerfens stehen. 

11 Das Projekt ist zum Beispiel ausführlich – von der architektonischen Formfindung über die Herstellung 
bis hin zum Museumskonzept – in der Publikation Friendly Alien. Peter Cook und Colin Fournier, hg. von
Dieter Bogner, beschrieben.

12 Architekten: Kuhn + Steinbächer Architekten, Berlin; Tragwerksplanung: osd – office for structural design,
Frankfurt.

11 The project is described in detail – from architectural form-finding to 
production and the museum concept – in the publication Friendly Alien.
Peter Cook and Colin Fournier, ed. by Dieter Bogner, for example.

12 Architects: Kuhn + Steinbächer architects, Berlin; Structural Design: 
“osd – office for structural design”, Frankfurt.



8 „Die Wolke“ – Überdachung des Busbahnhofes in Wädenswil: Tragstruktur der Logik des 
Kraftflusses folgend durch definiert generierte Öffnungen in den Stahlblechen („innere Porosität“);
Schaubild: osd – office for structural design.

9 „Murturm“: Ein 26 m hoher Aussichtsturm in der steirischen Auenlandschaft bei Gosdorf, 
Foto: © Marc Lins.

10–12 „Kunsthaus Graz“: Montage der diversen Layer der Gebäudehülle, Fotos: Harald Kloft (10–11),
Niels Jonkhans (12).

8 “Die Wolke” – Roof Structure of Wädenswil Busstation: structural system following the logic of force
flow by defined wholes in the steel plates (“inner porosity”), figure: osd – office for structural design.

9 “Murturm”: A 26 m high look-out tower in the Styrian floodplain landscape near Gosdorf, 
photo: © Marc Lins.

10–12 “Kunsthaus Graz”: Assembling of the diverse layers of the building skin, 
photos: Harald Kloft (10–11), Niels Jonkhans (12). 12
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Schubbeanspruchung vorliegt. Bei derartigen Lastbildern wird gewöhnlich
versucht, unter Einhaltung der zulässigen Spannungen, die Querschnitts-
geometrie durch Anpassung der Profilhöhe, Vouten, Aufdoppelungen, etc.
an die statischen Verhältnisse anzupassen. Da zur bildhaften Vorstellung
einer Wolke vor allem keine Querschnittsverjüngung zur Kragarmspitze
hin passt, wurde für die Sicherstellung der strukturellen Effizienz der Kon-
struktion nach Alternativen gesucht und eine neue Methodik entwickelt:
Basierend auf den Zahlenwerten aus den statischen Berechnungen wurden
in relationalen Verhältnissen Lochöffnungen in den Spanten definiert und
eine „innere Porosität“ generiert, die der Logik des Kraftflusses folgt. Die
Eindeckung soll rundum mit transparentem Acrylglas erfolgen, so dass die
eingehüllte Struktur sichtbar und die Logik des Kraftflusses spürbar bleibt.

Die drei Beispiele zeigen den Einfluss von ingenieurtechnischer Logik
auf die architektonische Formgebung. Während die Form des Bubble be-
dingungslos den physikalischen Gesetzmäßigkeiten von Adhäsion und
Kohäsion folgt und hierdurch ihren formalen Gehalt bezieht, stellt die
Generierung der inneren Porosität bei der Überdachung in Wädenswil
einen integrativen Entwurfsansatz dar und ist gestalteter Ausdruck des tat-
sächlichen Kraftflusses.
Dagegen ist der Einfluss
des Tragwerks auf den
Gehalt der Form beim
Kunsthaus Graz eher un-
tergeordnet. Die vorge-
stellten Beispiele verdeut-
lichen aber auch, dass wir
erst am Anfang der Mög-
lichkeiten des digitalen
Entwerfens stehen. Ob
„Bubble“, „Wolke“ oder
„Birds Nest“,13 die digi-
tal generierten Formen
basieren derzeit häufig 
auf bekannten formalen Vorbildern und Analogien der realen Welt, aller-
dings ohne Implementierung realer Bedingungen und Materialitäten. Dieser
Mangel an Information wird spätestens bei der Überführung der Formen
aus dem Digitalen in die Realität spürbar und leider gehen bei diesen Pro-
zessen allzu oft die in aufwändigen Renderings suggerierten Intentionen
im Realen verloren. 

Nonstandard-Architekturen sind Prototypen. Architekten wie Ingenieure,
die solche planen und realisieren wollen, sollten, aus meiner Erfahrung her-
aus, einige „Regeln“ beachten. Erstens: Die Anfertigung von 1:1-Mock up’s
von den geometrisch komplexesten Bereichen ist unbedingt notwendig und
liefert wichtige Erkenntnisse über die geometrische Form im Kontext des
Materialsverhaltens. Im Computer können nur geometrische Probleme ge-
löst werden. Toleranzen, Materialverhalten etc. dagegen können nur am
realen Objekt getestet werden und Problemstellen, die nicht im Mock up
geklärt sind, treten dann spätestens vor Ort auf. Zweitens: Das digitale

data and generated an “inner porosity” that follows the flow

of forces. The skin of the roof is to be made completely of

transparent acrylic glass so as to make the covered structure

transparent and keep the logic of the “flow of forces” visible.

The three examples demonstrate the influence of engineer-

ing logic in free-form architectures. While the form of the

Bubble unconditionally follows the physical laws of adhesion

and cohesion and, deriving its logic of form from them, the

generation of inner porosity for the roof structure in Wädenswil

represents an integrated design strategy by expressing the flow

of forces. The influence of the load-bearing structure on the

meaning of the form of Kunsthaus Graz, in contrast, is rather

secondary. But the examples described above illustrate the fact

that we are still only at the beginning with regard to the chal-

lenges offered by digital design processes. Be it the “Bubble”,

the “Cloud” or the “Bird’s Nest”,13 the digitally generated forms

are currently often based on familiar formal paradigms and

analogies of the real world, albeit without implementing real-

world conditions and materialities. This lack of information

will be perceptible when you come to translate forms from the

digital realm into reality, and unfortunately many ideas of dig-

ital design processes proposed by colorful renderings all too

often miscarry in real conditions. 

In my experience, there are at least several “rules” for

engineers and architects interested in designing and realizing

“nonstandard architectures.” First, full scale mockups of the

most geometrically complex and challenging areas are abso-

lutely necessary. Problems that cannot be solved in the pro-

duction of the mockup will not be solved on the construction

site either. Second, the digital model of the geometry for use

in manufacturing and construction should be fully parametric

in order to facilitate a quick generation of the necessary data

sets. Third, the control of layering during the manufacturing

process should not be left to the construction company. This is

an important new task in the digital workflow and should be

done by the design team, either by the architects or the engi-

neers. As a task, the layer-control is analogical to the role of a

compiler in the computer – it produces the detailed “machine”

code, i.e. the data necessary for execution. For example, in the

Bubble project, the 3D model of the geometry produced in the

architectural form generation process is a one-layered surface

without material specificity, without any thickness and with-

out positioning this layer to inside, outside or in-between. At

the end of the design process, the original 3D model trans-

forms to a multilayered 3D data set, which represents the

building skin in total and includes all the information neces-

sary for manufacturing. During manufacturing, however, that

3D data set undergoes numerous changes depending on the
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Die Aufgabe des Layer-
Controllings kann analog der
Funktion eines Compilers in

einem Computer begriffen
werden, nämlich die zielge-
richtete Zusammenführung,

Aufbereitung und Bereit-
stellung von Datensätzen für

die jeweiligen Gewerke. 

13 Bezeichnung für das National Olympic Stadion in Beijing von Herzog + de Meuron Architekten.
13 Name of the National Olympic Stadium in Beijing by Herzog + de Meuron

architects.



Modell für die Fertigung sollte als vollparametrisiertes Datenmodell vor-
liegen, um einerseits die jeweils benötigten Datensätze schnell generieren
zu können und andererseits Planungsänderungen schnell und fehlerfrei im-
plementieren zu können. Drittens: Das Layer-Controlling im digitalen Daten-
modell sollte nicht den ausführenden Firmen überlassen werden. Der Auf-
bau und die Kontrolle des 3-D-Modells bis hin zur Fertigung stellt eine neue
Planungsaufgabe im digitalen Workflow dar und sollte entweder von den Ar-
chitekten oder von den Ingenieuren übernommen werden. Die Aufgabe des
Layer-Controllings kann analog der Funktion eines Compilers in einem
Computer begriffen werden, nämlich die zielgerichtete Zusammenführung,
Aufbereitung und Bereitstellung von Datensätzen für die jeweiligen Gewer-
ke. Beispielsweise handelt es sich bei dem von den Architekten generierten
3-D-Modell des Bubble um ein immaterielles Datenmodell, ohne definierte
Dicke und ohne Zuordnung des Datensatzes als äußerer, innerer oder in-
between Layer. Im Laufe des Planungsprozesses wurde hieraus ein kom-
plexes, vielschichtiges Datenmodell generiert, das alle für die Fertigung
relevanten Schichten enthielt. Dieses Datenmodell wurde dann im Zuge
der Werkstattplanung weiter spezifiziert und prozessrelevante Informationen
wurden iterativ integriert. 

Die vorgestellten Projekte zeigen aber auch, dass Form als Vorgabe sich
nicht nur schwierig im Hinblick auf die Vermittlung der Logik darstellt,

sondern für die beteiligten
Ingenieure oft auch einen
eingeschränkten Hand-
lungsraum definiert. Die
Aufgabe des Tragwerks-
planers „beschränkt“ sich
dann auf „Top-down-Pro-
zesse“. Das bedeutet, für
die gegebene Form jenes
Materialien und jene Trag-
struktur zu finden, welche
trotz Einschränkung der
Formvorgabe am besten
geeignet sind, die gestell-
ten Anforderungen zu er-
füllen. Ähnlich wie sei-
nerzeit bei der Entwick-

lung neuer Materialien die adäquate Formensprache sich erst mit der Zeit
entwickelte, werden auch für digital erzeugte Nonstandard-Architekturen
auf dem iterativen Weg der Suche nach Materialität mit zunehmender Er-
fahrung Form und Logik mehr und mehr zusammenwachsen. Dabei ist es
für funktional begrenzte Bauaufgaben wie Ingenieurbauwerke einfacher,
eine gelungene Abstimmung von Material und Form zu finden. Der gerade
fertig gestellte „Murturm“,14 ein 26 m hoher Aussichtsturm (Abb. 9) nahe
der österreichisch-slowenischen Grenze, drückt diese Symbiose aus archi-
tektonischer Formgebung und ingenieurtechnischer Umsetzung aus. Ur-
sprünglich in Form einer Doppelhelix mit räumlich gekrümmten Stahlroh-
ren geplant, wurde aufgrund zu hoher Kosten für diese Art der Ausführung

tolerances and specific demands of production. As in compil-

ers from the computer world, the task of surface-control is to

provide each manufacturer with a specific layer of informa-

tion that is needed.

But the projects presented here also show that form, besides

the transportation of logic often also defines a limited field of

action for the engineers involved. The structural designer’s

task is then “limited” to “top-down processes”. This means

finding the material and load-bearing structure for the given

shape that are best suited to fulfilling the requirements of the

particular task. Just as adequate forms only evolved over time

when new materials were being developed, so too will form

and logic find together for digitally generated nonstandard

architecture, as experience increases in the iterative process 

of searching for materiality. At the moment it is easier in this

context to find a suitable balance of material and form for

functionally limited construction tasks such as civil engineer-

ing structures. The recently completed “Murturm”,14 a twenty-

six-meter-high landscape tower close to the Austrian-Slovenian

border, expresses this symbiosis of architectural idea and

engineering logic. Originally planned in the form of a double

helix with three-dimensional curved steel tubes, because of

the high costs of this version the structure was changed to 

a polygonal form consisting of straight, stacked rectangular

tube sections, albeit retaining the basic architectural idea.

Similar to the Bubble, the emancipation from the formal idea

led to greater scope for architectural quality – in addition to

economic efficiency. 

In future, the chance to merge logic and form in nonstan-

dard architecture will lie in early implementation of material-

bound and production-technology information even at the

beginning of the digital design process. Realization can only

be promised by integrating the real behavior of the material

and production-related parameters into digital form-finding

from the outset. Instead of producing formal copies of real

objects, in future this will allow designers to generate free-

form “bottom-up processes” that operate on the basis of rela-

tional networks between parameters, and also give a new

identity to the concept of integral planning. Broadly speaking

one could describe this shift as one from the industrial age to

the information age. Architectural design in the information

age aims to integrate as much information as possible at the

beginning of the planning process by creating “Bottom-up 3D

models” as active instruments in an integral design process.

These digital models are informed from the beginning with all

relevant issues. Additionally, bottom-up 3D models should

be designed as complex information structures, which allow
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In Zukunft liegt die Chance
für das Zusammenführen 
von Logik und Form im
Bereich der Nonstandard-
Architekturen in der früh-
zeitigen Implementierung
materialgebundener und 
fertigungstechnischer Infor-
mationen bereits in die digi-
talen Entwurfsprozesse. 

14 Architekten: terrain:loenhart&mayr, Tragwerksplanung: osd – office for structural design.
14 Architects: terrain:loenhart&mayr, engineers: osd – office for 

structural design.



die Struktur – unter Beibehaltung der architektonischen Grundidee – in
eine polygonale Form mit geraden, nach oben hin gestaffelten Rechteck-
rohrprofilen abgeändert. Ähnlich wie beim Bubble schafft auch hier die
Emanzipierung von dem formalen Vorbild – neben der Wirtschaftlichkeit
– zusätzliche Freiräume zu Gunsten der architektonischen Qualität. 

In Zukunft liegt die Chance für das Zusammenführen von Logik und
Form im Bereich der Nonstandard-Architekturen in der frühzeitigen Imple-
mentierung materialgebundener und fertigungstechnischer Informationen
bereits in die digitalen Entwurfsprozesse. Nur wenn das reale Materialver-
halten und die fertigungsanhängigen Parameter von Beginn an als Infor-
mationen in die digitale Formfindung integriert werden, ist die spätere Rea-
lisierbarkeit sichergestellt. Für die Entwerfer entwickelt sich hieraus die
Chance, zukünftig – statt formale Abbilder realer Vorbilder zu produzie-
ren – vielmehr so genannte formoffene „Bottom-Up-Prozesse“ zu generieren,
die über relationale Verknüpfungen der Parameter operieren und einer so
gefundenen Form nicht nur ihren architektonischen Gehalt einhauchen, son-
dern auch dem Begriff der integralen Planung eine neue Identität verleihen.
Im weitesten Sinn kann das Generieren von solchen Bottom-up-Prozessen
als Übergang vom Industriezeitalter in das Informationszeitalter bezeichnet
werden. Entwerfen im Informationszeitalter hat demnach zum Ziel, am
Anfang des Entwurfsprozesses so viele Informationen wie möglich in ein
„Bottom-up-3-D-Modell“ zu integrieren und dieses als aktives Instrument
in einem integralen Planungsprozess weiterzuentwickeln. Mithilfe dieser
komplexen, relational verknüpften Datenmodelle ist es den Planern dann
möglich, den Entwurf iterativ durch den gesamten Planungsprozess zu
optimieren.

Wenn die Methodik der Entwurfsprozesse im digitalen workflow geklärt
ist, entstehen auch Freiräume für die Frage nach den inhaltlichen Leitbildern
und für eine architektonische Steuerung von Form. Aber erst die Integra-
tion von soziologischen, kulturellen, politischen und ökologischen Aspek-
ten in die Formfindungsprozesse wird aus dem Nonstandard einen neuen
Standard im Sinne eines Leitbildes für die Architektur generieren. Vor die-
sem Hintergrund bietet der ressourceneffiziente Einsatz von Material und
Energie ein großes Potenzial für die programmatische Steuerung architek-
tonischer Formfindung. Während noch in den 1990er-Jahren die Begriffe
Sustainability und High-Tech als nicht vereinbar galten, hat man heute
erkannt, dass gerade über leistungsfähige Technologien eine nachhaltige
und ressourcenschonende Entwicklung erreicht werden kann. Die Chancen
digitaler Planungs- und Fertigungssprozesse bestehen darin, material- und
strukturbedingte Abhängigkeiten nicht im Nachhinein an die architektonische
Form anzupassen, sondern die digitale Vernetzung in Form von Bottum-up-
Prozessketten sowohl für eine Steigerung der architektonischen Qualität wie
auch für einen effizienteren Einsatz von Ressourcen – insbesondere Material
und Energie – zu nutzen.

designers to optimize their design models iteratively through-

out the entire design process. 

Having resolved the methodology of design process in

digital work flow, the result is a broader scope for architectur-

al meaning of form. But only the integration of sociological,

cultural, political and ecological aspects into the process of

form-finding will turn the nonstandard into a new standard in

the sense of meaning in architecture. Against this background,

resource-efficient use of material and energy offers great

potential for programmatic control of architectural form-find-

ing. While sustainability and high-tech were still seen as

irreconcilable concepts in the nineteen nineties, today we

have come to see that powerful technologies are in fact an

excellent way of achieving a sustainable, resource-efficient

development. The aim must be to take advantage of the 

development of digitally networked bottom-up processes for

enhanced architectural quality as well as for efficient use of

resources – particularly material and energy.
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Jan Kokol (JK): Wir befinden uns hier gerade auf der Baustelle des Mur-
turms in Gosdorf. Der Aussichtsturm, ein Entwurf von den Architekten terrain:
loenhart&mayr und der Tragwerksplanung von osd – office for structural
design, ist eine sehr individuelle Form, die nur auf Grund moderner Technolo-
gien, vor allem durch CNC-gesteuerte Fertigung und die darauf abgestimmte
Planung, realisiert werden konnte. In welcher Weise sind solche Projekte cha-
rakteristisch, um die neueren Entwicklungen in der Architektur zu beschreiben?

Harald Kloft (HK): Das hier sind Möglichkeiten, welche zukünftig im
Bauen eine große Rolle spielen werden. Dennoch wird in Zukunft das Ent-
scheidende sein, dem Bauen und damit verbunden der Architektur nicht nur
formal, sondern vor allem inhaltlich eine Orientierung zu geben. Heute ist
insofern eine sehr spannende Zeit, da wir auf der einen Seite eine sehr große
Vielfalt von Möglichkeiten haben und auf der anderen Seite nach wie vor –
wie es schon immer war – ein funktionierendes Gebäude entwerfen müssen.
Wir träumen selbst oft von dem Bild der Vergangenheit, dass der Baumeister

JK: We are presently on the construction site of the so-called

Murturm within the nature reserve near Gosdorf. The tower, de-

signed by architects terrain:loenhart&mayr and engineered by

osd – office for structural design, is a very unusual structural form

which could only be realized with modern technologies, espe-

cially digital planning and CNC manufacturing. How do such

projects characterize the current developments in architecture?

HK: We see here possibilities that will play a major role

in future construction. However, what will decide the future is

to give building and especially architecture an orientation not

only in regard to form but also to meaning. We are in a chal-

lenging period in that on the one hand we have a broad range

of possibilities and on the other we still – as it always has

been – have to design buildings that function. We often dream

of the image of the past in which the building master as an 120
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in persona Architekt, Ingenieur und Konstrukteur alles alleine machen
konnte. Diese Zeit ist definitiv vorbei. Heute sitzt ein Team von häufig mehr
als zehn Fachplanern am Tisch. Aber darin liegt auch eine Chance. Nichts-
destotrotz stellt sich dann die Frage nach dem Selbstverständnis der einzel-
nen Professionen und ganz besonders natürlich nach dem der Architektur.
Ich denke, die Chancen liegen darin, dass das ursprüngliche Vollbild der
Profession des Architekten als Anforderung nach wie vor existiert bzw.
existieren muss. Nur steht dafür heute nicht mehr diese eine Person, sondern
das ganze Team. Das ist das Denken. was sich auch hinter dem Begriff des
integralen Entwerfens oder dem integralen Planen verbirgt. Es geht nicht
mehr um dieses archaische Bild der einen Person, sondern heute steht das
gesamte Team für das Gelingen eines Projektes. 

JK: Die momentane Wirtschaftskrise hat starken Einfluss auf die Archi-
tektur und zwingt diese, sich neu zu orientieren, um einen wirtschaftlich
effizienteren Weg einzuschlagen. Kann ein solch wirtschaftlicher Umstand
auf längere Sicht gesehen den sich entwickelnden Stil in der Architektur
permanent beeinflussen?

HK: Ich glaube, dass die momentane Wirtschaftskrise vor allen Dingen
Pluspunkte für das Bauen bringt. Denn Bauwerke, so genannte Immobilien,
sind von einem großen substanziellen Wert und dieser Wert ist in den letz-
ten Jahren mehr und mehr verloren gegangen. Das heißt, das Investment in
Immobilien wurde immer mehr vom Streben nach kurzfristiger Rendite ge-
tragen und was das Gebäude eigentlich kann, nämlich langfristig von Nutzen
sein, ist dabei verloren gegangen. Die Immobilienbranche kann aus meiner
Sicht eine der gewinnenden Branchen dieser Krise sein.

JK: Wird sich das ihrer Meinung nach auch so weiter entwickeln?
HK: Das ist schwierig zu sagen, aber wir sehen zur Zeit, dass die Dis-

kussion um Nachhaltigkeit eine Dynamik entfaltet, wie wir sie uns insge-
samt vor zwei Jahren, speziell bei Gebäuden, nicht vorstellen konnten. Seit
Jahren wird diskutiert, dass der Energieverbrauch reduziert werden muss,
es wird überlegt, Gebäude effizienter in dieser Hinsicht zu gestalten. Aber
erst jetzt, wo man merkt, dass damit marktwerter Vorteil verbunden ist,
entfacht sich eine Dynamik, die im gesamten Markt wirksam werden kann.
Begriffe wie LEED-System, ein in den USA entwickeltes Beurteilungssys-
tem oder das deutsche Pendant, die DGNB-Zertifizierung in Gold, Silber
und Bronze haben sich schlagartig in der Bauwirtschaft etabliert und die
Nachfrage nach Zertifikaten steigt stetig. Dieser Umstand bringt eine un-
heimliche Dynamik in die Immobilienbranche und greift auch direkt in die
Architektur ein.

architect, engineer and constructor was able to do everything

himself. This time is definitively over. Today, a team of often

more than ten experts sit around a planning table. But that 

is also an opportunity. Still, a question arises about how the

individual professions, in particular that of the architect, see

themselves. I think the original conception of the architectural

profession will remain as a challenge. Today, however, it will

not be met by a single person but by a team. This is the idea

behind the concept of integral design or integrated planning. The

archaic imagination of one single person has been renewed by

the team that is today responsible for the success of a project. 

JK: The present economic crisis has had a strong effect

on architecture: it is forced to reorient itself in order to find

an economically more efficient way. Can economic conditions

have permanent effects on developing styles in the long run? 

HK: I think that the present crisis has positive effects for

the field of construction. Buildings, or real estate, possess great

substantial value, but this value has been decreasing in the last

few years. Investments in real estate were focusing increasingly

on returns in the short term while that which a building really

can do, namely to be useful for a long period, was ignored. I

expect the real estate business to be the winners in this crisis. 

JK: Do you think this development is going to continue? 

HK: That is hard to say but we are seeing that the discus-

sion on sustainability is developing a dynamic that would have

been inconceivable two years ago. For many years there have

been demands that the energy consumption of buildings need

to be reduced but only now is energy-efficient building design

becoming a selling point. The American LEED system or the

German equivalent, the DGNB certification with gold, silver

or bronze categories have quickly established themselves in

the construction business and the demand for the certificates

is constantly rising. These developments have a lot of force in

real estate and they also have an effect directly on architecture.

JK: How do you see the current trends in technology; who

or which essential factors are responsible for guiding them? 

HK: Technology has always been closely tied to architec-

ture and construction. But also here it is important to make a

distinction: there are technologies that are too efficient for the 121



JK: Wie begreifen Sie die im Moment aktuellen Technologietrends, von
wem werden sie geformt und von welchen wesentlichen Faktoren hängen
diese ab? 

HK: Technologie und Technik sind Begriffe, die seit jeher sehr nah mit
der Architektur und dem Bauen verbunden sind. Aber auch hier ist es wich-
tig zu unterscheiden: Es gibt Technologien, die in ihrer Effizienz so im
Bauen gar nicht gebraucht werden und umgekehrt gibt es wiederum spe-
zielle Techniken, die man im Bauen gebrauchen könnte, für die die Indus-
trie aber aufgrund des geringen Marktpotenzials kein richtiges Interesse hat.
Ich nenne nur einmal den Leichtbau: Leichtbaumaterialien, besonders die
extrem leistungsfähigen Verbundwerkstoffe, sind beispielsweise aus Flug-
zeugbau, Raumfahrt, Automobilbau, Schiffsbau, also überall dort, wo Ener-
gie zur Bewegung erzeugt werden muss, nicht mehr wegzudenken. Die
Masseneffizienz dieser Materialien ist aber bei einem statischen, das heißt
unbewegten Gebäude eigentlich uninteressant. Bei einem Wohngebäude ist
eine dicke Decke oder eine dicke Wand sogar von Vorteil, weil sie als Spei-
chermasse rein passiv hilft, das Gebäude zu klimatisieren. Lediglich bei ex-
tremen Bauaufgaben, nennen wir einmal große Brücken oder Hochhaus-
tragwerke, ist natürlich die Leistungsfähigkeit der Technologien und der
Materialien stärker gefordert. Ich denke, dass die interessanteste technolo-
gische Entwicklung im Bauen nach wie vor die Digitalisierung ist. Die
digitale Kommunikation, der so genannte „digital workflow“ bietet meiner
Meinung nach die größten Chancen auf Effizienz im Bauen, sowohl im
Planungsprozess wie auch in der Fertigung.

JK: Viele bekannte Architekturbüros entwerfen schon auf digitaler Basis
und fangen vielleicht gar nicht mehr mit Skizzen an. Heutzutage ist der
Computer sehr in die Entwurfs- wie auch in die Planungsphase integriert.
Welche Konsequenzen hat diese Entwicklung digitaler Architektur? 

HK: Die Digitalisierung, gerade im Planungsprozess, hat in den letzten
Jahren zu einer ganz neuen Formensprache geführt. Dinge, die man sich
früher höchstens vorstellen oder vielleicht in Modellen bearbeiten konnte,
waren nicht möglich, in den Maßstab 1:1 zu übersetzen. Nehmen Sie nur
beispielsweise Projekte von Friedrich Kiesler. Seine futuristischen Projekte
in den 1950er-, 1960er-Jahren wie „The Endless House“ basierten schon
seinerzeit auf ganz anderen Visionen für menschliche Behausungen. Kiesler
hat von seinen Ideen viele Skizzen und Modelle gefertigt, die aber nicht
einem originären Datensatz entstammen. Heute würden wir sagen, die
Skizzen, die Modelle waren nicht „verlinkt“. Alle seine Skizzen waren also
Unikate, die zwar das Gleiche ausdrücken sollten, aber nicht geeignet waren,
um eine Kommunikation im Sinne eines Planungsprozesses zu starten. Es
ist der große Vorteil, dass man heute über das Digitale Daten verbinden
kann und diese dann von der Entwurfsfindung bis in die Fertigung auch
transportieren kann. Damit kann man eben auch Projekte von ungeahnter
Komplexität realisieren. Der Einzug der Digitalisierung hat in den letzten
Jahren das Bauen geprägt, sei es als einfaches Arbeitswerkzeug oder auch
als experimentelle Möglichkeit für neue Formen. Jetzt kommt die Phase,
um zu überprüfen, wo die sinnvollen Grenzen sind. Das Thema der „Logik
der Form“ steht jetzt eigentlich zur Klärung an. Man hat gewisse Erfahrun-
gen, was mit den digitalen Technologien machbar ist und es stellt sich nun
mehr und mehr die Frage, was man damit machen soll? Wohin geht die
Richtung der Form? Und das ist vor allem eine Frage nach der Architektur.

need in building but there are also new technologies that would

make sense to use in construction but industry is not interest-

ed in promoting them in building because they have a small

market potential. Light construction materials, especially high

performance composites, are indispensable in the construction

of aircraft, spacecraft, cars or ships, in other words everywhere

where mass and energy-efficiency is connected to mobility. As

regards immobile buildings, however, the mass efficiency of

these materials is irrelevant. In a residential building, thick

slabs or walls can be an advantage for energy-efficiency in that

as passive thermal masses they stabilize the inside tempera-

ture of a building. Only in the case of large bridges or high rise

constructions is the interaction of high-efficient techniques

and high-performance materials more of an issue. As before, the

most interesting technological development in building con-

struction is digitalization. In my opinion, digital workflow offers

the greatest opportunities for increasing efficiency in building. 

JK: Many well-known offices design with digital means

and may no longer use any sketches. The computer is today

integrated both in design and planning phases. What are the

consequences of the development of digital architecture?  

HK: Digitalization in the design and planning process has

brought about a completely new formal language in the last few

years. Things that could be only imagined or perhaps realized

in models could not be translated into real scale. Think of

Friedrich Kiesler’s futurist projects, such as the Endless House

that already in the 1950s and 1960s were based on totally differ-

ent visions of human habitation. Kiesler made several sketches

and models but they did not represent one coherent design: one

could say, they were not linked. Instead, all of the sketches

were unique designs that communicated the same concept but

were not able to ground an interactive process of planning. It

is a major advantage that today’s digital methods allow one to

link the data and transport it from the original sketching to the

manufacturing process. This makes it possible to realize projects

of unprecedented complexity. The introduction of digitalization

has had an effect on building, whether as a simple tool or as an

opportunity for experimental forms. Now is the time to check

where the reasonable limits are. The “logic of form” is to be

clarified. We have some experience with what can be done

with digital methods and now we have to ask what should be

done. Where is the development of form going? And this is

above all a question of architecture. The possibility of gener-

ating any form does not necessarily mean that they would 

produce good architecture. 

JK: In bygone architectural styles, for example Art Nouveau,

many forms that were not based on any strict geometry were

built by means of handicraft – unlike most modern-day archi-

tectural projects. Where do you see the main difference between

rationalization and digitization compared with earlier archi-

tectural styles?122
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Ich denke, dass die interessanteste 
technologische Entwicklung im Bauen nach wie vor 
die Digitalisierung ist. Die digitale Kommunikation, 

der so genannte „digital workflow“ bietet 
meiner Meinung nach die größten Chancen 

auf Effizienz im Bauen, sowohl im Planungsprozess 
wie auch in der Fertigung.
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Beim Bauen halte ich Prozesse für möglich, die 
im Ergebnis nach wie vor individuell zugeschnitten
sind, aber in ihrer Prozess-Performance als industrielle
Prozesse definiert werden, mit dem Ziel, große Teile
seriell zu produzieren. Vielleicht kann man Bauwerke
dann zukünftig als „serielle Unikate“ bezeichnen.



Dass man gewisse Formen erzeugen kann, heißt noch lange nicht, dass des-
wegen gute Architektur entsteht.

JK: In vergangenen Baustilen, wie beispielsweise dem Jugendstil, wur-
den viele Formen, die sich an keiner strikten Geometrie orientierten, mit
handwerklicher Arbeit gefertigt – im Gegensatz zu den meisten heutigen
architektonischen Projekten. Worin sehen Sie den wesentlichen Unterschied
zwischen Rationalisierung und Digitalisierung im Vergleich zu früheren
Baustilen?

HK: Gerade die Jugendstilformen waren logische Formen, denn diese
Formen sind aus dem Handwerk und damit auch aus dem Material heraus
entwickelt worden. Sie sind nicht rein geistigen Ursprungs, welche dann 
in irgendeiner Materialität umgesetzt wurden, sondern man hat aus einem
Material das formal Machbare herausgeholt. Das ist ein ganz großer Unter-
schied zu der heutigen, digitalen Formfindung, wo man erst eine digitale
Formvorstellung entwickelt und dann auf dem Weg in die Realität nach
einem geeigneten Material sucht. Das ist auch die eigentliche Ursache für
diese Widersprüche in Form und Material, die wir heute des Öfteren erleben
und man sich manchmal fragt, was ein Material in so einer Form zu suchen
hat. Zukünftig liegt die Chance darin, dass man über die digitalen Techno-
logien wie das „Digital Crafting“, das handwerkliche Detail – was im Hand-
werk an Verbindungen und materialgerechten Konstruktionen früher mög-
lich war – wieder zurückholt und zwar bezahlbar! Die Industrialisierung
hat ja eigentlich zur Monotonie geführt, weil das Material immer billiger
und der Arbeitslohn immer teurer wurde. Es geht aber nicht darum, diesen
Prozess wieder umzukehren, sondern die CNC-gesteuerte Maschine als
interaktive Komponente zwischen Material und menschlicher Arbeit ein-
zubringen.

JK: Die Produktionsweisen und deren Verfahren auf dem Gebiet der
Architektur sind im Vergleich zur Automobil-, Flugzeug- und Schiffsbau-
industrie fast auf einem veralteten Stand, oder nutzen die schon bekannten
digitalen und industriellen Vorteile erst seit einigen wenigen Jahren. Warten
Architekten erst, dass sich modernste Design- und Herstellungsmethoden
auf anderen Industriegebieten bewähren, um diese anschließend zum eige-
nen Nutzen zu verwenden, wie es der Fall bei Frank Gehrys Guggenheim
Museums war, für das man die Spezialsoftware Catia nutzte? Hängt Archi-
tektur immer einen Schritt nach?

HK: Ja, und die Architektur wird auch immer nachhängen, wenn man
das als Nachhängen sehen will. Ich würde einfach sagen, dass Architektur
und das Bauen ein Produktionszweig sind, die einfach anders funktionie-
ren als die übrigen Bereiche. Wir haben nicht das Produkt Haus, wir haben
nicht das BMW-, Mercedes- oder Opel-Haus, sondern unsere Aufgabe ist
es, für jede Aufgabe und jede Situation das entsprechende und passende
Bauwerk zu entwerfen und jedes Mal mit einem neuen Team von Planern.
Diese Aufgabe wird grundsätzlich so immer bestehen bleiben: Für die ge-
stellte Aufgabe, die effizienteste und wirtschaftlichste, trotzdem aber auch
gestalterisch anspruchsvollste Lösung zu entwickeln.

JK: Ist eine hundertprozentige Rationalisierung überhaupt sinnvoll, oder
gibt es einen gewissen Grad, ab welchem die Rationalität nichts mehr mit
Effizienz gemein hat?

HK: Rationalisierung ist immer gekoppelt – und das ist da eben der
Unterschied zum Automobil- oder zu anderen Industriezweigen – an Wie-

HK: Forms in Art Nouveau were particularly logical forms

as they were designed from the building craft and thus from

material. Their origin is not purely intellectual, later to be

translated into some material; instead, they got what was fea-

sible in terms of form out of the material. That is a vast differ-

ence to today’s digital form-finding process, where we first

develop a digital idea for a formal idea and then try to find a

suitable material on the way to reality. That is also the real rea-

son for these contradictions in form and material that we often

see today and that make us wonder why on earth a particular

material was trimmed to such a form. In future, the opportunity

will be to use digital technologies such as “Digital Crafting” to

bring back the level of detailed quality in building craft – all

the joints and material-oriented structures that were once pos-

sible – at an affordable price! As we know, industrialization in

fact led to monotony because material got cheaper and cheaper,

while wages became increasingly expensive. However, it is

not a matter of reversing this process, but rather of integrating

CNC-controlled machinery as an interactive component between

the material and human labor.

JK: The modes of production and their processes in the field

of architecture are almost outdated compared to the automobile,

aviation and shipbuilding industries, or rather they have only

begun taking advantage of available digital and industrial

advantages in recent years. Do architects wait until cutting-edge

design and production methods have proven successful in other

areas of industry before using them to their own advantage,

as was the case with Frank Gehry’s Guggenheim Museum, for

which they used the special CATIA software? Is architecture

always one step behind?

HK: Sure enough, and architecture always will lag behind,

if you want to see it as lagging behind. I would say that archi-

tecture and building are simply a branch of production that

just works differently to other industries. We don’t have build-

ings as products, we don’t have a BMW, Mercedes or Opel

house, but rather our task is to design a building suitable and

apt for every task and every situation – with a new team of

planners every time. Essentially, this task will always remain: to

develop the most efficient and most economical, but at the same

time most ambitiously designed solution for the given task.

JK: Does total rationalization even make sense, or is there

a certain point at which rationality has nothing to do with

efficiency any more?

HK: Rationalization is always linked to repetition – and

that is the difference to the automobile and other industries. And

if you want to optimize production processes, you have to repeat

them. As soon as you start thinking in single processes and

see the building as a unique object or prototype, it will never

be economical or make sense to start a process of repetition.

The task is to identify worthwhile aspects for rationalization

in building. A high-rise building, for example, has a façade 125



derholungen. Und wenn ich Produktions- und Fertigungsprozesse optimie-
ren will, muss ich sie wiederholen. Sobald ich immer in Einmal-Prozessen
denke und das Bauwerk als Unikat oder Prototyp ansehe, wird es nie wirt-
schaftlich oder sinnvoll sein, einen Prozess der Wiederholungen zu starten.
Die Aufgabe ist zu lösen, wo beim Bauen sinnvolle Ansatzpunkte für Ra-
tionalisierung bestehen. Ein Hochhaustragwerk zum Beispiel hat eine Fas-
sadenfläche von mehreren tausend Quadratmetern. Für solche Projekte ist
es durchaus sinnvoll, eine individuell abgestimmte Fassadenkonstruktion
zu entwickeln, statt auf ein fertiges Produktsystem zurückzugreifen. Wenn
eine Fassade aber nur einige hundert Quadratmeter Fläche hat, lohnt sich
das meistens nicht mehr. Das heißt, es ist auch immer eine Frage der Menge
oder der Stückzahl. Meine erste Erfahrung mit den so genannten Freiform-
Architekturen, dem Ausstellungspavillon „Bubble“ von BMW – das erste
voll digital geplante und gefertigte Bauwerk – hat mir die Grenzen unserer
Branche früh aufgezeigt. Der Bubble wurde nur einmal gebaut, nach vier-
zehn Tagen wieder rückgebaut und später verschrottet. Durch den voll di-
gitalisierten Planungsprozess hätte man diesen Pavillon jederzeit wieder
neu bauen können und auch zehn oder hundert davon realisieren können.
Die Frage ist nur, wer investiert in zehn oder hundert Produktionen des
„Bubble“, wer vertreibt sie, wer vermarktet sie, wer verkauft sie? Das Pro-
blem ist also, dass es diese Unternehmenskultur, sich eines Gebäudes als
Produkt anzunehmen, in der Bauwirtschaft gar nicht gibt – die Fertighaus-
hersteller einmal außen vor gelassen. Zudem kommt noch ein Imageproblem,
welches es in Zukunft zu verbessern gilt. 

JK: Wenn von rationalisierten Produktionsprozessen gesprochen wird,
meint man die rationale Fabrik und die Massenproduktion, die in weiterer
Folge sich zur Mass Customization entwickelt. In welchem Bereich sehen Sie
die Vorteile der Mass Customization und in welchem eher deren Nachteile?

HK: Mass Customization ist einfach schon begrifflich ein Wort, welches
im Bauwesen mit einem Negativimage besetzt ist. Man müsste anfangen,
einen vorteilhaften Begriff zu erfinden oder Mass Customization mit einem
positiven Image zu belegen. Komischerweise wird beim Bauen von Mass
Customization gesprochen, wenn man sich aber in der Automobilbranche
bewegt, wird man diese Begriffe nicht finden. Oder sagen wir es einmal
so, dass wenn wir uns die Automobilbranche anschauen, die Entwicklung
dahin geht, dass das Auto immer individueller wird. Die Automobilbranche
schaut eigentlich begehrlich auf uns, da wir für jeden Kunden ein eigenes,
individuell zugeschnittenes Haus bauen. Wir schauen dagegen vielleicht
neidisch auf die Automobilbranche, da wir sehen, wie professionell die
Prozesse dort entwickelt werden und ich denke, dass eine Annäherung in
den nächsten Jahren möglich ist. Beim Bauen halte ich Prozesse für mög-
lich, die im Ergebnis nach wie vor individuell zugeschnitten sind, aber in
ihrer Prozess-Performance als industrielle Prozesse definiert werden, mit
dem Ziel, große Teile seriell zu produzieren. Vielleicht kann man Bauwerke
dann zukünftig als „serielle Unikate“ bezeichnen.

JK: Ist Mass Customization wirklich so effizient, wie sie es selbst ver-
spricht? Mass Customization wird als kundenorientierte Massenfertigung
mit naher Massenproduktionseffizienz angesehen. Generell wird behauptet,
dass es für eine Maschine prinzipiell gleichwertig ist, welche Form herge-
stellt wird. Schneidet ein Lasercutter beispielsweise zehn Kreise mit dem
gleichen Radius, oder zehn Kreise mit jeweils unterschiedlichem Radius

surface of several thousand square meters. In such projects it

definitely does make sense to develop an individual façade

structure instead of falling back on a prefabricated production

system. But if a façade only has a few hundred square meters

of surface, it is usually not worth it. That means, it is always 

a question of quantity or numbers. My first experience with

“free-form architecture”, BMW’s “Bubble” exhibition pavil-

ion – the first building planned and manufactured completely

in a digital workflow – showed me the limits of our trade very

early on. The Bubble was built only once, deconstructed a fort-

night later and then scrapped. Because of the fully digitized

planning process, this pavilion could have been rebuilt any

time – ten or a hundred of them. The question is who invests

in ten or a hundred productions of the “Bubble”, who markets

them, who sells them? The problem, then, is that this corporate

thinking of seeing a building as a product simply doesn’t exist

in the building industry – prefab house manufacturers aside.

Additionally, there is an image problem that will need to be

transformed in future.

JK: When we talk about rationalized production processes,

we mean rational factories and mass production, that subse-

quently evolves into mass customization. Where do you see

the advantages of mass customization and where its disad-

vantages?

HK: The very term mass customization has a negative

image in the building industry. We would need to start by

inventing inspiring concepts to give mass customization a

positive image. Strangely, people talk about mass customization

in building, but you won’t find this term negatively associated

in the automobile industry. Or rather, let’s say that if we look

at the automobile industry, the development is towards making

cars increasingly individual. In a way, the automobile industry

looks at us with a covetous eye, because we build a unique,

individual house for every customer. In turn, perhaps we envy

the automobile industry because we see how efficient they

perform their processes, and I think that we may be able to

move closer together in years to come. In building, I think we

will have processes that still result in individual solutions, but

which are defined as industrial processes in terms of process

performance, with the aim of producing most of the compo-

nents in series. Maybe in future we will refer to buildings as

“serial uniques”.

JK: Is mass customization really as efficient as it promises

to be? Mass customization is seen as customer-oriented mass

production with near-mass-production efficiency. It is generally

said that it does not matter to a machine what form it produces.

For example, whether a laser cuts ten circles of the same radius

or ten circles with different radii, both tasks are equally efficient.

But if we talk about input in the form of data, someone has to

input the different radii into the laser cutter. That means an

increase in work time. Simply speaking, copying a CD with126



aus, sind beide Aufgaben gleichermaßen effizient. Wird aber von dem Input
in Form von Daten gesprochen, müssen die unterschiedlichen Radien von
einer Person in den Lasercutter eingegeben werden. Dies bedeutet eine Er-
höhung der Zeiteinheit im Zusammenhang mit dem Arbeitsaufwand. Ein-
fach ausgedrückt ist es nicht das Gleiche, bezogen auf den menschlichen
Zeitaufwand, eine CD mit dem gleichen Inhalt 10 Mal zu kopieren, oder 
10 CDs mit jeweils unterschiedlichem Inhalt zu kopieren. 

HK: Es geht ja nicht um Mass Customization alleine, sondern diese ist
ja auch nur ein Teil des gesamten Bauprozesses. Wie Sie schon richtig
sagen, ist es der Maschine egal, ob sie Kreise, Ellipsen oder irgendwelche
Kurven ausschneidet, aber es gibt eben vor dem Schneiden einen Prozess
und es gibt nach dem Schneiden einen Prozess. Der Prozess vor dem Schnei-
den ist eben der Planungsprozess, das heißt, der Aufwand, diese Kurven
und Radien zu planen und danach gibt es den Bauprozess, das heißt, die
ausgeschnittenen Bauteile zusammenzufügen. Nur wenn das in einem ge-
samten Prozess gedacht wird, von der Planung bis zur Fertigung, ist Mass
Customization sinnvoll und effizient. Dazu gehört auch die Betrachtung, wie
viel Verlust ich nach dem Schnitt habe, wie viel Restmaterial verbleibt, das
nicht mehr verwendet werden kann, ebenso wie die Integration von Details
oder Fugen – Prinzipien in der CNC-Fertigung, damit das Fügen auf der
Baustelle einfacher wird und eine höhere Qualitätsstufe erreicht. Das sind
alles Dinge, welche zusammen gehören. Alleine die neuen Möglichkeiten
in der CNC-gesteuerten Fertigung und die Freiheiten, dass man jetzt statt
Kreisen alle mögliche Formen schneiden kann, bringen keine neue Bele-
bung und auch keine Neubewertung oder ein neues Image für das Thema
Mass Customization.

JK: Vom theoretischen Standpunkt aus betrachtet kann jedes maschinell
hergestellte Produkt beliebig oft reproduziert werden. Stellt Mass Customi-
zation demnach wirklich einzigartige Produkte her, oder ist es nur ein Ver-
sprechen, welches nicht wirklich eingehalten werden kann?

HK: Das ist auf dieser Ebene vielleicht nicht der richtige Ausgangs-
punkt. Einzigartige Produkte werden von Menschen entwickelt und sind in
einem Gesamtkontext zu sehen, für welche Aufgabe diese Produkte anfäng-
lich entwickelt worden sind und wie auch die Funktionalität, die Wirtschaft-
lichkeit mit diesen zusammenhängen. Es sind dann alles Dinge, die aufei-
nander abgestimmt sein müssen. Ich sehe also Mass Customization nicht
als einen neuen Schlüsselbegriff für eine neue Baukultur, sondern als eines
der Mittel zum Zweck.

JK: Ich bedanke mich recht herzlich für Ihre Zeit und für das Interview.

the same contents ten times and copying ten CDs with different

contents is not the same thing in terms of man time.

HK: It’s not a matter of mass customization alone, after

all that’s just one part of the overall building process. As you

say, the machine does not care whether it cuts circles, ellipses

or any other type of curve, but there is a process before cutting

and there is a process after cutting. The process that comes

before cutting is the planning process, that is, the work of

planning these curves and radii, and then comes the building

process, that is, the process of putting the cut-out members

together. Only by conceiving this as a single overall process,

from planning to production, is mass customization worthwhile

and efficient. This also means considering the amount of cutting

waste, the amount of remaining material that can no longer be

used, as well as integrating details or joining principles into

CNC production, so as to facilitate joining on site and thus

achieve a higher level of quality. These are all things that belong

together. The new options offered by CNC-controlled produc-

tion and the freedom of now being able to cut all manner of

forms, and not just circles, are not enough in themselves to

invigorate the subject of mass customization, to reappraise it

or create a new image.

JK: Theoretically speaking, any machine-made product

can be reproduced any number of times. In this respect, does

mass customization really create unique products, or is it just

a promise that cannot in fact be kept?

HK: That may not be the right starting point at this level.

Unique products are developed by people and must be seen in

an overall context, for what task these products were original-

ly designed, and how they are connected to functionality and

economic efficiency. Thus, they are all things that need to be

harmonized with each other. So I see mass customization not

as a new key concept for a new culture of building, but rather

as one means to an end.

JK: Thank you for taking time for this interview.

Translation by Grace Quiroga
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1   Cutting a test panel with the robotic water jet at the GSD’s fabrication lab.  Schneiden einer Testplatte mit dem Roboter-Wasserjet im GSD-Fertigungslabor.
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More Bang for
the Buck?

MARTIN BECHTHOLD

Over the last decade design interests have begun shifting away from complex
overall forms towards the tessellated worlds of scripted and parametrically
defined structures. The blob may be dead, but the challenge of complex 
geometries in architecture remains. Blob or pattern – advanced computational
techniques are becoming indispensable in supporting design, fabrication and
process management.  
In den vergangenen zehn Jahren hat sich das Entwurfsinteresse weg von den komplexen Gesamtformen hin zu mosaikartigen 
Welten gescripteter und parametrisch definierter Architekturen verschoben. Der Blob ist möglicherweise tot, aber die Heraus-
forderung komplexer Geometrien in der Architektur ist nach wie vor da. Ob Blob oder Pattern – fortgeschrittene Computertech-
niken sind aus dem Konstruktions-, Fertigungs- und Prozessmanagement nicht mehr wegzudenken. 



Computer-science and non-linear physics, with fractals, chaos theory
and algorithms, no longer serve merely as an inspirational source, but are
literally (or almost literally) driving the conceptual design process. The
academy is pushing along at full speed, and design computation has become
a widely accepted, even expected part of studio culture. Is scripting, not
CAD, finally replacing the old drafting boards? 

The new computational toolkit has been embraced in particular by
younger, experimental practices. Untamed, until recently, by years of rapid
economic growth especially in parts of Asia and the Gulf region, clients
have been willing to embrace the exuberance – or shall we say excess – of
computed nonstandard form. To be sure, some of the gestural and complex
forms, patterns, and ornaments will be rather short lived in their attraction.
As with any young technique-based design approach, that was to be expected.
The often formidable technical mastery of the design teams, fabricators
and contractors, however, is undisputed. With the global cooling of the
economy, the slowdown of this frenzy of debugging, building and blog-
ging may actually be rather welcome. It is about time that we reflect criti-
cally on our pursuit of nonstandard structures.

Spatially and formally complex, nonstandard structures are usually
built from highly individualized structural members and construction ele-

ments. They are decidedly
non-traditional in that they
break with long estab-
lished design values of
structural engineering, a
discipline that gravitates
towards establishing order
as a leitmotiv in the lay-
out of structural systems.
The advent of mass cus-
tomization, so it is argued,
has finally liberated archi-
tecture from the need to

use normative construction elements repeatedly in order to be cost-effective.
The restriction towards the norm is often considered to be the result of
industrial methods of production that originate in mass production techniques
first developed for the automotive industry. Industrial production, so we
hear, has limited the scope for design variation, and hence reduced archi-
tectural design from an art into the mere assembly of standard elements. 

The historic perspective on the issue of using identical elements repeat-
edly in architectural construction sheds some light on this question. Gothic
cathedrals, for example, arguably the most advanced structures of their
period, derived their majestic forms through a repetition of identical struc-
tural bays (fig. 3). Yet industrialization is hardly to blame at a time of craft-
based construction. Not just cathedrals, but most pre-industrial buildings
were bound to cultural, political and construction traditions, and severely
constrained by the lack of scientific knowledge about materials and struc-
tures. These factors limited design scope and led to standardization proba-
bly as much as was the case for industrialized mass production methods
centuries later. The industrial production of new materials, from cast iron
and structural steel, to glass and other materials, not only encouraged the

Computerwissenschaft und nichtlineare Physik mit Frak-

talen, Chaostheorie und Algorithmen sind nicht mehr in erster

Linie Quellen der Inspiration, sondern steuern buchstäblich

(oder beinahe buchstäblich) den konzeptuellen Entwurfspro-

zess. Hochschulen geben dabei ein schnelles Tempo vor und

Entwerfen mit dem Computer gehört zur Kultur akademischer

Entwürfe, ja, wird sogar erwartet. Wird letztendlich das Script,

nicht CAD, die alten Zeichenbretter ersetzen?

Das neue Computer-Toolkit wird vor allem von jungen,

experimentellen Büros verwendet. Offene Kunden akzeptier-

ten, forciert durch das jahrelange schnelle Wirtschaftswachs-

tum, hauptsächlich in Teilen Asiens und der Golfregion, die

Üppigkeit – oder sollen wir sagen, die Exzesse – der gerech-

neten nicht standardisierten Form. Sicherlich wird sich die

Attraktivität mancher der gestischen und komplexen Formen,

Muster und Ornamente als eher kurzlebig herausstellen. Wie

bei jedem neuen technikbasierten Entwurfsansatz ist das auch

hier zu erwarten. Das oft hervorragende technische Können

der Entwurfsteams, Hersteller und Auftragnehmer steht je-

doch außer Zweifel. Mit der weltweiten Abkühlung der Wirt-

schaft verlangsamt sich die rasende Geschwindigkeit des 

Fehlersuchens, Bauens und Bloggens, was möglicherweise

gar nicht ungelegen kommt. Es ist Zeit, dass wir unser Inter-

esse an Nonstandard-Architekturen kritisch überdenken.

Räumlich und formal komplexe Nonstandard-Architektu-

ren werden für gewöhnlich mit hoch individualisierten tragen-

den Bauteilen und Bauelementen gebaut. Sie sind eindeutig

nichttraditionell insofern, als sie mit traditionellen Regeln des

Ingenieurbaus brechen, einer Disziplin, die den Aufbau struk-

tureller Systeme als ihr Leitmotiv zur Herstellung von Ord-

nung betrachtet. Das Aufkommen der Mass Customization,

so wird argumentiert, hätte die Architektur von der Anforde-

rung, Normbauelemente wiederholt einzusetzen, um Kosten-

effizienz zu erreichen, befreit. Die Einschränkung durch die

Norm wird oft als Ergebnis der industriellen Produktions-

methoden betrachtet, die in den zuerst für die Autoindustrie

entwickelten Massenproduktionstechniken ihren Ursprung

haben. Die industrielle Produktion, so heißt es, hätte die Band-

breite der Entwurfsvariationen beschränkt und somit den ar-

chitektonischen Entwurf von Baukunst auf die bloße Zusam-

menstellung von Standardelementen reduziert.

Die historische Perspektive wirft Licht auf das Thema

der repetitiven Verwendung identischer Elemente in der Ar-

chitektur. Gotische Kathedralen beispielsweise, wohl die am

weitesten entwickelten Tragwerke ihrer Zeit, erhielten ihre

majestätischen Formen durch die Wiederholung identischer

struktureller Zwischenräume von Pfeiler zu Pfeiler (Abb. 3).

Industrialisierte Bauproduktion war jedoch zu einer Zeit, als

Bauen noch als Handwerk betrieben wurde, nicht die Ursache

der Repetition. Nicht nur Kathedralen, sondern die meisten

vorindustriellen Bauten waren von kulturellen, politischen130

The advent of mass 
customization, so it is 
argued, has finally liberated
architecture from the need to
use normative construction
elements repeatedly in order
to be cost-effective. 



deployment of standard products, but also widened structural design scope.
The economic incentive for using identical construction elements repeat-
edly produced some relentlessly repetitive buildings that many now con-
sider inappropriate, dull and uninspiring.  But this tendency towards uni-
formity was quickly offset by the increasing individualization of design
cultures. This diversification of design approaches was supported by a rap-
idly growing knowledge of building science. Contemporary construction,
although far from being all-custom, is physically extremely varied in its
response to the many factors that shape it. 

Nonstandard structures are maybe most extreme in their demands on
varied and customized construction. As a consequence they have often
been associated with mass customization approaches that have supposedly
propelled us into a design “nirvana” where age-old constraints are gone
and highly customized construction can be achieved without extreme costs.
For many reasons this promise of mass customization in architecture
remains largely unfulfilled – as it is indeed in many other industries. The
simple transfer of true mass customization principles from the consumer
industry with its high production volumes to architectural production with
much smaller volumes for all but ubiquitous elements was always funda-
mentally flawed. To be clear – mass customization was defined originally
as customization at the cost of the standard solution, something we are far
from achieving in architecture.1 High production volumes allow the con-
sumer industry to invest significantly in integrated and more seamless
design to production processes, adopt lean production principles, and con-
figure products as modular assemblies. Large investments are recovered
through large production volumes. All of these essential aspects of mass
customization are difficult to achieve in the context of the highly fragmented
design and construction industry, were a customized façade or roof might
contain thousands, but not hundred thousands of individualized elements.2

Efforts for automating the design to fabrication process are thus quite
localized and less systematic.

Today it remains vastly more expensive and time-consuming to pursue
the production of highly varied, nonstandard structures. We may get more
architectural bang – but we are also paying more bucks for it. Digital tools
are facilitating customization, but typical processes of design for CNC fab-
rication3 remain utterly inefficient because model geometry generated by
designers is only too often unsuitable for analysis let alone fabrication.
Consequently, digital models are duplicated to cater to the diverse needs 
of design, analysis, and fabrication. The quality and reliability of data
exchange remain spotty,4 and CAM packages that ultimately generate
instructions for CNC fabrication environments require a great deal of 

und Bautraditionen geprägt und durch das Fehlen wissen-

schaftlicher Erkenntnisse über Materialien und Strukturen in

der Entwurfsfreiheit stark eingeschränkt. Diese Faktoren be-

grenzten die Möglichkeiten des Entwurfs ähnlich stark wie

industrielle Produktionsmethoden Jahrhunderte später. Die

kostengünstige industrielle Massenproduktion neuer Materia-

lien wie Gusseisen, Baustahl und Glas führte einerseits zur

Standardisierung vorgefertigter Produkte, erweiterte aber auch

die technischen Möglichkeiten der Tragwerkskonstruktionen.

Das Resultat waren monoton strukturierte, repetitive Gebäude,

die viele nun als unangemessen und langweilig betrachten.

Diese Tendenz zur Uniformität wurde jedoch rasch von der

zunehmenden Individualisierung der Entwurfskulturen und

konstruktiven Ansätze verdrängt. Die Diversifizierung dieser

Herangehensweisen wurde durch ein schnell anwachsendes

Wissen im Bereich Bauwissenschaft verstärkt. Gegenwärtiges

Bauen ist, obwohl bei weitem nicht hoch individualisiert, ex-

trem vielfältig in der Reaktion auf zahlreiche Einflussfaktoren

des Entwurfs. 

Nonstandard-Strukturen stellen extreme Ansprüche an

eine abwechslungsreiche und kundenspezifische Konstruktion.

Strategien zur Realisierung individualisierter Konstruktionen

werden oft mit Mass Customization gleichgesetzt, was dem

„Nirwana“ des Entwerfens ohne konstruktive und kostenmä-

ßige Einschränkungen nahekäme. Aus verschiedenen Gründen

blieb diese Hoffnung auf Mass Customization in der Archi-

tektur wie in vielen anderen Industrien weitgehend unerfüllt.

Der einfache Transfer echter Mass-Customization-Grundsätze

von der Konsumindustrie mit ihren großen Produktionsvolumen

auf die Architekturproduktion mit viel kleineren Volumen für

alles, mit Ausnahme universeller Elemente, war immer fehler-

behaftet. Im Klartext: Die Mass Customization wurde ur-

sprünglich als kundenspezifische Fertigung zu den Kosten der

Standardlösung1 definiert – wovon wir in der Architektur weit

entfernt sind. Durch große Produktionsvolumen kann die Kon-

sumgüterindustrie beträchtlich in integrierte und nahtlosere

Entwurfs- und Produktionsprozesse investieren, sich schlanke

Produktionsprinzipien zu eigen machen und Produkte auf

Modulbasis konfigurieren. Große Investitionen werden dann

durch große Produktionsvolumina wieder wettgemacht. Diese

wesentlichen Aspekte der Mass Customization sind im Kon-

text der stark fragmentierten Konstruktions- und Bauindustrie,

in der eine kundenspezifische Fassaden- oder Dachkonstruk-

tion tausende, aber nicht hunderttausende individueller Ele-
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1 J. Pine, Mass-Customization: The New Frontier in Business Solutions. Cambridge, MA: Harvard Business
School Press, 1993.

2 It is interesting to note that architecture, in a decade-long lag, only recently developed an interest in mass
customization, at a time when other industries essentially dropped that concept altogether. Some of the 
former key proponents of mass customization, in fact, have quietly changed camp into areas such as the
“experience economy” (Joseph Pine) or “Mass Customization, Customer Co-Creation & Open Innovation”
(Frank Piller).

3 CNC: Computer-numerical control

4 A recent Master’s thesis written by Anthony Kane at Harvard’s GSD found that certain analysis packages
tend to rotate members when imported from CAD packages – a potentially dangerous flaw.

1 J. Pine, Mass-Customization: The New Frontier in Business Solutions.
Cambridge, MA: Harvard Business School Press, 1993.



2 The robotically folded perforated sheet
metal surface was derived directly from
a parametric digital model. 

3 Ulm cathedral, Germany: a majestic
space that relies on the repetition of
identical structural bays.

4 The doubly-curved grid shell of the
Mannheim Multihalle (1975) impresses
with its simplicity of design and elegant
construction detailing.

2 Die von einem Roboter gefaltete Loch-
blechoberfläche wurde direkt aus einem
parametrischen Digitalmodell abgeleitet.

3 Ulmer Münster, Deutschland: ein ma-
jestätischer Raum, der sich aus der
Wiederholung identischer baulicher
Abstände zwischen den Säulen ergibt.

4 Die doppelt gebogene Raster-Schalen-
konstruktion der Mannheimer Multihalle
(1975) beeindruckt durch ihr einfaches
Design und die eleganten Details. 4
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engineering time: tooling instructions are generated one member at a time!
The lack of design to fabrication automation remains a major obstacle that
our industry has been struggling with in the ability to realize nonstandard
structures.

While progress has been made (e.g. increased use of building informa-
tion modeling) these inefficiencies are still an accepted reality of today’s
practice. The disruptive information flow increases design and construc-
tion cost, and not just for nonstandard structures. One tends to forget that
even seemingly conventional buildings are essentially assemblies of many
custom configured construction products. The scale and scope of individu-
alization is simply much greater in nonstandard structures with often many
thousands of customized elements – scenarios for which existing design,
analysis and fabrication processes are simply unsuitable and prohibitively
expensive. Instead of scaling up existing processes we need to rethink 
the design to production process itself. Can the challenge of nonstandard
structures become a vehicle to reinvent digitally-driven practice altogether?

Today’s practices are undergoing a fundamental change – at last. Digi-
tal models are exchanged more than ever, and increasingly liberally and
widely among members of the design and fabrication team. Instead of the
predicted return of the medieval master builder5 digitally savvy fabricators
become closely integrated design partners. The old nagging questions over
liability remain, especially once the designer’s digital model is directly used
to fabricate parts. Who pays when things go wrong? Practices struggle to
find professionally responsible ways to collaborate in more integrated ways.
And nonstandard structures are pushing the design profession into a new
territory of digitally enabled practice. New practices integrate structural or
architectural design with
explicit support of digital
fabrication techniques.6

The use of digital design
models directly for
numerically-controlled
fabrication encourages
new businesses and new
forms of collaboration.
Some designers and fab-
ricators, for example,
choose to temporarily form companies for the sole purpose of managing
the risk involved in fabricating from the architect’s CAD data.7 In addition
to reshaping the roles of the established partners in the design process new
types of consultants emerge. Groups of technically versed architects and
engineers offer their services to manage complex and large digital building
models, craft parametric relationships, and support design processes and

mente enthält, schwierig zu erreichen.2 Bemühungen zur Au-

tomatisierung des fertigungsorientierten Entwurfsprozesses

sind deshalb begrenzt und weniger systematisch.

Heute ist es noch immer teuer und zeitaufwändig, die Pro-

duktion hochvariabler Nonstandard-Strukturen zu betreiben.

Zwar mag der Architektureffekt größer sein, aber wir brau-

chen auch mehr Kohle dafür. Digitale Tools erleichtern die

Customization, aber typische Konstruktionsprozesse für die

CNC-Fertigung3 bleiben schlichtweg unwirksam, weil die von

den Entwerfern generierte Modellgeometrie weder für die

Analyse noch für die Fertigung geeignet ist. Infolgedessen

werden digitale Modelle dupliziert, um diverse Konstruktions-,

Analyse- und Fertigungsanforderungen zu befriedigen. Qua-

lität und Zuverlässigkeit des CAD-Datenaustausches sind un-

zureichend4, und CAM-Packages, die letztendlich die Befehle

für CNC-Fertigungsanlagen produzieren, erfordern viel Bear-

beitungsszeit, weil die CNC-Ansteuerungen für jedes Bauteil

neu generiert werden müssen. Der Mangel an Ansätzen zur

Automatisierung des fertigungsorientierten Entwurfs bleibt

ein Haupthindernis, mit dem sich unsere Industrie in ihrem

Bemühen um die Herstellung nicht standardisierter Bauten

herumschlägt.

Obwohl Fortschritte erzielt wurden (bspw. die vermehrte

Nutzung von BIM bzw. Gebäudedatenmodellierung), werden

diese Schwächen in der heutigen Praxis noch immer hinge-

nommen. Der nicht abgestimmte Datenfluss erhöht Konstruk-

tions- und Baukosten nicht nur für Nonstandard-Architekturen.

Man vergisst leicht, dass sogar auf den ersten Blick konven-

tionelle Bauten hauptsächlich aus dem Zusammenbau vieler

individuell konfigurierter Bauprodukte entstehen. Der Maß-

stab und der Umfang der Individualisierung ist in Nonstan-

dard-Architekturen mit oft vielen tausend kundenindividuel-

len Elementen ungleich größer – womit die vorhandenen

Konstruktions-, Analyse- und Fertigungsprozesse schlicht

ungeeignet und untragbar teuer sind. Statt vorhandene Prozesse

zu skalieren, müssen wir den produktionsorientierten Ent-

wurfsprozess selbst überdenken. Kann die Herausforderung

nicht standardisierter Strukturen dabei helfen, die digital ge-

steuerte Praxis insgesamt neu zu erfinden?
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Contemporary construction,
although far from being all-

custom, is physically extreme-
ly varied in its response to the

many factors that shape it. 

5 See for example Chapter 5 of B. Kolarevic, Architecture in the Digital Age: Design and Manufacturing.
Abingdon: Taylor & Francis, 2005.

6 The special projects group at Buro Happold, along with similar groups at other engineering offices, is
already embracing this approach.

7 This approach was taken by Dutch architecture firm ONL and the contractor for the construction of the
Acoustic Barrier in Utrecht, The Netherlands (2006). Source: Lecture by Marthijn Pool from ONL at
Milano Politecnico, May 2009.

2 In diesem Zusammenhang muss festgehalten werden, dass die Architektur
erst vor kurzem mit jahrzehntelanger Verspätung ein Interesse an der Mass
Customization entwickelte, zu einer Zeit, als andere Industrien dieses
Konzept bereits wieder völlig aufgegeben hatten. Einige der wichtigsten
früheren Vertreter der Mass Customization haben nämlich klammheimlich
das Lager gewechselt, und sind nun Anhänger der „Erlebnis Ökonomie“
oder der „Mass Customization, Customer Co-Creation & Open Innovation“
usw. (Frank Piller).

3 CNC = Computer-numerische Steuerung.

4 Anthony Kane fand in seiner Doktorarbeit, die er unlängst an der GSD
Harvard schrieb, heraus, dass bestimmte Analyse-Packages häufig Bauteile
drehen, wenn sie von CAD-Packages importiert werden – ein potenziell
gefährlicher Fehler.



Die heutige Architekturpraxis ist einem tiefen Wandel un-

terworfen. Digitale Modelle werden mehr denn je und zuneh-

mend großzügig unter den Mitgliedern des Entwurfs- und

Fertigungsteams ausgetauscht. Statt der vorhergesagten Rück-

kehr des mittelalterlichen Baumeisters5 werden schlaue Digi-

talkonstrukteure enge Entwurfspartner. Die alten nagenden

Fragen bezüglich der Haftung bleiben, insbesondere wenn das

numerische Modell des Konstrukteurs direkt für die Teile-

herstellung verwendet wird. Wer zahlt, wenn etwas schief geht?

Die Büros bemühen sich darum, professionell vertretbare We-

ge für eine integrierte Zusammenarbeit zu finden. Nonstandard-

Bauteile bringen die Entwerfer in einen neuen Bereich – den

der digitalisierten Architekturarbeit. Neue Büros integrieren

Baukonstruktion und Entwerfen mit expliziter Unterstützung

digitaler Fertigungstechniken.6 Die Verwendung digitaler Ent-

wurfsmodelle direkt für den numerisch gesteuerten Fertigungs-

prozess führt zu neuen Unternehmen und fördert neue Formen

der Zusammenarbeit. Einige Konstrukteure und Baufirmen

gründen bspw. temporäre Firmen ausschließlich zum Risiko-

management einer auf den CAD-Daten des Architekten beru-

henden Produktion.7 Zusätzlich zu der Neuformulierung der

Rollen der etablierten Partner im Entwurfsprozess tauchen

neue Fachberater auf. Gruppen technisch versierter Archi-

tekten und Ingenieure bieten ihre Leistungen an, um komple-

xe, große Digitalmodelle und deren parametrische Logik zu

managen und die Entwurfs- und Fertigungsprozesse gleicher-

maßen zu unterstützen. Architekturbüros verwandeln sich in

Softwarefirmen.8

Akademische Forscher und Softwarefirmen, die um die

hartnäckigen Unzulänglichkeiten in der digital basierten Pra-

xis wissen, bemühen sich, die Lücke zwischen voneinander

isolierten Automationsinseln zu schließen. Konstruktionssoft-

ware und automatisierte Fertigungsumgebungen, die nur inner-

halb eng umgrenzter fachlicher Bereiche effizient sind, wer-

den miteinander verbunden. Im Kurs „Construction Automa-

tion“ des Autors an der Harvard University Graduate School

of Design (GSD) haben Studierende digitale Tools entwickelt,

die Bearbeitungscodes für Industrieroboter direkt von leis-

tungsfähigen parametrischen Digitalmodellen generieren.

Dadurch sind dann Industrieroboter in der Lage, direkt Bau-

teile herzustellen und zu montieren. Eine mosaikartige Stahl-
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Recognizing the lingering 
inefficiencies in digitally-driven 
practice, academic researchers and
software firms are striving to close 
the gap between disconnected islands
of automation. Design software and
automated fabrication environments
that are efficient only within 
narrowly defined areas of 
concern are being linked. 

5 Siehe bspw. Kapitel 5 in B. Kolarevic, Architecture in the Digital Age:
Design and Manufacturing. Abingdon: Taylor & Francis, 2005.

6 Die Spezialprojektgruppe im Büro Happold und ähnliche Gruppen in
anderen technischen Büros arbeiten bereits danach.

7 Diese Herangehensweise wählten das niederländische Architekturbüro 
ONL und der Planer der Acoustic Barrier in Utrecht, Niederlande (2006).
Quelle: Vortrag von Marthijn Pool von ONL am Milano Politecnico. 
Mai 2009.

8 Beispielsweise Gehry Technologies, das Software- und Consultingbüro,
das Software für den AEC-Markt entwickelt.



fabrication environments alike. Architect’s offices morph into software
companies.8

Recognizing the lingering inefficiencies in digitally-driven practice,
academic researchers and software firms are striving to close the gap
between disconnected islands of automation. Design software and auto-
mated fabrication environments that are efficient only within narrowly
defined areas of concern are being linked. Students in the author’s course
on “Construction Automation” at Harvard University Graduate School of
Design (GSD) have developed digital tools that generate machine code
from powerful parametric digital models, allowing industrial robots to fab-
ricate and assemble elements directly from the design model. A tessellated
sheet metal surface, for example, was produced by automating the genera-
tion of customized sheet metal components. The newly developed code
generator then produces the instructions for a robotic work cell to fold
individual metal components according to the parametric model, but with-
out any need for other intermediate software (fig. 2).9

Professional developments and academic research in nonstandard
structures will eventually benefit the profession at large. Nonstandard
structures with their complex form and behavior lead to technological and
process-based innovation that produces glimpses of the more integrated
and more productive design to construction processes of the future. Seen
from that perspective nonstandard structures are not only exciting formal,
structural and spatial endeavors, but they are the profession’s true research
laboratories!

Questions of design motivations remain. Clearly, distinctions can be
made between design pursuits that seriously consider performance as a key
parameter of design (fig. 4), and other approaches that take primarily visual,
formal or other conceptual interests as their point of departure (fig. 7). In
the current discourse proponents of the latter sort have largely defined the
meaning of the term “nonstandard structure” as complex and often highly
metaphorical. Structural concerns are often secondary and only considered
once generative design principles have established a formal (but no struc-
tural) logic. Good engineering can make many of these projects work, but
why not embed a more structural logic at the outset?

Studies at the GSD have used small design projects as microcosms of
research, addressing the larger challenges of rethinking the design of highly
varied (hence nonstandard) geometry while emphasizing structural effi-
ciency. The research has taken a performance-based approach to form def-
inition, while still dealing with the fabrication challenges of nonstandard
structures. The recent installation of a post-tensioned stone shell at Harvard,
for example, combines an overall efficient structural form with a structural-
ly-driven scheme of perforations that adjust the density of perforations to
the stresses present under lateral loads (figs. 5 and 8). The perforation pat-
tern also takes view perspectives and other factors into account. The stone

blechfläche beispielsweise wurde durch die automatische Er-

zeugung individueller Stahlblechkomponenten produziert. Der

neu entwickelte Codegenerator produziert direkt die Befehle

für eine blechformende Roboterzelle, ohne dass irgendeine

Zwischensoftware erforderlich wäre (Abb. 2).9

Praxisentwicklungen und akademische Forschung im

Bereich der Nonstandard-Architekturen kommen früher oder

später dem gesamten Berufsstand zugute. Nonstandard-Archi-

tekturen mit ihren komplexen Formen und ihrem ebenso kom-

plexen Tragverhalten führen zu technologischen und prozess-

basierten Innovationen, die Einblicke in integrierte und pro-

duktivere Entwurfs- und Bauprozesse der Zukunft gewährt. So

gesehen sind Nonstandard-Architekturen nicht nur aufregende

formale, konstruktive und räumliche Ansätze, sondern sie reprä-

sentieren die wahren Forschungslaboratorien der Architektur.

Offen bleiben Fragen zu den Entwurfsansätzen. Grundle-

gend kann man zwischen leistungsbetonten Entwurfsansätzen

einerseits (Abb. 4), und andererseits zwischen Ansätzen mit

primär visuellen, formalen und anderen konzeptuellen Interes-

sen unterscheiden (Abb. 7). Im gegenwärtigen Diskurs haben

Vertreter letzterer Richtung die Bedeutung des Begriffs „Non-

standard-Architektur“ als komplex und oft stark metaphorisch

geprägt. Statische Belange sind oft sekundär und werden nur

berücksichtigt, nachdem generative Entwurfsansätze eine for-

male (aber keine Tragwerks-)Logik erstellt haben. Gute Trag-

werksplaner machen auch diese Projekte realisierbar, aber wa-

rum nicht von vornherein die Logik des Tragsystems in den

Entwurf einbeziehen?

Studien an der GSD haben kleine Entwurfsprojekte als

Mikrokosmen der Forschung verwendet, mit deren Hilfe das

Verständnis übergeordneter Themen bearbeitet wird. Schwer-

gewicht bildet dabei das Überdenken des Entwurfs hochvari-

abler (und daher Nonstandard-)Geometrien bei gleichzeitiger

Betonung der strukturellen Effizienz. Die Forschung hat daher

einen leistungsbasierenden Anspruch an die Formdefinition

gewählt, befasst sich dabei aber genauso mit den Schwierig-

keiten bei der Fertigung von Nonstandard-Architekturen wie

eher formalistische Projekte. Die jüngste Errichtung einer vor-

gespannten Steinschale in Harvard bspw. verbindet eine effi-

ziente und komplexe Tragform mit einem Perforationsmuster,

bei dem die Lochabstände durch die unter seitlichen Kräften

auftretenden Spannungen kontrolliert werden (Abb. 5 und 8).

Das Lochmuster berücksichtigt auch Durchblicke und andere

Faktoren. Die Steinplatten wurden auf einer robotischen Was-

serstrahlschneideanlage im GSD-Fertigungslabor gefertigt
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8 For example Gehry Technologies, the software and consulting office that develops software for the 
AEC market.

9 Students involved in this project include Brett Albert, Sola Grantham, Yair Keshet, Justin Lavallee, 
Taro Narahara, Jessica Rosenkratz, and Rachel Vroman.

9 An diesem Projekt haben u. a. die folgenden Studierenden mitgearbeitet:
Brett Albert, Sola Grantham, Yair Keshet, Justin Lavallee, Taro Narahara,
Jessica Rosenkratz und Rachel Vroman.



panels were cut on a robotic waterjet at the GSD’s fabrication lab (fig. 6).10

Extreme slenderness was achieved by post-tensioning the 94 custom-cut
stone slabs through steel rods embedded in the joints. Horizontal stiffeners
provide stability and prevent buckling. Other projects have studied concrete
folded plate systems, or proposed new design to fabrication processes of
structural sandwich surfaces.11

Many nonstandard surface structures are highly efficient because their
shapes are derived through a structurally grounded form finding process.
These forms include membranes, rigid shells, as well as grids and cable
nets, to just name a few. The associated physical or computational form-
finding methods consider boundary conditions such as supports, loads,
material properties and others. The resulting natural elegance, as so mas-
terly demonstrated in the 1972 Munich Olympic stadium (fig. 9), retains
many constructional features of nonstandard structures, but adds resource-
efficiency to formal complexity and highly varied component design. While

this article does not argue
that structural thinking
should be the very starting
point of all nonstandard
systems it seems clear that
not considering structure
at the outset of large proj-
ects such as stadia, high-
rise buildings, or bridges
is problematic. A recent
example of this approach
is the nonstandard roof
structure of the Beijing

Olympic stadium that, while spatially and formally exciting and new, dis-
appoints from a structural point of view with its extremely heavy steel
structure. 

The pursuit of largely symbolic values in the organization of structural
elements on the scale of the nonstandard Beijing stadium is rather ques-
tionable. As global environmental concerns are increasingly reflected in
ever more demanding sustainability standards for buildings, designers have
to embrace efficiency and overall performance. Nonstandard structures are
not exempt from these demands. So far we largely limit the quest for energy
efficient design to a reduction of operational energy, while mainly neglect-
ing the embodied energy of the physical construction. Structural engineers,
of course, have always optimized structural systems to minimize material
volume or material weight. It is now time to re-conceptualize structural
efficiency in terms of embodied energy, embodied carbon and other envi-
ronmental factors!

Currently embodied energy amounts to only 5 to 15% of the total energy
needs over an average 50 year lifespan of a building. The relative amount

(Abb. 6).10 Durch die Vorspannung der 94 individuell geschnit-

tenen Steinplatten mithilfe von in den Fugen eingebetteten

Stahlstäben wurde extreme Schlankheit erzielt. Horizontale

Versteifungsrippen stabilisieren die Schale und verhindern ein

Ausknicken. In anderen Fertigungsstudien wurden Origami-

Betonfaltwerke und neue Entwurfs- und Fertigungsprozesse

für tragende Sandwichschalen vorgeschlagen.11

Viele Nonstandard-Tragwerke basieren auf tragenden Flä-

chen, deren Formen durch strukturell orientierte Formfindungs-

prozesse abgeleitet werden. Hier sind steife Schalen, Textil-

membrane sowie Gitter und Kabelnetze zu nennen. Die com-

putergesteuerte Formfindung findet unter Einbezug von Ein-

flüssen der Randauflager, Lasten und Materialeigenschaften

statt. Die daraus resultierende natürliche Eleganz, wie mit dem

Münchner Olympiastadion 1972 (Abb. 9) so meisterhaft nach-

gewiesen, besitzt viele konstruktive Eigenschaften der Non-

standard-Architekturen, fügt aber der formalen Komplexität

und den sehr variablen Bauteilen die Ressourceneffizienz hin-

zu. Obwohl mit diesem Artikel nicht betont werden soll, dass

Tragwerksoptimierung der Ausgangspunkt aller Nonstandard-

Architekturen sein soll, scheint es klar, dass die Nichtberück-

sichtigung des Tragwerks in der Konzeption großer Projekte wie

Stadien, Wolkenkratzern oder Brücken problematisch ist. Ein

jüngstes Beispiel dieser Art ist die Nonstandard-Dacharchitek-

tur des Pekinger Olympiastadions, die zwar räumlich und for-

mal aufregend und neu, aber vom konstruktiven Standpunkt

aus mit ihrem extrem schweren Stahlskelett enttäuschend ist.

Das Interesse an weitgehend symbolischen Werten bei der

Organisation von Tragelementen im Maßstab des Nonstandard-

Olympiastadions in Peking ist eher fragwürdig. Da globale Um-

weltthemen zunehmend ihren Niederschlag in immer anspruchs-

volleren Nachhaltigkeitsnormen für Bauten finden, müssen

Architekten Effizienz und Gesamtleistung einbeziehen. Non-

standard-Architekturen sind von diesen Anforderungen nicht

ausgenommen. Bis jetzt beschränkt sich die Suche nach ener-

gieeffizienten Entwürfen auf die Senkung der Betriebsenergie,

während die verbaute Energie des physischen Bauprozesses

weitgehend vernachlässigt wird. Statiker haben natürlich Trag-

strukturen immer optimiert, um Materialvolumen oder Mate-

rialgewicht zu reduzieren. Nun ist es an der Zeit, die Tragwerks-

effizienz im Sinne von verbauter Energie, verbautem Kohlen-

stoff und anderen Umweltfaktoren neu anzudenken!

Derzeit beläuft sich die verbaute Energie auf nur 5 % bis

15 % des gesamten Energiebedarfs über eine durchschnittliche
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Many nonstandard 
surface structures are 
highly efficient because 
their shapes are derived
through a structurally 
grounded form 
finding process. 

10 The project was a collaboration of the author with Monica Ponce de Leon (now dean at the Taubmann Col-
lege at the University of Michigan), Wes McGee (Lecturer at the Taubmann College), and former GSD stu-
dents Mathieu Blanchard, Heather Boesch, Jessica Lissagor, Damon Sidel, and Trevor Patt. Sponsor: Inter-
national Masonry Institute and Union of Allied Bricklayers.

11 See M. Bechthold, Innovative Surface Structures. Abingdon: Taylor & Francis, 2008.

10 Das Projekt war eine Zusammenarbeit des Autors mit Monica Ponce de
Leon (jetzt Dekan am Taubman College an der Universität Michigan), 
Wes McGee (Lehrbeauftragter am Taubmann College) und den ehemaligen
GSD-Studierenden Mathieu Blanchard, Heather Boesch, Jessica Lissagor,
Damon Sidel und Trevor Patt. Sponsor: International Masonry Institute
und Union of Allied Bricklayers.

11 Siehe M. Bechthold, Surface Structures. Abingdon: Taylor & Francis, 2008. 
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5  Post-tensioned stone shell at the Harvard Graduate School of Design.  Vorgespannte Steinschale an der Harvard Graduate School of Design.



of energy embedded into the physical construction itself will increase
sharply as buildings become significantly more energy efficient in their
operation. Recent studies show that the embodied energy may make up
40–60% of the total energy needed including construction, maintenance
and operation over 50 years12, with much of the embodied energy present
in the structural system. Clearly, sustainable design principles must
increasingly reflect material choices and system efficiency of the building
structure13. Can the advances made in computation, simulation and fabri-
cation of nonstandard structures come to bear on the new life-cycle energy
challenge? And can nonstandard structures be exciting and overall efficient
at the same time? 

The concept of sustainability, while focused on physical resources, also
encompasses the human need for spatially, culturally and socially ambitious
and enriching environments. Energy concerns should not compromise, but
rather nurture design excellence. It is undeniable that some recent nonstan-
dard structures have been lacking in resource efficiency. In large projects
(of Olympic dimensions) inefficiency and wastefulness borders on irre-
sponsibility – these projects are usually highly publicized, and shape the
design thinking of a young generation of designers! Nevertheless, we must
give justice to the formal richness and the unique spatial experiences non-
standard structures can afford, and acknowledge the advances made in the
profession through the associated research and development efforts. Espe-
cially when constrained to a modest scale we must continue to allow our-
selves the freedom of design, even despite its occasional wastefulness in
formally highly invested projects.  

Society must have a diversity and richness of built environments. We
need culture, we need sculpture, public art, and yes, we do need the occa-
sional extreme and nonstandard structure, albeit on a moderate scale. So,
by all means, upgrade your code, but keep scripting! 

50-jährige Lebensdauer eines Gebäudes. Die relative, im phy-

sischen Bau verbaute Energiemenge wird jedoch stark zuneh-

men, wenn die Gebäude in ihrem Betrieb wesentlich energie-

effizienter werden. Jüngste Studien zeigen, dass die verbaute

Energie 40–60 % des gesamten Energiebedarfs einschließlich

Errichtung, Instandhaltung und Betrieb während 50 Jahren12

ausmachen kann, wobei ein Großteil der verbauten Energie in

das Tragwerk eingebunden ist. Natürlich müssen sich nach-

haltige Konstruktionsprinzipien zunehmend in entsprechender

Materialwahl und Systemeffizienzen des Tragwerks nieder-

schlagen.13 Können Fortschritte bei der Analyse, in der Simu-

lierung und Fertigung von Nonstandard-Architekturen sich auf

die neue Herausforderung des Gesamtenergiebedarfes auswir-

ken? Und können Nonstandard-Architekturen gleichzeitig auf-

regend und umfassend effizient sein?

Das Konzept der Nachhaltigkeit umfasst nicht nur physi-

sche Ressourcen, sondern ebenso den menschlichen Bedarf an

räumlich, kulturell und sozial anspruchsvollen Umgebungen.

Energetisch günstiges Bauen darf nicht die Qualität des Ent-

wurfs beeinträchtigen, sondern sollte sie eher steigern. Es ist

unleugbar, dass manche Nonstandard-Architekturen der letz-

ten Jahren eine eher fragwürdige Ressourceneffizienz aufwei-

sen. Bei großen Projekten (olympischer Dimension) grenzen

Ineffizienz und Verschwendung schon an Verantwortungslo-

sigkeit – diese Projekte werden für gewöhnlich breit publiziert

und beeinflussen das Entwurfsdenken der jungen Architekten-

generation! Trotzdem müssen wir dem Formenreichtum und

den einzigartigen Raumerfahrungen, die gute Nonstandard-

Architekturen ermöglichen, Gerechtigkeit widerfahren lassen

und die Fortschritte, die in der Architektur durch die damit

zusammenhängende Forschung und Entwicklung gemacht

wurden, anerkennen. Insbesondere für Tragwerke mäßiger

Spannweiten müssen wir uns weiterhin die Freiheit des Ent-

wurfs zugestehen, sogar wenn das da und dort Verschwendung

bei formal anspruchsvollen Projekten bedeutet.

Die Gesellschaft hat Anspruch auf Vielfältigkeit einer

reichhaltig gebauten Umgebung. Wir brauchen Kultur, wir

brauchen Plastik, öffentliche Kunst und die gelegentlich ex-

tremen Nonstandard-Architekturen, wenn auch nur in einem

bescheidenen Maßstab. Upgraden Sie daher Ihren Code, blei-

ben Sie aber unbedingt beim Computerscript!
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12 C. Thormak, “The effect of material choice on the total energy need and recycling potential of a building”,
in: Building and Environment 41 (2006), pp. 1019–1026. 

13 R. Cole, P. Kernan, “Life-Cycle Energy Use of Office Buildings”, in: Building and Environment 31 (1999),
pp. 307–317. In Cole’s and Kernan’s study of a prototypical 3 story office building based on a 7m square
structural grid the structural system represented approximately 25% of the total embodied energy, the 
second largest individual item after the façade construction. For larger spanning systems that number is
likely to rise. 

12 C. Thormak, „The effect of material choice on the total energy need and
recycling potential of a building“, in: Building and Environment 41 (2006),
S. 1019–1026.

13 R. Cole, P. Kernan, „Life-Cycle Energy Use of Office Buildings“, in:
Building and Environment 31 (1999), S. 307–317. In Coles und Kernans
Untersuchung eines dreigeschossigen Prototypbürohauses auf Grundlage
eines 7 m rechtwinkeligen Konstruktionsrasters machte das Tragsystem
ungefähr 25 % der gesamten verbauten Energie aus, der zweitgrößte indi-
viduelle Teil nach der Fassade. Bei größeren Spannweiten erhöht sich der
Anteil noch. 



6 Stone panels are perforated with cone-shaped
openings that vary in geometry throughout the shell.

7 The structural steel at Munich’s BMW World:
Cladding now carefully covers the complex
assembly of the long-spanning space frame. 

8 Perforation patterns were related to stresses that
resulted from a variety of load cases. Based on
the maximum permissible perforation the design
team generated a script that defined the location
and geometry of the perforations.

9 The gently curved cable net of the 1972 Olympic
stadium roof in Munich has established itself as a
timeless masterpiece that merges landscape,
architecture and engineering in a highly efficient
nonstandard structure. 

6 Steinpaneele werden mit kegelförmigen Löchern
versehen, deren Geometrie auf der ganzen Hülle
unterschiedlich ist.

7 Das Stahltragwerk der BMW-Welt München: Die
Verkleidung verdeckt nun sorgfältig das komplexe,
weit gespannte räumliche Rahmentragwerk.

8 Die Lochmuster standen in Anpassung an Span-
nungen, die sich aus verschiedenen Lastfällen er-
gaben. Ausgehend von der maximal zulässigen
Lochung erzeugte das Entwurfsteam ein Script, das
Anordnung und Geometrie der Löcher definierte.

9 Das sanft gebogene Kabelnetz des Münchner
Olympiastadiondaches (1972) hat sich als zeitloses
Meisterstück etabliert, in dem sich Landschaft,
Architektur und Ingenieurskunst zu einer hoch-
effizienten Nonstandard-Architektur verbinden. 9
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1   „Raffungskomponenten-Verbund“-Projekt, Forschungsprojekt, Elena Burggraf, 2006–2007; „Form Generation and Materialisation“, Abteilung: Prof. Achim Menges, HFG Offenbach
Hochschule für Kunst und Design, Deutschland; Foto: Elena Burggraf.  “Raffungskomponenten-Verbund” Project, research project, Elena Burggraf, 2006–2007; “Form Generation and 
Materialisation”, department: Prof. Achim Menges, HFG Offenbach University of Art and Design, Germany; photo: Elena Burggraf.
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ACHIM MENGES

Die komplizierte Geometrie, facettenreiche Formensprache und elaborierte
Oberflächenartikulation zeitgenössischer Architektur sollte nicht darüber hin-
wegtäuschen, dass der derzeitige Einsatz des Rechners in Architektur und
Design in den meisten Fällen zunächst noch keine entwurfsmethodische
Neuerung darstellt.
Uncomplicated Complexity. Integration of Material, Form, Structure and Performance in Computational Design. Complex 
geometry, multi-facetted formal language and elaborate surface articulation of contemporary architecture should not belie the fact
that the current use of the computer in architecture and design in most cases does not represent any novel design methodology. 

Unkomplizierte
Komplexität
Integration von Material, Form, Struktur und 
Performance im Computational Design



Ähnlich wie eine Vielzahl anderer, wegweisender technologischer Ver-
änderungen in der Baugeschichte erst mit erheblicher Verzögerung Aus-
wirkungen auf den maßgeblichen Prozess des Entwerfens hatten, kommt
auch der Computer in der derzeitigen architektonischen Praxis zumeist le-
diglich als effizientes und vielseitiges Hilfsmittel in methodisch herkömm-
lichen Entwurfsverfahren zur Anwendung. Erst der Übergang vom zurzeit
vorherrschenden Computer Aided Design zum Computational Design stellt
einen signifikanten Wandel im Umgang mit dem tatsächlichen Potenzial
des Rechners und den damit einhergehenden entwurfsmethodischen Aus-
wirkungen dar. Entscheidend ist dabei, dass ein Attribut des sich verstär-
kenden, überbordenden Gestaltens bei gleichzeitigem Verharren in her-
kömmlichen Entwurfsmethoden eine aufgesetzte Kompliziertheit der Geo-
metrie und Konstruktion von Architektur zur Folge hat, wie wir sie heute
in vielen Projekten beobachten können. Dahingegen ist ein Ergebnis eines
dem tatsächlichen Potenzial des Rechners entsprechenden Entwurfsansat-
zes eine sich aus den Wechselbeziehungen von Material, Form und Struk-
tur ergebende morphologische Ausdifferenzierung und Performativität –
eine unkomplizierte Komplexität.

Computational Design. „Die sich manifestierende Form, also das was
erscheint, ist das Ergebnis einer rechnergestützten Wechselwirkung aus in-
nerem Regelwerk und äußeren (morphogenetischen) Einwirkungen, die selbst

in umliegenden Formen
entstehen (Ökologie). Die
(vor-konkreten) internen
Regeln enthalten, in ihrer
Ausführung, eine einge-
schriebene Form, was heu-
te eindeutig verstanden
und mit dem Begriff Algo-
rithmus bezeichnet wird.“1

Sanford Kwinter
Einer der entscheiden-

den Unterschiede zwischen
Computational Design und
Computer Aided Design ist
die Tatsache, dass ersteres
die Koexistenz von Form

und Information externalisiert, wohingegen letzteres diese internalisiert.
Computer Aided Design findet seinen Ursprung in der „Computerisierung“2

vormals analoger Arbeitsweisen. Die Grundlage für die Entwicklung der
heute immer noch üblichen CAD-Anwendungen für die Architektur stellte
weitestgehend eine Digitalisierung der davor von Hand ausgeführten Zei-
chen- und Berechnungstechniken dar. Aufgrund dieser erheblichen kon-
zeptionellen Überschneidung mit klassischen Entwurfs- und Planungswerk-
zeugen und ihres immanent darstellenden Charakters riskieren somit auch
deren CAD-Pendants, das Konzept der Form vorschnell auf die Gestalt eines

Just as many other technological advances in building 

history have started to have an impact on the decisive act of

designing with considerable delay, the computer in present day

architectural practice is used only as an efficient multi-func-

tional tool within a well established design approach. Only the

transition from today’s predominant Computer Aided Design

to Computational Design represents a significant change in

approaching the real potential of the computer and thereby

also its design-methodological consequences. The point is

that the increasingly exuberant form-making while relying on

relatively conventional methods of design leads to an artificial

complexity of the geometry and the construction of architecture,

which we can observe in many of today’s projects. Whereas

the result of a design approach that is truly suited to the po-

tential of the computer is characterized by a reciprocity of

material, form and structure, leading to a morphological differ-

entiation and performativity – an uncomplicated complexity.

Computational Design. “The manifest form – that which

appears – is the result of a computational interaction between

internal rules and external (morphogenetic) pressures that,

themselves, originate in other adjacent forms (ecology). The

(pre-concrete) internal rules comprise, in their activity, an

embedded form, what is today clearly understood and de-

scribed by the term algorithm.”1 Sanford Kwinter

One of the main differences between Computational Design

and Computer Aided Design is the fact that the former exter-

nalizes the coexistence of form and information whereas the

latter internalizes it. Computer Aided Design2 finds its origin

in the computerization of formerly analogue ways of working.

The basis for the development of the CAD applications still

commonly used today is for the most part the digitalization of

drawing and calculating techniques formerly done by hand.

Because of this considerable conceptual overlap with classical

design and planning tools and their inherently representational

character, also their CAD equivalents risk reducing the concept

of form to the gestalt of an object. Computational Design

however makes the process of becoming form the main design

focus. Computational Design determines form not by a series

of drawing and modeling steps, but by generating it using

defined, rule-based procedures and parametrically described

relationships. The laying open of the interrelationships of

algorithmically produced and processed information and the

form generation resulting from it enables the systematic dif-

ferentiation of gestalt and formation, already postulated by
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Einer der entscheidenden
Unterschiede zwischen 
Computational Design und
Computer Aided Design ist
die Tatsache, dass ersteres
die Koexistenz von Form 
und Information externa-
lisiert, wohingegen letzte-
res diese internalisiert.  

1 Sanford Kwinter, „Who’s afraid of formalism“, in: Far from Equilibrium. Barcelona: Actar, 2008, S. 147.

2 Kostas Terzidis, Expressive Form: A Conceptual Approach to Computational Design. New York: Spoon
Press, 2003, S. 67 ff.

1 Sanford Kwinter, “Who’s afraid of formalism”, in: Far from Equilibrium.
Barcelona: Actar, 2008, p. 147.

2 Kostas Terzidis, Expressive Form: A Conceptual Approach to Computa-
tional Design. New York: Spoon Press, 2003, pp. 67ff.



Objekts zu reduzieren. Dahingegen verschiebt Computational Design den
Hauptentwurfsgegenstand hin zum Prozess der Formwerdung. Im Compu-
tational Design wird Form nicht durch einer Reihe von Zeichen- oder Mo-
dellierschritten bestimmt, sondern anhand definierter, regelbasierter Proze-
duren und parametrisch beschriebener Verknüpfungen generiert. Die damit
verbundene Offenlegung der Wechselbeziehungen aus algorithmischer Er-
und Verarbeitung von Information und der daraus hervorgehenden Form-
generierung ermöglicht die bereits von Goethe in seinen Schriften zur Mor-
phologie3 postulierte, systematische Unterscheidung zwischen Gestalt und
Bildung. Die spezifische Form, also die Gestalt, ist dabei immer nur eine
Momentaufnahme in Zeit und Raum, die nur im Zusammenhang mit der
Morphogenese, der aus dem prozesshaften Zusammenspiel von Informa-
tion und externen Umwelteinflüssen hervorgehenden Formwerdung, ver-
standen werden kann. 

Integrale Materialsysteme. „Jetzt mögen wir in der Lage sein, den
Ursprung von Form und Struktur nicht als das einer trägen Materie Auf-
gezwungene zu verstehen, nicht als eine von oben herab getroffene, hierar-
chische Anordnung wie an einem Montageband, sondern vielmehr als et-
was, das aus dem Material selbst hervorgeht, eine Form, die wir aus den
Materialien herausbilden, indem wir sie direkt in die Schaffung von Struk-
turen einbeziehen.“4 Manuel De Landa

Die Erkenntnis, dass sich Form in der Natur immer aus der Wechsel-
wirkung von Material, Form, Struktur und Umwelt entwickelt, ist für den
hier vorgestellten Entwurfs- und Forschungsansatz des Computational
Design von ausgesprochener Wichtigkeit, da er sich dadurch von rein com-
puterbasierten Ansätzen unterscheidet. Im Mittelpunkt steht also die Inte-
gration von Form- und Materialwerdung, die die bis zu Alberti zurückzu-
verfolgende und heute noch vorherrschende konzeptionelle Entkopplung
des Entwurfs- und Materialisierungsprozesses grundsätzlich infrage stellt.
Das Konzept der Materialsysteme5 und deren Entwicklung spielt dabei
eine zentrale Rolle. Unter Materialsystemen verstehen wir im weitesten
Sinne Strukturen aus gleichzeitig raumbildenden, kraftabtragenden und
energieleitenden beziehungsweise speichernden Elementen, die aus den
spezifischen Eigenschaften der zur Verwendung kommenden Materialien
und Herstellungsprozesse hervorgehen. Der dem jeweiligen Materialsystem
zugrunde liegende Datensatz ergibt sich aus der Erfassung der wechsel-
seitigen Abhängigkeiten verschiedener systeminhärenter Eigenschaften.
Diese komplexen Zusammenhänge, die sich aus der eigentlichen Materia-
lität und ihrer physikalischen Eigenschaften, den Einschränkungen und 
der Logik der Herstellungs- und Fügungsprozesse, und der topologischen
Beziehungen der Elemente im Gesamtsystem ergeben, konstituieren somit
den grundlegenden Informationssatz. Die Eigenarten der Materialisierung

Goethe in his writings about morphology3. The specific form,

the gestalt, is thereby always only a moment in space and

time, which can only be understood in relationship with mor-

phogenesis, the becoming form resulting from the procedural

concert of information and external environment-influences.

Integral Material Systems. “Today […] we are begin-

ning to recover a certain philosophical respect for the inherent

morphogenetic potential of all materials. And we may now be

in a position to think about the origin of form and structure,

not as something imposed from the outside on an inert matter,

not as a hierarchical command from above as in an assembly

line, but as something that may come from within the materials,

a form that we tease out of those materials as we allow them to

have their say in the structures we create.”4 Manuel De Landa

The realization (insight) that form in nature is always

developed out of the interrelationship of material, form, struc-

ture and environment is of eminent importance for the design-

and research-approach of Computational Design, presented

here, as this is what separates it from purely computer-based

approaches. The main focus is thus the integration of forming

and materializing, which fundamentally questions the concep-

tual decoupling of the process of design and that of material-

ization which can be traced back to Alberti and is still the

leading paradigm today. The concept of material systems5 and

their development plays a central role in this. By material sys-

tems we mean structures, which in the broadest sense are made

up of space-defining, load-bearing and energy-conducting,

respectively storing elements, which arise from the specific

properties of the materials and production processes used. The

dataset underlying the respective material system results from

the capturing of the reciprocal dependencies of different sys-

tem-inherent properties. These complex relationships, which

result from the very materiality and its physical properties, the

constraints and the logic of production and assembly processes,

thus constitute the basic set of information. The characteristics

of materialization are therefore part of the genotypical features6

for the computer-based generation of the system. As all of
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3 Johann Wolfgang von Goethe, Schriften zur Morphologie. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1987.

4 Manuel De Landa, Material Complexity in Digital Tectonics. Chichester: Wiley Academy, 2004, S. 21.

5 Eine ausführlichere Darstellung des Konzepts der Materialsysteme findet sich in: Michael Hensel, Achim
Menges, „Form- und Materialwerdung – Das Konzept der Materialsysteme“, in: Arch+ 188 (2008), S. 18–25.

3 Johann Wolfgang von Goethe, Schriften zur Morphologie. Frankfurt a. M.:
Deutscher Klassiker Verlag, 1987.

4 Manuel de Landa, Material Complexity in Digital Tectonics. Chichester:
Wiley Academy, 2004, p. 21.

5 A more detailed version of the concept of material systems can be found
in: Michael Hensel, Achim Menges, “Form- und Materialwerdung – Das
Konzept der Materialsysteme”, in: Arch+ 188 (2008), pp. 18–25.

6 Ernst Mayr, Die Entwicklung der biologischen Gedankenwelt. Berlin:
Springer, 2002, p. 624. The Danish genetic pioneer Wilhelm Ludvig
Johannsen introduced in 1909 the basic distinction between genotype and
phenotype. Whereas the genotype signifies the unchanged, individual
genetic set of information of an organism, the phenotype describes the
changing shape caused by the environment. The means between this proper
form and the genotypical designation is denoted as phenotypical plasticity. 



sind also Teil der genotypischen6 Kenndaten für die computerbasierte
Generierung des Systems. Da alle diese Kenndaten und Regeln jedoch
einen Variablenspielraum aufweisen, erschließt sich innerhalb des Rahmen-
werkes dieser Definition der Materialisierungsmöglichkeiten ein erhebli-
cher Entwicklungsspielraum für unterschiedlichste Phänotypen, die aus
der Wechselwirkung mit externen Einflüssen und einem stetigen Abgleich
mit räumlichen und performativen Kriterien hervorgehen.

Differenzierende Wechselwirkungen. „Alles Geschehende und Wer-
dende geht aus Unterschiedlichkeiten hervor: Unterschiedlichkeiten des
Niveaus, der Temperatur, des Drucks, der Spannung, des Potenzials, Unter-
schiedlichkeiten der Intensität.“7 Gilles Deleuze

Den sich aus den Wechselwirkungen mit externen Einflüssen und An-
forderungen ergebenden Prozess des zunehmenden strukturellen Verschie-
denwerdens der Elemente und Untersysteme eines Materialsystems be-
zeichnet man als Differenzierung. Diese ist für den vorgestellten Entwurfs-
ansatz aus zweierlei Gründen von entscheidender Bedeutung. Zum einen
wird Differenzierung nur durch die dem Computational Design eigene, ge-
trennte Betrachtung von Form und Information ermöglicht, da erst diese

die Erfassung und Bear-
beitung von Systemen er-
laubt, die durch den Grad
ihrer Veränderlichkeit in-
nerhalb der systeminhä-
renten Grenzen definiert
sind und nicht durch ihre
spezifische Gestalt. Somit
basiert die Formwerdung
im hier vorgestellten Ent-
wurfs- und Forschungsan-
satz immer auf den Mög-
lichkeiten und Einschrän-
kungen der tatsächlichen
Materialisierung, da deren

Eigenschaften und ihre Variablenbandbreiten in die computerbasierten, ge-
nerativen Prozesse eingebettet sind. 

Zum anderen ergibt sich aus den zumeist heterogenen, systemexternen
Einwirkungen ein sich zunehmend lokal ausdifferenzierendes Gesamtsys-
tem. Mit anderen Worten, die fortschreitende Definition der System- und
Prozessvariablen durch genaue Werte oder die Festsetzung der Gewich-
tung bestimmter Parameter führt zu einem sich aus dem generischen Rah-
menwerk ergebenden, spezifischen Systemexemplar. Der sich dabei eröff-
nende Möglichkeitsspielraum ist ausgesprochen vielschichtig und komplex.
Daher erfolgt die Bestimmung der Systemvariablen nicht zielgerichtet, auch

these features and rules have a tolerance space for different

variables, inside the framework of this definition there is con-

siderable room for developing the most diverse phenotypes,

arising from the interaction with external influences and the

constant reconciliation with spatial and performative criteria.

Differentiating Reciprocities. “Every diversity and

every change refers to a difference which is its sufficient reason.

Everything which happens and everything which appears is

correlated with orders of difference: difference of level, tem-

perature, pressure, tension, potential, difference of intensity.”7

Gilles Deleuze

The process of increasing structural diversification of the

elements and sub-elements of a material system that is created

by the interrelations with external influences and demands is

referred to as differentiation. This is of decisive importance

for the design-approach presented here, for two reasons. For

one the differentiation is only reached by means of Computa-

tional Design’s inherent capability to look at information and

form separately, as only this allows one to deal with systems

that are defined through their degree of variability within the

system-inherent confines and not through their specific shape

or form. The becoming form in the hereby presented design-

and research-approach is thus always based in the possibilities

and constraints of the actual materialization, as its properties

and the scope of fluctuation of its variables are embedded into

the computer-based generative processes. 

Secondly the mostly heterogeneous, system-external influ-

ences tend to lead to an overall system made up of increasing-

ly differentiated local adaptations. In other words the continu-

ing definition of system and process-variables through precise

values or the fixing of the weighting of certain parameters

within the generic framework lead to a specific instantiation

of the system. The field of possibilities thereby opening up is

multifaceted and complex. Therefore the fixing of the system

variables is not goal oriented, also because the goal in most

cases cannot be defined a priori. Rather the process of pro-

gressive differentiation is a stochastic search, comparable to

the principles of natural evolution. Generations of individual

material systems are being created this way. The interdepend-

ency with the relevant environment influences and forces

resulting from the specific make-up of each phenotype is then

analyzed and evaluated. The resulting interaction between 

the material arrangement of the system and its surrounding

(macro-)environment plays a major role in this, as it also

leads to changes in the (micro-)occurrences inside and beyond

the confines of the system. After this, based on the evaluation
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Daher erfolgt die 
Bestimmung der 
Systemvariablen nicht 
zielgerichtet, auch 
weil das Ziel in den 
meisten Fällen zunächst 
so gar nicht definiert 
werden kann. 

7 Gilles Deleuze, Paul Patton, Difference and Repetition. New York: 
Continuum International Publishing, 2005, p. 280.

6 Ernst Mayr, Die Entwicklung der biologischen Gedankenwelt. Berlin: Springer, 2002, S. 624. Der dänische
Genetikpionier Wilhelm Ludvig Johannsen führte 1909 die grundlegende Unterscheidung zwischen Geno-
typ und Phänotyp ein. Während der Genotyp den unveränderlichen, individuellen genetischen Informations-
satz eines Organismus bezeichnet, ist der Phänotyp die sich in Wechselwirkung mit der Umwelt herausbil-
dende, veränderliche Gestalt. Das Maß zwischen dieser eigentlichen Gestalt und der genotypischen Bestim-
mung bezeichnet man als phänotypische Plastizität.

7 Gilles Deleuze, Paul Patton, Difference and Repetition. New York: Continuum International Publishing,
2005, S. 280.
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weil das Ziel in den meisten Fällen zunächst so gar nicht definiert werden
kann. Vielmehr handelt es sich bei dem Prozess der zunehmenden Ausdif-
ferenzierung um eine stochastische Suche, die den Prinzipien der natür-
lichen Evolution entspricht. Dabei werden Generationen von Material-
system-Individuen erzeugt. Die sich aus der spezifischen Beschaffenheit
eines jeden Phänotyps ergebende Wechselwirkung mit den maßgeblichen
Umwelteinflüssen und Kräften wird dahingehend analysiert und evaluiert.
Dabei spielt die sich einstellende Interaktion des materiellen Gefüges des Sys-
tems mit der es umgebenden (Makro-)Umwelt eine entscheidende Rolle,
da sich hierdurch dann auch Veränderungen der (Mikro-)Begebenheiten
innerhalb und jenseits der physischen Grenzen des Systems ergeben. Dar-
aufhin findet anhand der Auswertungskriterien eine Selektion der effektiv-
sten Systeme statt, deren Informationssätze bzw. deren Kreuzung die Grund-
lage für die Ausbildung der nächsten Generation von Materialsystem-Indi-
viduen darstellt. Entscheidend ist dabei, dass auch spontane Veränderungen
der Informationssätze auftreten können, das heißt so genannte Mutationen,
wodurch die Systemevolution einen essenziell offenen Prozess darstellt. Die
im Verlauf dieses Evolutionsprozesses zunehmende Spezifizität der lokalen
Modulation von Raum, Kraft, Klima, Licht, Schall etc. kennzeichnet dabei
die performative Kapazi-
tät des sich ergebenden
Materialsystems.

Performative Kapa-
zität. „Hier ist nun vor
allen Dingen der Haupt-
punkt zu beachten: dass
alles was ist oder er-
scheint, dauert oder vor-
übergeht, nicht isoliert
gedacht werden dürfe;
eines wird immer noch
von einem Anderen durch-
drungen, begleitet, um-
kleidet, umhüllt; es ver-
ursacht und es leidet Ein-
wirkungen.“8 Johann
Wolfgang von Goethe

Der hier auszugsweise
vorgestellte Forschungs-
und Entwurfsansatz beruht im Wesentlichen darauf, die oben beschriebenen
Wechselwirkungen mit äußeren Einflüssen, also die Performanz, und die
sich dadurch einstellende Modulation als integrale, nicht entkoppelbare
Charakteristika des Materialsystems zu verstehen. Die Interaktion des
materiellen Gefüges mit der spezifischen (Makro-)Umwelt aus Raum,
Kraft, Klima, Licht, Schall etc., in die es eingebettet ist, bewirkt lokale
Veränderungen der (Mikro-)Begebenheiten innerhalb und jenseits der phy-

criteria a selection of the most effective systems is made, whose

information sets, respectively whose crossbreeding represent

the basis for the next generation of material system individuals.

It’s important to note that also spontaneous changes of the

information sets can appear, that is so-called mutations, where-

by the evolution of the system represents essentially an open

system. In the course of this evolutionary process, the increas-

ing specificity of the local modulation of space, load, climate,

light, sound, etc. characterize the performative capacity of the

resulting material system.

Performative Capacity. “Above all we must remember

that nothing that exists or comes into being, lasts or passes

can be thought of as entirely isolated, entirely unadulterated.

One thing is always permeated, accompanied, covered, or

enveloped by another; it produces effects and endures them.”8

Johann Wolfgang von Goethe

The research- and design-approach presented here in

extracts is essentially based on treating the above described

interaction with external influences, thus the performativity,

and the ensuing modulation together as integral characteristics

of the material systems that cannot be looked at in isolation.

The interaction of the material arrangement with the specific

(macro-)environment of space, load, climate, light, sound, etc.

in which it is embedded causes local changes of the (micro-)

occurrences inside and beyond the confines of the system. We

refer to this modulation of the environment as the performa-

tive effects9 of the material system. This means that partial

aspects of construction systems which are currently design-

methodologically looked at in isolation, such as structural

technology, building physics, or space organizational criteria,

become part of an integrative generating process which direct-

ly includes the complex interrelations between material sys-

tem and performative capacity. The complexity of such inter-

relations requires moving from the focus on the singular shape

to the recognition of patterns, which begin to emerge during

the process of increasing differentiation of the system – spa-

tially as well as along the time axis. Computational design

capitalizes on the computer’s potential to balance multiple

influential factors, carry out multiple processes and to deal

with complex relationships and thereby makes it possible to

recognize patterns of such different nature during the design
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Die Komplexität solcher
Wechselbeziehungen

erfordert die Verschiebung
der Einzelbetrachtung der
Form hin zur Erkennung 
von Mustern, die sich im

Verlauf der zunehmenden
Differenzierung des 

Systems sowohl räumlich
lokal als auch entlang der

Zeitachse des Generierungs-
prozesses herausbildeten.

8 Johann Wolfgang von Goethe, Versuch einer Witterungslehre. J. G. Cotta, 1834, S. 249.

8 Johann Wolfgang von Goethe, Versuch einer Witterungslehre. J.G. Cotta,
1834, p. 249.

9 Friedrich Kluge, Elmar Seebold, Etymologisches Wörterbuch der deutschen
Sprache. Berlin: Walter de Gruyter, 2002, p. 227. It is most significant 
to comprehend the term effects not with its architectural theoretical 
implications but in its original and value-free meaning. “effect: cause,
result. Derived from the Latin word effectus, rooted in efficere >to 
cause, bring about<”.
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Bedenken wir, dass der architektonische 
Entwurf immer eine Intervention in einer 
de facto unbekannten Zukunft ist, kann das 
Konzept der Robustheit als grundlegende 
Eigenschaft evolvierter Systeme für die 
Architektur aber natürlich auch einen 
wesentlich erweiterten Bedeutungs-
umfang erhalten. 



sischen Grenzen des Systems. Diese Modulation der Umwelt bezeichnen
wir als die performativen Effekte9 des Materialsystems. 

Dies bedeutet, dass derzeit entwurfsmethodisch isoliert betrachtete Teil-
aspekte von Konstruktionssystemen, wie beispielsweise tragwerkstechni-
sche, bauphysikalische oder raumorganisatorische Kriterien, Teil eines
integrativen Generierungsprozesses werden, der direkt die komplexen
Wechselbeziehungen aus Systembeschaffenheit und performativer Kapa-
zität mit einbezieht. Die Komplexität solcher Wechselbeziehungen erfor-
dert die Verschiebung der Einzelbetrachtung der Form hin zur Erkennung
von Mustern, die sich im Verlauf der zunehmenden Differenzierung des
Systems sowohl räumlich lokal als auch entlang der Zeitachse des Generie-
rungsprozesses herausbildeten. Das im Computational Design genutzte
Potenzial des Rechners, multiple Einflussgrößen abzugleichen, eine Viel-
zahl von Prozessen durchzuführen und komplexe Zusammenhänge zu ver-
arbeiten, ermöglicht es, solche verschieden gearteten Muster im Entwurfs-
prozess zu erkennen, zu erkunden und auf neuartige Weise für eine sich
aus der Integration von Form- und Materialwerdung ergebende performa-
tive Kapazität zu nutzen.

Evolvierte Robustheit. „Ein großer Anteil der Evolvierbarkeit muss
den inhärenten, strukturellen Eigenschaften zugewiesen werden, die aus
einem bestimmten Grund entstehen, aber auch die Möglichkeit aufweisen,
nachträglich gänzlich andere oder neuartige Funktionen auszuführen.“10

Stephen Jay Gould
Die aus dem computerbasierten Evolutionsprozess hervorgehende Dif-

ferenzierung hat allerdings noch einen weiteren wichtigen Punkt zur Folge.
So können bestimmte Charakteristika, die sich im Entwicklungsprozess
der Materialsystemindividuen aufgrund spezifischer Anforderungen her-
ausbilden, letztlich auch performative Eigenschaften an den Tag legen, die
mit den ursprünglichen Anforderungen zunächst nicht in Bezug standen.
Die sich dabei einstellende performative Integration unterscheidet sich
erheblich von dem auch heute in den Ingenieurswissenschaften immer
noch vorherrschenden Ansatz der Optimierung funktional getrennt be-
trachteter Subsysteme. Im Gegensatz dazu handelt es sich hier um Gra-
dientensysteme, die nicht auf die funktionale Untergliederung in Subsys-
teme angewiesen sind, sondern innerhalb einer geringen Anzahl von Sys-
temebenen aufgrund der morphologischen Differenzierung eine ganze
Bandbreite performativer Anforderungen abdecken können. Der hier vor-
gestellte Forschungs- und Entwurfsansatz beruht also nicht auf der Opti-
mierung singulärer Aspekte, sondern auf der evolvierten Integration einer
Vielzahl von Anforderungen in einem System. Dieses weist folglich eine
strukturelle Redundanz im Hinblick auf Einzelkriterien auf, im tatsächlich
wirkenden Gesamtsystem ist es dafür ausgesprochen robust. Diese Form
der übergreifenden Robustheit ist ein weiteres signifikantes Ergebnis von

process and to explore them in order to take advantage of the

performative capacity which results from the integration of

becoming form and becoming material in a novel fashion.

Evolved Robustness. “A large component of evolvability

must be attributed to inherent structural properties of features

that originated […] for one reason, but also manifest a capac-

ity for subsequent recruitment [with minimal change] to sub-

stantially different and novel functions.”10 Stephen Jay Gould

The differentiation arising from the computer-based evo-

lutionary process has yet another important consequence. Cer-

tain characteristics, which evolved during the differentiation

of the individual material systems on the basis of specific

requirements may turn out to possess performative qualities

that are unrelated to the initial criteria. This performative 

integration is very different from the approach of optimizing

functionally separate subsystems that is still common in the

engineering sciences today. In contrast to this, the approach

described here can be understood as a gradient system, which

does not need to be functionally subdivided into subsystems,

but which can cover a whole range of performative criteria

within a small set of system levels. The research- and design-

approach presented here is thus not based on the optimization

of singular aspects, but on the evolving integration of a multi-

tude of criteria within one system. This leads to a structural

redundancy with respect to certain single characteristics, but

makes the overall system very robust. This type of overarch-

ing robustness is yet another significant result of evolutionary

criteria. Keeping in mind that any architectural design is

always an intervention in a de facto unknown future, the con-

cept of robustness as a basic property of evolved systems in

architecture can take on much broader implications. Differen-

tiation, heterogeneity and robustness become a component of

social, economical and ecological sustainability.

Uncomplicated Complexity. “The proposition that tech-

nical opportunities and problems can be the theoretical basis

of architecture remains important, and potentially more pro-

ductive and challenging to our conventions than critical theo-

retical approaches […] that continue to dominate the dis-

course. This is all the more pressing today, when architects

need to convert ecology and environmental issues from techni-

cal problems with engineering solutions into engines for inno-

vating and opening the discipline.”11 Christopher Hight
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9 Friedrich Kluge, Elmar Seebold, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Berlin: Walter de
Gruyter, 2002, S. 227. Es ist von essenzieller Wichtigkeit zu verstehen, dass der Begriff des Effekts hier
nicht mit seinem architekturtheoretischen Bedeutungsumfang benutzt wird, sondern in seiner ursprüng-
lichen, wertfreien Bedeutung: „Effekt: Wirkung. Entlehnt aus lateinisch effectus, von lateinisch efficere
>bewirken, entstehen lassen<“

10 Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002.

10 Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory. Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2002.

11 Christopher Hight, “Putting Out the Fire with Gasoline”, in: Softspace. 
New York: Routledge, 2007, pp. 11–23.



Evolutionsprozessen. Bedenken wir, dass der architektonische Entwurf
immer eine Intervention in einer de facto unbekannten Zukunft ist, kann
das Konzept der Robustheit als grundlegende Eigenschaft evolvierter Sys-
teme für die Architektur aber natürlich auch einen wesentlich erweiterten
Bedeutungsumfang erhalten. Differenzierung, Heterogenität und Robust-
heit werden dabei auch Komponenten sozialer, ökologischer und ökono-
mischer Nachhaltigkeit.

Unkomplizierte Komplexität. „Die Vorstellung, dass technische Mög-
lichkeiten und Fragestellungen eine theoretische Grundlage der Architek-
tur darstellen, ist wichtig, und möglicherweise produktiver und kritischer 
in Hinblick auf unsere übliche Arbeitsweise als theoretische Ansätze, die
immer noch den Diskurs dominieren. Das erscheint gerade heute als be-
sonders relevant, in einer Zeit, in der Architekten ein Umdenken vollziehen
müssen, dass ökologische Fragestellungen von technischen Problemen mit
ingenieurhaften Lösungen verwandelt in Triebkräfte der Erneuerung und
eine Öffnung der Disziplin.“11 Christopher Hight

Die sich aus Wechselwirkungen entfaltenden, komplexen Materialsyste-
me unterscheiden sich fundamental von den entworfenen, komplizierten
Konstruktionen zeitgenössischer Architektur. Im Gegensatz zu deren häufig
zum Selbstzweck erhobenen Diffizilität resultiert die Differenzierung eines

Materialsystems aus den
besonderen räumlichen,
statischen, klimatischen,
luminösen oder akusti-
schen Gegebenheiten und
Anforderungen. Die dabei
wirkenden evolutionären
Prozesse stellen gleichzei-
tig sicher, dass diese Dif-
ferenzierung immer im
Möglichkeitsspielraum
der Materialisierung er-
folgt. Das bedeutet, dass

innerhalb des durch die Materialität, die Herstellung und das Fügen gesetz-
ten Suchfensters tatsächlich neuartige Lösungen gefunden werden können.
Entscheidend ist, dass die Hauptinvestition dabei von entwurfsmethodisch-
intellektueller Art ist. Denn dies bedeutet, dass der hier vorgestellte Ent-
wurfs- und Forschungsansatz nicht auf den Einsatz exotischer Materialien
und kostenintensiver Fertigungsprozesse angewiesen ist, sondern gerade
auch in Kontexten mit geringen Ressourcen relevant ist. Er ermöglicht
schließlich, auch aus herkömmlichen und verfügbaren Materialien relativ
simple Systeme zu erzeugen, die dann aufgrund ihrer Differenzierung kom-
plexe performative Kapazitäten hervorbringen können. 

The complex material systems that arise from reciprocities

are fundamentally different from the designed complicated

constructions of contemporary architecture. In contrast to

their difficult nature, which is often regarded as a goal in

itself, the differentiation of a material system results from the

particular spatial, structural, climatic, luminous or acoustic

conditions or criteria. The evolutionary processes at the same

time ensure that this differentiation occurs within the solution

space of materialization. This means that within the search

space set by materiality, production and assembly, novel pos-

sibilities can be found. The main investment is of a design

methodological, intellectual nature. Therefore the research-

and design-approach presented here does not require exotic

materials or expensive production processes, but can actually

become relevant precisely in contexts with scarce resources. 

It enables, finally, the creation of relatively simple systems

out of readily available materials which, through their differ-

entiation, can develop complex performative capacities.

Translation by Urs Hirschberg
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Die dabei wirkenden 
evolutionären Prozesse
stellen gleichzeitig sicher,
dass diese Differenzierung
immer im Möglichkeits-
spielraum der Materia-
lisierung erfolgt. 

11 Christopher Hight, „Putting Out the Fire with Gasoline“, in: Softspace. New York: Routledge, 2007, S. 11–23.
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and Design“, Master-Programm:
Michael Hensel, Achim Menges,
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Foto: Achim Menges (7).
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and Design”, master program:
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1  UPenn Weave Bridge, pedestrian bridge over rail lines on the University of Pennsylvania campus; Advanced Geometry Unit/ARUP, Cecil Balmond.  UPenn Weave Brücke,
Fußgängerbrücke über die Bahnlinie am Campus der University of Pennsylvania; Advanced Geometry Unit/ARUP, Cecil Balmond.
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Form and 
Algorithm

DANIEL BOSIA 

Daniel Bosia is the leader and cofounder with Cecil Balmond of the Advanced
Geometry Unit (AGU), a research-focused design group within consultant
engineers Arup. By examining the structural dynamics of everything from
geometric shapes and patterns to naturally occurring phenomena, AGU strives
to create exciting new architectural forms and solutions. It develops out of a
deep interest in the genesis of form and the overlap of science with art and
mathematics as vital sources.
Form und Algorithmus. Daniel Bosia ist Leiter und neben Cecil Balmond Mitbegründer der Advanced Geometry Unit (AGU), 
einer auf Forschung konzentrierten Architektengruppe innerhalb der Arup-Konsulenten. Durch die Untersuchung der strukturellen
Dynamik – von geometrischen Formen und Mustern bis zu natürlichen Phänomenen – ist AGU bestrebt, neue spannende Architek-
turformen und -lösungen zu finden. AGUs Entwicklungen wurzeln in einem tiefen Interesse an der Entstehung von Form und in der
Überschneidung von Wissenschaft, Kunst und Mathematik als wichtigen Quellen.



Geometry and Form, in the Platonic sense, are at the core of AGU’s
work. Through the study of geometry and mathematics and the mastering
of computers programs, which are forged into extensions of the mind, AGU
is probing new organizations of space, forms and structures, based on 
rigorous processes and algorithms. These are based on simple rules, prop-
erties and proportional relationships and are capable of growing into com-
plex systems through recursive processes.

Over the years AGU has created tools that subdivide and organize
space into three or higher dimensional tiling systems, smooth forms or
complex topological configurations. These systems have been selected 
for their particular spacial properties, which reach far beyond the formal
Cartesian Modernist framework, embracing irregularity, complexity and
richness.

The geometric rigor behind the genesis of a new form has sometimes
produced efficiencies in its structure, fabrication or construction. In other
cases it has displayed unexpected spatial and organizational properties,
informing distribution and circulation. Gradually it has allowed the emer-

gence of an unexpected
new aesthetic where struc-
ture, pattern and form are
all expressions of one
encompassing logic.

In the work of the
AGU structure is not sim-
ply physical support, but
organization of space and
human behavior. Structur-
ing is not a process of post-
rationalization of precon-

ceived shapes through a retrospective process of value engineering. The
intelligence of new solutions is fully embraced by the design process, it is
“folded” into the very concept of a new form.

The Pedro and Inês Bridge, the UPenn Weave Bridge (designed by AGU)
and the Morning Line installation (designed by AGU with Matthew Ritchie
and Aranda/Lasch) are just three recent projects realized by the AGU. The
first challenges the very notion of traversing a river with a bold geometric/
structural move, the second creates an unprecedented structural weaving in
space, the third explores the concept of an antipavilion that can grow, fall
apart and reconfigure in time. 

Pedro and Inês Bridge. The Pedro and Inês Bridge (figs. 2–7) in
Coimbra subverts the two dimensional balance of forces of classical arching
bridge constructions and challenges the very traditional concept of cross-
ing a river in a straight trajectory.

The form of the bridge is based on a simple geometric “cut-shift-and-
fold” move which displaces and spreads its supports into the river. This
produces a perfectly balanced structure based on a three dimensional equi-
librium of forces, where the arching action is diagonal across the deck and
not limited to the piers. As opposed to a planar arch the lateral offset of the
piers enhances the lateral stability of the bridge mobilizing the full width
of the deck.

Geometrie und Form im Sinne Platons stehen im Zentrum

der Arbeiten AGUs. Durch Studien der Geometrie und Ma-

thematik und durch die Beherrschung von Computerprogram-

men, die sich zu Erweiterungen der Vorstellungskraft ent-

wickelt haben, erprobt AGU neue räumliche Organisations-

möglichkeiten, Formen und Strukturen auf Grundlage strin-

genter Prozessabfolgen und Algorithmen. Sie beruhen auf

einfachen Regeln, Eigenschaften und Proportionen und sind

in der Lage, sich durch rekursive Prozesse in komplexe Sys-

teme zu wandeln.

Über die Jahre hat AGU Tools erzeugt, die den Raum in

drei- oder mehrdimensionale Tiling Systeme, gleichmäßige

Formen oder komplexe topologische Konfigurationen unter-

teilen und organisieren. Diese Systeme wurden wegen ihrer

besonderen räumlichen Eigenschaften ausgewählt, die weit

über das formale kartesische Rahmenwerk der Moderne hin-

ausreichen und Unregelmäßigkeit, Komplexität und Vielge-

staltigkeit einschließen.

Die geometrische Stringenz hinter der Entstehung einer

neuen Form bringt manchmal mehr Effizienz in Konstruktion,

Verarbeitung oder Ausführung mit sich. In anderen Fällen hat

sie unerwartete räumliche und organisatorische Fähigkeiten

mit Einfluss auf die Verteilung und Verbreitung. Nach und

nach entstand dadurch eine unerwartete neue Ästhetik, in 

der Struktur, Muster und Form Ausdruck einer umfassenden

Logik sind.

In den Arbeiten von AGU ist die Konstruktion nicht nur

eine physische Tragstruktur, sondern sie organisiert den Raum

und das menschliche Verhalten. Struktur-geben ist kein Pro-

zess, bei dem Formen, die man sich vorher ausgedacht hat,

durch einen retrospektiven Prozess der Wertanalyse im Nach-

hinein rationalisiert werden, sondern die Intelligenz neuer

Lösungen ist vielmehr vollständig vom Entwurfsprozess ab-

hängig und in ihm eingeschlossen, sie „entfaltet“ sich im

besonderen Konzept einer neuen Form.

Die Pedro-und-Inês Brücke, die (von AGU entworfene)

UPenn Weave Brücke und die (von AGU mit Matthew Ritchie

und Aranda/Lasch) entworfene Morning Line Installation sind

nur drei Projekte, die AGU in letzter Zeit umgesetzt hat. Das

erste setzt sich mit dem Konzept einer Flussüberquerung mit-

tels einer kühnen geometrisch-konstruktiven Geste auseinan-

der, das zweite erzeugt ein völlig neuartiges Konstruktions-

gewebe im Raum, das dritte untersucht das Konzept eines

Anti-Pavillons, welcher mit der Zeit wachsen, auseinander-

fallen und sich neu konfigurieren kann.

Die Pedro-und-Inês Brücke. Die Pedro-und-Inês Brücke

(Abb. 2–7) in Coimbra untergräbt das zweidimensionale Kräfte-

gleichgewicht einer klassischen Bogenbrücke und ist ein

Gegenentwurf zum traditionellen Konzept der Flussüber-

querung in einer direkten Wegführung.154

The geometric rigor 
behind the genesis of a 
new form has sometimes
produced efficiencies in 
its structure, fabrication 
or construction. 
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2–7 Pedro and Inês Bridge, pedestrian overpass in Coimbra, Portugal; 
Advanced Geometry Unit/ARUP, Cecil Balmond.

2–7 Pedro-und-Inês Brücke, Fußgängerbrücke in Coimbra, Portugal;
Advanced Geometry Unit/ARUP, Cecil Balmond.
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8–13 UPenn Weave Bridge, pedestrian bridge over rail
lines on the University of Pennsylvania campus;
Advanced Geometry Unit/ARUP, Cecil Balmond.

8–13 UPenn Weave Brücke, Fußgängerbrücke 
über die Bahnlinie am Campus der 
University of Pennsylvania; Advanced 
Geometry Unit/ARUP, Cecil Balmond.
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14–20 Morning Line, Art Pavilion, Centro Andaluz 
de Arte Contemporáneo, Seville, Spain;
Advanced Geometry Unit/ARUP with 
Matthew Ritchie and Aranda/Lasch.

14–20 Morning Line, Kunstpavillon, Centro Andaluz 
de Arte Contemporáneo, Sevilla, Spanien; 
Advanced Geometry Unit/ARUP mit 
Matthew Ritchie und Aranda/Lasch. 20
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Spatially, the geometric “cut-shift-and-fold” takes the pedestrian through
a meandering journey across the river, which culminates on a “floating”
platform opening unexpected views of the bridge, water and land.

In a similarly playful manner the balustrade is obtained through the
geometric folding of a flat surface, generating a sequence of four planar
shapes, colored in four primary colors. The three dimensionality of the
folding offers lateral rigidity to the balustrade animating it with a game of
colored shadows and reflections.

UPenn Weave Bridge. The UPenn Weave Bridge (figs. 1, 8–13) is a
coiling in space of six strands of steel interlocking to form a rigid three
dimensional braided structure which unwinds into the landscape forming
paths, balustrades and
bleachers around the 
sport fields.

Differently from tra-
ditional warren trusses
which linearly span en-
closing space, the struc-
ture of the Weave Bridge
spirals around a square
cross section without the
aid of corner members.
The structure does not
enclose but flows around
an immaterial prismatic
envelope allowing views
of the fields and the city
beyond.

Morning Line. The Morning Line (figs. 14–20) is a structure that
simultaneously grows and falls apart, an anti-pavilion, not an enclosure,
but an opening of space, a conversion of place into language.

It is based on the tetrahedron, the simplest and most rigid solid in
nature, the truncation of its vertices generating the basic unit of a fractal
geometric system. By mapping Matthew Ritchie’s drawings onto the sur-
face of the truncated tetrahedron the unit transforms from a solid to a
structural “knot” in space, which, tiled, produces a complex network in
space, a three dimensional drawing.

Die Brückenform beruht auf einer einfachen geometrischen

„Ausschneiden-Verschieben-und-Falten“-Bewegung, die ihre

Stützen verschiebt und im Fluss verteilt. Das ergibt ein per-

fekt ausgewogenes Bauwerk auf Grundlage eines dreidimen-

sionalen Kräftegleichgewichts, bei dem die Überbrückungs-

funktion diagonal über die Brückenfläche verläuft und nicht

auf die Pfeiler beschränkt ist. Im Unterschied zu einem ebe-

nen Brückenbogen verstärkt die seitliche Verschiebung der

Pfeiler die Seitenstabilität der Brücke, indem sie die gesamte

Breite des Decks verwendet.

Räumlich führt das geometrische „Ausschneiden-Verschie-

ben-und-Falten“ den Fußgänger in einer mäandernden Reise

über den Fluss, die auf einer „schwimmenden“ Plattform gip-

felt, von der aus sich unerwartete Ansichten der Brücke, des

Wassers und des Ufers eröffnen.

Auf ähnliche, spielerische Art wird das Geländer aus der

geometrischen Faltung einer flachen Fläche erzeugt, wodurch

eine Abfolge von vier ebenen Formen in vier Primärfarben

entsteht. Die dreidimensionale Faltung ermöglicht eine seit-

liche Versteifung der Balustrade, die in einem Spiel aus farbi-

gen Schatten und Reflexionen belebt wird.

UPenn Weave Brücke. Die UPenn Weave Brücke (Abb. 1,

8–13) besteht aus sechs Stahlbändern, die im Raum aufge-

wickelt werden und so ineinander greifen, dass sie eine steife

dreidimensional geflochtene Struktur erzeugen, die sich in die

Landschaft hinein abwickelt und Wege, Geländer und Tribünen

um den Sportplatz herum ausbildet.

Im Unterschied zum traditionellen Strebenfachwerk, das

der Länge nach einen Raum überspannt und einfasst, windet

sich die Tragstruktur der Weave Brücke um einen rechteckigen

Querschnitt, ohne dass Eckelemente erforderlich sind. Die

Struktur umschließt nicht, sondern scheint um eine immate-

rielle prismatische Hülle herum zu schweben, was Ausblicke

auf die Felder und die Stadt dahinter ermöglicht.

Morning Line. Die Morning Line (Abb. 14–20) ist eine

Struktur, die gleichzeitig wächst und auseinander fällt – ein

Anti-Pavillon, der den Raum nicht einschließt, sondern öffnet

und den Ort in Sprache verwandelt.

Das Grundkonzept ist ein Tetraeder, der einfachste und

steifste Festkörper in der Natur, der, wenn man die Ecken ab-

schneidet, die Grundeinheit für ein fraktales geometrisches

System ergibt. Wenn man Matthew Ritchies Zeichnungen auf

die Fläche des abgeschnittenen Tetraeders projiziert, verwan-

delt sich das Objekt von einem Körper zu einem strukturbil-

denden „Knoten“ im Raum, der entfaltet ein komplexes räum-

liches Netz, eine dreidimensionale Zeichnung ergibt.
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Structuring is not a process 
of post-rationalization of 

preconceived shapes 
through a retrospective 

process of value engineering.
The intelligence of new 

solutions is fully embraced 
by the design process, 
it is “folded” into the 

very concept of 
a new form.
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1  © Studio Vacchini, Till Lensing.

lo spazio l’uomo nelle spazio gli uomini nella spazio
the space man in space men in space

l’uomo nella luce lo spazio nella luce la stuttura nella luce
man in the light the space in the light the structure in the light
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Livio Vacchini und
„Der Gebrauch 
der Technik“

TILL LENSING

Die Arbeiten des Tessiner Architekten Livio Vacchini1 machen die architek-
tonische Bedeutung der Struktur einer Konstruktion sichtbar. Sein Wettbe-
werbsbeitrag „Learning Center der EPFL“ aus dem Jahre 2004 zeigt, wie
Vacchini radikal und konsequent eine Struktur entwickelt und das techno-
logische Potenzial von Nonstandard-Strukturen nutzt, um seine architekto-
nische Idee zu konstruieren.
Livio Vacchini and “The Use of Technology”. The work of the Ticino architect Livio Vacchini1 manifests the architectural
meaning of a building’s structure. His 2004 entry to the competition for a “Learning Center of the EPFL” shows how radically and
logically Vacchini develops the design and exploits the technological potential of nonstandard structures in order to construct his
architectural concept. 



Zu Beginn der Arbeit steht die Reflexion über die Bedeutung der Auf-
gabe: Was ist ein Learning Center?

Vacchini entwickelt zwei Gedanken. Zum einen ist ein Learning Center
ein öffentliches Gebäude, das für Vacchini prinzipiell radial, ungerichtet ist
im Gegensatz zum privaten Gebäude, das bilateral, gerichtet ist. Für das
Learning Center in Lausanne wählt Vacchini, wie im ersten Diagramm „lo
spazio“, dargestellt, die Idealfigur des öffentlichen Typus: einen Kreis. Die
Allseitigkeit des Kreises gibt dem Raum öffentlichen Wert. Der zweite
Gedanke thematisiert das Lernen. Vacchini untersucht die Relation zwi-
schen einem einzigen Menschen und dem radialen Raum im zweiten Dia-
gramm „l’uomo nelle spazio“. Aufgrund der gleichwertigen Umschließung
gibt es innerhalb des Kreises keine bevorzugten Achsen. Der Raum ist ohne
Hierarchien. Die Position des Menschen im Raum ist frei und autonom.
Diese Autonomie konstituiert für Vacchini den Ort des Lernens auch als
Ort eines „freien Denkens“. Vacchini beschreibt das Denken im Manus-
kript „Pensare libremente“2 als intime Erfahrung mit sich selbst.

Das dritte Diagramm „gli uomini nello spazio“ erweitert das zweite
Diagramm um mehrere Menschen. Das Prinzip der Versammlung muss 
die Autonomie des einzelnen Individuums bewahren. Die Menschen ver-

sammeln sich nicht nach
einem fest gefügten Plan,
sondern ihr Verhalten ist
frei, dynamisch und indi-
viduell verschieden.

Wie wird Öffentlich-
keit und Autonomie nun
Architektur – Licht, Raum,
Konstruktion? Vacchini
überträgt die Gedanken
unmittelbar auf die archi-

tektonische Ordnung, auf die Form und Disposition der Elemente der Kon-
struktion. Bei diesem Prozess interessiert ihn primär die exakte Umsetzung
der Gedanken und nicht die Neuheit der Form.3

Den öffentlichen Raum bildet das Dach, eine radiale Platte mit einem
Durchmesser von 110 m, getragen von sechs gigantischen Säulen, zylinder-
förmigen Kernen, die im Durchmesser zwischen 5 und 30 m variieren. Die
Kerne sind im Raum – analog der Autonomie der sich in ihm bewegenden
Menschen – frei versammelt, nicht geordnet und heben die Zentrierung des
Einraumes auf. Weiters bilden sie die außermittigen Zentren der radialen

The project started with a reflection on the meaning of the

brief: what is actually a Learning Center? 

Vacchini proposes two concepts. Firstly, a Learning 

Center is a public building, which, for the architect, implies 

a radial, unoriented configuration, as opposed to the bilateral

orientation of a private building. As the first diagram, “lo

spazio” shows, for the Lausanne building Vacchini chose the

ideal figure of public spaces: the circle. The universality and

equality of the circle gives the space a public nature. The sec-

ond concept thematizes the learning process. Vacchini studies

the relationship between the individual and the radially con-

figured space in the second diagram, “l’uomo nelle spazio”.

Because of the equality of the enclosure there are no privi-

leged axes within the circle: the space is not hierarchical. The

human being occupies a free and autonomous position in the

space. For the architect, this autonomy constitutes the space

of learning also as a space of “free thinking”. In the manu-

script “Pensare libremente”2 Vacchini describes thinking as

the intimate experience of one’s self. 

The third diagram, “gli uomini nello spazio”, expanded

the second diagram to include more people. The principle of

gathering must preserve the autonomy of the individual. Peo-

ple do not get together according to a fixed plan; their behav-

ior is free, dynamic and individually determined. 

How does public space and individual autonomy material-

ize as architecture – light, space, construction? Vacchini car-

ries these ideas over directly to the architectural order, the form

and configuration of the structural elements. In this process he

is primarily interested in the exact translation of the ideas,

rather than the novelty of forms.3

The public space is defined by the roof, a radial disc with

a diameter of 110 meters, supported by six gigantic cylindrical

columns whose diameters vary between 5 and 30 meters. The

load-bearing columns are arranged in the space in a free 

fashion – analogically to the autonomous persons moving

between them – countering the centralizing effects of the
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Öffentlichkeit und 
Autonomie nun 
Architektur – Licht, 
Raum, Konstruktion?

1 Livio Vacchini wurde am 27. Februar 1933 in Locarno geboren. Er studierte von 1953–1958 an der ETH
Zürich. Nach einem Aufenthalt in Stockholm und Paris von 1959 bis 1961 gründete er sein eigenes Büro 
in Locarno. Von 1963–1968 arbeitete er mit Luigi Snozzi zusammen. Er war Gastprofessor an der 
ETH Zürich (1976) und an der Polytechnischen Universität Mailand (1982). Von 1995–2001 betrieb er ein
weiteres Büro in Basel mit Silvia Gmür. Zu Vacchinis wichtigsten Werke gehören: Studio di architettura
Livio Vacchini, Locarno (1985); Casa Vacchini, Costa (1992); Nuovo palazzo postale, Locarno (1995);
Scuola di architettura, Nancy (1995); Due case di vacanza, Paros (1995); Edificio polivalente, Losone
(1997); La case delle tre donne, Beinwil am See (1998); Centro dei Servizi, Locarno (1998); Piazza del
Sole, Bellinzona (1999); La Ferriera, Locarno (2003); Centro sportivo sul fiume, Mülimatt (2010). Kurz
nach seinem Tod am 2. April 2007 ist auf italienischer Sprache das Buch „Capolavori“ als sein architek-
tonisches Vermächtnis erschienen.

2 „Pensare libremente“, Manuskript, 2003, E-Mail Studio Vacchini.

3 Projektbeschreibung zum Wettbewerb, dt. Übers. Tina Kapp, E-Mail Studio Vacchini.

1 Livio Vacchini was born in Locarno on February 27, 1933. He studied at
the ETH Zurich from 1953 to 1958. After periods of work in Stockholm
and Paris between 1959 and 1961 he founded his own office in Locarno.
From 1963 to 1968 he cooperated with Luigi Snozzi. He held a visiting
professorship at the ETH Zurich in 1976 and at the Milan Polytechnic in
1982. From 1995 to 2001 he directed another office in Basel with Silvia
Gmür. His most important projects include his own Studio Livio Vacchini,
Locarno (1985); House Vacchini, Costa (1992); the New Post Office,
Locarno (1995); the School of Architecture, Nancy (1995); two holiday
houses, Paros (1995); a multipurpose building, Losone (1997); the House
for Three Women, Beinwil am See (1998); a Sports Center, Locarno (1998);
the Piazza del Sole, Bellinzona (1999); La Ferriera, Locarno (2003); and
the Sports Center, Mülimatt (2010). Published shortly after his death on
April 2, 2007, the book Capolavori contains his architectural legacy.

2 “Pensare libremente”, manuscript, 2003, received per e-mail from Studio
Vacchini.

3 Project description from the competition entry, received per e-mail from
Studio Vacchini.



Programmeinheiten, die ihren Ort nur durch funktionale Bezüge und die
Gesetze der Gravitation finden.

Die Anzahl und Größe der Kerne resultiert aus der Interpretation des
Programms. Die Platte ist in ein Grid, ein Netz von Trägern, aufgelöst, um
den Zentralraum zu belichten. Die freie Ordnung der Kerne, die als Auflager
der Platte fungieren, dynamisiert den Verlauf der Träger, die den Kräfte-
linien folgen und zu den Kernen hin zusammenlaufen und sich zum radia-
len Rand hin ausbreiten. Es entsteht eine komplexe Nonstandard-Struktur
von konkurrenzloser Kontinuität, die fluid, dynamisch und transparent ist.
Das Dach mit seiner radialen Form und der freien Ordnung seiner Träger
vereint somit beide Gedanken – öffentliche Repräsentation und Autonomie
der Lernenden – und ist Ausdruck der Identität des Gebäudes. Den öffent-
lichen Raum umstellen Stelen im engen Rhythmus, die eine homogene Um-
schließung bilden, die Konzentration auf das Innere bewirken und allsei-
tig gleichwertig die öffentliche Fassade formulieren. Im oberen Bereich
verdichten sich die Stelen zu einer geschlossenen Umschließung, die das
zenitale Licht konzentriert ins Innere leitet und den Bezug zum Himmel
stärkt. 

Vacchinis Übersetzung seiner Gedanken in eine konstruktive Struktur
zeigen die Diagramme „l’uomo nella luce“, „lo spazio nella luce“ und „la
struttura nella luce“, die einen Raum konstituieren, der aufgrund seiner
eigenen Ontologie Raum bietet für „freies Denken“.

Die Diagramme visualisieren wie Vacchini Gedanke an Gedanke fügt
und dokumentieren seine sensible Weise, mit der Computer-Grafik zu ar-
beiten. Er hat die Planung seiner Werke von Anfang an auf den Fortschritt
der Darstellungstechnik ausgerichtet. Bei Vacchini wird die CAD-Zeich-
nung zum Autogramm.4

Die Übersetzungsarbeit der Gedanken in eine konstruktive Struktur wird
bestimmt durch die verwendete Technologie. Vacchini ist daran interessiert,
mit dem Entwerfen das technologische Potenzial zu erforschen und auszu-
schöpfen, um zeitgemäße Konstruktionen zu entwickeln. Die Erscheinungs-
form von Architektur ist für Vacchini gebunden an die Konstruktionsme-
thode, die je nach der verwendeten Technik variiert, wie er in seinem Text
„Der Gebrauch der Technik“ erklärt: „Für uns ist es ein Glück, dass Bau-
weisen und Techniken sich im Laufe der Geschichte mit dem wissenschaft-
lichen Fortschritt wandeln. Mit ihnen verändert sich auch die Erscheinungs-
form der Gebäude, sodass die Entwicklung der Konstruktionsmethode die
Evolution der Architektur nach sich zieht.“5

Vacchini glaubt jedoch nicht an eine lineare Progression der Technolo-
gien: „In jeder Epoche gab es Herausforderungen, denen man sich stellen
musste: denk an die Tempel der Klassik […], an die Pyramiden […], alles
Meisterwerke, die ein Maximum der damals nutzbaren technologischen
Möglichkeiten repräsentieren und die man heute nicht so einfach übertref-
fen kann, denn jede Technologie gehört zu seinem Zeitalter. In diesem Sin-
ne kann man sich nicht die Frage des Überholens stellen, sondern vielmehr

shape. The columns also define eccentric foci for radially

organized program elements whose place has been deter-

mined on the basis of functional connections and the laws of

gravitation. The number and size of the cores results from the

interpretation of the program. The disc is made of a frame

structure that lets light into the interior. Following the lines of

force, the beam grid converges towards each of the irregularly

positioned load-bearing cores. The result is a complex non-

standard structure of unparalleled continuity – a fluid, dynamic

and transparent weaving. Thus, the roof with its circular form

and the free positioning of the beams combines the two cen-

tral concepts – public representation and the autonomy of the

learners – and expresses the identity of the building. The pub-

lic space is enclosed by tightly arranged steles, defining a

homogeneous encirclement that emphasizes the interior and

forms a façade that is equal in every direction. In the upper

half of the façade the steles get wider and form a closed sur-

face that collects zenithal light, directs it inside and strength-

ens the connection to the heavens. 

Vacchini’s diagrams, “l’uomo nella luce”, “lo spazio nella

luce” and “la struttura nella luce”, show how the translation of

the ideas into a structure creates a space that according to its

own ontology supports “free thinking”. The diagrams visual-

ize how the architect connects one concept to another and

document his sensitive way of working with computer graph-

ics. Throughout the design of the project Vacchini was con-

cerned with improving the representational techniques. In his

work the CAD drawing turns into an autograph.4

The translation of the ideas into a construction depends on

the technology that is applied. Vacchini is interested in using

design to probe and exploit the technological potential to the

maximum in order to develop contemporary structures. For

him, the appearance of architecture is tied to the method of

construction, which varies with the chosen technology, as he

explains in his essay, “The Use of Technology”: “For us it is

fortunate that the methods and techniques of construction change

in the course of history in response to scientific advances.

With them also the appearance of buildings changes so that 

the evolution of architecture is driven by the developments in

methods of construction.”5

Still, Vacchini does not believe in a linear progress of

technology: “In every epoch there are challenges to which one

has to respond: think of the temples of the ancients […], the

pyramids […], all of them masterpieces that represent the
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4 Werner Blaser, „Architektur erleben heißt sehen lernen – die neunziger Jahre“, in: Transformation-Livio
Vacchini. Basel–Boston–Berlin: Birkhäuser, 1994, S. 117.

5 Livio Vacchini, „La necessità dell’inutile. Appunti per una conversazione“, in: Livio Vacchini-architettura
1970/87. Ausst.-Kat., Vicenza: Cripta ex convento dei Teatini, 1987, dt. Übers. Daniele Dell’Agli.

4 Werner Blaser, “Architektur erleben heißt sehen lernen – die neunziger
Jahre”, in: Transformation-Livio Vacchini. Basel–Boston–Berlin:
Birkhäuser Verlag, 1994, p. 117.

5 Livio Vacchini, “La necessità dell’inutile. Appunti per una conversazione”,
in: Livio Vacchini-architettura 1970/87. Exhibition Catalogue, Vicenza:
Cripta ex convento dei Teatini, 1987.



die Kontinuität der Recherche über das spezifische Potenzial der eigenen
Epoche.“6

Für das Projekt Learning Center suchte Vacchini den Dialog mit dem
Ingenieurbüro Guscetti&Tournier, um die Struktur zu konkretisieren und
die Grenzen des technisch Machbaren auszuloten.

Die Spezifität und Kühnheit der Konstruktion des Daches bedeutete
eine Herausforderung für die Ingenieure. Um die atypische Struktur des
Netzes von Trägern und ihr Tragverhalten statisch zu bewerten und in ihrer
Geometrie exakt zu bestimmen, sind die Ingenieure zunächst von einer mas-
siven Platte ausgegangen. Das Diagramm mit den Verläufen der Spannungen
innerhalb der Platte bildet die Basis, um entlang der zentralen Spannungs-
linien die Hauptträger der Struktur, manuell am Computer anzulegen. Im
Ergebnis entsteht eine präzise berechnete Strukturform, deren Ausdruck
aus der Idee hervorgeht, deren Authentizität die konstruktiven und tech-

nischen Tatsachen mit den
neuartigen Möglichkeiten
der digitalen Produktions-
weise erzeugen. Die Ver-
änderung der Position ei-
nes einzigen Kernes wür-
de eine andere Ausrich-
tung der Träger bedeuten,
eine erneute Berechnung
fordern, um die Struktur
neu zu generieren.

Die Untersuchungen am digitalen Modell zeigen ein gleichartiges Ver-
halten zwischen dem System von Platte und Trägernetz, das den Material-
gebrauch optimiert und die statische Effektivität garantiert. Die Träger ha-
ben eine konstante statische Höhe von 2 m und variieren je nach Kräfte-
beanspruchung in ihrem Querschnitt. Der Abstand zwischen den Trägern
überschreitet nie 3 m, um die Vorfabrikation der ungleichen Teile des Trä-
gernetzes zu ermöglichen. Diese bilden in ihrer Summe den Bauteil Dach,
das rückwirkend aufgrund seiner komplexen Geometrie nicht in seine
Komponenten zerlegt werden kann und somit homogen und monolithisch
wirkt. Das Dach determiniert die Form des Learning Centers. 

Denn das Tragen eines Daches und der Schutz durch ein Dach ist für
Vacchini ein zentrales, praktisches Merkmal von Architektur7, das in sei-
nen Arbeiten eine wichtige Rolle spielt.

Vacchinis Interesse gilt den Ursprüngen von Architektur und der klassi-
schen Ordnung, in denen er die zeitlosen Werte und die Logik des Bauens
erkennt. Er geht von einem Verständnis der Architektur als eigenständige
Disziplin aus, deren Regeln und Fragen unabhängig von den Wandlungen
der sozialen, ökonomischen und technischen Welt konstant, zeitlos und
der Architektur immanent sind. Der technologische Fortschritt ermöglicht

maximum of the technological possibilities available at the

time, and that cannot easily be surpassed even today, as every

technology belongs to its own period. In this sense it is not a

question of outperforming the past but rather of a continuity

of research on the specific potential of one’s own epoch.”6

On the Learning Center project Vacchini cooperated with

the engineering office of Guscetti & Tournier in order to con-

cretize the structure and to reach the limits of what is techni-

cally possible. The specificity and boldness of the roof con-

struction set a particular engineering challenge. In order to

evaluate the static behavior of the atypical load-bearing frame

and to determine its geometry with precision, the engineers

started out their calculations with a virtual solid disc. The dia-

gram with the distribution of tensions in the disc provided the

basic information to manually position on the computer the

main beams along the tension lines. The result is a precisely

calculated structural form expressing the original concept

whose authenticity derives from the combination of structural

and technical facts with the new possibilities of digital pro-

duction. Any change in the position of just one core would

require a different orientation of the beams and demand a

new calculation to generate the structure again. 

Studies with the digital model demonstrate that the grid

structure behaves similarly to the solid disc, which allows for

the optimization of material use without jeopardizing static

security. The beams have a constant height of two meters and

vary in their width according to the load. The distance between

beams is never more than three meters so that the unequal ele-

ments of the structural frame could be prefabricated. Because

of its complex geometry the roof cannot be perceived as being

made of separate elements and which therefore appears

homogeneous and monolithic. 

The roof determines the form of the Learning Center. 

For Vacchini, the way a roof is supported and the protection 

it gives is a central characteristic of architecture7, which plays

a major role in his designs. He is interested in the origins of

architecture and the classical order which for him represents

perennial values and the logic of construction. He sees archi-

tecture as an autonomous discipline whose rules and ques-

tions exist independently of fluctuations in the social, eco-

nomic and technology realms as constant, timeless and imma-

nent architectural issues. However, technological innovations

make it possible for him to change his point of view and
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6 Marco Borsotti, “A colloquio con Livio Vacchini”, in: Anfione e Zeto 16
(2003), p. 9.

7 Livio Vacchini, “Stonehenge”, in: Capolavori. Turin–London–Venedig–
New York: Umberto Allemandi&C., 2007, p. 11.

6 Marco Borsotti, „A colloquio con Livio Vacchini“, in: Anfione e Zeto 16 (2003), S. 9, dt. Übers. Tina Kapp.

7 Livio Vacchini, „Stonehenge“, in: Capolavori. Turin–London–Venedig–New York: Umberto
Allemandi&C., 2007, S. 11.

Es entsteht eine komplexe 
Nonstandard-Struktur von
konkurrenzloser Kontinuität,
die fluid, dynamisch 
und transparent ist. 
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ihm jedoch, den Standpunkt zu verändern und die Probleme der Architek-
tur auf immer neue Weise in schöpferischer Kontinuität zu behandeln.8

So ist das gewählte konstruktive System für das Learning Center durch-
aus elementar: übertragen in die megalithische Tektonik stützen sechs ver-
tikale Tragsteine einen horizontalen Deckstein. 

Vacchini transponiert mittels der modernen Technologie die megalithi-
sche Konstruktion in einen neuen Maßstab, wechselt von ca. 5 auf 110 Meter,
revolutioniert das Verhältnis von Raum und Struktur und gibt den zu kon-
struierenden Gedanken einen zeitgemäßen Ausdruck. Er vereint die Zeit-
losigkeit der Logik des Bauens mit der Zeitlichkeit der Technologie und
entwirft eine Nonstandard Structure von archaischer Dimension, die zu-
gleich vertraut erscheint und dennoch als noch nie gesehen.

Die neuen Technologien ermöglichen Vacchini seine eigenständige
Manier im Umgang mit den Ursprüngen und der klassischen Ordnung zu
finden: er komprimiert, expandiert, eliminiert die elementaren Bauelemen-
te wie Sockel, Wand, Säule, Träger und Dach. Diese Prozesse bewirken
ein Spiel der Kräfte, Monumentalisierungen und Trompe-l’œil-Effekte,
die Vacchinis Autorenschaft kennzeichnen. 

Vacchinis Position – die Ganzheit von Gedanke, Konstruktion und
Technologie – verfügt über das Potenzial, dem gegenwärtigen Diskurs zu
„Nonstandard Structures“ Orientierung zu geben: Insbesondere in Zeiten
des technologischen Fortschritts rückt das Architektonische in den Fokus,
um einen architekturrelevanten Gebrauch der Technologie – wie bei dem
Entwurf zum „Learning Center der EPFL in Lausanne“ – zu gewährleisten. 

approach architectural problems in ways that extend the con-

tinuous line of creativity in new directions.8

The structural system of the Learning Center is elemen-

tary: expressed in terms of megalithic constructions, we can say

that six vertical boulders support a large horizontal capstone.

However, Vacchini uses modern technology to transpose

megalithic tectonics in a new scale, from a diameter of 5 to

110 meters, revolutionizing the relationship of space and

structure and lending the original concepts a contemporary

look. He unites the timelessness of structural logic with the

temporality of technology, creating a nonstandard structure 

of archaic dimensions which appears at once familiar and

unprecedented. 

New technologies enable Vacchini to define his own

approach to the origins and the classical order: he compresses,

expands, eliminates basic construction elements, such as

foundation, wall, column, beam or roof. These processes 

produce a play of forces, scale changes and trompe l’œil

effects that are characteristic of Vacchini’s authorship. 

Vacchini’s approach – the wholeness of thought, construc-

tion and technology – has the potential to direct contemporary

discourse to nonstandard structures. Especially in times of

technological advances the focus turns to fundamentally

architectural values, in order to guarantee an architecturally

relevant use of technology, as in the design for the Learning

Center of the EPFL in Lausanne. 

Translation by Grace Quiroga
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8 Livio Vacchini, „Aphorismen und andere Texte“, in: Transformation-Livio Vacchini. Basel–Boston–Berlin:

Birkhäuser, 1994, S. 7.
8 Livio Vacchini, “Aphorismen und andere Texte”, in: Transformation-Livio

Vacchini. Basel–Boston–Berlin: Birkhäuser, 1994, p. 7.





Digital 
Crafting 

INTRODUCTION

Die folgende Sektion thematisiert ein „digitales Handwerk“. Was soll das sein?
Das Handwerk steht ja heute nicht gerade hoch im Kurs. Die industrielle Re-
volution, die Informations- und Wissensgesellschaft haben dem gesellschaft-
lichen Rang derer, die mit den Händen arbeiten, zugesetzt. Baumärkte und
Heimwerker prägen heute das Klischee eines banalisierten Handwerks, von
der Verehrung und Idealisierung, die es in der frühen Moderne noch erfahren
hat, sind wir weit entfernt. Wer das Image des Handwerks aufbessern möchte,
gerät leicht in Verdacht, ein Romantiker oder jedenfalls ein Feind des techni-
schen Fortschritts zu sein. 
The following section thematizes “digital craftsmanship.” What could that possibly mean? These days craftsmanship is not exactly
in fashion. First industrialization and then the emergence of the information and knowledge society have meant a loss of societal
status for those who work with their hands. Home improvement stores and the do-it-yourself culture is what one would today tend
to associate with the craftsman, whose idealization still characterized the early modern architects. Anyone who today wants to
improve the image of crafts risks allegations of being a Romantic or at least an enemy of technological progress. 
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Ein digitales Handwerk, das heißt, dass es sich 
an den Reibungsflächen zwischen Information,
Maschine und Material ausbildet. Es heißt aber
auch, dass aus dieser Praxis eine Möglichkeit
erwächst, wie Architekten tiefer und direkter als
jemals zuvor in den Prozess der Materialisierung
ihrer Ideen eingreifen können.
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In jüngster Vergangenheit sind aber Sichtweisen auf das Handwerk ent-
standen, denen man diese romantische Verklärung nicht unterstellen kann.
Insbesondere Richard Sennett, der mit „The Craftsman“ eine Kulturge-
schichte des Handwerks vorgelegt hat, zögert nicht, auch Linux-Program-
mierer als Handwerker zu sehen. Wie Sennett darlegt, geht es beim Hand-
werklichen um eine praktische Tätigkeit, die man sich in stetiger Übung
erwirbt, die aber stets auch eine geistige Dimension hat. 

Auch im Bereich der digitalen Planungs- und Fertigungstechniken ist
eine Praxis entstanden, die man in diesem neuen, zeitgenössischen Sinn als
„Handwerk“ bezeichnen kann. Ein digitales Handwerk, das heißt, dass es
sich an den Reibungsflächen zwischen Information, Maschine und Material
ausbildet. Es heißt aber auch, dass aus dieser Praxis eine Möglichkeit er-
wächst, wie Architekten tiefer und direkter als jemals zuvor in den Prozess
der Materialisierung ihrer Ideen eingreifen können.

Fast wie ein Manifest dieser „digitalen Handwerklichkeit“ liest sich der
Text von Tobias Bonwetsch, Fabio Gramazio und Matthias Kohler. Die
Professur für Digitale Fabrikation am Departement Architektur der ETH
Zürich, welche Gramazio und Kohler inne haben, ist durch von Robotern
gebaute Ziegelwände bekannt geworden. Das Forschungsprofil des DFAB
ARCH ist aber nicht auf Ziegel beschränkt, sondern widmet sich, wie im
Beitrag ausgeführt und durch Beispiele erläutert wird, allgemein der Ver-
bindung von Entwurfs- und Produktionsprozessen, mit denen unterschied-
lichste Materialien „informiert“ werden können. 

Christoph Schindler untersucht die Geschichte handwerklicher und
industrieller Praktiken im Lichte der verwendeten Maßsysteme. In einer
faszinierenden Analyse zeigt er deren Bedeutung auf, und argumentiert,
dass auch der digitale Freiraum des Nonstandards nur mit neuen, allerdings
anders gearteten Standards, praktisch nutzbar wird. 

Jan Christoph Stockebrand und Jürgen Mayer H. geben einen Einblick
in die Arbeit des Büros Jürgen Mayer H. Architekten am Projekt für die
Plaza de la Encarnacion in Sevilla. Dieses Projekt gehört sicher zu den
außergewöhnlichsten, die derzeit gebaut werden – phantastisch und viel-
schichtig, aber auch riesig in seiner Dimension. Behandelt wird es hier
aber nicht als Heldensaga, sondern als nüchterner Werkstattbericht. Man
erfährt nicht nur einiges über die Komplexität des Prozesses, sondern auch
über das hohe Maß an Flexibilität und Professionaliät, welches Büros bei
der Realisierung solcher Nonstandard-Projekte aufbringen müssen, um an-
gesichts der vielen Unwägbarkeiten und der Koordination so vieler Betei-
ligter nicht die Kontrolle über das Produkt zu verlieren. 

Den Abschluss bildet ein Interview von Georg Vrachliotis mit Fabian
Scheurer von der Firma designtoproduction. designtoproduction haben
sich als Spezialisten des Digitalen zwischen Architekt und Ingenieur 
etabliert und werden von namhaften Architekten für die Umsetzung von
Nonstandard-Projekten beigezogen. Scheurer reflektiert über Verantwortung
und Qualitätsbewusstsein. Er rät den Architekten, den Begriff „Standard“
auf einem höheren Abstraktionsniveau zu betrachten und in parametrischen
Systemen zu denken. Er gibt aber auch zu bedenken, dass es auch im digi-
talen Zeitalter eine raffiniertere und komplexere Architektur nicht zum
Nulltarif gibt.

But recently different ideas about the crafts have been

proposed, and these ideas resist any such allegations. In his

book “The Craftsman”, Richard Sennett, for one, does not

hesitate to see a Linux programmer as a craftsman. In Sennett’s

vision, craft is about a skill which one develops through conti-

nuing practice but which also has a spiritual dimension. 

Also in the field of digital planning and production techni-

ques there are practices that can be described as “craft” in this

contemporary sense of the word. A digital craftwork develops

on the contact surfaces where information, machine and mate-

rial meet. For architects it affords the possibility of engaging

more deeply and more directly the process in which their con-

cepts are materialized. 

The paper by Tobias Bonwetsch, Fabio Gramazio and

Matthias Kohler reads almost like a manifesto for such a

“digital craftsmanship”. At the ETH in Zurich, Gramazio and

Kohler hold the chair for architecture and digital fabrication,

well known for robot-built brick walls. The research of DFAB

ARCH is not limited to brick construction, however. As the

examples in the paper demonstrate, the authors focus on the

general connection between design and production processes

in which diverse materials are “informed”. 

Christoph Schindler studies the history of craft and indus-

trial production methods in terms of the systems of measurement

applied. In a fascinating analysis he reveals their importance

and argues that also the free space of nonstandard structures is

only useable in connection to new norms that are articulated

otherwise. 

Jan Christoph Stockebrand and Jürgen Mayer H. let us

look into the working process of the latter’s office on a project

for the “Plaza de la Encarnacion” in Seville. It is one of the

most extraordinary projects presently in construction – fantas-

tic in form, complex in concept, and huge in size. Still, the

presentation does not take the form of a heroic saga but that 

of a sober working report. In addition to revealing the remar-

kable complexity of the task, the paper shows that in the reali-

zation of such nonstandard projects a high degree of flexibili-

ty and professionalism is required to coordinate the multiple

partners and respond to innumerable uncertainties. 

In the final contribution, Georg Vrachliotis interviews

Fabian Scheurer, a partner of designtoproduction. The office

has established itself as a digital expert between the architect

and the engineer and it regularly consults on nonstandard pro-

jects by famous architects. Reflecting upon the issues of res-

ponsibility and quality, Scheurer advises architects to view 

the concept of “standard” at a higher level of abstraction and

think in parametric systems. But he also cautions that even 

in our digital age, a sophisticated and complex architecture 

is not going to be created for a discount price. 



1

1   Prototypische Holzwand: Der Zwischenraum lässt sich mit Dämmmaterial füllen. Einzelne herausragende Holzlatten leiten das Wasser von der Außenfassade ab.  Prototypical wooden
wall: The gap can be filled with insulation material. Individual protruding wooden battens drain water off the outside façade.
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Digitales 
Handwerk

TOBIAS BONWETSCH • FABIO GRAMAZIO • MATTHIAS KOHLER

Aus der Kombination von digitalen Gestaltungs- und Fabrikationswerkzeugen
entspringt ein digitales Handwerk, welches dem Architekten einen unmittel-
baren Eingriff in den Produktionsprozess erlaubt und neue Gestaltungsspiel-
räume eröffnet. Im folgenden Text werden die spezifischen Eigenschaften des
digitalen Handwerks an Hand von Bau-, Forschungs- und Studentenprojekten,
die im Büro Gramazio & Kohler und an der ETH Zürich in den letzten Jahren
durchgeführt wurden, diskutiert.
Digital Craft. Combining digital design and fabrication tools gives birth to a digital craft that allows architects to intervene directly
in the production process and also opens up an array of new design options. The following paper discusses the specific properties
of this digital craft by looking at construction, research and student’s projects carried out at the Gramazio & Kohler firm and at
ETH Zurich in recent years.



Die Entwicklung der Industrialisierung und damit die Abkehr von indi-
viduellen handwerklichen Tätigkeiten ist über sämtliche Phasen, von der
Vorfabrikation über die Mechanisierung bis hin zur Automatisierung, durch
eine stetig zunehmende Standardisierung und Normierung der Produkte
geprägt. Mit dem Einsatz computergesteuerter Maschinen erfährt diese
Entwicklung einen radikalen Bruch. Individuelle, nicht standardisierte
Bauelemente lassen sich nun direkt gemäß ihrer digitalen Beschreibung
industriell fertigen.

Der traditionelle Handwerker steht über die Führung des Werkzeugs in
unmittelbarer Verbindung mit dem Materialisierungsprozess von Architek-
tur. Er bildet das Bindeglied zwischen dem konzeptionellen Entwurf und
der praktischen Umsetzung. Sein Geschick, seine Fertigkeiten und vor
allem seine Erfahrung sind ausschlaggebend für die Qualität des gefertigten
Produkts, sowie dessen individuelle Ausformulierung. Im digitalen Hand-
werk ist in der direkten Verbindung zwischen Mensch und Material eine
Maschine zwischengeschaltet, die das Werkzeug führt. Handwerkliches
Geschick, Fertigkeiten und Erfahrung werden nun über die Erstellung der
Daten, die das zu fertigende Objekt beschreiben und gleichzeitig die Ma-
schine steuern, eingebracht. Wenn das traditionelle Handwerk in dem 
Sinne implizit zu nennen ist, dass die Arbeitshandlungen aus einem dem
Handwerker selbst innewohnenden Wissen hervorgehen, so ist das digitale
Handwerk explizit. Alle Vorgänge müssen formal exakt beschrieben 
werden, um als Arbeitsanweisung an die Maschine übergeben werden 
zu können. 

Roboter als Werkzeug. Im Gegensatz zum Menschen ist es für den
Computer leicht, eine große Menge an Daten zu kontrollieren und zu ver-
arbeiten. Somit kann die digitale Beschreibung eines zu fertigenden Objekts
hoch spezifisch sein und aus einer Vielzahl unterschiedlichster Handlungs-
anweisungen bestehen. Sein volles Potenzial entfaltet das digitale Hand-
werk mit einer Fabrikationsmaschine, die diese Vielzahl unterschiedlichster
Handlungen physisch umsetzen kann. Ein Industrieroboter erfüllt diese
Anforderung. Er stellt ein generisches Werkzeug dar, welches nicht auf
eine spezielle Tätigkeit hin spezialisiert ist. 

Der Roboter bietet einen universell einsetzbaren Arm, der einen belie-
bigen Punkt im Raum erreichen kann. Am Ende dieser kinematischen Kette
wird ein so genannter Endeffektor befestigt – das eigentliche Werkzeug,
über das der Materialbearbeitungsprozess definiert wird. Der Fabrikations-
prozess setzt sich demnach aus den Daten zur Steuerung des Roboters und
aus den jeweiligen Eigenschaften des verwendeten Endeffektors zusammen.
Als nicht spezialisierte Maschine ist der Roboter in seiner Anatomie dem
Arm des Handwerkers nachempfunden, dessen Muskel- und Wahrneh-
mungsapparat die generische Maschine bildet, der spezialisierte Werkzeuge
wie einen Hammer, Kelle etc. führt. 

Die Besonderheit des Roboters liegt in der Möglichkeit, eine beliebige
Anzahl hoch präziser Bewegungen und Materialmanipulationen auszufüh-
ren. Manuelle Prozesse können nicht bloß imitiert und automatisiert wer-
den, sondern sie werden um die Logik der Maschine und die spezifischen
Eigenschaften des digitalen Handwerks erweitert. So lässt sich das vorhan-
dene Wissen einer handwerklichen Kultur transformieren und zusammen
mit digitalen Werkzeugen neu denken.

The development of industrialization and thus the turning

away from individual crafts has in all phases, from prefabrica-

tion to mechanization and automation, been influenced by a

constantly increasing standardization and norming of prod-

ucts. Computer-aided machines have brought about a water-

shed in this development. It is now possible to industrially

manufacture individual, nonstandardized elements straight to

their digital specifications.

By means of his tools, the traditional craftsman is in direct

contact with the process of materializing architecture. He is

the link between conceptual design and practical realization.

His skill, his abilities and above all his experience are key to

the quality of the finished product and its individual formula-

tion. In digital craft, a machine wielding the tool sits within

the direct link between man and material. Craftsmanship, skill

and experience are now incorporated by drawing up the data

that describe the object to build and, at the same time, control

the machine. If traditional craft may be called implicit in that

the work activities follow from the craftsman’s inherent knowl-

edge, digital craft is explicit. All processes must be described

in a precise form in order to hand them over to the machine as

a work instruction. 

Robots as Tools. In contrast to human beings, it is easy for

the computer to manage and process a large volume of data.

Hence, the digital description of an object to be built can be

extremely specific and consist of a myriad of different instruc-

tions. Digital craft develops its full potential in combination

with a manufacturing machine capable of physically carrying

out these myriad actions. An industrial robot meets this require-

ment. It is a generic tool not specialized in one specific activity. 

The robot has a universal arm that can reach any point in

three-dimensional space. An “end effector” – the actual tool

that defines the material machining process – is attached to

the end of this kinematic chain. The manufacturing process

thus consists of the data required to control the robot and the

respective properties of the end effector being used. As a non-

specialized machine, the anatomy of the robot emulates the

craftsman’s arm, whose muscular and perceptive apparatus is

formed by the generic machine wielding specialized tools

such as a hammer, trowel, etc. 

The inherent strength of the robot is the possibility of exe-

cuting any number of high-precision movements and material

manipulations. It can not only imitate and automate manual

processes but also adds the logic of the machine and the spe-

cific features of digital craft. This allows us to transform and

rethink the knowledge of a culture of craft in concert with

digital tools.

Rethinking Processes. A robot arm was used to position

more than 22,000 bricks for the façade of the Gantenbein1174



Prozesse neu denken. Für die Fassade des Weinguts Gantenbein1

wurden mit einem Roboterarm über 22.000 Steine individuell positioniert.
Im traditionellen Mauerbau genügen die Angaben zum Steinformat und
Mauerwerksverband, um eine Wand auszuführen und dessen tektonischen
Ausdruck zu definieren. Im digitalen Handwerk muss der Verband in Form
der sequenziellen Abfolge und der genauen Position jedes einzelnen Steins
formalisiert werden. Die Beschreibung der Wand kann dabei komplexen
Algorithmen folgen und ist nicht auf Wiederholungen und visuell einfach
erkennbare Muster angewiesen.

Im Falle des Weinguts erfährt jeder einzelne Stein eine spezifische Ro-
tation um seine Mittelachse. Ein Prinzip, welches für einen nach Augenmaß
vorgehenden Maurer sehr zeitaufwändig wäre, dem Roboter aber, welcher
ohnehin auf eine präzise Information zur Steinposition angewiesen ist, keine
zusätzliche Anstrengung abverlangt. Die dezidierte Verdrehung der Steine
bewirkt ein Licht- und Schattenspiel, welches über die gesamte Fassade ein
Bild von überdimensionierten Trauben erscheinen lässt (Abb. 3). Gleich-
zeitig wird im Inneren des Gebäudes über die unterschiedlich großen Stoß-
fugen eine einzigartige Lichtsituation geschaffen (Abb. 4).

Die Überführung handwerklicher Abläufe in ein digitales Handwerk
bedeutet, die traditionellen Prozesse neu zu denken und den Besonderhei-
ten der Maschine anzupassen. Dabei gilt es, ein Verständnis für architekto-
nische und konstruktive Potenziale zu entwickeln. So wird zum Beispiel
beim Mauern mit dem Roboter ein Kleber anstelle von Mörtel für die Ver-
bindung der Steine verwendet, da die Handfertigkeit eines Maurers beim
Vermörteln von Mauer-
werk mit dem Roboter 
nur schwer zu erreichen
ist. Das nahezu unbewus-
ste Zusammenspiel der
Sinnesorgane und des
Körpers beim Mauern 
von Hand, um gleichmä-
ßig und vollflächig Mör-
tel aufzutragen, den Zie-
gelstein im Mörtelbett 
zu positionieren, ihn waagerecht auf die exakte Höhe auszurichten und
schließlich den überschüssigen Mörtel abzustreifen, wäre mit einem Robo-
ter sehr aufwändig und nur mit hoch komplexer Sensorik und Regelungs-
technik umzusetzen. Der Einsatz von Kleber vereinfacht diesen Prozess
maßgeblich und bewirkt zwei bedeutende Wandlungen. Erstens verändert
die Technik den architektonischen Ausdruck der Wand. Da der Kleber nicht
aufträgt, sind die Steine stumpf gestoßen und die ansonsten markanten
Stoß- und Lagerfugen verschwinden.

Zweitens verändert sich die statische Eigenschaft der Wand. Der Kleber
erlaubt es im Gegensatz zum Mörtel, Zugkräfte aufzunehmen. Ohne das
Einbringen zusätzlicher Bewehrungseisen, was bei den verdrehten Steinen

wine estate. In traditional wall building it is sufficient to indi-

cate the shape of the brick and the bond to build a wall and

define its tectonic expression. In digital craft, the bond must

be formalized as a sequence and exact position of every single

brick. The description of the wall can follow complex algo-

rithms and need not rely on repetitions and easily recogniz-

able visual patterns.

In the case of the wine estate, every single brick is rotated

by a specific amount around its own central axis. A principle

that would be extremely time-consuming if carried out by eye

but which requires no additional effort from the robot, that is

inherently reliant on precise information about the brick posi-

tioning. The deliberate rotation of the bricks creates a play of

light and shadow that gives the impression of oversized grapes

covering the entire façade (fig. 3). At the same time, the dif-

ferent sizing of the brick joints creates a unique lighting situa-

tion inside the building (fig. 4).

Translating manual processes into a digital craft means

rethinking the traditional processes and adapting them to the

characteristic features of the machine. This requires develop-

ing an understanding of architectural and structural potentials.

For example, when building a wall with a robot, an adhesive

is used instead of mortar to join the bricks together, as it is

very difficult for a robot to achieve the bricklayer’s dexterity

in setting bricks in mortar. 

The almost instinctive interplay of sense organs and the

body when laying bricks by hand in order to ensure an even,

full layer of mortar, to position the brick in the bed of mortar,

to horizontally align it to the exact height, and finally to scrape

off the excess mortar would be extremely involved with a

robot and only feasible with a highly complex system of sen-

sors and control technology. The use of adhesive simplifies

this process considerably and brings about two important

changes. Firstly, the technology changes the architectural

expression of the wall. Because the adhesive does not create

any additional spacing between the bricks, they are butt-joint-

ed and the characteristic horizontal and vertical joints simply

do not exist.

Secondly, the static property of the wall changes. Unlike

mortar, the adhesive allows the wall to absorb tensile forces.

Without inserting any additional rebars, which would not be

easy with the rotated bricks anyway, the process results in

masonry reinforced against tensile forces. The wall instal-

lation for the 11th Architecture Biennale in Venice takes ad-
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1 Fassade Weingut Gantenbein: in Kooperation mit Bearth & Deplazes Architekten, Valentin Bearth, Andrea
Deplazes, Daniel Ladner, Chur/Zürich; Mitarbeiter: Tobias Bonwetsch (Projektleiter), Michael Knauss,
Michael Lyrenmann, Silvan Oesterle; Partner: Keller Ziegeleien.

1 Façade of Gantenbein wine estate: in cooperation with Bearth & Deplazes
architects, Valentin Bearth, Andrea Deplazes, Daniel Ladner, Chur/Zurich;
collaborators: Tobias Bonwetsch (project manager), Michael Knauss,
Michael Lyrenmann, Silvan Oesterle; partner firms: Keller Ziegeleien.

Die Besonderheit des 
Roboters liegt in der 

Möglichkeit, eine beliebige
Anzahl hoch präziser 

Bewegungen und Material-
manipulationen auszuführen. 



2 Wandinstallation Architektur Biennale Venedig 2008, 
Foto: Alessandra Bello.

3 Fassade des Weinguts Gantenbein, Foto: Ralph Feiner.
4 Innenansicht Weingut Gantenbein, Foto: Ralph Feiner.
5 Gestaltungs-/Fabrikationsdaten (links) und resultierendes

Schaumpaneel (rechts). 
2 Wall installation at Architecture Biennale Venice 2008,

photo: Alessandra Bello.
3 Façade of Gantenbein wine estate, photo: Ralph Feiner.
4 Interior view of Gantenbein wine estate, photo: Ralph Feiner.
5 Design/fabrication data (left) and resultant foam panel (right). 
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auch nicht ohne weiteres möglich wäre, erhält man prozessbedingt ein
zugbewehrtes Mauerwerk. Diese neu gewonnene Eigenschaft macht sich
die Wandinstallation für die XI. Architekturbiennale in Venedig zu Nutze.2

Eine sehr dünne, aber dennoch stabile und standfeste Backsteinwand mit
expressiver Geometrie und Überhängen windet sich 100 Meter durch den
Schweizer Pavillon. Eine Konstruktion, die mit einem rein auf Druck be-
lastbaren Mörtelmauerwerk nicht umsetzbar wäre (Abb. 2).

Komplexität und Informierungsgrad. Dank der Rechenleistung von
Computern, die die des Menschen um ein Vielfaches übersteigt, und den
digitalen steuerbaren Maschinen, die nahtlos hintereinander unterschied-
lichste Handlungen ausführen können, kann die Komplexität der gefertigten
Bauelemente um ein Vielfaches zunehmen. Komplexität ist hierbei gleich-
zusetzen mit dem Informierungsgrad eines Bauteils. Dieser setzt sich
erstens aus der großen Menge individueller Einzelteile, aus denen das Bau-
teil besteht und deren Fügung untereinander zusammen. Zweitens kann er
weitere Informationen über funktionale und statische Aspekte beinhalten.
Um innerhalb dieser immer größer werdenden Menge an Informationen 
zu operieren, müssen lo-
gische Systeme entworfen
werden, die die geometri-
schen und konstruktiven
Beziehungen der einzel-
nen Elemente zueinander
definieren und in Regeln
fassen.  

In dem Projekt „Die
sequenzielle Wand“3 wer-
den einzelne Holzlatten
zu Wänden gestapelt. Im
Gegensatz zum Backstein besteht die Möglichkeit, die einzelnen Lat-
ten während des Prozesses zu modifizieren. Die Holzlatten können vom
Roboter auf eine beliebige Länge und in einem beliebigen Winkel abge-
längt werden. Dieser zusätzliche Freiheitsgrad bedeutet auch einen höhe-
ren Informierungsgrad der Bauteile und erlaubt, hoch aufgelöste, weiche
Bewegungen und Übergänge zu gestalten und gleichzeitig über die naht-
lose Fügung der einzelnen Latten funktionale Aspekte wie Lastabtragung,
Wärmedämmung und Witterungsschutz zu integrieren.

Anstatt Bauteile gemäß dem industriellen Paradigma in funktional ge-
trennten Schichten aufzubauen, ermöglicht das digitale Handwerk, durch
die Informierung einfacher Materialien leistungsfähige und homogene
Bauteile zu erstellen. Das Zusammenspiel vieler kleiner Einzelteile ergibt

vantage of this newly acquired property.2 A very thin, but

nevertheless strong and stable brick wall with an expressive

geometry and overhangs winds 100 meters through the Swiss

pavilion. A structure that would not be feasible with purely

mortared masonry, that can only withstand compression

forces (fig. 2).

Complexity and Level of Information. Thanks to the

number-crunching power of computers, that exceeds that of

human beings by far, and digitally controlled machines capable

of performing a seamless sequence of very different actions,

the complexity of structural elements can increase exponen-

tially. Here, complexity can be equated with a component’s

information level, which consists, firstly, of a large set of 

individual parts that go to make up the component and their

joints. Secondly, it may include information about functional

and static aspects. In order to operate in this ever increasing

set of information, logical systems must be designed that

define and codify the geometric and structural relationships 

of the individual elements to each other.

In “The Sequential Wall” project,3 individual wooden bat-

tens are stacked up to form walls. Unlike bricks, this offers

the possibility of modifying the individual battens during the

process. The robot can cut the battens to any length and at any

angle. This additional freedom also implies a higher compo-

nent information level and allows high-resolution, soft move-

ments and transitions and, at the same time – because the bat-

tens are butt-jointed – integration of functional aspects such as

load transfer, thermal insulation, and weatherproofing.

Instead of setting components in functionally separate

conventional layers, according to the industrial paradigm, by

adding information to simple materials, digital craft permits

production of high-performance, homogeneous components.

The interplay of many small parts results in a structural sys-

tem whose properties in terms of function and design go beyond

the individual batten module (fig. 1). 

From Geometry to Process Design. As a result of the

high level of information and the necessity of formalizing this

information, the focus of the architectural design shifts from
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Im digitalen Handwerk 
muss der Verband in Form 
der sequenziellen Abfolge 
und der genauen Position 

jedes einzelnen Steins 
formalisiert werden. 

2 Structural Oscillations auf der XI. Architektur Biennale Venedig: in Kooperation mit Reto Geiser (Kurator);
Mitarbeiter: Michael Knauss (Projektleiter), Tobias Bonwetsch, Michael Lyrenmann, Ralph Bärtschi; 
Partner: Keller Ziegeleien, Sika, KUKA Roboter.

3 Die sequenzielle Wand, Wahlfacharbeit ETH Zürich, 2008: Mitarbeiter: Silvan Oesterle (Projektleiter),
Ralph Bärtschi, Michael Lyrenmann; Studenten: Michael Bühler, Clarence Chia Tien San, David Dalsass,
Ramirez Daniel, Simon Filler, Milena Isler, Roman Kallweit, Morten Krog, Ellen Leuenberger, Daniel
Lütolf, Jonas Nauwelaertz de Agé, Jonathan Roider, Steffen Samberger, Andre Schmid, Chantal Thomet,
Rafael Venetz, Pascal Waldburger, Nik Werenfels, Libei Zhao; Partner: Häring Holz- und Systembau.

2 Structural Oscillations at the 11th Architecture Biennale Venice: in coop-
eration with Reto Geiser (curator); collaborators: Michael Knauss (project
manager), Tobias Bonwetsch, Michael Lyrenmann, Ralph Bärtschi; partner
firms: Keller Ziegeleien, Sika, KUKA Roboter.

3 The Sequential Wall, elective course ETH Zurich, 2008: collaborators: 
Silvan Oesterle (project manager), Ralph Bärtschi, Michael Lyrenmann;
students: Michael Bühler, Clarence Chia Tien San, David Dalsass, Ramirez
Daniel, Simon Filler, Milena Isler, Roman Kallweit, Morten Krog, Ellen
Leuenberger, Daniel Lütolf, Jonas Nauwelaertz de Agé, Jonathan Roider,
Steffen Samberger, Andre Schmid, Chantal Thomet, Rafael Venetz, Pascal
Waldburger, Nik Werenfels, Libei Zhao; partner firms: Häring Holz- und
Systembau.



ein konstruktives System, dessen funktionale und gestalterische Eigen-
schaften über das einzelne Modul der Holzlatte hinausgehen (Abb. 1). 

Von der Geometrie zur Prozessgestaltung. Mit dem hohen Informie-
rungsgrad und der Notwendigkeit, diese Informationen zu formalisieren,
verschiebt sich die Aufmerksamkeit des architektonischen Entwurfs von
der Beschäftigung mit Geometrien hin zu einer Auseinandersetzung mit
Prozessen. Im digitalen Handwerk ist die Geometrie eines Objekts bzw.
die formale Ausgestaltung eines Endprodukts nicht mehr Ausgangspunkt
der Gestaltung, sondern vielmehr der Produktionsprozess selbst, welcher
determinierten konstruktiven Logiken und spezifischen Materialeigen-
schaften folgt. 

Die Prozesshaftigkeit der Gestaltung wird im Schaumprojekt4, bei dem
ein im Verarbeitungszustand flüssiger Werkstoff, Polyurethan-Schaum, als
Ausgangsmaterial dient, exemplarisch aufgezeigt. Im Gegensatz zu den
diskret operierenden Prozessen mit modularen Bausteinen handelt es sich
dabei um einen kontinuierlichen Prozess, bei dem die Zeit einen entschei-
denden Einfluss auf die resultierende Gestalt hat. Die Geschwindigkeit, mit

der sich der Roboter be-
wegt, definiert die Menge
an Material, die an einer
bestimmten Stelle abge-
legt wird und beeinflusst
die Zentrifugalkräfte, die
auf das austretende Mate-
rial wirken. Gleichzeitig
durchläuft der PU-Schaum
selbst nach dem Auftragen
einen Prozess des Auf-
schäumens und Aushär-
tens. Beim Aufbau mehre-
rer Schichten ist also die
Morphologie des Unter-
grunds je nach abgelaufe-
ner Zeit noch in Verände-
rung begriffen. Trifft wäh-

rend des Herstellungsprozesses das austretende Material auf eine bereits
abgelegte, jedoch noch flüssige Schicht, verschmilzt das Material zu einer
homogenen Masse. Je weiter der Aushärtungsprozess des darunter liegen-
den Schaums vorangeschritten ist, desto eher fließt das austretende Mate-
rial seitlich herunter und zeichnet sich nur als dünne Linie ab, woraus ein
formal komplexer Knoten entsteht. Wie schnell und in welcher zeitlichen
Reihenfolge der Roboter das Material ablegt, führt also zu gänzlich unter-
schiedlichen formalen Ergebnissen.

dealing with geometries to analyzing processes. In digital craft,

the geometry of an object and the formal design of the finished

product is no longer the starting-point for design but rather the

production process itself, that is based on determined structural

logics and specific material properties. 

The Foam project4, in which a material applied as a liquid,

polyurethane foam, serves as the base material, exemplifies

the processuality of design. Unlike discrete processes with

modular components, this is a continuous process in which

time has a significant influence on the resultant form. The

speed at which the robot moves defines the amount of material

applied in a certain place and affects the centrifugal forces

acting on the material. At the same time, once applied the PU

foam itself undergoes a process of expansion and setting. Thus,

when several layers are applied, the morphology of the base is

still changing depending on how much time has elapsed. If

the material is applied to an existing, liquid layer during the

production process, the material fuses into a homogeneous

mass. The more the existing foam layer has set, the more like-

ly the newly applied material will flow down the sides and

form a thin line, thus creating a formally complex node. Thus,

the speed at which the robot applies the material and the time

sequence of application lead to completely different formal

results.

The design is based on vectors, that define the movements

of the robot arm. The robot processes these vectors in a defined

time sequence. Robot paths in the form of a simple grid create

rich, complex structures thanks to the additional invisible

information regarding speed and time sequence. These struc-

tures were not designed by formulating a geometric end prod-

uct but rather by defining the process of fabrication. The

resulting panels could not be designed as a geometric form

nor manufactured with another process in view of their volu-

metric complexity (fig. 5). 

New Freedom of Design. Digital craft opens up a wide –

as yet largely uncharted – field of architectural design options.

This field is defined by the properties of the tools that consti-

tute digital craft. The computer allows us to add a high level

of information to structural elements. The robot can manipu-

late and exactly arrange a large quantity of material. Once

combined, this creates a new quality of products, that are

defined and highly specialized to the limit. If traditional craft

involves an implicit knowledge of using materials, digital
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Das digitale Handwerk 
eröffnet einen weiten und
zum größten Teil noch 
unerforschten Gestaltungs-
spielraum in der Archi-
tektur. Dieser ist geprägt
durch die Eigenschaften 
der Werkzeuge, die 
das digitale Handwerk 
konstituieren. 

4 Der Schaum, Wahlfacharbeit ETH Zürich, 2007: Mitarbeiter: Silvan Oesterle (Projektleiter), Ralph Bärtschi,
Michael Lyrenmann; Studenten: Christian Blasimann, Elisa Brusky, Kathrin Hasler, Daniel Hässig, Nils
Havelka, Andres Herzog, Kaspar Hofer, Jacob Jansen, Bettina Jochum, Christoph Junk, Yuta Kanezuka,
Simon Kraus, Hannes Oswald, Christoph Rauhut, Michael Reiterer, Sibèlle Urben, Aline Vuilliomenet,
Philipp Zimmer, Barbara Zwicky; Partner: CellForm, PU-Technik Meier.

4 Foam, elective course ETH Zurich, 2007: collaborators: Silvan Oesterle
(project manager), Ralph Bärtschi, Michael Lyrenmann; students: Christian
Blasimann, Elisa Brusky, Kathrin Hasler, Daniel Hässig, Nils Havelka,
Andres Herzog, Kaspar Hofer, Jacob Jansen, Bettina Jochum, Christoph
Junk, Yuta Kanezuka, Simon Kraus, Hannes Oswald, Christoph Rauhut,
Michael Reiterer, Sibèlle Urben, Aline Vuilliomenet, Philipp Zimmer,
Barbara Zwicky; partner firms: CellForm, PU-Technik Meier.



Die Gestaltung erfolgt über Vektoren, welche die Bewegung des Robo-
terarms festlegen. Diese arbeitet der Roboter in einer festgelegten zeitli-
chen Sequenz ab. Roboterpfade, die sich als einfaches Raster darstellen,
erzeugen über ihre zusätzliche unsichtbare Information bezüglich Geschwin-
digkeit und zeitlicher Abfolge reichhaltige und komplexe Strukturen. Diese
wurden nicht über die Formulierung eines geometrischen Endprodukts ge-
staltet, sondern über die Definition des Fabrikationsprozesses. Die resultie-
renden Paneele wären in ihrer volumetrischen Komplexität weder als geo-
metrische Form zu entwerfen, noch könnten sie mit einem anderen Verfah-
ren hergestellt werden (Abb. 5). 

Neue Gestaltungsspielräume. Das digitale Handwerk eröffnet einen
weiten und zum größten Teil noch unerforschten Gestaltungsspielraum in
der Architektur. Dieser ist geprägt durch die Eigenschaften der Werkzeuge,
die das digitale Handwerk konstituieren. Der Computer erlaubt es, Bau-
elemente mit einem hohen Grad an Informationen zu versehen. Der Robo-
ter kann eine große Menge an Material manipulieren und exakt anordnen.
In ihrer Kombination entsteht eine neue Qualität an Produkten, die bis aufs
Äußerste definiert und hoch spezifisch sind. Besteht im traditionellen Hand-
werk ein implizites Wissen um die Materialwerdung, bedarf es im digitalen
Handwerk einer präzisen Beschreibung aller Arbeitsschritte. Über die For-
mulierung der Beschreibung erhält der Gestalter eine explizite Eingriffs-
möglichkeit und die direkte Kontrolle über konstruktive und maschinelle
Prozesse. Die Gestaltung von Fabrikationsprozessen wird zu einem inte-
grativen Bestandteil des architektonischen Entwurfs. Unter Einbezug der
Möglichkeiten, aber auch der Einschränkungen der Werkzeuge, lassen sich
die bekannten Eigenschaften von Bauelementen wandeln und weiterent-
wickeln, was gleichzeitig zu neuen Ausdruckmöglichkeiten führt. Es 
entsteht eine Entwurfskultur, die sich über die Formulierung von Regel-
werken, welche die konstruktiven Eigenschaften und die sequenziellen 
Fügungsprinzipien beschreiben, direkt mit den Fabrikationsprozessen 
auseinandersetzt.

craft requires a precise description of every single step. By

formulating the description, the designer has an explicit possi-

bility to intervene in and direct control over the structural and

machine processes. Designing fabrication processes becomes

an integral part of the architectural design. By incorporating

the possibilities – but also the limitations – of the tools, the

known properties of structural elements can be transformed

and refined, which also leads to new forms of expression. The

result is a design culture that explores fabrication processes

directly by formulating rules to describe structural properties

and sequential joining principles.
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1   Standardisiertes Halbzeug als Ausschneidebogen in der Produktion individueller Bauteile für Zaha Hadids Hungerburg-Bahn in Innsbruck, Foto: Fabian Scheurer, designtoproduction GmbH.
Standardized semi-finished panels as cut-outs in the production of individual building parts for Zaha Hadid’s Hungerburg Station in Innsbruck, photo: Fabian Scheurer, designtoproduction GmbH.
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Die Standards
des Nonstandards

CHRISTOPH SCHINDLER

Viele der gegenwärtigen Architekturexperimente sind nicht mit austauschbaren
Teilen einer Serienfertigung umzusetzen. Sie sind Unikate, die aus Unikaten
gefügt sind. Die formale Individualität der Bauteile wird schnell als Abkehr
vom Standard an sich interpretiert und evoziert einen Vergleich mit den hand-
werklich hergestellten Unikaten aus der Zeit vor der Industrialisierung. Non-
standard–Standard ist ein griffiges Gegensatzpaar. Aber trifft es den gegen-
wärtigen Stand der Bautechnik? An dieser Stelle lohnt es sich, unter dem
Gesichtspunkt des Standards die Fertigungstechnik mit den Stationen Hand-
werk, Industrialisierung und Informationstechnik kurz aufzurollen.
The Standards of the Nonstandard. Many contemporary architectural experiments cannot be realized with the replaceable parts
typical of serial production. They are unique pieces made from unique elements. The formal individuality of the parts is often interpreted
as a deviation from the standard which provokes a comparison with the unique craft products from pre-industrial ages. Nonstandard
versus standard is a handy opposition. But does it really correspond to the state of the art in construction technology? At this point it
is useful to briefly examine the status of standards in the production technologies in the crafts, industry and information technology. 



Der Nonstandard im Handwerk. Wenn wir von Fertigungstechnik im
Handwerk sprechen, müssen wir uns bewusst machen: Heute selbstverständ-
lich erscheinende, präzise und verbindliche Vereinbarungen für Maße wie
das metrische System und die – mit Ausnahme der drei Staaten Liberia,
Myanmar und den USA – global akzeptierte Maßeinheit „Meter“ lagen im
weitaus längsten Teil der Periode der Handwerkstechnik nicht vor. 

Im ersten nachchristlichen Jahrhundert war es zwar der römischen
Bürokratie gelungen, im gesamten Kaiserreich einheitliche Längeneinheiten
einzuführen, deren Namen „pes“ (Fuß), „palmus“ (Hand) oder „digitus“
(Finger) auf abgeleiteten Körpermaßen beruhten. Vier Finger ergaben eine
Hand, vier Hände einen Fuß. Der Wirtschaftshistoriker Harald Witthöft
schreibt: „Die eigentliche Grundlage […] war ein Denken und Naturerfassen
in Relationen, das in realen Maßsystemen seinen beständigen Ausdruck
fand.“1 Die mit diesen realen Maßsystemen erreichbare Fertigungspräzi-
sion dürfen wir uns nicht vorstellen wie die der heutigen Präzision. Das
Problem war nicht die Definition, sondern die Toleranz. Gerade bei größe-

ren Längen- oder Höhen-
unterschieden war es so
gut wie unmöglich, eine
durchgängige Maßgenau-
igkeit zu erzielen, da zum
Abmessen Schnüre benutzt
wurden, die – anders als
die heutigen Maßbänder –
empfindlich auf Zugbelas-
tung und Veränderungen
von Feuchtigkeit und 
Temperatur reagierten.2

Mit dem weströmischen
Reich verschwand im 

5. Jahrhundert für lange Zeit auch die Einheitlichkeit des Maßsystems. Die
einzelnen europäischen Regionen und sogar einzelne Städte führten ihre
eigenen Maßeinheiten ein, die zwar die römischen Bezeichnungen beibe-
hielten, doch in ihren Längen um mehr als 70 % voneinander abweichen
konnten.1 Es scheint, als hätte die Planung mit absoluten Maßen nicht die
grundlegende und unabdingbare Rolle gespielt, die sie heute einnimmt.
Wie aber war es den damaligen Baumeistern gelungen, dennoch die Bau-
teile ihrer Gebäude präzise zusammenzufügen (Abb. 4)? 

Der Schlüssel liegt in den maßlichen Beziehungen zwischen den Bau-
teilen selbst. Der Umgang mit relationalen Bauteilabmessungen lässt sich
gut auf den Baustellen nachvollziehen. Auf den griechischen Tempelbau-
stellen des 4. Jahrhunderts v. Chr. beispielsweise wurden alle Abmessun-
gen aus einem Teil oder Vielfachen eines modularen Säulendurchmessers
ermittelt. Dort griffen die Baumeister die Maße in natürlicher Größe ab
und übertrugen sie auf andere Bauteile, ohne dieses Maß in einer Standard-
Maßeinheit erfassen zu müssen. Eine andere Möglichkeit war, die Bauteile

Nonstandard in the Crafts. When we discuss production

methods in the crafts we have to realize that such precise and

binding conventions as the International System of Units or

the globally accepted measure of the meter – today adopted

worldwide except for three states: Liberia, Myanmar and 

the United States – were not available for the overwhelmingly

long part of the history of the crafts. In the first century AD

the Roman bureaucracy had succeeded in establishing units of

length whose names “pes” (foot), “palmus” (hand) or “digitus”

(finger) were based on bodily dimensions. Four fingers made

a hand, four hands a foot. According to the historian of science,

Harald Witthöft these measuring systems were an enduring

expression of thinking and grasping nature in terms of rela-

tions.1 We should not expect the level of precision that could

be reached with such naturalistic measuring systems to be

comparable to what is common today. The problem is not in the

definition but in tolerance. Especially with great differences in

length or height it was practically impossible to maintain con-

stant units because the measuring was done with strings that –

unlike the measuring tapes of today – were affected by tension

as well as changes in moisture and temperature.2 The fall of

western Rome in the fifth century also cancelled the unified

measuring system. European regions, even individual cities,

established their own units of measurement which held onto

the old Roman names but could differ in length by more than

70% from each other.1 Apparently, absolute dimensions were

not as indispensable in design in the Middle Ages as they are

now. But how were the Medieval builders then able to connect

the parts of a building so precisely (fig. 4)? 

The key is in the dimensional relationships between the

building parts. The ways of dealing with relational measures

can be found out in the construction areas. In the construction

of Greek temples of the fourth century, for example, all dimen-

sions were determined from a part or a multiple of the modu-

lar diameter of a column. The builders derived the required

dimensions from the real size of the module without having to

define a standard unit of measurement. Another possibility was

to draw a section of the parts in real size on the ground or cut

the line a few millimeters deep in the stone, as was often the

case in the great Gothic cathedrals (fig. 3). The sections were

drawn with simple instruments, such as the ruler, square, tri-

angle, compass and level, and on their basis, the shapes of
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Der Schlüssel liegt in den
maßlichen Beziehungen 
zwischen den Bauteilen
selbst. Der Umgang mit 
relationalen Bauteilab-
messungen lässt sich 
gut auf den Baustellen 
nachvollziehen. 

1 Harald Witthöft, „Längenmaß und Genauigkeit 1660 bis 1870 als Problem der deutschen historischen
Metrologie“, in: Technikgeschichte, Bd. 57,3 (1990). Düsseldorf: VDI-Verlag, S. 189–210.

2 Robert Mark (Hg.), Architectural Technology up to the Scientific Revolution: the Art and Structure of 
Large-Scale Buildings. Cambridge, MA: The MIT Press, 1993.

1 Harald Witthöft, “Längenmaß und Genauigkeit 1660 bis 1870 als Problem
der deutschen historischen Metrologie”, in: Technikgeschichte, vol. 57,3
(1990). Düsseldorf: VDI-Verlag, pp. 189–210.

2 Robert Mark (ed.), Architectural Technology up to the Scientific Revolution:
the Art and Structure of Large-Scale Buildings. Cambridge, MA: The MIT
Press, 1993.



2 Andrea Palladio, Bauaufnahme des Castor und Pollux Tempels in
Neapel in vicentischem Fuß. Aus: Quattro Libri dell’Architettura, 1570. 

3 Kathedrale von Clermont-Ferrand: eingeritzte Risse von Bauteilen in
natürlicher Größe auf dem über dem Chor liegenden Fußboden der
Terrasse (spätes 13. Jahrhundert). Aus: Robert Mark (Hg.), Architec-
tural Technology up to the Scientific Revolution: the Art and Structure
of Large-Scale Buildings. Cambridge, MA: MIT Press, 1993, S. 11.

4 Die maßlichen Vorgaben dieses Grundrisses eines Schul- und 
Schützenhauses in Elsau bei Winterthur, Schweiz, aus dem Jahr
1684 beschränken sich allein auf die Außenabmessungen des
Gebäudes, von denen die Einzelteile zeichnerisch abgeleitet wurden.
Aus: Isabell Hermann, Die Bauernhäuser des Kantons Zürich. Zürcher
Unterland, Weinland und Limmattal. Basel: Schweizerische Gesellschaft
für Volkskunde, 1997, S. 45.

2 Andrea Palladio, Plans of the Temple of Castor and Pollux in Naples,
measured in Vicenzian feet. From: Quattro Libri dell’Architettura, 1570. 

3 The cathedral of Clermont-Ferrand: incised drawing showing 
parts of building in actual size on the terrace floor over the choir 
(late 13th century). From: Robert Mark (ed.), Architectural Technology
up to the Scientific Revolution: the Art and Structure of Large-Scale
Buildings. Cambridge, MA: MIT Press, 1993, p. 11.

4 This plan for a school and clubhouse in Elsau at Winterthur in 
Switzerland only specifies the dimensions for the exterior of the 
building. The other divisions are geometrically derived. From: Isabell
Hermann, Die Bauernhäuser des Kantons Zürich. Zürcher Unterland,
Weinland und Limmattal. Basel: Schweizerische Gesellschaft für
Volkskunde, 1997, p. 45.
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Das Phänomen der bauseitigen Anpassung 
ist besonders gut am Holzbau zu beobachten, 
der bis ins 19. Jahrhundert mit biegesteifen 
Holzverbindungen ausgeführt wurde. Die 
Geometrie der Holzverbindungen wurde 
jeweils individuell für das Fügen zweier 
Bauteile hergestellt. 



als Riss in natürlicher Größe auf dem Boden aufzuzeichnen oder einige
Millimeter tief einzuritzen, wie dies etwa bei den großen gotischen Kathe-
dralen oftmals der Fall war (Abb. 3). Als Hilfsmittel zur Konstruktion der
Risse dienten einfache Zeichenwerkzeuge wie Lineal, Quadrat, Dreieck, Zir-
kel und Richtscheit. Von diesem maßgeblichen Riss wurde die Geometrie
der Bauteile direkt zeichnerisch auf die Steinmetzarbeiten wie etwa Maß-
werkfenster, Profile und Strebebögen übertragen, ohne dass diese dazu in
Vielfachen einer absoluten Maßeinheit ausgedrückt werden mussten. Nach
Robert Oertel verlief der Bauvorgang in der Gotik „weitgehend unabhängig
von vorher festgelegten Projekten, in empirischer Auseinandersetzung mit
dem Material und den im Lauf der Bauführung auftauchenden Einzelproble-
men. Die architektonische Idee nahm also erst im emporwachsenden Bau
selbst ihre endgültige Form an […]. Denn sowohl für die Raumkomposition
wie für die Proportionen bestand in den meisten Fällen eine feste, in knap-
pen Formeln auszudrückende Konvention. Eine zeichnerische Fixierung
dieser Dinge war deshalb kaum erforderlich. Die Aufgaben der Architektur-
zeichnung begannen erst bei der Gestaltung der Teileinheiten, angefangen
von der auf mehreren Pergamentstücken gezeichneten Fassade bis hinab
zu einzelnen Pfeilern und Maßwerkmotiven, für die kleine Einzelblätter
genügten, wenn man es nicht vorzog, solche Bauteile unmittelbar in Origi-
nalgröße auf dem ,Reißboden‘ zu entwerfen.“3

In der Renaissance des 16. Jahrhunderts verlor der zeichnerische Auf-
bau des Gebäudeentwurfs mit Zirkel und Lineal an Bedeutung gegenüber
einem Denken in ganzzahligen Proportionen auf Grundlage eines festgeleg-
ten Moduls. Dieses Modul wurde wiederum in absoluten Maßen angege-
ben, wie etwa im Falle Andrea Palladios im vicentischen Fuß, der im metri-
schen System 0,347 m entspricht. In den Quattro libri vermisst Palladio nicht
nur Grundrisse, sondern auch Säulenordnungen bis hin zum detaillierten
Aufbau von Basen und Kapitellen in Vielfachen und Bruchteilen des vicen-
tischen Fußes (Abb. 2). Bedeutet dies, dass die Baumeister der Renaissance 
nach absoluten Maßen zu fertigen verstanden? Palladio selbst gibt Auf-
schluss, dass auch hier nach römischem Vorbild mit relationalen Beziehun-
gen auf der Baustelle angepasst wurde: „So viel wie ich begreifen konnte,
bearbeiteten und brachten die Alten zunächst nur jene Seite der Steine ins
Geviert, wo einer auf den anderen gesetzt wird, und ließen die anderen
Teile unbearbeitet. So bearbeitet, fügten sie sie in das Werk ein. […] Man
konnte sie so besser handhaben und sie mehrere Male bewegen, bis sie sich
gut zusammenfügten. […] Auf diese Weise wurden alle Gebäude zunächst
roh, man kann auch sagen rustiziert, gemacht. Und erst dann wurden sie
durch Weiterbearbeiten und Glätten der Stirnseiten jener Steine vollendet,
die, wie ich schon sagte, bereits in das Bauwerk eingesetzt waren.“4

Das Phänomen der bauseitigen Anpassung ist besonders gut am Holz-
bau zu beobachten, der bis ins 19. Jahrhundert mit biegesteifen Holzver-
bindungen ausgeführt wurde. Die Geometrie der Holzverbindungen wurde
jeweils individuell für das Fügen zweier Bauteile hergestellt. Dabei sind

other building parts were determined geometrically for the

masonry work on tracery windows, profiles and buttresses

without having to express the dimensions as multiples of an

absolute unit of measurement. According to Robert Oertel,

the building process in the Gothic period proceeded “largely

independent of previously determined projects, relating em-

pirically to the material and the individual problems that

appear in the course of construction. The architectural idea

thus assumed its final form only as the building was being

erected […]. Both for the spatial configuration and the pro-

portions there was, in most cases, an established convention

that could be expressed in simple formulas. Hence, it was not

necessary to fix these aspects through drawings. Architectural

plans were only required for the design of detail solutions.

The façade could be drawn over several pieces of pergament

while one small sheet would be enough for individual pillars

or tracery motifs; or such parts could be drawn directly on the

ground in real size.“3

During the Renaissance in the 16th century the draughts-

manly construction of a design with the help of compass and

ruler lost ground to thinking in rational proportions based on 

a fixed module. The module was defined in absolute dimen-

sions, as in the case of Andrea Palladio, for example, who

used the foot as defined in Vicenza, or 0.347 meters. In the

Quattro Libri he measures not only ground plans but also

columnar orders up to the detailed design of bases and capi-

tals in multiples and fractions of the Vicenzian foot (fig. 2).

Does this mean that the builders in the Renaissance worked

with absolute dimensions? Palladio himself gives an indica-

tion that the Roman model of relational dimensions was still

followed in construction: “As far as I could understand, they

first squared off and dressed only those faces of the stone 

that were to be laid one above another, leaving the other parts

rough; having worked them like that, they put them in place.

[…] They could handle them better and move them more

often without risk of breaking until they joint together […]. 

In this way, they built all their buildings rough, or later, rustic;

and when they were finished, they worked and polished the

faces of the stone that were already in place (as I have said)

and which would be visible.”4

The adjustments during the building process are particu-

larly easy to see in timber construction which until the 19th
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3 Robert Oertel, „Wandmalerei und Zeichnung in Italien. Die Anfänge der Entwurfszeichnung und ihre
monumentalen Vorstufen“, in: Mitteilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz 5 (1937/40), 
S. 217–234.

4 Andrea Palladio, Die vier Bücher zur Architektur (nach der Ausgabe I quattro libri dell’architettura, Venedig
1570). übers. und hg. von Andreas Beyer et al., 3. unveränd. Nachdruck, Basel: Birkhäuser, 2009.

3 Robert, Oertel, “Wandmalerei und Zeichnung in Italien. Die Anfänge der
Entwurfszeichnung und ihre monumentalen Vorstufen”, in: Mitteilungen
des Kunsthistorischen Instituts in Florenz 5 (1937/40), pp. 217–234.

4 Andrea Palladio, The Four Books On Architecture, vol. 1 (edition I quattro
libri dell’architettura, Venice 1570), transl. Robert Tavernor, Richard
Schofield, Cambridge, MA: The MIT Press, 1997, chapter X, On how the
ancients made stone buildings, p. 16.



5 Ermitteln der Verbindungsgeometrien durch Anreißen auf einem 
Zimmerplatz um 1920. Aus: Hans-Tewes Schadwinkel, Das Werk-
zeug des Zimmermanns. Hannover: Schäfer, 1986, S. 229.

6 Schwalbenschwanzverbindungen mit stark variierenden Detailgeo-
metrien. Aus: Manfred Gerner, Handwerkliche Holzverbindungen der
Zimmerer. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1992, S. 106.

7 Maßeinheiten in den deutschen Kleinstaaten vor 1868, nach Angaben 
aus Rudolf Ahnert, Karl Heinz Krause, Typische Baukonstruktionen 
von 1860–1960: Zur Beurteilung der vorhandenen Bausubstanz, 
Band I, 6. Aufl., Berlin: Verlag Bauwesen, 2000, S. 204.

5 Determining the shapes of the joints through wood marking at a 
timber yard circa 1920. From: Hans-Tewes Schadwinkel, Das 
Werkzeug des Zimmermanns. Hannover: Schäfer, 1986, p. 229.

6 Dovetail joints with radically varying detailed shapes. From: Manfred 
Gerner, Handwerkliche Holzverbindungen der Zimmerer. Stuttgart: 
Deutsche Verlags-Anstalt, 1992, p. 106.

7 Units of length in German states before 1868, according to 
Rudolf Ahnert, Karl Heinz Krause, Typische Baukonstruktionen von 
1860–1960: Zur Beurteilung der vorhandenen Bausubstanz, Band I, 
6. Aufl., Berlin: Verlag Bauwesen, 2000, p. 204.
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5

1 Zoll Inch

3,00 cm

2,92 cm

3,33 cm

2,38 cm

2,41 cm

2,37 cm

2,39 cm

2,43 cm

2,50 cm

2,40 cm

2,39 cm

2,47 cm

2,615 cm

2,36 cm

2,35 cm

2,86 cm

1 Fuß Foot

10 Zoll
10 Inch

10 Zoll
10 Inch

10 Zoll
10 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

10 Zoll
10 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

12 Zoll
12 Inch

10 Zoll
10 Inch

1 Ruthe

10 Fuß
10 Foot

10 Fuß
10 Foot

–

16 Fuß
16 Foot

16 Fuß
16 Foot

12 1/2 Fuß (Feldruthe)
12 1/2 Foot (Feldruthe)

16 Fuß (Geestruthe)
16 Foot (Geestruthe)

16 Fuß
16 Foot

10 Fuß (1 Klafter)
10 Foot (1 Klafter)

16 Fuß
16 Foot

16 Fuß (1 Feldruthe)
16 Foot (1 Feldruthe)

18 Fuß
18 Foot

12 Fuß
12 Foot

15 1/6 Fuß
12 1/6 Foot

16 Fuß
16 Foot

10 Fuß
10 Foot

  Land

Baden

Bayern
Bavaria

Bayern Rheinpfalz
Rheinland Palatinate

Braunschweig

Bremen

Frankfurt am Main

Hamburg

Hannover
Hanover

Hessen-Darmstadt

Lübeck

Mecklenburg-Schwerin

Oldenburg

Preussen
Prussia

Sachsen
Saxony

Sachsen-Weimar
Saxony-Weimar

Württemberg

1 Elle (cubit)

2 Fuß
2 Foot

2 41/48 Fuß
2 41/48 Foot

120 cm

2 Fuß
2 Foot

2 Fuß
2 Foot

0,547 m

2 Fuß 
2 Foot 

2 Fuß
2 Foot

24 Zoll 
24 Inch

2 Fuß
2 Foot

–

0,581 m

0,667 m

2 Fuß
2 Foot

2 Fuß
2 Foot

61,4 cm



verschiedene Techniken vorstellbar. Stark variierende Detailgeometrien
lassen vermuten, dass das erste Element der Verbindung nach Augenmaß
erstellt sein könnte und als Schablone für das zweite Element diente. Bei
wiederkehrenden Maßen ist es wahrscheinlich, dass Lehren zum Einsatz
kamen und die Individualität der Verbindungen erst durch Bearbeitungs-
toleranzen und Anpassungen an die ungleichen Profile gebeilter Hölzer
entstand. 

In einer handwerklichen Holzkonstruktion gibt es daher genauso viele
Detailgeometrien wie Holzverbindungen. Auch bei grundsätzlich gleichar-
tigen Abmessungen und Funktionen im Hausgerüst sind die Bauteile nie
untereinander austauschbar, ganz wie die Teile eines Puzzles, die sich nur
auf eine Art fügen lassen (Abb. 5, 6). Für den Ablauf der Fertigung ist es
wichtig festzuhalten, dass eine Paarung von Teilen im gefügten Zustand
blieb, während das nächste Paar bearbeitet wurde, also die Angleichung
der Teile sich schrittweise
fortsetzte, stets im Rück-
bezug auf bereits gefertig-
te Teile. Peter Benje fügt
anhand des Möbelbaus in
Holz hinzu: „Je weiter im
Rahmen der fortschreiten-
den Arbeit die Bildung des
Werkstücks voranrückte,
um so mehr gewann das
tatsächliche Stück gegen-
über dem Aufriss an Auto-
rität; gleichwohl blieb der gezeichnete Aufriss verbindlich“.5 Die maßliche
Referenz eines Bauteils war keine absolute Angabe, sondern die Ableitung
aus der darüberliegenden Bauteilhierarchie bzw. aus dem benachbarten
Bauteil durch ein einheitenloses, relatives Maßnehmen. Abmessungen
wurden also durch immer weiteres zeichnerisches Ableiten ermittelt; die
absoluten Maße spielten dabei keine Rolle. Ebenso wenig war es ein ange-
strebtes Ziel, sondern vielmehr ein Nebeneffekt, dass die dadurch entste-
henden Bauteile Unikate waren.

Für wiederkehrende Maße kamen die Handwerker durchaus auf den
Gedanken, im Sinne einer Serienfertigung Lehren und Schablonen einzu-
setzen. Maßgeblich war wiederum die Form der Schablone selbst, nicht
ihre absoluten Abmessungen. Die Bearbeitungstoleranzen waren jedoch so
groß, dass von austauschbaren Produkten nicht die Rede sein konnte. 

Der Standard in der Industrialisierung. Die uns heute so vertraute
Bezogenheit auf absolute Maße und die detaillierte Planung mit ihnen vor
der Ausführung ist ein Kind der Industrialisierung (Abb. 7). Die Industria-
lisierung bot durch die Präzision maschineller Fertigung zum ersten Mal
die Möglichkeit, preisgünstig nahezu identische, austauschbare Bauteile
herzustellen. Die eigentliche logistische Herausforderung aber bestand da-

century relied on rigid wood joints. The exact geometry of the

joints was individually determined, each time, to connect the

two pieces. Different techniques were applied. The wide vari-

ation in the detailed geometries suggest that the first part of

the joint may have been intuitively determined by the eye and

then used as a template for the second part. In the case of

repeated measurements it is likely that gauges were used and

the individuality of the joints resulted from the tolerances of

the process and the adaptations of the uneven profiles of the

hewn woodwork. 

In handmade timber construction there are as many indi-

vidual details as there are joints. Even if the dimensions and

the functions are more or less the same, the building parts are

never replaceable; instead, they make a jigsaw puzzle that can

only be put together in one way (figs. 5, 6). For the production

process it is important to note that the parts already matched

remained joined while the next pair was being worked on. In

other words, the adjustment of the parts proceeded step by

step, always in relation to the parts that had already been

paired. With reference to wooden furniture, Peter Benje com-

ments: “The further in the process of production the formation

of a workpiece moved on, the more authority was bestowed

on the actual piece and less on the drawing which nonetheless

continued to be binding.”5 The dimensions of a building part

were not based on an absolute datum but rather derived from

other elements without the assumption of a stable unit. The

measurements were thus determined through a relative geo-

metrical process in which the absolute dimensions played 

no role. Rather than a goal it was a side effect that the parts

ended up being unique. 

In order to repeat measurements the builders came to the

idea of using gauges and templates in the anticipation of serial

production. Again what was decisive was the shape of the

template itself, rather than any absolute dimensions. The

workmanship tolerances were so wide that one cannot speak

of interchangeable products. 

Norms During Industrialization. The dependency on

and the detailed planning with absolute dimensions that appears

so familiar to us today only developed during the period of

industrialization (fig. 7). Through the precision of machine

fabrication, industrialization offered, for the first time, the pos-

sibility of producing almost identical, interchangeable build-

ing parts economically. But the real logistical challenge con-
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Ebenso wenig war es 
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5 Peter Benje, Maschinelle Holzbearbeitung: ihre Einführung und die Auswirkungen auf Betriebsformen,
Produkte und Fertigung im Tischlereigewerbe während des 19. Jahrhunderts in Deutschland. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002.
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wirkungen auf Betriebsformen, Produkte und Fertigung im Tischlerei-
gewerbe während des 19. Jahrhunderts in Deutschland. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002.



rin, viele aufeinander abgestimmte Bauteile zusammenzusetzen. Noch an-
spruchsvoller wurde es, wenn diese Produkte arbeitsteilig von verschiede-
nen Personen und Unternehmen an verschiedenen Orten produziert werden
sollten. Die Umsetzung eines solchen Konzepts erforderte erstens verbind-
liche Vereinbarungen über Maße und Eigenschaften (Ziele) und zweitens
die Minimierung der Abweichungen (Toleranzen). Der für dieses Konzept
gebräuchliche Begriff „Austauschbau“ (Abb. 8, 10) bedeutet nicht nur, „dass
verschiedene Ausführungen desselben Stückes hinsichtlich ihrer Maße so
genau übereinstimmen, dass jedes Stück ohne weiteres an Stelle jedes an-
deren benutzt werden kann. […] Es ist vielmehr notwendig, dass alle für
das betreffende Erzeugnis in Betracht kommenden technischen Eigenschaf-
ten gleichwertig sind, so dass die einzelnen Stücke nicht nur in maßlicher
Beziehung gegeneinander austauschbar sind.“6

Gleich zu Beginn der Industrialisierung im Jahr 1791 initiierte die 
französische Revolutionsregierung die Entwicklung eines verbindlichen

Systems für Längen- und
Gewichtsmaße, welches
die Voraussetzung schaf-
fen sollte, über Vereinheit-
lichung interpretationsfrei
zu kommunizieren. Der
„Meter“ als neues Län-
genmaß sollte sich dabei
nicht nach Körpermaßen,
sondern nach der Erdfigur
als globalem Bezugspunkt
richten und – beliebig fest-
gesetzt – den zehnmillion-
sten Teil der Entfernung
vom Pol zum Äquator auf
dem Meridian von Paris
betragen. Dieses System
konnte jedoch erst 1875,

84 Jahre nach Einführung des Meter, in einer Hochphase der Industrialisie-
rung von siebzehn Staaten in der „Convention du Mètre“ als gemeinsamer
Standard beschlossen werden.

Von der ersten erfolgreichen Einführung herstellerspezifischer Standards,
wie sie ab 1850 in den USA bei dem Erntemaschinen-Hersteller McCormick
und dem Waffenproduzenten Samuel Colt umgesetzt wurden, dauerte es
noch bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts, bis die herstellerübergreifende
Austauschbarkeit von Bauteilen über nationale Normenausschüsse (be-
ginnend in England 1901) eine verbindliche Grundlage hatte. Erst im Jahr
1960 konnte das „Internationale Einheitensystem SI“ festgelegt werden, von
dessen sieben physikalischen Grundeinheiten Meter, Kilogramm, Sekunde,
Ampere, Candela, Kelvin (1968) und Mol (1971) sich alle anderen Einheiten
ableiten lassen. 

Auf der Grundlage des verbindlichen Maßsystems und der Normung
ließen sich Bauteile nun eindeutig kennzeichnen. Ein genormtes Stahlprofil

sisted of fitting together many different prefabricated compo-

nents. An even more demanding challenge was the production

of these components by different people in different compa-

nies and in different locations.

The implementation of such a concept required, first of

all, binding agreements covering scale and properties (goals)

and secondly, the minimization of deviations (tolerances).

This idea depends on interchangeability (figs. 8, 10) which

“not only means that different tokens of the same element

coincide precisely with each other so that each part can be

replaced with another without further ado […] Rather, it is

necessary that all properties that are relevant for the sought

after result are equal so that the individual pieces are not only

interchangeable in their dimensions.”6

Right at the beginning of industrialization, in 1791, the

French revolutionary government started the development of a

binding system for lengths and weights which was to provide

the preconditions for a unification. The new measure of a

“meter” was not related to the dimensions of the body, but to

the earth as a global reference point and arbitrarily defined as

one ten-millionth of the length of the meridian through Paris

from pole to the equator. Still, it took another eighty-four years

until this system was established, during an intensive period

of industrialization, by the 1875 “Convention du Mètre” as a

standard shared by seventeen countries. 

While proprietary standardization was implemented by

McCormick harvester company and the gun factory of Samuel

Colt as early as the 1850s, generally applied norms were only

starting to be defined in the early twentieth century by nation-

al standardization committees, beginning with Great Britain

in 1901. The “Système international d’unités” was only estab-

lished in 1960. It defines seven physical base units (meter,

kilogram, second, ampere, candela and kelvin in 1968 and

mole in 1971) from which all other units can be derived. 

Building parts can now be definitely characterized on the

basis of the binding system of measurements and standardiza-

tion. A standardized steel profile, for example, is described as

“HEB 300 St 37”. In this description, “HEB” refers to the form

of the profile, “300” indicates the length in millimeters and

“St 37” defines the quality of the material according to the

norm EN 10025-2. Even organically grown building materials,

such as sawn timber with its fissures, knots and faults, are

classified in standardized categories (fig. 9). 

Norms in Information Technology. While in industrial

manufacturing the driving force was interchangeability, digital

manufacturing through information or CNC technology is
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(1971) sich alle anderen 
Einheiten ableiten lassen. 

6 Frank Mäckbach, Otto Kienzle, Fließarbeit: Beiträge zu ihrer Einführung. Berlin: VDI-Verlag, 1926.
6 Frank Mäckbach, Otto Kienzle, Fließarbeit: Beiträge zu ihrer Einführung.

Berlin: VDI-Verlag, 1926.



8 Herstellerspezifische Standards für den Austauschbau 
bei Joseph Paxtons Konstruktion des Kristallpalastes für die 
Weltausstellung 1851 im Hyde Park, London: Binder aus 
Holzelementen in der Hauptträgerlage, Nebenträgerlage mit
integrierter Glashalterung und Wasserableitung. Aus: Oswald
Mathias Ungers (Hg.), Paxton: Kristallpalast. Veröffentlichungen
zur Architektur, Lehrstuhl für Entwerfen und Gebäudelehre TU
Berlin, Berlin: TU Berlin, 1967.

9 Klassifizierung nach visueller Sortierung von Laubschnittholz ent-
sprechend DIN 4074-5, Abschnitt 5.1.2.2: „Die Ästigkeit A be-
rechnet sich aus dem nach 5.1.2.1 bestimmten Durchmesser d,
geteilt durch das Maß b bzw. h der zugehörigen Querschnittsseite.“

8 Proprietary norms for the standardized construction of Joseph
Paxton’s Crystal Palace at the 1851 World Exposition in Hyde
Park, London: connecting timber elements in the primary and
secondary beams with integrated glass holders and water 
drainage. From: Oswald Mathias Ungers (ed.), Paxton: Kristall-
palast. Veröffentlichungen zur Architektur, Lehrstuhl für Entwer-
fen und Gebäudelehre TU Berlin, Berlin: TU Berlin, 1967.

9 Classification with visual sorting of hardwoods according to
DIN 4074-5, paragraph 5.1.2.2: “the knottiness A is calculated
from the diameter d, as defined in 5.1.2.1, divided by the 
dimension b or h of the appropriate cross section.“

8

9



10 Joseph Paxtons selbstentwickelte dampfbetriebene Kehlma-
schine bei der Produktion von 320 km standardisierter Profil-
leisten für die Fenstersprossen des Crystal Palace (zeitgenös-
sischer Stich). Aus: Hentie Louw, „The Mechanization of Archi-
tectural Woodwork in Britain from the late-Eighteenth to the
early-Twentieth Century, and its Practical, Social and Aesthetic
Implications. Part I: The Period 1790 to 1860“, in: Construction
History/Journal of the Construction History Society, Vol. 8.,
Abdingdon: Carfax Publ., 1992, S. 33.

11 NC-Code einer 5-Achs-Fräse aus vorbereitenden 
Wegbedingungen (G-Funktionen) und Zusatzfunktionen 
(M-Funktionen) nach DIN 66025 Teil 2 (1998).

10 The steam-driven molder developed by Joseph Paxton during
the production of 320 km of standardized profile for the sash
bars of the Crystal Palace (contemporary etching). Aus: Hentie
Louw, “The Mechanization of Architectural Woodwork in Britain
from the late-Eighteenth to the early-Twentieth Century, and 
its Practical, Social and Aesthetic Implications. Part I: The 
Period 1790 to 1860”, in: Construction History/Journal of the
Construction History Society. Vol. 8., Abdingdon: Carfax
Publ., 1992, p. 33.

11 CNC code of a 5-axis milling machine with preparatory 
route conditions (G functions) and additional functions 
(M functions) according to DIN 66025, part 2 (1998). 11

10



wird heute beispielsweise als „HEB 300 St 37“ beschrieben. Dabei kenn-
zeichnet „HEB“ die Form des Profils, „300“ die Bauteilhöhe in der Längen-
einheit Millimeter und „St 37“ eine Stahlqualität entsprechend der Norm
EN 10025-2. Selbst organisch gewachsene Baumaterialien wie das Schnitt-
holz und dessen inhomogene Struktur mit Rissen, Astigkeit oder Verwer-
fungen wurden mit genormten Klassen erfasst (Abb. 9).

Der Standard in der Informationstechnik. So wie in der industriellen
Fertigung die Austauschbarkeit die treibende Kraft war, ist es in der Ent-
wicklung der digitalen Fertigung mit Informationstechnik (NC-Technik)
die so genannte „one-of-a-kind-production“, die maschinelle Produktion
von Unikaten. Sie bringt auf den ersten Blick eine Eigenschaft zurück, die
einem handwerklichen Prozess zugeschrieben wird, nämlich die Individua-
lität der Bauteile. 

Auf den zweiten Blick fällt aber auf, dass diese Fertigungsflexibilität der
digitalen Fertigung anderer Art ist als die des Handwerks. Die Passung der
Bauteile wird nicht auf zeichnerischem Weg gelöst, sondern auf der Grund-
lage genau jener vereinbarten Maßsysteme und Toleranzen, die bereits das
Fundament für den Austauschbau bildeten. Informationsverarbeitende Ma-
schinen kommunizieren
mit vereinbarten Genauig-
keiten im metrischen Sys-
tem. Die Grundlage der
formalen Beschreibung
eines Werkstücks erfolgt
in metrischen Koordina-
ten. Die in nationalen und
internationalen Normen-
ausschüssen zu Beginn
des 20. Jahrhunderts fest-
gelegten Maßeinheiten und Toleranzsysteme sind also gleichermaßen unab-
dingbare Voraussetzung für die digitale Fertigung, deren Bedeutung durch
die steigende Fertigungspräzision sogar noch stetig zugenommen hat.7 So
überrascht es auch nicht, dass die gültige zentrale Norm zur Gliederung der
Fertigungsverfahren (DIN 8580) die neuen Möglichkeiten der Informations-
technik keineswegs in den Mittelpunkt rückt, sondern seit mehr als einem
halben Jahrhundert auf einem Vorschlag des Maschinenbauers Otto Kienzle
von 1956 basiert, dessen Wurzeln sich wiederum bruchlos bis zum Beginn
der Industrialisierung Ende des 18. Jahrhunderts zurückverfolgen lassen.
Was die Fertigungstechnik angeht, ist die aktuelle NC-Technik eine konse-
quente Fortschreibung der industriellen Produktion.

Unter dem Gesichtspunkt des Standards ist auch die formale Struktur
der NC-Programme interessant, also die Handlungsanweisungen, in denen
beispielsweise bei CNC-Fräsen die geometrischen Weginformationen und
technischen Schaltinformationen (Vorschubgeschwindigkeit, Spindeldreh-
zahl, Steuerung der Spannvorrichtung etc.) übertragen werden (Abb. 11).

about “one-of-a-kind-production” by machines. At first glance,

it recovers the quality that is normally ascribed to craft pro-

duction, namely the individuality of the parts. At second

glance, however, it becomes evident that the flexibility in the

digital manufacturing process is quite unlike craft techniques.

The matching of parts is not solved through geometrical or

draughtsmanly methods but on the basis of the very same

measuring systems and tolerances that laid the foundation for

industrial interchangeability. 

Information technology relies on the precise stipulations

of the metric system in that the formal description of a com-

ponent is expressed in metric coordinates. The units and toler-

ances established by national and international committees

towards the beginning of the 20th century are not only as

indispensable for digital as for industrial production; actually,

their meaning has even increased as a result of a higher preci-

sion in the manufacturing process.7 It is not surprising, then,

that the effective central norm concerning the division of the

manufacturing processes (DIN 8580) does not foreground the

new possibilities offered by information technology but sticks

to the concept suggested by the mechanical engineer Otto

Kienzle in 1956 which can be traced back to the beginnings of

industrialization in the late 18th century. In terms of produc-

tion engineering, the current CNC technology is a consistent

extension of industrial production. 

From the point of view of standardization also the formal

structure of an NC program is interesting (fig. 11), i.e. the guide-

lines that contain the geometric route information and techni-

cal switching information (feed rate, spindle speed, control of

the clamping mechanism). These were already defined in the

early 1960s in the USA by the RS274 standard code, followed

in 1981 by the DIN 66025 that has hardly been revised ever 

since. This unifying linguistic convention is often called 

“G-Code” even though the geometrical route conditions 

(G-Functions, short for “go-functions”) in addition to the

switching functions (M-Functions, short for “miscellaneous

functions”) only make part of the entire code. 

A short geometrical command, such as “G2” (circular

interpolation clockwise) sets the machine to calculate and

move along an arc with determinable parameters (start and

end points, radius, direction). If the NC programs are generated

with a postprocessor of a CAM program, they will be con-

nected to the geometry of the work piece through calculation

rules that are specific to the software and defined by the 

functions of a graphical user interface or a scripting language

(fig. 1). 
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Informationsver-
arbeitende Maschinen 

kommunizieren mit ver-
einbarten Genauigkeiten 

im metrischen System. 

7 Harry Trumpold, Christian Beck, Gerhard Richter, Toleranzsysteme und Toleranzdesign: Qualität im 
Austauschbau. München: Hanser, 1997.

7 Harry Trumpold, Christian Beck, Gerhard Richter, Toleranzsysteme und
Toleranzdesign: Qualität im Austauschbau. München: Hanser, 1997.



Diese werden schon seit Anfang der 1960er-Jahre in den USA unter dem
RS274-Standard definiert, an den sich 1981 die bis heute kaum überarbei-
tete DIN 66025 anschloss. Diese vereinheitlichende Sprachregelung wird
vielfach als „G-Code“ bezeichnet, obwohl die geometrischen Wegbedingun-
gen (G-Funktionen; Abkürzung für „Go-functions“) neben den technischen
Zusatz- oder Schaltfunktionen (M-Funktionen; Abkürzung für „Miscella-
neous-functions“) nur einen Teil des Codes ausmachen. Mit einer kurzen
geometrischen Anweisung wie beispielsweise „G02“ (Kreisinterpolation
im Uhrzeigersinn) wird in der Maschine ein Rechenverfahren abgerufen,
das auf der Grundlage von wählbaren Parametern (Anfangs- und Endpunkt,
Radius, Drehsinn) Stützpunkte auf einer kreisförmigen Bahn rechnerisch
ermittelt und mit dem Werkzeug anfährt. Werden die NC-Programme mit-
hilfe des Postprozessors einer CAM-Software generiert, sind sie wiederum
nach softwarespezifischen Rechenregeln an die Geometrie des Werkstücks
gekoppelt, welche über die Funktionen einer grafischen Benutzeroberfläche
oder einer Skriptsprache definiert wird (Abb. 1).

Nicht zuletzt sind aber auch die Rohmaterialien, die in der digitalen Fer-
tigung das Ausgangsmaterial für den Zuschnitt individueller Bauteile dar-
stellen, in ihren Abmessungen, Materialzusammensetzungen und Eigenschaf-
ten genormte Halbzeuge; wie beispielsweise Blechtafeln oder die Gruppe

der plattenförmigen Holz-
werkstoffe wie Spanplat-
ten, OSB oder MDF.

Digitale Fertigung ver-
eint also das formale Kor-
sett der industriellen Mas-
senfertigung mit der Fle-
xibilität der Handwerks-
technik. Digitale Fertigung
referenziert aber nicht nur
auf ein vereinbartes Maß-
system, sondern auch auf
damit operierende interpre-
tationsfreie Verknüpfungen
in Form von Rechenregeln,
die es ermöglichen, die
Aussagen miteinander in

Beziehung zu setzen. Dies ist der Kern des Neuen in der maschinellen In-
formationsverarbeitung. Dieser „operative Symbolgebrauch“8 in der Ferti-
gung erweitert das allgemeine deduktive System von Einheiten und Normen
der Industrialisierung zu einem variablen mathematischen System, dessen
Komponenten wie mit Gummibändern aneinanderhängen. Was also im Di-
gitalen aus dem Handwerk wiederkehrt, ist ein Denken in Relationen – nur
dass dieses nicht zeichnerisch, sondern algorithmisch erfasst wird.

Der Architekturtheoretiker Jörg Gleiter hält im Kontext der Diskussion
des „Neuen Ornaments“ fest, „die digitalen Werkzeuge, die nicht mehr ana-
logen, sondern algorithmischen Regeln folgen, heben die Trennung zwi-

Finally, the raw materials that are used in digital manu-

facturing as the basis from which individual parts are cut – for

example metal panels or particleboard, such as OSB or MDF –

are also semi-finished products whose dimensions, material

combinations and properties are standardized. Digital manu-

facturing combines the formal corset of industrial mass pro-

duction with the flexibility of handicraft. Digital manufactur-

ing refers not only to an agreed system of measurements but

also to unambiguous rules of calculation that relate statements

to each other. 

This is the fundamentally new condition in automatic

information processing. This “operative use of symbols”8 in

the manufacturing process expands the general deductive 

system of units and norms of the industrial era to a variable

mathematical system whose components depend on each 

other like rubber bands. What the digital mode recovers from

the craft techniques is then thinking in relations – the differ-

ence being that these relations are not determined by drawing

but rather by algorithms. 

Discussing the “new ornament” the architectural theorist

Jörg Gleiter claims that “digital tools which no longer follow

analogical but rather algorithmic rules cancel the distinction

between the intellectual act of design and the material act of

building“9 and lead to an interactive linking between design

and manufacturing. Certainly an interactive information

exchange between the draughtsman and the builder already

took place in the craft era as well as during the industrial

period. The crucial point is that information technology

allows for the design information to be formalized in a digital

chain, forwarded, transformed and turned into an NC code that

directs a milling machine, so that the plans need not be con-

stantly redrawn and questioned, verified or adjusted. None-

theless, as digital manufacturing in its present form does not

undermine any industrial norms, the concept of nonstandard

may apply to the form of the final product but not to the man-

ufacturing process itself which continues to operate with

industrial norms. 

In future development, the concept of nonstandard may

well become a programmatic idea that has implications not

only for the forms of the elements but also for the whole

process. The challenge will be to understand a building com-

ponent not as pure geometry with some abstract volume, but

as a complex material. One possible approach would be to

connect the material and structural properties of, say, a tree
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Digitale Fertigung 
referenziert aber nicht 
nur auf ein vereinbartes
Maßsystem, sondern auch
auf damit operierende inter-
pretationsfreie Verknüpfun-
gen in Form von Rechen-
regeln, die es ermöglichen,
die Aussagen miteinander 
in Beziehung zu setzen. 

8 Sybille Krämer, Symbolische Maschinen: die Idee der Formalisierung in geschichtlichem Abriss. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988. 

8 Sybille Krämer, Symbolische Maschinen: die Idee der Formalisierung in
geschichtlichem Abriss. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1988.

9 Jörg Gleiter, “Zur Genealogie des neuen Ornaments im digitalen Zeitalter”,
in: Arch+ 189 (2008), pp. 78–83.



schen dem ,intellectual act of design‘ und dem ,material act of building‘ zu-
sehends auf“9 und führen zu einer interaktiven Verknüpfung der Entwurfs-
und Fertigungsverfahren. Sicherlich fand auch zur Umsetzung von Entwür-
fen in der Handwerkstechnik und Industrialisierung eine „interaktive“ In-
formationsübermittlung zwischen dem Zeichnenden und dem Bauenden
statt. Der springende Punkt ist, dass Information in der Informationstech-
nik – wenn sie einmal erzeugt ist – dank ihrer formalisierten Beschreibung
in einer „digitalen Kette“ weitergeleitet, umgewandelt und bis zum NC-Code
zur Ansteuerung der Maschine verarbeitet werden kann, ohne dass sie wie
bisher in Form von Werkstattplänen ständig von neuem gezeichnet und auf
diese Weise infrage gestellt, verifiziert und bereinigt wird. Nichtsdestotrotz
stellt die digitale Fertigung in ihrer heutigen Form keinen der industriellen
Standards infrage, so dass sich der Begriff des Nonstandards zwar auf die
Form des resultierenden Werkstücks, aber nicht auf den dahinterliegenden,
mit industriellen Standards operierenden Fertigungsprozess ausdehnen lässt. 

Für die weitere Entwicklung kann der Nonstandard durchaus ein pro-
grammatischer Leitgedanke sein, und zwar über die Form der Bauteile hin-
aus im gesamten Prozess. Die Herausforderung wird sein, ein Bauteil nicht
als reine Geometrie mit einem abstrakten Volumen, sondern als komplexes
Material zu verstehen. Ein möglicher Ansatz wäre es, individuelle Material-
eigenschaften und Strukturen, beispielsweise eines Baumes, in die inter-
aktive Verknüpfung der Entwurfs- und Fertigungsverfahren einzubinden
und auf diese Weise die Normierung und Klassifizierung der Materialeigen-
schaften überflüssig zu machen. Wäre es der konsequente nächste Schritt,
dass Fertigungsmaschinen nicht nur Information über individuelle Geome-
trie verarbeiten, sondern auch über individuelles Material? Oder geht es gar
nicht darum, den Bauprozess noch umfassender und detaillierter numerisch
zu berechnen, sondern vielmehr um das Lockern der Toleranzen innerhalb
eines gegebenen Rahmens – um dem individuellen Material in der Kon-
struktion Freiräume zur Entfaltung seiner spezifischen Eigenschaften zu
schaffen?

interactively with the design and manufacturing processes and

thus make the standardization and classification of material

properties superfluous. Would it be the consistent next step

that manufacturing machines would not only process informa-

tion about geometric shapes but also information specific to 

a particular material? Or is this actually not about further and

more detailed numerical embracing of the building process,

but rather about an untightening of the tolerances within a

given framework – to create space in the construction for let-

ting unfold a material’s individual characteristics?

Translation by Grace Quiroga

1939 Jörg Gleiter, „Zur Genealogie des neuen Ornaments im digitalen Zeitalter“, in: Arch+ 189 (2008), S. 78–83.
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JÜRGEN MAYER H. • JAN-CHRISTOPH STOCKEBRAND

Digitale Werkzeuge. Die Entwicklung leistungsfähiger Computerprogramme
während des letzten Jahrzehntes hat den Spielraum der Architekten beim
Entwurf stark erweitert. Unter Zuhilfenahme von aus der Filmindustrie ent-
liehenen Animationsprogrammen entstehen am Rechner ausdrucksstarke
Formen, deren Ursprünge mehr in der Welt des Organischen, Bewegten und
Lebenden zu liegen scheinen als im Formenvokabular einer durch industrielle
Fertigung bestimmten Ästhetik. 
From Digital to Analog – “Metropol Parasol”, Seville. Digital Tools. The development of powerful computer programs in the 
past decade has significantly increased design options available to architects. With the aid of animation programs borrowed from
the film industry, they can generate expressive forms on the computer that seem to derive from the organic, moving, living world
rather than from the range of forms provided by an aesthetic defined by industrial production. 

Von digital zu
analog – „Metro-
pol Parasol“,
Sevilla



Im Entwurf ist nahezu jede Idee form- und darstellbar und mit steigen-
der Qualität dieser Darstellung schwinden auch die Zweifel an ihrer Um-
setzbarkeit. Der Weg vom am Computer entwickelten und optimierten Ent-
wurf hin zu einer perfekten physischen Entsprechung ist aber nie einfach.
Auch in einer durch rasanten technischen Fortschritt geprägten Bauindus-
trie ist das Umsetzen von „nonstandard buildings“ immer eine große Her-
ausforderung, die nur durch viel Know-how bei den Mitarbeitern, durch
den Einsatz hochentwickelter Planungs- und Modellierungssoftware und
einen auf digital gesteuerte Fertigung abgestimmten Planungsablauf ge-
leistet werden kann.

Im Büro J. Mayer H. Architekten sind digitale Werkzeuge seit langem
ein selbstverständlicher Teil der Entwurfs- und Ausführungsplanung. Der
folgende Text ist eine Art Werkstattbericht. Er gibt Einblick in die Entste-
hung und derzeit laufende Umsetzung des Projekts Metropol Parasol, ins-
besondere dessen Dachstruktur.

Metropol Parasol. Das Projekt Metropol Parasol ist im Jahr 2004 als Sie-
ger aus einem zweistufigen internationalen Wettbewerb (Redevelopment of
the Plaza de la Encarnacion, Sevilla, Spanien) hervorgegangen. Das Grund-
stück, eine zentral im Herzen des historischen Sevilla gelegene Fläche, lag

seit einigen Jahren brach,
nachdem Pläne zur Errich-
tung eines Einkaufszen-
trums nach Entdeckung
wertvoller römischer Rui-
nen zum Erliegen gekom-
men waren. Ein wichtiges
Ziel des ausgelobten Wett-
bewerbes war somit die
Einbindung der neu ent-
deckten archäologischen
Funde in ein zeitgenössi-

sches urbanes Programm, bestehend aus einer Markthalle, Restaurants, Bars
und einem öffentlichen Platz. Gleichzeitig sollte das historische, touristisch
jedoch stark vernachlässigte Quartier durch einen attraktiven neuen Stadtbau-
stein gestärkt und ein Impuls für eine zukünftige Entwicklung gesetzt werden. 

Das von J. Mayer H. Architekten vorgeschlagene Konzept bringt die
vielschichtigen programmatischen Anforderungen an das Grundstück in
einem konzeptionell schlüssigen und formal kontinuierlichen Entwurf zu-
sammen. Gleichzeitig wurde das geforderte Programm von den Architek-
ten um eine ausladende Dachkonstruktion und ein darin untergebrachtes
Restaurant erweitert und somit durch die Schaffung eines touristischen
Ziels die Voraussetzung für eine weitere städtebauliche und wirtschaftliche
Aufwertung des gesamten Planungsgebietes geschaffen. 

Nach dem Entscheid des Wettbewerbes erfolgten viele der weiterfüh-
renden Planungen unter intensiver Beteiligung der Bevölkerung, wodurch
eine Entfremdung der Einheimischen mit der ungewöhnlichen Planung er-
folgreich vermieden wurde. Nach etwa einjähriger Vorlaufzeit befindet sich
das Projekt seit 2005 im Bau, detaillierte Planungen erfolgen zu einem
großen Teil baubegleitend. Die Fertigstellung ist für die zweite Jahreshälf-
te 2010 geplant.

Almost any design idea can be formed and depicted, and

doubts regarding its feasibility wane as the quality of this

visualization increases. But the road from a design developed

and optimized on the computer to a perfect physical counter-

part is never easy. Even in a construction industry characterized

by breakneck technological progress, realizing “nonstandard

buildings” is always a challenge that can only be met with

ample staff expertise, highly developed planning and model-

ing software, and a planning process geared to digitally con-

trolled production.

At J. Mayer H. architects, digital tools have long been an

integral part of design and construction planning. The follow-

ing text is a kind of workshop report. It gives an insight into

the creation and current realization of the Metropol Parasol

project, particularly the roof structure.

Metropol Parasol. The Metropol Parasol project was the

winning project in a two-stage international competition for

redevelopment of the Plaza de la Encarnación, Seville, Spain

in 2004. The site, a piece of land situated in the center of 

historic Seville, had been lying fallow for several years, since

the discovery of valuable Roman ruins had brought plans to

build a shopping center to a standstill. An important goal

of the competition was thus to integrate the newly discovered

archaeological finds into a contemporary urban program con-

sisting of a covered market, restaurants, bars and a public

square. At the same time, the aim was to strengthen the his-

toric area – badly neglected in terms of tourism – by means 

of an attractive new urban module and to kick off a future

development. 

The concept proposed by J. Mayer H. architects merges

the complex programmatic demands to be met by the site in a

conceptually cogent and formally consistent design. At the

same time, the architects added a cantilevered roof structure

and a restaurant contained within it to the program, thus creat-

ing the conditions for further enhancement of the entire plan-

ning area in terms of urban development and economic value

by creating a tourist destination. 

Once the competition had been decided, many of the fur-

ther planning procedures involved active participation of the

public, thus successfully avoiding any sense of alienation among

the population in view of this unusual planning. After roughly

one year’s lead time, the project has been under construction

since 2005.  Large parts of the detailed planning  are constant-

ly updated and synchronized as construction planning and the

actual construction progress. Completion is scheduled for the

latter half of 2010.

Design/Planning/Production. Design and planning of the

roof structure for the Metropol Parasol project can be divided

fairly clearly into two stages as regards the use of digital tools.196

Im Entwurf ist nahezu 
jede Idee form- und dar-
stellbar und mit steigender
Qualität dieser Darstellung
schwinden auch die Zweifel
an ihrer Umsetzbarkeit. 
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Die Rolle der Software war dabei längst nicht 
auf die eines „Umsetzungswerkzeuges“ reduziert, 
sondern wurde auf die eines gestalterischen Impuls-
gebers erweitert. Die der Software immanenten 
Werkzeuge nehmen mit ihren Eigenschaften 
unmittelbar Einfluss auf die Formgebung und 
eröffnen im gleichen Zuge neue Möglichkeiten 
im entwerferischen Denken.



Entwurf/Planung/Fertigung. Der Entwurf und die Planung der Dach-
struktur des Projekts Metropol Parasol lassen sich in Bezug auf die Nut-
zung digitaler Werkzeuge relativ klar in zwei Phasen trennen. Für die Ent-
wurfsphase und die dafür nötige intuitive Bearbeitung der Form wurde das
Animationsprogramm Maya verwendet. Hier ging es während der Wettbe-
werbsphasen und den nachfolgenden Optimierungsschritten vor allem da-
rum, die Entwurfsidee in eine entsprechende komplexe räumliche Form zu
überführen. Die Rolle der Software war dabei längst nicht auf die eines
„Umsetzungswerkzeuges“ reduziert, sondern wurde auf die eines gestal-
terischen Impulsgebers erweitert. Die der Software immanenten Werkzeu-
ge nehmen mit ihren Eigenschaften unmittelbar Einfluss auf die Formge-
bung und eröffnen im gleichen Zuge neue Möglichkeiten im entwerferi-
schen Denken.

Die zweite Phase war bestimmt durch den eher „werkzeugartigen“ Ein-
satz der Modellierungssoftware Rhinoceros, mit deren Hilfe der fertige,
geformte Entwurf in seine konstruktiven Elemente zerlegt und auf den
technischen Produktionsprozess hin optimiert wurde. Dieser Schritt war
aufgrund der komplexen Abhängigkeiten und der Vielzahl von Abstim-
mungen zwischen den beteiligten Planern und Firmen relativ aufwändig
und hat mehrere Iterationen durchlaufen, die jeweils intensiv durch die
Architekten betreut wurden. Da sowohl statische als auch konstruktive
Änderungen, die sich im Laufe der Planung ergaben, unmittelbaren Ein-
fluss auf die durch die Architekten kontrollierte Geometrie hatten, war
hier über einen langen Zeitraum hin eine enge Zusammenarbeit zwischen
den Tragwerksplanern, der ausführenden Firma und den Architekten not-
wendig. 

Die Übergabe der schon detailliert nach Vorgaben der ausführenden
Firma bearbeiteten geometrischen Daten erfolgte im Rhinoceros-Format.
Mithilfe eines Scripts wurden diese Daten für die Verwendung mit dem
Programm BOCAD umgewandelt, um eine nahtlose Einbindung in den
bewährten firmeneigenen Planungs- und Fertigungsprozess zu gewährleis-
ten. BOCAD verfügt über auf die Verwendung in der Holzverarbeitung
optimierte Planungswerkzeuge und ist über eine digitale Schnittstelle direkt
an die numerische Steuerung der 5-achsigen Fräse angebunden. 

Im Zuge der detaillierten Bearbeitung durch die ausführende Firma
wurden Bohrlöcher, Dübel, Ausfräsungen für Stahlverbindungen etc. mit-
hilfe von „Mini-Scripten“ direkt in jedes einzelne der ca. 3000 Elemente
eingezeichnet und zur gestalterischen Prüfung visualisiert. Auch hier wa-
ren, um eine den gestalterischen sowie statischen Ansprüchen genügende
Lösung zu finden, mehrere Durchläufe notwendig. Am Ende dieses Pro-
zesses entstanden komplexe Einzelbauteile, wobei jedes Teil unterschied-
lichen statischen Anforderungen gerecht werden muss, was zu aufwändi-
gen Berechnungen und Anpassungen führte: Anzahl der Dübellöcher, Aus-
fräsungen in Abhängigkeit des Neigungswinkels, Aufnahmehülsen für
zusätzliche Halterungen der Wege sowie Durchführungen für Strom- und
Medienkabel und Wasserleitungen.

Die Fertigung der einzelnen Teile erfolgte durch den Einsatz einer
großformatigen 5-achsigen CNC-Fräse. Die Aufteilung der einzelnen
Schnittelemente der Gesamtstruktur war zuvor so erfolgt, dass diese zum
einen den Kraftverläufen innerhalb der Struktur Rechnung tragen und zum
anderen mit möglichst geringem Verschnitt auf den Holzplatten mit Grund-

For the design stage – and the intuitive handling of form that

this requires – the architects used the Maya animation soft-

ware. During the phases of the competition and subsequent

optimization steps, the aim here was above all to translate the

design idea into an appropriate, complex three-dimensional

form. The role of the software was by no means reduced to

that of an “implementation tool” but was rather broadened to

become a source of design impetus. The characteristics of the

tools contained in the software have a direct impact on the

formation process and also open up new options in design

conception.

The second stage was influenced by use of the Rhinoceros

modeling software as a “tool”, with the aid of which the fin-

ished, formed design was split up into its structural elements

and optimized for the technical production process. Owing to

the complex dependencies and the large amount of synchro-

nization required between the planners and companies involved,

this step was relatively time-consuming and passed through a

host of iterations, each closely supervised by the architects.

Because static and structural changes that became necessary

in the course of planning impacted directly on the geometry

reviewed by the architects, this step required a prolonged close

cooperation between the structural engineers, the building

company, and the architects. 

The geometrical data already processed in detail to the

building firm’s specifications were handed over in Rhinoceros

format. With the aid of a script, these data were converted for

use in BOCAD so as to ensure seamless integration into the

company’s own tried-and-tested planning and production

process. BOCAD features planning tools optimized for use in

timber processing and has a digital interface to the CNC sys-

tem of the five-axis milling equipment. 

In the course of detailed processing by the building com-

pany, drill-holes, plugs, milled cut-outs for steel connections,

etc. were drawn directly on each of the approx. 3,000 elements

with the aid of “mini-scripts” and visualized for design review.

This again required several passes in order to find an adequate

solution in terms of design and static requirements. This

process resulted in complex individual members, with each

element having to meet different static requirements, which

led to time-consuming calculations and modifications: num-

ber of plug-holes, milled cut-outs dependent on the angle of

inclination, sockets for additional holders for the walkways,

and bushings for power and media cables and water piping.

The individual components were produced using a large-

format five-axis CNC milling machine. The individual ele-

ments of the overall structure were already divided in such a

way that they permitted a suitable force path within the struc-

ture and also so that they can be positioned on the wooden

panels with a unit size of 1500 mm x 270 mm with minimal

cutting waste. In order to meet the different static require- 199
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maßen von 1500 mm x 270 mm platziert werden können. Um den unter-
schiedlichen statischen Anforderungen der Struktur gerecht zu werden,
werden Platten des Holzwerkstoffs „Kerto-Q“ mit einer maximalen Stärke
von 69 mm zu Verbundplatten mit bis zu 224 mm verleimt und anschließend
in einer speziellen Hochdruckkammer vorbeugend imprägniert.

Der Transport von Deutschland nach Spanien erfolgt per LKW: auf den
Montageablauf in Sevilla abgestimmt, werden die Elemente nach einem
Projektschlüssel nummeriert und möglichst effizient auf wenige Ladungen
verteilt. 

Struktur/Material. Während der ersten Phasen des Entwurfsprozesses
standen vor allem die (stadt-)räumlichen Qualitäten und die Umsetzung der
vielseitigen programmatischen sowie denkmalpflegerischen Anforderungen
im Vordergrund der Planungen. Eine schrittweise Annäherung an eine mög-
liche statische Struktur der Schirmform erfolgte im Zuge der zweiten Wett-
bewerbsphase, war jedoch bei Vergabe des Auftrages bei weitem noch nicht
abgeschlossen. In mehreren Arbeitsgruppen unter Beteiligung der Trag-
werksplaner, der Architekten und des Bauherrn wurden verschiedene An-
sätze erarbeitet, die dem erklärten Wunsch der Wettbewerbsjury und der
Architekten, eine Struktur zu entwickeln, die sowohl Tragwerk als auch
raumbildende Qualitäten in einer Form vereint, Rechnung tragen. 

Ausgangspunkt hierfür war ein von den Architekten erstelltes digitales
Modell der Dachkonstruktion, deren Hüllfläche möglichst genau durch die
zu definierende Struktur abgebildet werden sollte. Am Ende dieses Struktur-
findungsprozesses stand
die Aufteilung der amor-
phen Grundform in ein
vertikales Grundraster
von 1,5 m, die es erlaubt,
die vielfach gekrümmte
geometrische Grundform
mit den Elementen einer
überschaubaren, weitge-
hend 2-dimensionalen
Fertigung zusammenzu-
setzen. Dieses System
zeichnet sich sowohl durch ein gutes Verschattungsverhalten bei gleichzei-
tiger Transparenz nach oben als auch durch seine in Hinblick auf Material
und Verarbeitung wirtschaftliche Bauweise aus. 

Zwei Faktoren spielten neben gestalterischen Kriterien bei der Frage
nach der Konstruktion eine wichtige Rolle. Zum einen machte es das be-
grenzte Budget notwendig, nach einer Lösung zu suchen, die innerhalb des
vorgesehenen Kostenrahmens realisierbar und folglich in ihrer Komplexität
überschaubar sein musste. Zum anderen galt es, eine Konstruktion zu de-
finieren, deren technische Umsetzung sichergestellt werden konnte, ohne
durch lange Entwicklungsphasen in unvorhersehbarem Maße verzögert 
zu werden. Das Vertrauen des Bauherrn wie auch der Öffentlichkeit in die
Machbarkeit des außergewöhnlichen Entwurfes spielte in diesem Zusam-
menhang eine nicht unerhebliche Rolle, galt es doch eine Struktur zu
errichten, die sich in diesem Maßstab auf keinerlei Vorgänger berufen
konnte.

ments of the structure, the “Kerto-Q” wooden panels, with a

maximum width of 69 mm, are glued together to make up

composite panels of up to 224 mm and then preventively

impregnated in a special high-pressure chamber.

The material was transported by truck from Germany to

Spain: prepared for assembly in Seville, the elements are num-

bered on the basis of a project key and efficiently divided into

as few cargoes as possible. 

Structure/Material. During the first stages of the design

processes the main focus of planning was on (urban) spatial

qualities and implementation of the varied requirements in

terms of programming and monument preservation. The second

stage of the competition involved gradually finding a possible

static structure for the parasol, but this was by no means com-

plete by the time the contract was placed. In several working

groups, the structural engineers, architects and the building

developer elaborated various concepts that fulfilled the

expressed wish of the competition jury and architects to have

a structure that combines a load-bearing structure with space-

creating qualities in one form. 

The starting point for this was a digital model of the para-

sol created by the architects, who wanted the structure to rep-

resent its envelope as accurately as possible. The structure-

finding process resulted in a division of the basic amorphous

form into a vertical basic grid of 1.5 m with which it is possi-

ble to assemble the multiply curved basic geometric form

using the elements of a manageable, largely two-dimensional

production. The advantage of this system is good shading

behavior combined with upward transparency along with an

economical mode of construction in terms of material and

processing. 

In addition to design criteria, two factors played an impor-

tant role in deciding on the structure. On the one hand, the

limited budget made it necessary to find a solution that had to

be feasible within the given cost framework and thus of mod-

est complexity. On the other hand, the aim was to define a

structure that could be built without any unforeseen delays

due to long development times. The building developer’s and

the public’s confidence in the feasibility of the extraordinary

design played a considerable role in this context, given that

the aim was to build a structure that was totally unprecedented

on this scale.

During the design phase, the architects had deliberately

refrained from prematurely defining any specific material. Of

course, this aspect plays a significant role in later planning of

an architectural and static design. After a detailed analysis of

a wide range of materials, they opted for a combination of very

stable Kerto-Q wooden panels and a protective polyurethane

finish. With this combination of materials it was possible to

do without a “weathering layer” in the course of static dimen- 201
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Während der Entwurfsphase war auf Seiten der Architekten noch be-
wusst auf eine allzu frühzeitige Definition eines Materials verzichtet wor-
den. Dieser Aspekt spielt natürlich bei der weiterführenden Planung eines
sowohl architektonischen als auch statischen Entwurfes eine wesentliche
Rolle. Nach detaillierter Untersuchung unterschiedlichster Materialien fiel
die Wahl auf eine Kombination aus sehr tragfähigen Kerto-Q-Holzwerk-
stoffplatten und einer schützenden Beschichtung aus Polyurethan. Bei die-
ser Materialverbindung konnte im Zuge der statischen Dimensionierung des
Holzes auf den Ansatz einer „Verwitterungsschicht“ verzichtet und die Bau-
teile entsprechend geringer und materialsparender bemessen werden.

Um das Risiko von Beschädigungen der Haut während des Transportes
zu minimieren, erfolgt das Aufbringen der schützenden Deckschicht aus
Polyurethan und der farbigen Oberfläche in einer Werkshalle vor Ort. Dabei
werden Aussparungen für die mechanischen Verbindungen bei der Montage

frei gelassen, die dann spä-
ter in einem letzten Ar-
beitsgang nachbeschichtet
werden. Die PU-Schicht
in Verbindung mit einem
UV-schützenden Farban-
strich bildet letztendlich
eine dichte Haut, welche
die Holzbauteile dauerhaft
gegen Verwitterung schützt
und gleichzeitig aufgrund
seiner diffusionsoffenen
Eigenschaften dem Mate-
rial weiterhin einen natür-
lichen Feuchtigkeitsaus-
tausch erlaubt. 

Um die konstruktiven Möglichkeiten der großformatigen Kerto-Q-Plat-
ten auszunutzen und auf möglichst viele Holzverbindungen verzichten zu
können, wurde bei der Aufteilung der Geometrie darauf geachtet, möglichst
große Elemente herstellen zu können. Für den Montageablauf vor Ort be-
deutet dies einen besonderen Koordinationsaufwand, da beim Einbau der
einzelnen Stücke neben dem Einsatz großen Geräts verstärkt auf Abhän-
gigkeiten mit anderen Bauteilen (z. B. Treppen, Stahlkonstruktion) und die
daraus resultierende Montagereihenfolge geachtet werden muss. Da die
gesamte Konstruktion der Parasols als zusammenhängendes Tragwerk
konzipiert ist, sind für den gesamten Zeitraum der Montage Abstützungen
einzelner teilfertiger Bereiche notwendig. Des weiteren werden bei der
Montage großformatige mobile Plattformen eingesetzt, die es den Arbei-
tern vor Ort ermöglichen, die Holzelemente in bis zu 20 Metern Höhe ge-
nau zu positionieren und zu verbinden.

Holzverbindungen. Das Konzept für die Struktur bzw. das Tragwerk
entwickelte sich im Zuge der Entwurfsbearbeitung aus dem Bestreben, die
klassische Trennung von Tragwerk und Hülle aufzuheben und in Form
einer Struktur, die sowohl statische als auch raumbildende Eigenschaften
aufweist, zusammenzuführen. Aus dem gewählten System, das Holzschei-
ben unterschiedlicher Stärke als einzige konstruktive Bauteile festlegt,

sioning of the wood and thus to dimension the members

smaller and with less material.

To minimize the risk of damage to the skin during trans-

port, the protective polyurethane finish and the colored sur-

face were applied in a workshop on site. Recesses are left free

for mechanical joints during assembly, to be coated later in a

final operation. The PU layer in combination with a layer of

UV-protective paint forms an impermeable skin that protects

the wood from the weather and, at the same time, permits a

natural exchange of moisture in the material thanks to its dif-

fusion-open properties. 

In order to take advantage of the structural options offered

by the large-format Kerto-Q panels and to minimize the num-

ber of wood joints, the geometry was split up in such a away

as to be able to create elements that are as large as possible.

For assembly on site this means special coordination, as, in

addition to having to use heavy equipment to install the indi-

vidual members, greater attention must be given to dependen-

cies with other members (e.g. stairs, steel structure) and the

resultant sequence of assembly. Because the overall parasol

structure is designed as a single interconnected load-bearing

structure, partially completed areas need to be supported dur-

ing the entire assembly period. In addition, large mobile plat-

forms are used for assembly that allow the workers on site to

position and connect the wooden elements accurately at a

height of up to twenty meters.

Wood Joints. In the course of processing the design, the

concept for the structure and the load-bearing structure was

developed with the aim of cancelling the classical division of

load-bearing structure and shell and merging these two ele-

ments in the form of a structure with both static and space-

forming properties. The chosen system, that defines wooden

disks of varying width as the only structural members, results

in a host of demands on the various elements, which poses a

special challenge in terms of planning and coordination. 

Once the architects had defined the geometry, the building

company thus had to find a tectonic system of joining the ele-

ments that could meet the requirements of the different geo-

metric situations and also offer a particularly economical

solution. Having considered all the parameters, the company

ultimately opted to develop a connection that did not consist

of a large number of mass customized simple components. 

Instead, they went for a relatively complex component

that can be used, with few variations, in approx. 95% of the

geometric situations thanks to the different possibilities of

individual adjustment. The remaining 5% are solved with spe-

cial components. This helped minimize the amount of logis-

tics involved in the work’s own planning and the interfacing

of data with subsequent companies and reduce the risks of

complex assembly on site, that were difficult to assess.202
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resultiert eine Vielzahl von Anforderungen an die einzelnen Elemente,
die eine besondere Herausforderung bei der Planung und Koordination
darstellen. 

So galt es für die ausführende Firma nach der Festlegung der Geometrie
durch die Architekten, ein System der tektonischen Fügung der Elemente
zu finden, das sowohl den unterschiedlichen geometrischen Situationen
Rechnung trägt, als auch eine besonders wirtschaftliche Lösung darstellt.
Unter Abwägung aller Parameter entschied sich die Firma für die Entwick-
lung eines Anschlussdetails, welches nicht aus einer großen Anzahl, für
jede Einbausituation speziell hergestellten („mass customized“) einfachen
Einzelteilen besteht. 

Statt dessen gab man einem verhältnismäßig komplexen Bauteil den
Vorzug, welches aufgrund unterschiedlicher Einstellmöglichkeiten mit
wenigen Variationen an ca. 95 % der unterschiedlichen geometrischen
Situationen verwendet werden kann. Die verbleibenden 5 % werden mit
Sonderbauteilen gelöst. Der logistische Aufwand in der werkseigenen Pla-
nung sowie der Datenübergabe an Nachunternehmer konnte somit mini-
miert werden und die schwer einzuschätzenden Risiken der komplexen
Montage vor Ort reduziert werden.   

„Paseos“. Bei der Planung der Panoramawege, die sich auf der stark
wechselnden Topografie der Dachstruktur entwickeln, kam es zunächst
darauf an, eine Lauflinie zu definieren, welche die gewünschten Positionen

unter Berücksichtigung
einer möglichst geringen
Steigung für den Besu-
cher erreichbar macht.
Die aus diesem Vorgang
entstandene „Ideallinie“
wies eine über ihren ge-
samten Verlauf stark va-
riierende Steigung auf, 
die in einem weiteren Be-
arbeitungsschritt anhand
der lokalen Bauvorschrif-
ten optimiert und nach

Kategorien standardisiert wurde, um eine möglichst starke Vereinheit-
lichung der Steigungsverhältnisse der Treppenanlagen zu erreichen.

Die Übergabe der Planungsunterlagen an den GU erfolgte in Form
eines 3-D-Modells, in das alle für die Konstruktion relevanten Achsen ein-
gezeichnet waren. Die Verantwortung für die Geometrie lag während des
gesamten Planungsprozesses bei den Architekten, durch die auch die Ein-
arbeitung fortlaufender geometrischer Änderungen erfolgte. Eine direkte
Schnittstelle zu der Stahlbaufirma existierte jedoch nicht; die 3-D-Daten
wurden durch den Auftragnehmer in „klassische“ Pläne überführt, die dann
wiederum die Grundlage für die Fertigung bildeten. Am Ende dieser Kette
steht ein Aufeinandertreffen hochpräziser digitaler Planung und einer re-
lativ groben Fertigung vor Ort.

Resumee. Der bewusste Einsatz leistungsfähiger Konstruktionspro-
gramme bei Entwurf und Planung von geometrisch anspruchsvollen Ge-

“Paseos”. In planning the panorama walkways on the

very varied topography of the roof structure, the initial task

was to define a walking line that would reach the desired

positions, while ensuring a minimal slope for the visitors.

The slope of the resulting “ideal line” was very varied along

its entire length. In a further step of processing it was opti-

mised to meet local construction regulations and standardized

by categories so as to unify the slopes of the staircases to the

greatest possible extent.

The planning documents were handed over to the general

contractor in the form of a 3D model containing all axes rele-

vant to construction. The architects were responsible for the

geometry throughout the planning process and also integrated

the constant geometric changes. However, there was no direct

interface to the steel-construction firm and the general con-

tractor translated the 3D data into “classical” plans, that then

served as the basis for production. The result of this chain was

a marriage of high-precision digital planning and relatively

rough production on site.

Résumé. The conscious use of powerful design programs

for design and planning of sophisticated geometrical buildings

offers the prospect of highly efficient translation of virtual

objects into built reality thanks to a loss-free flow of informa-

tion. However, when planning such “nonstandard” structures

it is necessary to keep a close eye on the technical possibili-

ties and interfaces of the overall planning and production

process and to define the interfaces to the participating com-

panies at an early stage and fine-tune planning accordingly. If

these conditions are not met, substantial additional planning

steps may be necessary in order to provide local building

companies with the necessary data for analog production. 

If the elements to be built are series with a large number

of the same elements and involving little logistical effort, in

all probability companies with a conventional production sys-

tem currently have an economic edge over producers with

high planning expertise. Moreover, the market supply situa-

tion makes it possible to obtain better prices for production

tasks that require less technical effort because of the far

greater number of suppliers. These factors must already be

taken into account while structurally planning a building and,

in the context of a complex geometrical design, entail a high

level of planning.

In the case of the Metropol Parasol, the architects had to

render extensive planning services in order to reduce the com-

plexity of the project to a level that could be carried out with

less digital resources. This will likely become far less neces-

sary as the technical resources of the building companies con-

tinue to improve. In future, it will be of growing importance

to have, highly standardized interfaces between planning and

production processes so as to take full advantage of the design204

Die Übergabe der 
Planungsunterlagen an 
den GU erfolgte in Form
eines 3-D-Modells, in das
alle für die Konstruktion
relevanten Achsen ein-
gezeichnet waren. 



bäuden bietet die Aussicht auf eine durch verlustfreien Informationsfluss
hocheffiziente Überführung von virtuellen Objekten in gebaute Realität.
Bei der Planung solcher Nonstandard-Konstruktionen kommt es jedoch
darauf an, die technischen Möglichkeiten und die Schnittstellen des ge-
samten Planungs- und Produktionsablaufes unter enger Kontrolle zu haben
bzw. die Schnittstellen zu beteiligten Firmen frühzeitig zu definieren und
die Planung darauf abzustimmen. Sind diese Voraussetzungen nicht gege-
ben, können umfangreiche zusätzliche Schritte auf Seiten der Planer not-
wendig werden, um lokale ausführende Firmen mit den notwendigen Daten
für die analoge Produktion zu versorgen. 

Handelt es sich bei den zu fertigenden Elementen um Serien mit einem
hohen Anteil an gleichen Elementen und geringem logistischem Aufwand,
haben derzeit Firmen mit einer konventionellen Fertigung mit hoher Wahr-
scheinlichkeit noch einen wirtschaftlichen Vorteil gegenüber Herstellern
mit hohen planerischen Kompetenzen. Darüber hinaus sorgt die Angebots-
situation des Marktes dafür, dass für Fertigungsaufgaben, die mit geringe-
rem technischen Aufwand realisiert werden können, aufgrund des deutlich
größeren Bieterkreises bessere Preise erzielt werden können. Diese Fakto-
ren müssen im Vorfeld bei der konstruktiven Planung eines Gebäudes be-
rücksichtigt werden und führen im Zusammenhang mit einem geometrisch
komplexen Entwurf zu einem hohen Planungsaufwand.

Im Fall von Metropol Parasol waren auf Seiten der Architekten umfang-
reiche planerische Leistungen notwendig, um die Komplexität des Projek-
tes auf ein mit weniger digitalen Mitteln zu realisierendes Maß zu reduzie-
ren. Diese Notwendigkeit wird sich voraussichtlich mit der sich ständig
verbessernden technischen Ausstattung der ausführenden Firmen deutlich
verringern. Es wird in Zukunft darauf ankommen, die Planungs- und Ferti-
gungsprozesse mit genauen und möglichst standardisierten Schnittstellen
zu versehen, um die entwerferischen Möglichkeiten, die sich durch die
„digitale Evolution“ ergeben, auch in der Realisierung voll auszuschöpfen
und hochkomplexe Bauvorhaben vor dem Hintergrund erhöhten ökonomi-
schen Drucks umsetzen zu können. 

options offered by “digital evolution” in building too, and to

be able to carry out highly complex building projects in the

face of increased economic pressure. 
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Georg Vrachliotis (GV): Das Verhältnis von Architektur und Computer
war nicht von Anfang an das Beste. Vor gar nicht so langer Zeit traf man
immer wieder auf die Befürchtung, der Architekt würde durch die Maschine
ersetzt. Es hieß, Architektur drohe zu einem reinen Produkt der Automation
zu werden. Spätestens seit Euren Arbeiten für das Centre Pompidou Metz 

Georg Vrachliotis (GV): The relationship between archi-

tecture and the computer has not always been the best. It 

was not so long ago that one was always confronted with the

fear that architects would be replaced by computers and that

architecture would eventually be automatically produced. But 206
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ist deutlich geworden, dass man sich Spezialisten wie Euch leisten muss, 
wenn man spektakuläre Architektur nicht nur entwerfen, sondern auch
bauen möchte.

Fabian Scheurer (FS): Als ich vor 20 Jahren – an der TU München –
begonnen habe, mich mit der Anwendung von Computern in der Architek-
tur zu beschäftigen, da musste ich mich tatsächlich noch ständig fragen
lassen, ob ich die Architekten wegrationalisieren wolle. Nun, offensicht-
lich erfreut sich der Berufsstand noch heute seiner Existenz. Stattdessen
sind die Bauzeichner praktisch ausgestorben, nachdem die Architekten
dank CAD ihren Job übernommen haben. Momentan steht die nächste
„Technologie-Revolution“ in der Architektur an: CAM, die digitalen Fer-
tigungstechniken. Und die Architekten postulieren fröhlich, dass sie mit-
hilfe der neuen Technologie endlich auch den Job der Handwerker und
Hersteller übernehmen können. Offensichtlich hat man aus der Geschichte
gelernt … Ich bezweifle allerdings, dass das klappen wird.

GV: Angesichts dieser Skepsis, darf ich fragen: Wie ist deine Beziehung
zu den Architekten?

FS: Hoffentlich gut! (lacht) Auch wenn es „den Architekten“ – wie
immer – nicht gibt.

GV: designtoproduction hat sich, mittlerweile sehr erfolgreich, auf
etwas spezialisiert, das unter dem Stichwort „digitale Kette“ bekannt ge-
worden ist. Was genau muss man sich darunter vorstellen?

FS: Begonnen hat es an Ludger Hovestadts Professur für Computer-
Aided Architectural Design an der ETH Zürich. Ich hatte mir im Rahmen
meiner Doktorarbeit zum Ziel gesetzt, das Prinzip der Selbstorganisation
auf die Baukonstruktion anzuwenden, also Bausysteme zu schaffen, deren
Komponenten sich nach bestimmten Regeln den lokalen Anforderungen in
ihrer Umgebung anpassen, um ein funktionierendes Ganzes zu schaffen.
Das hat zumindest im Computer auch ganz gut funktioniert, aber die Struk-
turen bestanden natürlich aus lauter unterschiedlichen Bauteilen. Prakti-
scherweise haben sich meine Kollegen am selben Lehrstuhl mit digitalen
Fertigungsmethoden befasst, und so bekamen wir die Chance, einen klei-
nen Pavillon für die Swissbau-Messe zu realisieren. Der bestand aus gut
1200 individuellen Holzteilen, und hier haben wir es zum ersten Mal ge-
schafft, den gesamten Prozess vom Entwurf der Globalform über die Op-
timierung der Struktur und die Detaillierung bis zur Produktion in einen
durchgehenden digitalen Prozess zu packen. Besonders spannend war für
mich dabei die Erkenntnis, dass das trotz aller CAD/CAM-Systeme bisher
alles andere als der Normalfall ist. Man glaubt gar nicht, wie viel Handar-

at least since your work for the Pompidou Metz Center, it has

become clear that one must seek the help of specialists, such

as yourself, if one not only wants to design but also build

spectacular projects. 

Fabian Scheurer (FS): When twenty years ago at the

Technical University in Munich, I started to look into the use

of computers in architecture, I was really asked over and again

if I was trying to rationalize the architect out of existence.

Obviously, the profession is happy to continue its existence

today. On the other hand, the position of the draftsman has

practically disappeared, as architects took over the tasks through

the help of CAD. At the moment, architecture is experiencing

the next technological revolution: CAM or the digital manu-

facturing techniques and the architect eagerly postulate that

with the new technology they will take over the duties of the

craftsman and the manufacturer. Obviously one has learned

something from the past … although I doubt that anything

such would really happen.

GV: Given this skepticism, may I ask how your relations

to architects are?

FS: I hope good! (laughs). Even if there is no such thing

as “the Architects”.

GV: designtoproduction has specialized, with great suc-

cess, in something known as the “digital chain”. Can you

describe to us what this means?

FS: It all started at Ludger Hovestadt’s Chair of Comput-

er-Aided Architectural Design of the ETH Zurich. In the con-

text of my Ph.D. research, I examined the principle of self-

organization in building construction. I tried to develop build-

ing systems whereby components self-organize themselves

via specific rules to local requirements in their surroundings,

in order to create a functioning whole. To say the least, this

worked very well in the computer, but the structures were

composed of all unique elements. Quite conveniently, my 

colleges specialized in the same program on manufacturing

methods, and so we got the opportunity to build a small pavil-

ion for the Swiss Building Fair. Our construction consisted of

1200 individual wooden pieces. This was the first time we

were able to complete the entire process in one continuous 207



beit in der digitalen Produktion steckt. Irgendwann in dieser Zeit habe ich
den Stuttgarter Architekten Arnold Walz kennengelernt, der seit fast zehn
Jahren parametrische Planungsmodelle für große Architekturprojekte pro-
grammiert – unter anderem für UN Studio und Renzo Piano. Wir haben
schnell gemerkt, dass wir an unterschiedlichen Enden desselben Prozesses
arbeiten, er mehr am Design, ich mehr an der Produktion. Und ein paar
Projekte später haben wir designtoproduction mit Büros in Zürich und
Stuttgart gegründet und helfen Architekten, Ingenieuren und Herstellern,
solche komplexen Bausysteme effizient zu realisieren. 

GV: Ihr habt bis jetzt überwiegend für Architekturbüros mit großem Na-
men und technisch sehr ambitionierten Bauprojekten, wie beispielsweise
die Hungerburgbahn von Zaha Hadid in Innsbruck oder das Learning
Center von Kazuyo Sejima in Lausanne gearbeitet. Ist eine solche Archi-
tektur nicht einerseits das Produkt, andererseits aber auch ein Motor der
digitalen Bauproduktion? 

FS: Das ist die gute alte „Henne und Ei“-Frage. Natürlich sind diese
Entwürfe das Ergebnis des jeweils gerade Möglichen. Und ebenso selbst-
verständlich wird versucht, die Grenzen des Möglichen mit jedem Projekt

wieder ein wenig zu er-
weitern. Das scheint mir
aber weder eine Spezia-
lität der Architektur noch
ein wirklich neues Phäno-
men zu sein. Das Beson-
dere an diesen Büros ist
es, dass sie sich erlauben,

sehr viele ihrer Projekte am Rand des Möglichen entlang zu planen. Das ist
ein hohes Risiko, aber natürlich schauen dann alle hoch zum Seiltänzer …

GV: In den Diskussionen über irreguläre Strukturen in der Architektur
werden oft zwei Begriffe in einem Atemzug genannt und manchmal sogar
synonym verwendet: „Individualisierung“ und „Nonstandard“. Was hat 
es mit diesen Etiketten auf sich? Ist nicht die kostengünstige Individualisie-
rung das selbst ernannte Ziel eines jeden Fertighausherstellers? 

FS: In gewisser Weise schon. Doch zunächst einmal: was heißt das ei-
gentlich? „Irregulär“ heißt ja eigentlich „regelwidrig“. Damit sollte man
vorsichtig sein. Das Wort „unregelmäßig“ hat da wesentlich weniger nega-
tive Konnotationen, auch wenn es genauso am Kern der Sache vorbeigeht.
Und dann können alle diese Begriffe wie „Mass Customization“, „Indivi-
dualisierung“ und „Nonstandard“ je nach Betrachtungsebene verschiedene
Inhalte haben. Ich meine, man muss hier ziemlich aufpassen, um die Maß-
stäbe nicht zu vermischen. Bezieht sich beispielsweise das „Nonstandard“
auf die Form des Gebäudes oder auf die Form und den Herstellungsprozess
einzelner Komponenten? Ich bin der Industrialisierung sehr dankbar dafür,
dass es nicht mehr zu jeder Schraube nur genau eine passende Mutter gibt,
sondern sogar kompatible Komponenten verschiedener Hersteller. Eine
Ebene weiter oben kann man damit durchaus unterschiedlich geformte
Fensterrahmen zusammenschrauben. Und auf der Ebene des Gebäudes
selbst gibt es – trotz aller Fertighaus-Angebote – doch auch jetzt schon
eine recht hohe Individualität. Kurz: alle diese Etiketten müssten erst mal
sauber im Kontext definiert werden, bevor sich die Diskussion lohnt. Lei-
der werden sie zu oft einfach als „Buzz Words“ eingesetzt.

digital process, starting with the design of the global form to

the optimization of the structure, detailing and, finally, the

production. Most surprising for me was the realization that

this was exceptional, despite all the available CAD/CAM 

systems. One would not believe how much manual work is

required for digital production. At some point, during this

time, I met Arnold Walz, an architect form Stuttgart, who for

almost ten years had been programming parametric design

models for large architectural projects – collaborating, for

example, with UN Studio and Renzo Piano. We noticed

quickly that we were working on two opposite ends of the

same process; with him focusing more on design and me on

production. And a few projects later we established the offices

for designproductions in Zurich and Stuttgart where we help

architects, engineers and manufacturers realize complex

building systems in an efficient manner.

GV: Until now you have been mostly working with presti-

gious architecture offices on technically very ambitious projects,

such as Zaha Hadid’s Hungerburg Station in Innsbruck and

Kazuyo Sejima’s Learning Center in Lausanne. Is not such an

architecture at once the product and also the motor of digital

building production? 

FS: That is the good old question, “Which came first, the

chicken or the egg?” Of course these designs exploited all the

possibilities that were available at the time. It goes without

saying that we attempt to expand the limits of the possible a

little with each project. But to me this attitude does not appear

as anything specific to architecture or anything particularly

new. Rather, what is special about these offices is that they

continue to plan many of their projects at the very edge of

what is possible. This is high risk, but of course everyone is

looking up at the tight-rope-walker …

GV: In discussions about irregular structures in architec-

ture, two concepts are often mentioned together and even 

used synonymously: “individualization” and “nonstandard”.

What’s the deal with these labels? Does not every house fac-

tory declare economical individualization to be the goal? 

FS: In a certain sense it is so. But first of all, what does

that actually mean? “Irregular” translates as “exceptional”,

“abnormal” or “anomalous”, something that breaks the rule.

One must be careful here. The German word “unregelmäßig”

has fewer negative connotations even if it also misses the

point. Moreover, these concepts of mass customization, indi-

vidualization and nonstandard can assume different meanings

depending on the level of abstraction. One has to take care not

to confuse the scales. Are we describing the form of the build-

ing as nonstandard, or the shape and the manufacturing process

of individual components? Thanks to industrialization, there

is not just one nut that fits a particular bolt but different manu-

facturers provide compatible components. One level higher it

is possible to screw together very differently shaped window208
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1–3 Centre Pompidou Metz: Die 8.500 m2 überspannende Dach-
konstruktion besteht aus insgesamt 18 Kilometern individuell
gekrümmer Brettschichtholzträger und fast 1.800 Segmenten.
Architekt: Shigeru Ban & Jean de Gastines, Dachkonstruktion:
Holzbau Amann, Fotos: © designtoproduction.

1–3 Centre Pompidou Metz: The roof structure spanning 8,500 m2

consists of a total of eighteen kilometers of individually curved
glulam beams and almost 1,800 segments. Architect: Shigeru
Ban & Jean de Gastines, roof structure: Holzbau Amann,
photos: © designtoproduction.
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Bei Hemden, Hosen, Schuhen oder Autos 
bedeutet das, dass ein Hersteller viel Geld in 
ein System investiert, mit dessen Hilfe sich jeder
Kunde eine individuelle Version des jeweiligen
Objekts zusammenpuzzeln kann, die dann 
weitgehend automatisch produziert wird. 



GV: Für viele Architekten ist besonders der Begriff der Mass Customi-
zation zu einem Zauberwort geworden. Wie würdest Du es beschreiben?

FS: Bei Hemden, Hosen, Schuhen oder Autos bedeutet das, dass ein
Hersteller viel Geld in ein System investiert, mit dessen Hilfe sich jeder
Kunde eine individuelle Version des jeweiligen Objekts zusammenpuzzeln
kann, die dann weitgehend automatisch produziert wird. Bei einem aktuel-
len Kleinwagen zum Beispiel kann man als Kunde mittlerweile fast 100 Pa-
rameter „nach seinen Bedürfnissen“ einstellen und damit eine halbe Mil-
lion verschiedene Versionen desselben Autos erzeugen. Zwar sehen die
doch wieder alle fast gleich aus, aber es ist natürlich auch eine Form von
Individualität, dass man mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
niemals einem völlig gleichen Exemplar an der nächsten Ampel begegnen
wird – auch wenn es sich womöglich nur in der Farbe der Polsternähte
unterscheidet.

GV: Was bedeutet das auf die Architektur übertragen?
FS: Wenn nun als architektonische Qualität die Tatsache verstanden wird,

dass, verkürzt gesprochen, vor der Industriellen Revolution kein Säulenka-
pitell und kein Türbeschlag dem anderen glich, weil sie alle handwerklich
hergestellte Unikate waren, so können wir heute diesen Zustand zumindest
äußerlich mit den Mitteln der Mass Customization leicht wieder herstel-
len. Ich wage allerdings zu bezweifeln, dass damit die Qualität der Archi-
tektur wirklich zunimmt. Ich würde „Nonstandard Architecture“ jedenfalls
nicht an der Individualität von Türklinken festmachen. Letztlich ist auch
Mass Customization nur die Fortsetzung des Kataloges mit anderen Mit-
teln. Die Auswahlmöglichkeiten werden zwar enorm erweitert, aber man
kann sich nach wie vor nur innerhalb eines – vom Hersteller! – definierten
Systems bewegen. Architekten sind zwar gewohnt mit Katalogen zu arbei-
ten, aber das ultimative Ziel von „Nonstandard“ ist doch eine individuelle
Lösung, die möglichst perfekt an die lokalen Anforderungen und Gegeben-
heiten angepasst ist. Und die sind in der Architektur leider sehr vielfältig.
Multipliziert man das mit den sehr individuellen Gestaltungsideen, dann
ist es sehr unwahrscheinlich, dass ein perfekt passendes System für eine
neuartige Fassade oder ein Dach bereits vorhanden ist. Also macht man
entweder Kompromisse und passt die Aufgabe der Lösung an, oder es
bleibt doch wieder nur der Weg zum Spezialisten.

GV: Du sprachst davon, dass die CAD/CAM-Technologien den Möglich-
keitsraum des Architekten erweitert hat und man im Hinblick auf immer leis-
tungsstärkere Fertigungsmaschinen das Handwerk (wieder) für die Archi-
tektur entdeckt. Inwiefern ist dennoch der Weg zum Spezialisten notwendig?

FS: In solchen Mass-Customization-Systemen steckt eine Menge Arbeit,
die kaum wahrgenommen wird. Die Vorstellung, dass man als Architekt
die digitalen Produktionsmethoden direkt nutzt, um ein Haus zu bauen, be-
ruht nach meiner Ansicht ebenfalls auf einer Vermischung von Maßstäben.
So suggeriert das Zauberwort „File-to-Factory“, dass man einfach ein x-be-
liebiges 3-D-CAD-Modell per E-Mail in die Fabrik schickt und ein paar
Tage später einen fertigen Bausatz aus individuellen Teilen im Container
auf die Baustelle geliefert bekommt. Man muss sich aber mal vor Augen
halten, mit welchen digitalen Fertigungsmethoden Architekten heute tat-
sächlich direkten Kontakt haben: Das sind – in der Regel – Lasercutter und
Gipsdrucker in der Modellbauwerkstatt. Dem gegenüber steht ein Projekt
wie das Centre Pompidou Metz, in dessen Dach 1800 individuelle Holzträ-

frames. And at the level of a building there is still – despite

prefabricated houses – a high level of individuality. In short:

all these labels must be defined in a specific context in order

to have a rewarding discussion. Unfortunately they are often

used simply as buzz words. 

GV: For many architects, especially the concept of mass

customization has become a magic word. How would you

describe it? 

FS: As regards shirts, pants, shoes or cars, mass custom-

ization means that a manufacturer invests a lot of money in a

system that allows the customer to puzzle together an individ-

ual version which will then be automatically produced. There

is a car on the market which lets the customer define almost

one hundred parameters “according to his needs”, generating

half a million different versions of the same car. Of course

they look almost alike but there is a kind of individuality in

that one will almost certainly never meet an exactly identical

specimen at the traffic lights – albeit that the difference may

only consist in the color of the seams in the seating.

GV: What does that mean for architecture? 

FS: If architectural quality is taken to mean that, to put it

briefly, before the industrial revolution no two column capitals

or door fittings were identical because they were all unique

craft products, then we can easily reach this condition at least

in a superficial way through mass customization. I would,

however, doubt that such customization would actually raise

the quality of architecture. I would not equate “nonstandard

architecture” with individual doorknobs. In the end, mass cus-

tomization is only the continuation of the catalogue with other

means. There may be many more choices but as before one

can only move within one system – defined by the manufac-

turer! Architects are accustomed to working with catalogues

but the ultimate goal of “nonstandard” production is still the

individual solution which is adapted to the local demands and

conditions as well as possible. And in architecture these can

show much variation. When one couples this variation with

the very individual design concepts, then it is most unlikely

that a perfectly optimized system for a new kind of a façade

or a roof would already exist. This means that one either has

to make compromises and adjusts the task to the solution, or

one has to consult a specialist.

GV: You say that CAD/CAM technologies expand the

space of possibilities for the architect and promise that the

ever more powerful manufacturing machines will rediscover

(recover) craftsmanship for the good of architecture. Why do

we then still need the experts? 

FS: Mass customization systems require loads of work

that is seldom recognized. I find that the idea that an architect

would apply digital production methods directly in building a

house is based on a confusion of scales. The magic word

“File-to-Factory” suggests that one simply emails any 3D 211



4–5 Swissbau Pavillon: Mit diesem Pavillon demonstrierte die Professur für CAAD der ETH Zürich 
schon 2005, was mit einer durchgehenden, digitalen Produktionskette möglich ist. Von der 
Optimierung der Konstruktion mithilfe eines Agentensystems über die Detailplanung der 
320 individuellen Holzrahmen in einem parametrischen CAD-Modell bis zur automatischen 
Produktion der 1.200 Einzelteile auf einer 5-Achs-CNC-Maschine. Entwurf: CAAD/ETH Zürich, 
Realisierung: Bach Heiden, Foto: © P. Gasser, Grafik: © ETH Zürich.

4–5 Swissbau pavilion: The Chair of CAAD at ETH Zurich used this pavilion as early as 2005 to 
demonstrate what can be accomplished with an end-to-end, digital production chain. From 
optimization of design using a system of agents to detailed planning of the 320 individual 
wooden frames in a parametric CAD model and automated production of the 1,200 individual 
parts on a five-axis CNC machine. Design: CAAD/ETH Zurich, realization: Bach Heiden, 
photo: © P. Gasser, figure: © ETH Zurich. 5

4



ger mit einem Gesamtvolumen von fast 1000 Kubikmetern verbaut sind.
An denen hat eine sehr große und teure CNC-Maschine etliche Monate
lang rund um die Uhr gefräst. Ich bin sehr gespannt, wann sich der erste
Architekt traut, einfach eine Datei in die Zimmerei zu schicken, die fast
siebenstellige Holzrechnung zu bezahlen und ein Jahr später zu sehen, ob
alles zusammenpasst.

GV: Diese Argumente bewegen sich auf quantitativer Ebene, es geht um
den Zuwachs von Größe und Leistung. Aber spielt nicht auch eine beson-
dere Form des technischen Wissens eine Rolle, etwas, das den Spezialisten
erst zum Spezialisten werden lässt?

FS: Richtig, es ist nicht nur eine Frage der Größenordnung, sondern da-
rüber hinaus auch der Komplexität der Aufgabe. Dies lässt sich an einem
einfachen Beispiel veranschaulichen: Ein Laserschneider hat zwei Freiheits-
grade: X- und Y-Achse. Bei einem 3-D-Drucker sind es drei, da kommt
noch die Z-Achse dazu. Wenn ich also eine zweidimensionale Kontur mit
einem Laserschneider oder ein dreidimensionales Volumen mit einem 3-D-
Drucker produzieren will, kann ich nicht allzu viel falsch machen, weil es
genau einen Weg zum Ziel gibt. Leider lassen sich aber diese relativ simp-
len Fertigungsmethoden nicht einfach vom Modellbau-Maßstab zur 1:1-
Produktion hochskalieren.
Da findet ein qualitativer
Sprung statt, sowohl was
das Material, als auch was
die eingesetzten Maschi-
nen angeht. Wenn meine
Maschine jedoch mehr
Freiheitsgrade hat, als 
das gewünschte Ergebnis
Dimensionen, dann ist
diese Eindeutigkeit nicht
mehr da. Eine 5-Achs-Fräse kann denselben Punkt im Raum aus beliebig
vielen Richtungen anfahren und irgendwer muss dann entscheiden, welche
davon am besten geeignet ist, um ein optimales Ergebnis zu erzielen. Wenn
man dann noch mit einem anisotropen Material wie Holz zu tun hat, das
sich nicht in allen drei Dimensionen homogen verhält, weil es eine bestim-
mte Faserrichtung hat, dann ist plötzlich eine ganze Menge Spezialwissen
gefragt. Solche Entscheidungen lassen sich nur sehr begrenzt an CAD/CAM-
Software delegieren, denn dafür sind die Entscheidungskriterien zu vielfäl-
tig und die Computer zu einfältig. 

GV: Also ein Plädoyer für ein neues Spezialistentum des Digitalen zwi-
schen Architekt und Ingenieur?

FS: Letztlich geht es immer um das Fällen von Entscheidungen und
das Tragen von Verantwortung. Darin ist die digitale Technologie leider
immer noch ganz schlecht, und die Erfahrungen der letzten 60 Jahre auf
dem Gebiet der Künstlichen Intelligenz geben wenig Anlass zur Hoffnung,
dass sich das rasch ändern wird. Aus dieser Perspektive betrachtet, ist bei-
spielsweise die immer wieder diskutierte Annahme, dass große architekto-
nische Strukturen dank der digitalen Revolution kein System mehr benöti-
gen, sondern wieder aus lauter Ausnahmen bestehen können, pure Utopie.
Was da gefordert wird, sind Kathedralen zum Nulltarif. Im Mittelalter
musste man tausende  Mannjahre Denk- und Handarbeit investieren, um

CAD model to the factory and a few days later one receives a

complete construction set with individual parts in a container,

delivered to the building site. One should not lose sight of

which digital production methods are actually used by the

architects of today. As a rule, they are limited to the lasercut-

ter and the 3D printer in the model workshop. Contrast these

with a project like the Centre Pompidou in Metz. The roof is

made of 1800 individually cut wooden beams with a total vol-

ume of almost 1000 cubic meters. A very large and expensive

CNC milling machine was running for several months day

and night cutting the beams. I am very curious to see when

the first architect has the confidence to simply send a file to

the woodshop, pay the seven-digit bill and check a year later

if all the parts really do fit together. 

GV: These arguments have to do with quantitative values,

matters of growth in size and performance. But is not also a

matter a particular form of technical knowhow, something

that actually makes experts into experts? 

FS: Right, it is not just a question of how extensive but

also how complex the task is. An example makes that evident:

a laser cutter has two degrees of freedom: the x- and the y-axis.

A 3D printer has three, also the z-axis. If I want to produce a

two-dimensional outline with a laser cutter or a three-dimen-

sional volume with a 3D printer, I cannot go wrong because

there is just one way to the goal. Unfortunately, these relative-

ly simple production methods cannot be simply scaled up to

the scale of models to one-to-one scale manufacturing. There

is a qualitative jump that relates to both to the materials and

the machinery. If my machine has more degrees of freedom

than the desired result has dimensions, then the process is no

longer unambiguous. A 5-axis milling machine can reach the

same point from any arbitrary direction and somehow it has 

to be decided which route leads the optimal result.  If, further-

more, one is processing an anisotropic material, such as wood,

which does not behave in the same way in all three dimensions

because there the grain has a particular direction, then one

needs a lot of special expertise. The required decisions can be

delegated to the CAD/CAM software only to a very limited

degree because the criteria are too varied and the computer

too simple. 

GV: So you plead for a new expertise in the digital realm

between architects and engineers? 

FS: In the end it comes to making decisions and bearing

responsibility. In this regard, digital technology is still quite

bad, and the experiences from the last sixty years in the area

of artificial intelligence give little reason to hope that anything

would soon change. For example, the recurring suggestion

that large architectural structures could be digitally produced

without any systems but contain one hundred percent excep-

tions is from this perspective absolutely Utopian. What is

expected is to get cathedrals at a discount price. In the Middle 213
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eine Kathedrale zu bauen. Logischerweise waren alle Kapitelle verschieden,
weil in jedes davon das Wissen – oder mit Bill Mitchells Worten, die „loving
care“ – eines anderen Steinmetzes hineingehauen wurde. Mit jedem Schlag
eine Entscheidung. Heutzutage nimmt man statt Hammer und Meißel einen
siebenachsigen Industrieroboter, der mit immenser Präzision ein Kapitell
pro Tag aus dem rohen Stein meißelt. Und tatsächlich ist diesem Roboter
egal, ob er jeden Tag das gleiche oder immer wieder ein anderes Kapitell
produziert. Überhaupt sind ihm die Kapitelle und die ganze Kathedrale
ziemlich wurscht, wie man in meiner Heimatstadt sagen würde, denn er
arbeitet einfach völlig emotionslos sein Programm ab. Bliebe also die Frage,
woher in diesem digitalen Prozess plötzlich so viel „loving care“ für lauter
individuelle Kapitelle kommen soll? Wer trifft die Entscheidungen?

GV: Verstehe ich Dich richtig, ist es schlussendlich doch eine Frage von
Verantwortung und Qualitätsbewusstsein? Steckt für Dich die Welt im Detail?

FS: Wenn wir mal bei dem Beispiel bleiben, dann ist für die Qualität
der Kapitelle tatsächlich derjenige verantwortlich, der für den Roboter das
Programm schreibt. Um Bill Mitchells Forderung gerecht zu werden, müsste
der Programmierer also für jedes einzelne Kapitell dieselbe akribische Liebe
zum Detail aufbringen und dieselbe Anzahl von Entscheidungen treffen wie

ein Steinmetz im zwölften
Jahrhundert. Das wird an-
strengend und es dauert zu
lang. Die heutigen Kathe-
dralen, von Foster, Hadid
oder Herzog & de Meuron,
müssen hundert mal schnel-
ler fertig werden. Also ver-
sucht man, eine allgemeine
Regel zu finden, ein para-
metrisches System, das
alle Kapitelle beschreibt.
Und dann wird man die
Parameter für jedes Kapi-
tell leicht verändern, da-
mit sie sich unterscheiden.
Dadurch sind sie zwar alle
verschieden, aber kein ein-

ziges davon ist eine „Ausnahme“, denn sie folgen alle demselben Regel-
system, demselben Kapitell-Algorithmus. Je höher dessen Qualität, je mehr
„loving care“ beim Programmieren dieses Algorithmus aufgewendet wur-
de, desto besser ist das Ergebnis.

GV: Worin siehst Du für die digitale Architekturproduktion die größte
Herausforderung? 

FS: Die Kunst wird in Zukunft immer mehr darin bestehen, solche Re-
gelsysteme zu entwerfen, die an allen Stellen des Gebäudes funktionieren,
und andererseits die richtigen Parameter für jedes individuelle Produkt die-
ses Regelsystems zu finden. 

GV: … ein Prozess, der sich nicht irgendwann automatisieren lassen
wird?

FS: Keinesfalls. Diese Abstraktionsleistung schafft kein Computer!
Zum Glück für die Entwerfer, die es sonst endgültig geschafft hätten, sich

Ages, it took thousands of man-years of conceptual and man-

ual work to erect a cathedral. Logically enough, every column

capital was unique because in each a particular mason each

had hewn in his specific knowhow – or to use Bill Mitchell’s

expression, his “loving care”. With every strike of the chisel 

a decision was made. Today, instead of a hammer and chisel

one uses a 7-axis industrial robot which can in one day cut out

a capital out of raw stone with immense precision. And for this

robot it does not make a difference if it produces the same or

a different capital each day. In truth, the robot does not give a

damn about capitals or the whole cathedral, for that matter,

because it simply runs its program without emotions. This

leaves, then, the question open where in a digital process

would so much “loving care” be coming from to produce 

individual capitals. Who makes the decisions? 

GV: Do I understand you correctly: is it ultimately a

question of responsibility and sense of quality? Is there for

you a world in the detail? 

FS: To stay with the example, the person writing the pro-

gram for the robot is really responsible for the quality of the

capitals. In order to meet Bill Mitchell’s charge, the program-

mer should then be able to show the same meticulous love for

detail for each and every capital and make the same amount 

of individual decisions as a twelfth-century mason. This is

exhausting and takes a lot of time. The cathedrals of today,

designed by Foster, Hadid or Herzog & de Meuron, must be

finished a hundred times faster. So one tries to formulate a

general rule, a parametric system, that applies to all capitals.

And then one can adjust the parameters slightly for each capi-

tal so that they turn out different. As a result they are all dif-

ferent but none is an anomaly for they all follow the same

rule, the algorithm for capitals. The more “loving care” was

bestowed on developing the algorithm, the better the result. 

GV: Where do you see the greatest challenge for the digi-

tal production of architecture? 

FS: In the future, the emphasis will increasingly be on the

formulation of such systems of rules that apply at every point

in a building, on the one hand, and on finding the right param-

eters for each individual product, on the other. 

GV: Is this a process that eventually will be made auto-

matic? 

FS: Absolutely not. This level of abstraction is beyond

any computer! This is fortunate for the designers who other-

wise would have rationalized themselves right out of the

process of architecture – as well as for us, who help the

designers to develop such systems, specifically for each proj-

ect. What is particular about architecture is that buildings are

bigger than a car but their components are smaller and simpler.

While a car manufacturer has to find a couple of thousand

clients to make a profit from an investment in a mass cus-

tomization system, it can be enough for us to complete one214

Aus dieser Perspektive
betrachtet, ist beispiels-
weise die immer wieder 
diskutierte Annahme, dass
große architektonische 
Strukturen dank der digi-
talen Revolution kein 
System mehr benötigen, 
sondern wieder aus lauter
Ausnahmen bestehen 
können, pure Utopie.



selber aus dem Prozess der Architektur wegzurationalisieren. Und für uns,
die wir ihnen dabei helfen können, solche Systeme zu entwickeln. Und
zwar projektspezifisch. Das Besondere in der Architektur ist doch, dass
Gebäude zwar größer sind als ein Kleinwagen, ihre Komponenten jedoch
kleiner und zahlreicher. Während der Autohersteller ein paar tausend Kun-
den finden muss, damit sich seine Investition in das Mass-Customization-
System am Ende rentiert, reicht uns im Idealfall ein einziges Projekt mit
ein paar tausend parametrischen Komponenten. Diese müssen nur alle
nach demselben System funktionieren. Erst die Ausnahmen machen ein
Projekt unbezahlbar. 

GV: Wie verändern die neuen Möglichkeiten für Nonstandard Structures
das architektonische Denken? 

FS: Architekten müssen lernen, den Begriff „Standard“ auf einem hö-
heren Abstraktionsniveau zu betrachten und in parametrischen Systeme zu
denken. Das macht Arbeit, und es ist für viele eine ganz neue Herangehens-
weise. Eine variantenreichere, differenziertere, raffiniertere und komplexere
Architektur gibt es aber auch im Zeitalter der digitalen Produktion nicht
zum Nulltarif. „There ain’t no such thing as a free lunch“, und daran wird
keine Technologie jemals etwas ändern. Irgendjemand muss all die not-
wendigen Entscheidungen treffen. Entweder für jedes Detail einzeln auf
der Baustelle – das wäre dann der Handwerker, der alle Ausnahmen auf-
grund seiner Fähigkeiten individuell lösen kann. Oder für alle Details ge-
meinsam beim Entwurf einer systematischen Regel – mit der sich all die
notwendigen, individuellen Komponenten beschreiben lassen. Letzteres
verschiebt die Entscheidung im Prozess nach vorne und kann dadurch 
die Effizienz erhöhen. Aber wer in der Architektur weder den einen noch
den anderen Aufwand treiben möchte, dem bleibt auch weiterhin nur
Copy+Paste.

single project with a few thousand parametric components.

They all only have to function according to the same system.

What makes a project unaffordable are the exceptions. 

GV: How will the potential of nonstandard structures

change the way architects think? 

FS: Architects have to learn to view the concepts of stan-

dardization or norm at a higher level of abstraction and think

with parametric systems. This means work and it is for many

a brand new approach. Even in the digital age, a more varied,

subtle, refined and complex architecture is not possible at no

charge. “There ain’t no such thing as a free lunch” and no

technology is going to change that. Someone has to make all

the necessary decisions, either for each detail separately on

site – this would be the case of the craftsman who solves all

exceptional cases on the basis of his expertise – or for all

details together through the design of a system of rules which

stipulates all of the necessary individual components. The lat-

ter approach moves the decision making process forward and

can increase efficiency that way. But for those architects who

do not want to expend effort in neither of the two ways, there

is just one option, Copy+Paste. 

Translation by Grace Quiroga
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Werner Hollomey 80

HOLLOMEY 80. Festschrift für 

Werner Hollomey zum 80. Geburtstag

Mitglied des Herausgebergremiums: 

Antje Senarclens de Grancy 

Verlag der Technischen Universität Graz, 2009

deutsch, 90 Seiten, kartoniert

ISBN: 978-3-85125-033-6

EUR 15,00 

Prof. Werner Hollomey, der im Februar 2009

seinen 80. Geburtstag feierte, war 45 Jahre lang

akademischer Lehrer an der Technischen Univer-

sität Graz. In den Jahren von 1953–1972 war er

als Assistent der Professoren Friedrich Zotter

und Ferdinand Schuster an der damaligen Lehr-

kanzel für Baukunst tätig, bevor er 1973 zum

Ordinarius für Hochbau und Entwerfen berufen

wurde. Dieses Institut leitete er bis zu seiner

Emeritierung im Jahr 1997.  

Hollomey, ein ebenso umsichtiger wie leiden-

schaftlicher Universitätslehrer, hat als Architekt

die österreichische Architekturlandschaft in den

1960er- und 1970er-Jahren entscheidend mitge-

prägt. Als wunderbarer Reisender und Zeichner

konnte er Generationen angehender Architektin-

nen und Architekten „Architektur als Erlebnis“

vermitteln. Akademische Ämter übte Hollomey

1977/78 und 1987–1989 als Dekan der Architek-

turfakultät und von 1979–1981 als Rektor der TU

Graz aus. Von 1994 bis 1997 war er Österreichs

Vertreter in der „EU-Kommission für die Aus-

bildung von Architekten“.

Als freiberuflicher Architekt hat Werner

Hollomey über 100 Projekte bearbeitet, den Groß-

teil als Mitglied der international anerkannten Ar-

chitektengemeinschaft WERKGRUPPE GRAZ

(1959–1986).

Zu den bekanntesten Bauten zählen die in

Graz realisierten Objekte: die Terrassenhaussied-

Werner Hollomey 80

HOLLOMEY 80

Special publication dedicated to Werner 

Hollomey on the occasion of his 80th birthday

Member of the editors’ committee: 

Antje Senarclens de Grancy

Graz University of Technology Publishing, 2009

German, 90 pages, cardboard

ISBN: 978-3-85125-033-6

EUR 15.00 

Professor Werner Hollomey, who celebrated his

80th birthday in February 2009, worked as an

academic teacher at Graz University of Technol-

ogy for 45 years. From 1953 to 1972 he was an

assistant to the professors Friedrich Zotter and

Ferdinand Schuster at the former Chair of Archi-

tecture before he was appointed as a professor for

Structural Engineering and Design. He was Head

of that Institute until his retirement in 1997.

Hollomey, who was famed for being a con-

scientious and passionate university teacher, put

his own unique stamp on the Austrian architec-

tural landscape during the 1960s and 1970s. Being

an enthusiastic traveler and illustrator, he was

able to convey the “experience of architecture”

to generations of architects-to-be. Additionally,

Professor Hollomey held the position of a Dean

of the Faculty of Architecture during the years

1977/78 and 1987–1989 as well as being Principle

of Graz University of Technology from 1979 to

1981. From 1994 to 1997, he represented Austria

within the EU “Commission on Education and

Training in the field of Architecture”. As a free-

lance architect, Werner Hollomey has worked on

over 100 projects, the majority of which he com-

pleted as a member of the internationally renowned

architecture association WERKGRUPPE GRAZ

(1959–1986). 

Amongst the most well-known buildings in

Graz, he was able to construct the Terrassenhaus-

siedlung (terraced blocks of flats) in St. Peter,

the students’ homes at Hafnerriegel and in the

Leechgasse, the main surgery building at the

Styrian State Hospital Graz, Graz Main Fire Sta-

tion on Lendplatz as well as the Walfersam School

in Kapfenberg and the housing estate in Leoben-

Göss. Moreover, he was a founder member of

“Forum Stadtpark” in Graz, President of the Styrian218
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Urania (1983–1987), architectural consultant of

the Evangelical Church in Styria (1983–1987);

he has been an advisor to the Roman Catholic

Liturgical Commission in Styria since 1998.  

On May 14th 2009, University Principal Hans

Sünkel, Dean Urs Hirschberg and Roger Riewe

paid respect to their outstanding colleague during

celebrations in his honor at the Great Hall of Graz

University of Technology (1). The laudatory speech

was held by Bernhard Pelzl from Joanneum Re-

search. The special publication HOLLOMEY 80

and the dedication of a membership-of-honor 

of alumniTUGraz marked that grand occasion.

Well over 100 guests paid their dues to Professor

Hollomey who, as a sign of his gratitude, donat-

ed a generous scholarship to the Faculty of

Architecture.

Wolfgang Heusgen

Styrian Architecture Prize 
and the HDA’s Yearbook

Of People and Houses. Architecture from Styria.

Architecture Graz Styria Yearbook 2008/2009

Ilka & Andreas Ruby (ed.)

Photographed by Livia Corona

House of Architecture Graz Publishing, 2009

German/English, 320 pages with 111 colored, 

full-page images and 45 floor plans, sections 

and views, Paperback

ISBN: 978-3-901174-71-1

EUR 39.90 

This year’s Yearbook Architecture Graz Styria (2),

which appears for the fourth time, is the result

of an unusual and rather radical new approach

envisioned by the House of Architecture (HDA),

even from an international perspective. Whilst

lung St. Peter, das Studentenheim am Hafnerriegel

und in der Leechgasse, die Chirurgie am LKH

Graz, die Feuerwache am Lendplatz sowie die

Schule Walfersam in Kapfenberg und die

Wohnanlage Leoben-Göss. Darüber hinaus war

er u. a. Gründungsmitglied des „Forum Stadt-

park“ in Graz, Präsident der Urania Steier-

mark (1983–1987), Bauberater der evangeli-

schen Kirche Steiermark (1996–2003); seit 1998

ist er Sachverständiger in der Liturgiekommission

der römisch-katholischen Kirche der Steiermark.

Am 14. Mai 2009 ehrte die TU Graz, ver-

treten durch Rektor Hans Sünkel, Dekan Urs

Hirschberg und Roger Riewe, ihren Jubilar mit

einem Fest in der Aula (1). Die Laudatio hielt

Bernhard Pelzl von Joanneum Research. Die

Festschrift HOLLOMEY 80 und die Ehrenmit-

gliedschaft bei alumniTUGraz waren die sicht-

baren Auszeichnungen. Weit über 100 Gäste

gaben dem Jubilar die Ehre, der sich mit einem

großzügigen Stipendium an die Fakultät für

Architektur bedankte.

Wolfgang Heusgen 

Architekturpreis des 
Landes Steiermark und 
Jahrbuch des HDA Graz

Von Menschen und Häusern. 

Architektur aus der Steiermark. Architektur

Graz Steiermark Jahrbuch 2008/2009 (2)

Ilka & Andreas Ruby (Hg.)

Mit Fotografien von Livia Corona 

Verlag Haus der Architektur Graz, 2009 

deutsch/englisch, 320 Seiten mit 111 farbigen,

ganzseitigen Abbildungen, 45 Grundrissen, 

Schnitten und Ansichten, Paperback

ISBN: 978-3-901174-71-1

EUR 39,90 
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Mit dem in diesem Jahr bereits zum vierten 

Mal erscheinenden Jahrbuch Architektur Graz

Steiermark unternimmt das HDA einen auch im

internationalen Vergleich ungewöhnlichen und

radikalen Neuansatz. Während die Auswahl des

Architekturpreises und der im Jahrbuch veröffent-

lichten Projekte bisher durch eine Jury getätigt

wurde, überträgt das HDA diese Aufgabe von

nun ab einem international renommierten Kura-

tor. Mit dieser Maßnahme möchte das HDA die

Architekturproduktion in Graz und der Steiermark

stärker einem Blick von außen unterziehen und

damit auch wieder mehr in die internationale

Diskussion bringen. 

Dieses Jahr wurde dafür der international

bekannte Architekturtheoretiker und Kurator

Andreas Ruby gewonnen, der aus über 80 Ein-

sendungen 12 Projekte zur Veröffentlichung im

Jahrbuch ausgewählt hat. Neue Wege geht das

HDA auch in Gestaltung und Konzeption des

Jahrbuchs. Von Ilka & Andreas Ruby herausge-

geben, setzt sich das diesjährige Jahrbuch über

die gewohnten Konventionen eines Architektur-

jahrbuchs bewusst hinweg, um neben dem ar-

chitektonischen Fachpublikum auch eine breite-

re Öffentlichkeit anzusprechen – Menschen, die

sich bisher wenig mit Architektur auseinander

gesetzt haben, aber durchaus darüber nachden-

ken, wie sie ihr räumliches Umfeld besser ge-

stalten könnten. 

the selection procedures for the architecture prize

and the publication of projects in the yearbook

were traditionally done by a jury, HDA has now

decided to hand over these tasks to an interna-

tionally renowned curator. HDA thus aims to

attract more external attention and put architec-

tural production in Graz and Styria at the center

of international discussion. To that end, HDA

appointed the world-famous architecture theorist

and curator Andreas Ruby who chose 12 projects

out of more than 80 contributions for publication

in the yearbook. The new yearbook, edited by

Ilka & Andreas Ruby, consciously steers clear

of the usual architecture yearbook style in its

desire to not only address experts, but also include

the wider public, that is, people who are not pri-

marily interested in architecture, but who could

be well aware of the fact that their spatial envi-

ronment needs to be improved. 

This time, the projects in question were 

not documented by architecture photographers

assigned by architecture studios as they would

have normally been. Instead, HDA hired an inde-

pendent photographer to present all projects with-

in the same visual and conceptual language frame.

Andreas Ruby managed to win the Mexican pho-

tographer Livia Corona, who lives and works in

New York, to do that extraordinary job. Livia

Corona has gained international fame for her

poetic photographic oeuvre which focuses on

the relationships between human beings and

spaces. By means of the photos she shot for the

yearbook, Livia Corona demonstrates that archi-

tecture never exists as an isolated object, but that

it rather gains identity through the activities of

those using it and living in it to an even further

extent than it would through its spatial design (3).

Her photographic productions aim at revealing

the specific potential of spaces that emerge from

their use by different protagonists. 

As opposed to architectural photography,

Livia Corona, therefore, does not intend to doc-

ument the chosen projects in a more neutral and

“objective” sense. Particularly the sketches shown

in the yearbook represent that principle, for, like

the photos, they were not simply taken over from

architecture studios as they were, but were adapted

to fit into a uniform graphical style especially for

the yearbook. Equally, the text editors avoided

orthodox descriptive project text passages; instead,

with the help of architecture students at Graz

University of Technology, they composed a

polyphone collage of statements made by those

involved in the actual projects: residents, neigh-

bors, passers-by, contractors and architects. The

resulting spectrum of opinions and attitudes shows

how diverse the social perception of architecture220
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really is, depending on how people reflect on their

relationship to their built environs.  ed.

“mind 21” – Knowledge 
Is the Root of all Wealth

mind21 (4)

Marlis Nograsek (ed.), Katja Hausleitner

(coed.), Institute of Housing, TU Graz

A research project done by the Institute of Housing

at the Graz University of Technology in collaboration

with the Faculty of Architecture at the Slovak 

University of Technology in Bratislava and the

mind(21)factory for Knowledge Engineering and

Knowledge Design Stuttgart_Frankfurt/M_Berlin

With contributions by: Angelika Fitz, Georg 

Flachbart, Christian Fröhlich, Marlis Nograsek,

ORTLOS architects, Neil Spiller, SPLITTERWERK

ISBN: 978-80-227-2804-1

EUR 7.90

A reference book on the theory and practice

of networked thought and teachings during

architectural studies. “mind 21” describes the

initial years of a century’s project, the possibili-

ties and necessities of architecture in the New

Age. How do virtual worlds influence our real

spaces? What do spaces of the future look like?

Which effects will future quantum technology have

on architecture, if the principle of simultaneity of

0 and 1 replaces the system of either 0 or 1? 

Being a discipline which deals with the fac-

tors space and time, architecture will thus have

to face challenges. “mind 21” is based on an idea

by the philosopher Georg Flachbart whose per-

formance “Return of the Heart” in Kremnica/

Slovakia in May 2000 – a greeting to the digital

era – infected the world with a virus, which was

“caught” by a wonderful “host”: Marlis Nograsek,

assistant professor at the Institute of Housing at

TU Graz. She takes on the challenge of designing

a home for “mind 21 – the Mind of the Nets”

which is a research project cooperation between

the faculties of architecture at TU Graz, STU

Bratislava and the mind(21)factory for Knowledge

Engineering and Knowledge Design Stuttgart_

Frankfurt/M_Berlin. 

Following the first workshop in Bratislava in

2002, the first competition mind(21)house was

launched in 2003. The house mutated into a 

factory and, in 2006, an international idea com-

petition for architecture students and graduates

of all European universities was tendered: the aim

was to create a prototype for the mind(21)factory,

which was defined as a “mixed reality environ-

ment with no specific spatial experience needed,

So wurden die Projekte nicht wie sonst üblich

mit den Aufnahmen der von den Architekturbüros

beauftragten Architekturfotografen dokumentiert.

Statt dessen hat das HDA eine unabhängige Foto-

grafin beauftragt, um alle Projekte in einer ein-

heitlichen visuellen und konzeptionellen Sprache

darzustellen. Für diese außergewöhnliche Auf-

gabe konnte Andreas Ruby die mexikanische

Künstlerin Livia Corona gewinnen, die in New

York lebt und arbeitet und sich mit ihren poeti-

schen Fotoarbeiten zum Verhältnis von Menschen

und Räumen internationales Renommee erworben

hat. In ihren Fotos für das Jahrbuch führt Livia

Corona vor, dass Architektur nie als isoliertes Ob-

jekt existiert, sondern durch die Menschen, die

sie benutzen und ihren Aktionen, mindestens ge-

nauso sehr definiert wird wie durch ihre räumli-

che Gestaltung (3). Ihre fotografischen Inszenie-

rungen zielen darauf ab, jenes Potenzial eines

Raumes erfahrbar zu machen, das aus seiner Nut-

zung durch unterschiedlichste Protagonisten er-

wächst. Im Unterschied zur Architekturfotogra-

fie geht es Livia Corona also nicht darum, die

ausgewählten Projekte neutral und „objektiv“ zu

dokumentieren. Diese Aufgabe übernehmen im

Jahrbuch vor allem Zeichnungen, die ähnlich wie

die Fotos nicht einfach von den Archtitekturbü-

ros übernommen wurden, sondern eigens für das

Jahrbuch in einem einheitlichen grafischen Stil

überarbeitet wurden. Auf der textlichen Ebene

schließlich verzichten die Herausgeber auf klas-

sische deskriptive Projekttexte und setzen statt

dessen – und unter Mitarbeit von Studierenden

des Studienganges Architektur der TU Graz – auf

vielstimmige Textcollagen aus Statements von

Menschen, die auf unterschiedlichste Weise in die

Projekte involviert waren oder sind: Bewohner,

Nachbarn, Passanten, Auftraggeber und Architek-

ten. Das daraus resultierende Spektrum an Mei-

nungen und Haltungen offenbart, wie verschieden

Architektur in der Gesellschaft wahrgenommen

wird, je nach dem Verhältnis, in dem Menschen

sich zu ihrer gebauten Umwelt sehen.  red.

„mind 21“ – Wissen hat 
goldenen Boden 

mind21 (4)

Marlis Nograsek (Hg.), Katja Hausleitner

(Co-Hg.), Institut für Wohnbau, TU Graz

Ein Forschungsprojekt des Institutes für Wohnbau

der TU Graz in Zusammenarbeit mit der Fakultät 

für Architektur der STU Bratislava und der

mind(21)factory for Knowledge Engineering and

Knowledge Design Stuttgart_Frankfurt/M_Berlin

Mit Textbeiträgen von: 

Angelika Fitz, Georg Flachbart, Christian Fröhlich,

Marlis Nograsek, ORTLOS architects, Neil Spiller,

SPLITTERWERK

ISBN: 978-80-227-2804-1

EUR 7,90

Ein Nachschlagewerk zu Theorie und Praxis

von vernetztem Denken und Lehren in der

Architekturausbildung. „mind 21“ beschreibt

die ersten Jahre eines Jahrhundertprojektes: Mög-

lich- und Notwendigkeiten der Architektur im
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Neuen Zeitalter. Wie beeinflussen virtuelle Wel-

ten unsere realen Räume? Wie sehen die Räume

der Zukunft aus? Was wird die Quantentechno-

logie der Zukunft, wenn das Prinzip der Gleich-

zeitigkeit von 0 und 1 jenes des Entweder 0 oder 1

ablösen wird, für die Architektur bringen? – Als

Disziplin, der die Auseinandersetzung mit Raum

und Zeit immanent ist, ist die Architektur hier

besonders gefordert. 

„mind 21“ basiert auf einer Idee des Philo-

sophen Georg Flachbart, der im Mai 2000 mit

der Performance „Return of the Heart“ im slo-

wakischen Kremnica als Begrüßung des digita-

len Zeitalters einen Virus in die Welt setzt, der

in Marlis Nograsek, Assistentin am Institut für

Wohnbau, TU Graz, eine gute Wirtin findet. Sie

nimmt keine geringere Herausforderung an, als

für „mind21 – dem Geist der Netze“ ein Zu-

hause zu entwerfen, in Form eines Forschungs-

projektes als Kooperation der Architekturfakul-

täten der TU Graz und STU Bratislava sowie der

mind(21)factory for Knowledge Engineering

and Knowledge Design Stuttgart_Frankfurt/M_

Berlin. 

Einem ersten Workshop in Bratislava 2002

folgt ein erster Wettbewerb mind(21)house 2003.

Das house mutiert zur factory, Anfang 2006 wird

ein Internationaler Ideenwettwettbewerb für Stu-

dierende und Absolventinnen und Absolventen

der Architektur aller europäischen Universitäten

ausgeschrieben: Gesucht wird nach einem Proto-

typen für die mind(21)factory, definiert als „Mixed-

Reality Environment, das keine spezifische Raum-

erfahrung vorschreibt, sondern gleichzeitig viele

ermöglicht.“ Es werden keine Phantasieprodukte

erwartet, „sondern möglichst gangbare, in der

Praxis einsetzbare Lösungsvorschläge auf dem

Weg zu einer Heterarchitektur der Zukunft …“

(Georg Flachbart)

Als Grundstück fungiert ein Goldgrund: bis

ins Mittelalter neutraler Hintergrund einer noch

raum- und zeitlosen Kunst, die keine Perspektive

benötigt, füllt sich der Goldgrund des 21. Jhs.

sukzessive mit Wissen, dem Roh- und Baustoff

der Zukunft. Den Jahrhunderten der Perspektive

mit ihrer klaren, linearen Auffassung von Raum

und Zeit folgt ein neues, das der Gleichzeitigkeit,

der Raum- und Zeitverschiebungen, überlagert

mit Bildern und Erzählstrukturen. 

In den mind(21)lectures melden sich Ar-

chitekturtheoretiker, Kulturwissenschafter, Me-

dienkünstler, Soziologen, Informatiker und

Philosophen zu Wort, bespielen den Baugrund

und begleiten so den Prozess der Lösungs-

findung. 

Die Aufgabe war anspruchsvoll, von über

200 angemeldeten Teilnehmern aus 21 Ländern

Europas, stellen 33 Teams ihre Projekte tatsäch-

lich zur Diskussion. Dass sich mit einem der bei-

den Siegerprojekte „Café mind(21)factory“ von

Julia Schatz und Winfried Ranz, beide Studie-

rende der TU Graz, tatsächlich ein umsetzbarer

Lösungsansatz findet, ist bemerkenswert, auch

wenn die Realisierung noch aussteht. Den vor-

läufigen Schlusspunkt bildet der mind(21)act 07

mit Preisverleihung, Podiumsdiskussion und

Eröffnung der Ausstellung „coffee+shop“ im

Kunsthaus Graz sowie die Ausstellung an der

STU Bratislava. 

Bilder zu den Veranstaltungen und Auszüge

aus den Podiumsdiskussionen spiegeln die At-

mosphäre des Prozesses wider, schließlich er-

möglicht die beigelegte CD (auch im Internet

unter http://www.wohnbau.tugraz.at/mind21)

mit der vollständigen Video-Aufzeichnung aller

Vorträge, Podiumsdiskussionen und der Präsen-

tation der Wettbewerbsbeiträge eine weitere

Vertiefung ins Thema.  

Ute Angeringer-Mmadu

one2one minimal space –
minimal housing

Peter Schreibmayer (Hg.)

Verlag der Technischen Universität Graz, 2009

deutsch, 162 Seiten, kartoniert, 

mehr als 300 Fotos, Pläne und Renderings

but the potential to create as many as possible at

the same time”. Instead of fantasy products, “prac-

ticable and feasible solutions are to be found on

the way to the heterarchitecture of the future …”

(Georg Flachbart). The designated site was a

golden background, the kind that was used dur-

ing the Middle Ages as a neutral backdrop for

timeless and spaceless art that does not require

any perspective, just as the golden background of

the 21st Century gradually fills up with knowl-

edge, that raw and construction material of the

future. The centuries of perspective with their

clear, linear conception of space and time are

followed by a new era, the era of simultaneity, of

spatial and temporal shifts, overlapped by pictures

and narrative structures. 

During mind(21)lectures architecture theo-

rists, cultural scientists, media artists, sociolo-

gists, computer scientists and philosophers speak

up and contribute to the background thus accom-

panying the process of solving problems. The

task was formidable; 33 teams out of over 200

participants from 21 European countries present

their projects for discussion. That one of the two

winning projects submitted by Julia Schatz and

Winfried Ranz, both students at TU Graz, could

actually provide a feasible approach to the solu-

tion, is a remarkable thing, even if its implemen-

tation is still pending. The preliminary grand

finale include the prize presentation of mind(21)

act 07, a podium discussion and the opening of

the exhibition “coffee+shop” at Kunsthaus Graz

as well as the exhibition at STU Bratislava.

The pictures of the events and samples of

the podium discussions reflect the atmosphere

of the process; finally, the enclosed CD, which

contains a complete video recording of all the

lectures, podium discussions and the presenta-

tion of the competition contributions, offers in-

depth access to the subject (also on the internet

at: http://www.wohnbau.tugraz.at/mind21).

Ute Angeringer-Mmadu

one2one minimal space – 
minimal housing

Peter Schreibmayer (ed.)

Graz University of Technology Publishing, 2009

German, 162 pages, cardboard 

more than 300 photos, plans and renderings

ISBN: 978-3-85125-043-5

EUR 25.00

one2one is the title of a university project dealing

with a problem that has been woefully neglected222



by architects: minimal housing. This rejection is

explained by the fact that the minimum is inhu-

man and that there is in fact no need for it. Sure

enough, contemporary housing presents itself as

a luxurious investment tending to become ever

larger and more expensive. While essentially a

welcome development, this also raises the ques-

tion as to whether everyone can afford this kind

of housing and, increasingly often, whether every-

one needs or wants this kind of housing. After

all, the group of those who cannot afford this

housing – and recently those who do not want to –

is increasing. There is no doubt that there is a

growing demand for, but no supply of housing

smaller than the classical studio apartment, that

is seen as an unchangeable fact of life. 

one2one focuses on this problem (5). In the

first part, the author discusses the question of

which necessities, needs and demands justify and

call for a drastic minimization of living space. He

continues by asking how small the minimum can

be in terms of quantity and how large it must 

be in terms of quality in order not to lose those

characteristics that turn plain enclosed space into

quality of life and architecture. The answer to

these questions are three minimal housing units

that were not only planned, but also built (6). 

Achieving this goal requires a modus operandi

that is found in architectural firms rather than

lecture halls, and that is used far too rarely in

teaching, that is, planning and building projects –

with the emphasis on the conjunction.

This means replacing classical, fragmented

learning in separate fields with concrete archi-

tectural work. Which, in turn, means the accept-

ance of architectural reality, in which material

properties, costs, set-up time, production tech-

nologies, building physics, time management

and much more all play a role. The project is the

focus of work, not lectures. All information is

provided when the project requires, not years

before in the course of some lecture. Here the

author takes a critical stance towards the contem-

porary training system, that increasingly sepa-

rates what is in fact inseparable in architecture:

theory and practice, abstraction and pragmatism. 

The second part of the book features a de-

tailed presentation of three minimal houses, amply

illustrated, describing the starting situation, all

major stages of planning, construction and, final-

ly, concrete use in images, plans and renderings.

The three projects differ significantly in terms of

material, design and appearance. And yet they

have much in common. They depart radically

from existing clichés and standards and are con-

sistent in their search for something truly new.

None of the three minimal houses offers a tradi-

ISBN: 978-3-85125-043-5

EUR 25,00

one2one ist der Titel eines universitären Pro-

jektes, das sich mit einem, von der Architektur

sträflich vernachlässigten Problem auseinander-

setzt: dem Wohnen auf kleinstem Raum. Diese

Ablehnung wird damit begründet, dass das Mini-

mum menschenverachtend sei und dass es gar

keine Notwendigkeit dafür gäbe. Und tatsächlich

zeigt sich der Gegenwartswohnbau als luxuriöses,

tendenziell immer größer und teurer werdendes

Investitionsgut. Was prinzipiell durchaus zu be-

grüßen ist, aber die Frage aufwirft, ob dieser

Wohnbau für alle leistbar ist, und zunehmend

häufiger, ob dieser Wohnbau von allen gebraucht

oder gewünscht wird. Immerhin wird die Grup-

pe jener, die sich diesen Wohnbau nicht leisten

können, neuerdings auch jener, die ihn sich nicht

leisten wollen, immer größer. Es besteht kein

Zweifel, dass es unterhalb der wie ein Natur-

gesetz behandelten Größe der klassischen Gar-

conniere einen wachsenden Bedarf, aber kein

Angebot gibt. 

one2one greift diese Problematik auf (5). Der

Autor setzt sich im ersten Teil mit der Frage aus-

einander, welche Notwendigkeiten, Bedürfnisse

und Nachfragen es sind, die das extreme Mini-

mieren des Wohnraums rechtfertigen beziehungs-

weise fordern. Danach wird die Frage gestellt,

wie klein einerseits das Minimum quantitativ

sein kann und wie groß es andererseits qualitativ

sein muss, damit jene Eigenschaften nicht ver-

loren gehen, die aus bloßem umbauten Raum

Wohnraum mit Lebens- und Architekturqualität

machen. Die Antwort auf diese Fragen sind drei

Minimalhäuser, die nicht nur geplant, sondern

auch realisiert wurden (6). 

Um dieses Ziel zu erreichen, ist eine Arbeits-

weise notwendig, die eher in Architekturbüros

als in Hörsäalen zu finden ist und die in der

Lehre viel zu wenig praktiziert wird, nämlich

Projekte zu planen und zu bauen – mit Betonung

auf dem Bindewort.

Das bedeutet, dass das klassische, fragmen-

tierte Lernen in voneinander isolierten, inhalt-

lichen Teilbereichen ersetzt wird durch konkrete

architektonische Arbeit. Das wiederum bedeutet

die Akzeptanz der architektonischen Realität, in

der auch Materialeigenschaften, Kosten, Auf-

bauzeit, Fertigungstechnologien, bauphysikali-

sche Überlegungen, Zeitmanagement und vieles

mehr bei der Planung eine Rolle spielen. Das

Projekt steht im Mittelpunkt der Arbeit und nicht

Lehrveranstaltungen. Alle Informationen werden

geliefert, wenn das Projekt es erfordert und nicht

Jahre vorher in irgendeiner Vorlesung. Der Autor

nimmt hier eine kritische Position zum gegen-

wärtigen Ausbildungssystem ein, das immer mehr
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separiert, was in der Architektur eigentlich nicht

trennbar ist: Theorie und Praxis, Abstraktion

und Pragmatismus. 

Im zweiten Teil des Buches werden detail-

liert und bilderreich drei Minimalhäuser vorge-

stellt, ihre Ausgangsposition beschrieben, alle

wesentlichen Stationen des Planens, des Reali-

sierens und schlussendlich die konkrete Nutzung

in Bildern, Plänen und Renderings gezeigt. Die

drei Objekte unterscheiden sich in ihrer Materiali-

tät, Konstruktion und ihrem Erscheinungsbild

deutlich. Und doch haben sie einiges gemeinsam.

Sie sind radikal in ihrem Bruch mit vorhandenen

Klischees und Standards und konsequent in der

Suche nach dem wirklich Neuen. In keinem der

drei Minimalhäuser wird weiter gewohnt wie

gewohnt. 

Das Buch macht deutlich, wie ehrgeizig das

ganze Projekt angelegt ist. Es zeigt, dass tiefgrei-

fende soziale Veränderungen innovative, architek-

tonische Reaktionen und der Umgang mit dem

Minimum radikale Lösungen verlangen. Es zeigt

weiters, dass minimiertes Wohnen und hohe ar-

chitektonische, funktionelle und konstruktive Qua-

lität vereinbar sind und zu welchen Leistungen

Studierende imstande sind, wenn sie die Mög-

lichkeit bekommen, sich professionell mit der ar-

chitektonischen Realität auseinander zu setzen.

Wie sehr für die Wirklichkeit gearbeitet wur-

de, zeigt das vorläufige Ende von one2one. Die

drei Minimalhäuser wurden zuerst in der Grazer

Innenstadt der Öffentlichkeit vorgestellt, jetzt dient

eines als experimentelles Gästehaus im Burgen-

land und ein zweites als Lehrerwohnhaus in ei-

nem Township von Johannesburg. 

Die Aktualität, Richtigkeit und architektoni-

sche Qualität wurde durch zwei Auszeichnungen

mittlerweile eindrucksvoll bestätigt – immerhin

ein Burgenländischer Landesarchitekturpreis und

ein Österreichischer Baupreis. 

Peter Schreibmayer

Fassaden 
zwischen leeren 
Typologien und 
Energiegewinnung 

Gebäudehülle 1: Solarenergie Urban. Das

Institut für Gebäudelehre wird Partner im zwei-

jährigen Forschungsprojekt „Solarenergie Urban

– Analyse und Bewertung der energetischen, öko-

nomischen und architektonischen Qualität urba-

ner Solarenergiebauten“. Unter der Leitung der

Österreichischen Energieagentur (AEA) und

gemeinsam mit den weiteren Projektpartnern

AIT, TU Graz – Institut für Wärmetechnik und

der Dr. Ronald Mischek ZT GmbH wird das

Projekt „Solarenergie Urban“ im Rahmen des

von Forschungsförderungsgesellschaft (FFG),

der Austria Wirtschaftsservice (aws) und der

Österreichischen Gesellschaft für Umwelt und

Technik (ÖGUT) betreuten, neuen Forschungs-

programms des BMVIT, „Haus der Zukunft Plus“

durchgeführt. Dieses Projekt entwickelt energe-

tisch und ökonomisch optimierte Planungsgrund-

lagen für den mehrgeschossigen Wohnbau zur

Integration von erneuerbaren Energiesystemen

in die Gebäudehülle und wird mit zwei Projekt-

mitarbeiterinnen und -mitarbeitern am Institut

für Gebäudelehre an den Richtlinien für die ar-

chitektonische Integration in Entwurfs- und Pla-

nungsphase sowie der Visualisierung von Neubau

und Sanierungsmodellen arbeiten.  

Gebäudehülle 2: Fassaden-Schleier. Dass

die Hybridisierung von Gebäudetypologien

(Shopping, Kultur, Urban Entertainment) auch

als „Entleerung“ oder „Flexibilisierung“ von

Typologien verstanden werden kann, die an die

Fassade nicht mehr Fragen nach einem ange-

messenen Ausdruck des Verhältnisses von Innen-

und Außenraum stellen, sondern als „All-Over-

Patterns“ ornamentale Anmutungen und Ikono-

grafien entwickeln, ist der Forschungsschwer-

punkt von Andreas Lechner am Institut für Ge-

bäudelehre. Seine Dissertation „Architecture &

Superflat Spaces – Ein Beitrag zur Frage nach

Architektur als bild- und medienökonomische

tional living environment. The book demon-

strates how ambitious the whole project is. It

shows that far-reaching social change requires

innovative architectural reactions and that mini-

malism requires radical solutions. It also shows

that minimal housing and high architectural,

functional and structural quality are compatible

and what students are capable of if given the

opportunity to deal with architectural reality on

a professional basis.

The provisional outcome of one2one shows

how strongly the work focused on real-world

conditions. The three minimal houses were first

presented to the public in the city center of Graz;

one now serves as an experimental guest-house in

Burgenland and another as a teachers’ residence in

a Johannesburg township. The timeliness, validi-

ty and architectural quality of these projects have

been impressively confirmed by two awards – a

regional architecture prize from Burgenland and

an Austrian architecture prize, no less. 

Peter Schreibmayer

Façades Between 
Eroded Typologies and 
Energy Generation

Construction Shell 1: Solar Energy Urban.

The Institute of Building Typology is a partici-

pant partner in the two-year research project

“Solar Energy Urban – analysis and evaluation of

the energetic, economic and architectural quality

of urban solar energy constructions”. Under the

direction of the Austrian Energy Agency (AEA)

and together with the other project partners AIT,

TU Graz – Institute of Thermal Engineering and

Dr. Ronald Mischek ZT Company, the project

“Solar Energy Urban” is to be carried out within

the frame of a new research program of the 

Austrian Federal Ministry for Transport, Innova-

tion and Technology, “House of the Future Plus”,

which is being supported by the Association 

for the Promotion of Research (FFG), Austrian

Business Services (aws) and the Austrian Asso-

ciation of Environment and Technology (ÖGUT).

This project develops energetically and econom-

ically optimized planning basics for multi-storey

housing and aims to integrate renewable energy

into the building shell; two project team colleagues

have been assigned to work on the guidelines

for architectural integration during the design

and planning phase as well as on the visualization

of models for new and reconstructed buildings.

Construction Shell 2: Façade-Screen. Can

the hybridization of construction typologies224



(shopping, culture, urban entertainment), which

do not challenge façades with the task of finding

a suitable way to express the relationship be-

tween exterior and interior spatial design, but

rather cover them with all-over patterns consist-

ing of ornamental decorations and iconography,

also be regarded as a kind of “erosion” or an

“increased flexibility” of typologies? Andreas

Lechner focuses on exactly that question in his

research at the Institute of Building Typology.

In his doctoral thesis “Architecture & Superflat

Spaces – a Contribution towards the Question of

Architecture as a Gesture of Image and Media

Economics between Design and Digital Produc-

tion”, he examines affixed screens amongst

Tokyo’s consumer and branding architecture

(please refer to the article in this edition), which

aim at producing a visual expression primarily

through the external shell of the building. Simi-

lar to the historicized style of Postmodernism,

the technically supporting parts are pushed into

the background or even into the non-visual area

by the use of more popular, flat-graphic aesthet-

ics. Whilst they insinuate the ephemeral aesthet-

ics of screen phenomena, those shells do not

become media façades themselves, but rather

count on the subtlety of familiar effects which

are continually generated by our daily use of

digital technologies along the lines of graphical-

ly designed interfaces, now part of our aesthetic

experience. They then transfer that experience

in the form of a precise atmospheric abstraction

to the building shell design – appealing to instinct

and emotion rather than to intellect.

Construction shell 3: Body Sieves. Following

an invitation from Professor Cort Ross Dinesen,

Head of Department 6 of the Kunstakademiets

Arkitektskole (Royal Danish Academy of Fine

Arts) in Copenhagen, Andreas Lechner also

headed a one-week workshop on that subject

in May 2009 called “Late Body Sieves”, which

was attended by 14 students and which was ded-

icated to Moiré and sieve structures in façade

bodies (7 The Sfera Building, Kyoto, von CKR [Mårten

Claesson, Eero Koivisto, Ola Rune] 2003, photo: ©

Andreas Lechner). With the help of the students’

semester designs, a façade layer was determined

on which the possibilities of opaque transparen-

cies were examined and visualized by using

graphically minimized wall dichotomies and

diaphane, translucent and perforated material

layers modeled in 3D and with high-quality

renderings. The success of that workshop result-

ed lastly from the quality of the experience

process which promoted the integration of high-

quality façade, light and material studies into

current design processes. The conclusion drawn

Geste zwischen Design und Digital Production“

untersuchte anhand von Konsum- und Brand-

Architekturen Tokios (siehe Artikel in dieser

Ausgabe) die affizierenden Verschleierungen,

die auf die Erzeugung eines primär durch die

äußere Hülle des Gebäudes transportierten, visu-

ellen Ausdrucks zielen. Ähnlich wie in der his-

torisierenden Postmoderne werden die tech-

nisch-struktiven Anteile zugunsten populärer,

flach-grafischer Ästhetiken in den Hintergrund

gedrängt oder in den nicht-sichtbaren Bereich

verschoben. Als Anspielung an die ephemeren

Ästhetiken der Bildschirmphänomene werden

diese Hüllen aber nicht selbst zur Medienfassa-

de, sondern setzen auf die subtilen Gewöhnungs-

effekte, die sich bei uns durch den täglichen Ge-

brauch digitaler Technologien entlang grafisch

gestalteter Interfaces als ästhetische Erfahrung

eingestellt haben und transferieren diese Erfah-

rung als präzise Abstraktion atmosphärisch in

die Gebäude(hüllen)gestaltung – Affekt und

Emotion vor Intellekt. 

Gebäudehülle 3: Siebkörper. Auf Einla-

dung von Prof. Cort Ross Dinesen, Leiter der

Abteilung 6 der Kunstakademiets Arkitektskole

(Royal Danish Academy of Fine Arts) in

Kopenhagen leitete Andreas Lechner zu diesen

Themen im Mai 2009 auch einen einwöchigen

Workshop mit 14 Studierenden unter dem Titel

„Late Body Sieves“, der sich Moiré- und Sieb-

strukturen in Fassadenkörpern widmete (7 The

Sfera Building, Kyoto, von CKR [Mårten Claesson,

Eero Koivisto, Ola Rune] 2003, Foto: © Andreas

Lechner). Anhand der Semesterentwürfe der Stu-

dierenden wurde eine Fassadenschicht definiert,

an der Möglichkeiten „opaker“ Transparenzen

untersucht und visualisiert wurden, die mittels

grafisch minimierter Wand-Dichotomien sowie

diaphanen, transluzenten und perforierten Mate-

rialschichten konzipiert, in 3-D modelliert und

mit hochwertigen Renderings studiert wurden.

Der Erfolg des Workshops lag nicht zuletzt in

der Qualität jenes Erfahrungsprozesses, der die

Integration hochwertiger Fassaden-, Licht- und

Materialstudien in laufende Entwurfsprozesse

liefert. Der Aufschluss über gestalterische Fra-
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gestellungen, denen wir uns zumeist erst am

Ende von Entwurfskonzeptionen stellen, fließt

als sinnliche Erfahrung/als Experiment/als Stu-

die/als Versuchsanordnung in die Entwurfskon-

zeption ein und schärft als integraler Bestand-

teil dessen Fragestellungen und gestalterische

Kohärenz. 

Andreas Lechner

Nonstandard-
Architektur mit 
Ornamenten und 
planaren Elementen 
Ein FWF-Forschungsprojekt am 

Institut für Architektur und Medien 

Unkonventionelle geometrische Formen und

Freiformflächen waren schon immer eine große

Herausforderung für Architekten, im Entwurf

ebenso wie in der baulichen Umsetzung. Non-

standard-Architektur besteht typischerweise aus

lauter Ausnahmen, was bedeutet, dass die tradi-

tionellen tektonischen Prozesse der Bautechno-

logie kaum implementiert und verwendet werden

können. Die nicht gelösten Probleme öffnen ein

großes Forschungsfeld zwischen Grundlagen-

und angewandter Forschung.

Mit einer erfolgreichen Antragstellung beim

FWF startete im Oktober am Institut für Archi-

tektur und Medien ein zweieinhalbjähriges For-

schungsprojekt, bei dem diese Fragen anwen-

dungsorientiert untersucht werden. Das Projekt

konzentriert sich auf diskrete Formen und Flä-

chen, bei denen die glatten Formen durch ebene

Teile (Platten) approximiert werden. Dies hat

den Vorteil, dass ebene Teile in verschiedensten

Formen verwendet werden können und daher

on design questions, which we mostly tend to

pose at the end of design concepts, flows as a

sensual experience/an experiment/a study or test

arrangement into the design concept and raises

awareness which is an integral part of its ques-

tions and creative coherence.

Andreas Lechner

Nonstandard Architecture with
Ornaments and Planar Elements 
A Research Project at the Institute of 

Architecture and Media 

Unconventional geometric shapes and freeform

surfaces have always been a great challenge to

architects, both with regard to design and con-

struction work. Nonstandard architecture typi-

cally consists of exceptions, so that traditional

tectonic processes of constructional technology

can hardly ever be implemented and used.

Unsolved problems open a wide field of research

between fundamental and applied research. 

After successfully applying to the FWF

(Austrian Science Fund), a 2 1/2-year project

was launched at the Institute for Architecture

and Media in which those questions were exam-

ined by using application-oriented procedures.

The project’s focus is on discreet shapes and

surfaces whose smooth shapes are approximated

by flat elements (plates). The advantage of this

is that flat elements can be used for various dif-

ferent shapes and therefore keep the costs low,

independent of whatever material is used. For

aesthetical reasons, surface discretizations with

square, pentagonal and hexagonal elements are

preferred to triangular elements, whereas the

project’s special approach aims at implementing

the discretization on the basis of a parametric

shaping of ornaments and their aesthetics. In

other words, flat ornaments and patterns are

transferred to complex spatial structures and

surfaces and thus into buildable architecture, for

which flat standardized construction materials

(plates) can be used. A blueprint framework and

generic parametric details will accompany the

entire process from the blueprint to the final

product. In that way, self-supporting structures

like pavilions, façades, partitions, ornament walls,

acoustic and shade panels can be developed. At

the end of the project, a prototype of a typical

example of nonstandard architecture will be

manufactured and displayed at trade fairs (8).

Under the direction of Albert Wiltsche and

Professor Urs Hirschberg, Milena Stavric and

Heimo Schimek are going to be responsible for226
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the successful realization of the research proj-

ect. We were able to win the following coopera-

tion partners: the Institute of Timber Engineer-

ing and Wood Technology at TU Graz (Professor

Gerhard Schickhofer and Thomas Bogensperger)

as well as the Institute for Building Technology at

the Swiss Federal Institute of Technology Zurich

(ETH Zurich) (Professor Ludger Hovestadt). 

Milena Stavric, Heimo Schimek

Ressource Efficient 
Nonstandard Structures
Product Engineering Meets Design Science

and Civil Engineering. A Quick Summary

Free forms and how we deal with them in virtual

space is the object of this study. The prototypical

construction meets the vision of individualized

mass production. The construction industry opti-

mizes digital transfer from plan documents to

production centers for industrial standards. 

In order to evaluate that field on a compre-

hensive scientific basis, the existing infrastruc-

tures of the Institute of Structural Design (Archi-

tecture), the Institute of Structural Concrete and

the Laboratory for Structural Engineering were

reassessed and improved (Structural Lab, Model

Making Workshop). At the center of the project

stood the construction of a universal production

unit on the basis of an industry robot. With the aid

of that machine, the entire process, from design-

ing to the production of components and struc-

tural elements, will be made visible. Digital

becomes real.

Jointed-arm robots were originally developed

to manipulate components (pick and place). How

those potentials can be transferred and used for

architectural and construction processes is shown

in the papers of the Institute of Architecture and

Digital Fabrication, Zurich ETH. A prototype of

a jointed-arm robot which could be used in pro-

duction processes in comparison to normal CNC

production units is currently being developed.

However, this technology is currently limited

especially by higher demands on precision.

The discussion about component processing,

tools and production engineering leads to new

internal and external collaborations within the

research association and business partners. The

Institute of Structural Design is currently seek-

ing new subjects in this field of research.

Andreas Trummer

die Kosten, unabhängig vom Material, gering

gehalten werden können. Aus ästhetischen

Gründen werden Flächen-Diskretisierungen mit

vier-, fünf- und sechsseitigen Teilen einer Tri-

angulierung vorgezogen, wobei der besondere

Ansatz des Projekts darin besteht, diese Diskre-

tisierung auf Basis einer parametrischen Model-

lierung von Ornamenten und deren Ästhetik

umzusetzen. Anders gesagt, werden ebene Or-

namente und Muster in komplexe räumliche

Strukturen und Flächen übersetzt, und somit in

baubare Architektur, für die ebene, standardisier-

te Baumaterialien (Platten) verwendet werden.

Ein Entwurfsgerüst und generische parametri-

sche Details werden den ganzen Prozess, begin-

nend beim Entwurf bis zur Herstellung, bestim-

men. Auf diesem Weg sollen selbsttragende

Strukturen, wie zum Beispiel Pavillons, Fassaden,

Raumteiler, Ornamentwände, Beschattungs- und

Akustikpaneele entwickelt werden. Am Ende

des Projektes wird ein Prototyp als typisches

Beispiel für Nonstandard-Architektur gefertigt

und auf Baumessen gezeigt (8).

Unter der Leitung von Albert Wiltsche und

Prof. Urs Hirschberg werden Milena Stavric und

Heimo Schimek als Projektmitarbeiter für die

erfolgreiche Abwicklung des Forschungsprojek-

tes verantwortlich sein. Als Kooperationspartner

wurden das Institut für Holzbau und Holztech-

nologie der TU Graz (Prof. Gerhard Schickhofer

und Thomas Bogensperger) sowie das Institut

für Hochbautechnik der ETH Zürich (Prof. 

Ludger Hovestadt) gewonnen.

Milena Stavric, Heimo Schimek

Ressource Efficient 
Nonstandard Structures
Fragen der Fertigungstechnik treffen 

Design Science und Ingenieur-

baukunst. Eine Momentaufnahme

Die freie Form und der Umgang mit dieser wer-

den im virtuellen Raum studiert. Das Prototy-

pische des Bauens trifft auf die Vision der indi-

vidualisierten Massenproduktion. Die Bauindus-

trie optimiert den digitalen Transfer von Plan-

unterlagen zu Fertigungszentren für industrielle

Standards. 

Zur umfassenden wissenschaftlichen Erfas-

sung dieses Felds wurde die vorhandene Infra-

struktur des Instituts für Tragwerksentwurf (Ar-

chitektur), des Instituts für Betonbau und des

Labors für konstruktiven Ingenieurbau neu be-

wertet und verbessert (Structural Lab, Modellbau-

werkstatt). Im Zentrum des Projekts steht die Er-

richtung eines universellen Bearbeitungszentrums

auf Basis eines Industrieroboters. Mithilfe dieser

Maschine wird der gesamte Prozess vom Entwurf

bis zur Fertigung von Werkstücken und Trag-

werkselementen abbildbar. Digitales wird real.

Knickarmroboter sind ursprünglich zur Ma-

nipulation von Werkstücken (Pick and Place)

entwickelt worden. Die Übertragung dieser Po-

tenziale auf Fragen der Architektur und des Bau-

wesens zeigen die Arbeiten des Instituts für

Architektur und Digitale Fabrikation, ETH

Zürich. Der Knickarmroboter als Bearbeitungs-

maschine im Vergleich zu herkömmlichen CNC-

Bearbeitungszentren befindet sich im Prototypen-

stadium. Speziell bei höheren Anforderungen an

die Genauigkeit sind dieser Technologie zurzeit

Grenzen gesetzt.

Die Auseinandersetzung mit Fragen der

Werkstückbearbeitung, der Werkzeuge und der

Fertigungstechnik führen zu neuen internen und

externen Kooperation innerhalb der Forschungs-

gemeinschaft und der Wirtschaftspartner. Das

Institut für Tragwerksentwurf macht sich auf die

Suche nach neuen Fragestellungen in diesem

Forschungsfeld.

Andreas Trummer
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Der Tod von Annegrete schuf eine schmerzliche

Leere in den Räumen der Fakultät. Sie war eine

anerkannte Wissenschaftlerin und beliebte Kol-

legin, die mit Engagement und mit sozialem

Können die TU Graz mitgeprägt hat. In ihren

Lehrveranstaltungen „Geschichte der Stadt“,

„Theorie der Stadt“, „Städtebauliche Forschung“,

„Gestalten und Entwerfen“ herrschte eine At-

mosphäre der Ebenbürtigkeit und geistiger Offen-

heit. Wir blicken heute auf eine lange Liste von

Diplomarbeiten und Dissertationen, die von ihr

betreut wurden, zurück. 

Ihr Forschungsschwerpunkt über die alten

Baukulturen Mesoamerikas findet Niederschlag

in der Dissertationsarbeit über „Das räumliche

Konzept in der Architektur von Copan“. Mit der

Habilitationsschrift über die „Struktur und Be-

deutung der Stadt“ gelang ihr der Durchbruch

als erste habilitierte Frau an der Fakultät für Ar-

chitektur. Die Resultate ihrer Arbeiten wurden

in 50 Beiträgen publik gemacht und verankerten

sie nachhaltig im internationalen Amerikanisten-

Kreis. Sie war aktives Mitglied der Interdiszipli-

nären Arbeitsgruppe Maya-Forschung, Mitglied

der Archäologischen Gesellschaft Steiermark

und der Editorial Boards internationaler Fach-

zeitschriften. Ihre aktive internationale Tätigkeit

wird von mehr als 30 Lehraufenthalten an aus-

ländischen Universitäten und Universitätskoope-

rationen belegt. 

Annegrete (9) hat die Verantwortung, die

eine Universitätsprofessorin gegenüber der Öf-

fentlichkeit zu tragen hat, wahrgenommen. Es

war ihr ein Anliegen, das reichhaltige Grazer

Architekturgeschehen zum Objekt wissenschaft-

licher Auseinandersetzungen auf Universitäts-

ebene zu machen. 

Ihr Beitrag für die Aufrechterhaltung eines

gut funktionierenden Institutsbetriebs und einer

positiven Entwicklung der Architekturfakultät

findet breite Anerkennung. Bei Diskussionen war

sie eine ernst zu nehmende Kontrahentin, wenn

es um die Verteidigung von Prinzipien ging.

Annegrete hat mit Kampfesgeist und Optimis-

mus, aber auch mit Heiterkeit – und das macht

ihre Würde aus – die Krankheit ertragen. Sie hin-

terlässt einen Namen und eine nachhaltige Erin-

nerung. „Das schönste Denkmal“ so schreibt

Albert Schweizer, „das ein Mensch bekommen

kann, steht in den Herzen der Mitmenschen“. 

Grigor Doytchinov

Annegrete’s death has dealt a sad blow to our

faculty. She was a renowned scientist and popu-

lar colleague whose energy and social compe-

tence had a definite impact on life and work at

TU Graz. During her lectures “Urban History”,

“Urban Theory”, “Urbanistic Research” and

“Construction and Design”, where a spirit of

intellectual openness prevailed. With pride and

honor we now acknowledge the long list of

diploma and doctoral theses she supervised.  

Her research focus, the ancient building cul-

ture of Central America, was the subject of her

doctoral thesis on “The Spatial Concept of the

Architecture of Copan”. With her postdoctoral

lecture qualification paper titled “On the Struc-

ture and Importance of Towns”, she became 

the first female professor at the Faculty of Ar-

chitecture. Her life work includes a series of 

50 papers which were made available to the

public and which established her fame amongst

an international circle of specialists in American

studies. She was an active member of the Inter-

disciplinary Workgroup for Maya Research,

member of the Styrian Archaeology Association

and of the Editorial Board for international sci-

entific journals. Her international activities com-

prise research and teaching sojourns at over 30

foreign universities and university cooperations. 

Annegrete (9) always took her responsibility

as a university teacher very seriously. It was one

of her greatest concerns to bring forward the

multi-faceted and intensive architectural activi-

ties in Graz for discussion on a university level.

Her contributions toward the maintenance 

of a well-working institute and promoting a pos-

itive development of the Faculty of Architecture

have found the greatest recognition. She was no

easy opponent at discussions, especially when it

came to defending her principles. 

Annegrete battled against her illness with a

spirit of defiance, optimism and humor – but

what makes her so unique is how she endured 

it with dignity. She bequeaths us her name and

longlasting memories. “The most wonderful

monument a human being can leave behind”,

wrote Albert Schweizer, “is written in the hearts

of his fellow men”. 

Grigor Doytchinov228
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Olympia Ski Jump
by terrain:loenhart&mayr 

Was Highly Commended by the IOC

On October 29th 2009, the International Olympic

Committee IOC and IAKS (International Asso-

ciation for Sports and Leisure Facilities) com-

mended the best examples of sport and leisure

facilities with the IOC/IAKS AWARD (Interna-

tional Architecture Prize for Sport Facilities) for

the 12th time. In addition to prominent winning

projects like the Olympic Stadium by Herzog &

de Meuron and the National Swimming Center in

Beijing, the Neue Olympiaschanze (New Olympic

Jump) in Garmisch-Partenkirchen by loenhart&

mayr also belongs to the seven winning projects

that were awarded gold. The ski jump, which has

already been nominated for the Mies van der Rohe

Award 2009, thus received a further remarkable

commendation.

Olympia 
Skisprungschanze 
von terrain:loenhart&mayr 

vom IOC ausgezeichnet

Das Internationale Olympische Kommittee IOC

und die IAKS haben am 29. Oktober 2009 bereits

zum zwölften Mal den weltweit ausgeschriebe-

nen IOC/IAKS AWARD für beispielhafte Sport-

und Freizeitbauten vergeben. Neben so promi-

nenten Gewinnern wie dem Olympiastadion von

Herzog & de Meuron in Peking oder dem Natio-

nal Swimming Center in Peking gehört auch die

Neue Olympiaschanze in Garmisch-Partenkir-

chen von terrain:loenhart&mayr zu den sieben

mit Gold prämierten Arbeiten. Die bereits für

den Mies van der Rohe Award 2009 nominier-

te Sprungschanze hat somit eine weitere bedeu-

tende Auszeichnung erhalten. 

Klaus K. Loenhart, Leiter des Instituts für

Architektur und Landschaft, ist Partner im Büro

terrain:loenhart&mayr. Mit der neuen K125-
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Olympia-Sprungschanze hat das Büro dem Ski-

sport ein markantes bauliches Zeichen gesetzt.

Durch ihre Fernwirkung ist die neue K 125 weit-

hin sichtbar und markiert die zukunftsweisende

Sportstätte innerhalb des Großraums Garmisch-

Partenkirchen. Der Skisprung als sportliche Über-

windung der Gravitation findet mit der weit aus-

kragenden Schanze ein architektonisches Zei-

chen. Wir haben die Schanze bereits in GAM.05

ausführlich vorgestellt (10).

Für Entwurf und Planung Skisprungschanze,

Aufsprungbauwerk und Außenanlagen zeichnet

das Münchner Büro terrain:loenhart&mayr

Architekten und Landschaftsarchitekten verant-

wortlich. Tragwerksentwurf und die Tragwerks-

planung stammen vom Büro Mayr+Ludescher,

beratende Ingenieure, ebenfalls München.  red.

Veranstaltungszentrum 
Bad Radkersburg 

Schon seit langem beschäftigt sich das Archi-

tekturbüro Gangoly & Kristiner Architekten mit

dem Thema Bauen im Bestand. Sowohl im his-

torischen Zusammenhang als auch bei Bauvor-

haben, die Gebäude aus der jüngeren Vergan-

genheit betreffen, stehen die Neuinterpreta-

tion des Vorhandenen sowie dessen inhaltliche

Klaus K. Loenhart, Head of the Institute of

Architecture and Landscape, is a partner of the

loenhart&mayr office which has now set new

standards in ski jumping with its new Olympic

ski jump K125. Being an outstanding landmark,

the new K125 is visible from afar, thus emphasiz-

ing the future-oriented sport facility in the greater

area of Garmisch-Partenkirchen. What’s more, ski

jumping events, in their capacity to overcome grav-

ity, will be crowned by the architectural finesse

of the far-overhanging ski jump. The ski jump has

already been presented in detail in GAM.05 (10).

The Munich studio terrain:loenhart&mayr

Architects and Landscape Architects were respon-

sible for the design and planning of the ski jump,

the take-off platform construction and the external

complex; the structural design and planning was

also done by a Munich firm, Mayr+Ludescher,

consulting engineers.  ed.

Event Center Bad Radkersburg

The architecture studio Gangoly & Kristiner has

been working on the subject of redevelopment

of existing buildings for quite a long time now.

The re-interpretation of existing buildings and

their substantial “actualization” is not only seen

in a historical context, but construction plans 

for buildings from the recent past are also at the

forefront of their considerations.  

A most recent example for the implementa-

tion of an event center is the historical center of

the town of Bad Radkersburg (13 © Paul Ott) in

South-Eastern Styria. One of the most important

prerequisites was the mayor’s decision not to

build that hotspot near the spa facilities on the

edge of the town, but to install it directly in three

community-owned, listed buildings on the main

square, despite all the difficulties that went with

it. The idea was to use those buildings, which

had already been adapted to house a part of the

Provincial Exhibition in 1998, in order to facili-

tate their daily utilization by local clubs and

associations. That decision meant having to

master the spatial program. Instead of a large

multifunctional hall, several rooms of different230
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sizes and for various purposes were integrated

into the surrounding buildings and adapted ac-

cordingly. Depending on what they are needed

for, those rooms can either be used individually

or in various combinations or even as a complete

event center. The vital central focus of that func-

tional diversity is the glazed and textile-shaded

roof over the existing courtyard at house no. 10 on

the main square and its adaptation as a foyer and

meeting point (12 © Paul Ott). From this spot, all

rooms and halls can be accessed, whereas the

main part of the development of the existing

arcades has been done along three sides of the

former courtyard. The concrete cube construc-

tion, which was made for the Provincial Exhibi-

tion 1998 and which has since been adapted to

house about 300 visitors, has been extended. A

new spacious concert hall was built on top. Spe-

cial windows ensure unique views that shut out

the immediate surroundings. Its height develop-

ment takes technical acoustic and lighting con-

ditions as well as the fragmented dimensions 

of the roof constructions of the neighboring

buildings into consideration. 

That central creative measure was comple-

mented by the choice of an exterior wall cladding

made of Corten steel (11 © Paul Ott) to suit those

manifold structures. Similar to the ageing process

of the tiled roof landscape in the vicinity, this ma-

terial allows for a harmonization in terms of its

haptics and color without minimizing its claim 

to architectural modernity. Mellow light domi-

nates the building’s interior and makes surfaces

appear almost velvety. Whilst the event rooms and

halls are kept in black or white, the public spaces

reflect the grey and reddish tones of the old town.

The banister motifs, which were created by

Bohatsch Visual Communication offices, sym-

„Aktualisierung“ im Vordergrund der Überle-

gungen.

Jüngstes Beispiel ist die Implementierung

eines Veranstaltungszentrums in den historischen

Kern der Stadt Bad Radkersburg (13 © Paul Ott)

in der Südoststeiermark. Wichtigste Vorausset-

zung dafür war die Entscheidung des Bürger-

meisters, diesen Impulsbringer nicht im Bereich

der Thermaleinrichtungen am Stadtrand zu bau-

en, sondern ihn trotz aller damit verbundenen

Schwierigkeiten in drei gemeindeeigenen, denk-

malgeschützten Gebäuden am Hauptplatz, die

1998 bereits für die damalige Landesausstellung

adaptiert worden waren, unterzubringen und

damit auch eine „Alltagsnutzung“ für ansässige

Vereine etc. zu ermöglichen. Verbunden mit 

dieser Entscheidung war die Bewältigung des

Raumprogramms: Kein großer, multifunktiona-

ler Saal sondern mehrere Räume unterschied-

licher Größe und mit verschiedenen Nutzungs-

möglichkeiten wurden in den Bestand einge-

passt bzw. entsprechend adaptiert. Je nach Be-

darf können die Räume nun einzeln oder in

diversen Kombinationen bis hin zum gesamten

Veranstaltungszentrum genutzt werden. 

Wichtigster Angelpunkt dieser vielfältigen

Nutzungsvarianten ist die gläserne, textil ver-

schattete Überdachung des bestehenden Innen-

hofs im Haus Hauptplatz 10 und dessen Adap-

tierung als Foyer (12 © Paul Ott). Von hier aus

sind sämtliche Räume und Säle erreichbar, wo-

bei der Großteil der Erschließung über die vor-

handenen Laubengänge entlang dreier Seiten

des ehemaligen Hofs erfolgt. Auf den seit der

Landesausstellung im Erdgeschoss vorhandenen

und nun zu einer gut schallgedämmten „Black-

box“ für ca. 300 Besucher adaptierten Betonku-

bus wurde ein neuer, großer Konzertsaal aufge-

setzt. Selektive Öffnungen gewähren spezielle

Ausblicke, die die unmittelbare Umgebung aus-

blenden. Seine Höhenentwicklung folgt einer-

seits akustischen und belichtungstechnischen

Überlegungen, andererseits greift sie die kleintei-

lige Dachstruktur der umgebenden Gebäude auf. 

Diese gestalterisch zentrale Maßnahme wur-

de ergänzt durch die Entscheidung für eine Au-

ßenverkleidung des vielfältig differenzierten

Baukörpers aus Cortenstahl (11 © Paul Ott). Im

Alterungsprozess den Ziegeldächern der Umge-

bung ähnlich wird durch dieses Material eine

haptische und farbliche Entsprechung erzielt,

ohne vom Anspruch einer zeitgemäßen, moder-

nen Architektur abrücken zu müssen.

Im Inneren des Hauses herrscht weiches

Licht, das die Oberflächen fast samtig erscheinen

lässt. Die Veranstaltungsräume und -säle sind

schwarz oder weiß, die öffentlichen Aufenthalts-

und Erschließungszonen spiegeln die Grau- und

Terrakotta-Töne wider, die in der Altstadt vor-

kommen. 

Die vom Büro Bohatsch Visual Communi-

cation entwickelten Geländermotive verweisen

auf die zentrale Bedeutung der Mur bzw. des

Thermalwassers für die Geschichte der Stadt.

Auf eine eigene Gastronomie wurde verzich-

tet. Der Hauptplatz wird – ebenso wie der Frauen-

platz südwestlich der Gebäudezeile – als erwei-

tertes Foyer verstanden und kann die entsprechen-

de Infrastruktur zur Verfügung stellen, was eben-

falls zu einer Stärkung der Altstadt von Bad

Radkersburg beiträgt.

Eva Guttmann
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Restaurant Henrici
Eisenstadt, Burgenland

Stadträumliche Situation. Das Restaurant mit

Veranstaltungssaal ist am Esterházyplatz in einem

der Nebengebäude situiert, die als Gegenüber

zum Schloss den nahezu symmetrisch angelegten

Platz schließen. In dem aus dem 18. Jahrhundert

stammenden Bau mit vorgelagerter Loggia waren

ursprünglich die Pferde und Prunkwagen der

Fürstenfamilie untergebracht.

Die Gestaltung des Außenbereichs vor dem

Restaurant reagiert auf die Gesamtanlage des

Platzes sowohl in der Maßstäblichkeit als auch

in den Symmetriebezügen.

In Analogie zur linearen Hecke auf der rech-

ten Seite wird links – im erweiterten Terrassen-

bereich des Restaurants – eine Differenzierung

im Bodenbelag eingeführt. Diese markiert die

Positionen der Funktionsbar und der Stehbar,

und schafft die Möglichkeit für Pflanzentröge

und zusätzliche Serviceeinheiten. Der mittig an-

geordnete Hauptzugangsweg wird durch vier

strahlenförmig angelegte Seitenwege ergänzt.

Als Beschattungselemente dienen vier Son-

nensegel, die in ihrer großzügigen Dimensio-

nierung dem Maßstab des Ortes entsprechen.

Als horizontale Elemente mit wenigen, schlan-

ken Stahlstützen treten sie jedoch nicht in Kon-

kurrenz zur klassischen Ordnung des Säulen-

portikus.

Raumkonzept und funktionale Gliederung.

Leitgedanke der Neugestaltung ist ein wahr-

nehmbarer Transfer zwischen der ehemaligen

Nutzung als Pferdestallung und der heutigen

Nutzung als Gastronomiebetrieb. Dieser Trans-

fer findet zum einen auf der räumlich architek-

tonischen Ebene, zum anderen über die Material-

und Bildsprache statt.

Die drei Innenräume – Eingangsbereich, 

Restaurant und Veranstaltungssaal – werden

durch die Setzung der Möbeleinbauten, die

Material- und Farbgebung neu strukturiert, blei-

ben jedoch baulich unverändert. Die gestaltenden

Maßnahmen unterstützen die Wahrnehmbarkeit

des historischen Bestandes (14–16 © Margherita 

Spiluttini). Im Eingangsbereich schafft ein halb-

hoher Einbau, der sich zur doppelflügeligen

Glastüre konisch verjüngt, mit seiner Perspek-

tivwirkung ein einladendes Entree und blendet

gleichzeitig die Präsenz der Toilettenzugänge

aus. Eine indirekte Beleuchtung betont die Di-

mension des Gesamtraumes.

bolize the central role of the River Mur and the

thermal springs in the town’s history. It was decid-

ed to do without an in-house catering service.

The main square and the Frauenplatz to the

southwest of the row of buildings can be seen as

an extended foyer where the required infrastruc-

ture can be made available and thus additionally

help to strengthen the economic structures of

the old town of Bad Radkersburg.

Eva Guttmann

Restaurant Henrici
Eisenstadt, Burgenland

Context and Spatial Relationships. The restau-

rant, with accompanying event space, is located

on Esterházyplatz in one of the auxiliary build-

ings facing the palace and defining the nearly

symmetrical square. This loggia-fronted build-

ing dates to the eighteenth century and original-

ly housed the princely family’s horses and offi-

cial coaches.

The design of the outdoor area in front of

the restaurant responds to the square and the

ensemble with respect to scale and incorporates

references to the symmetry.

Analogous to the hedge bordering the right

side, on the left – at the restaurant’s extended

terrace area – the paving is differentiated. This

marks the positions of the servers’ bar and the

patrons’ bar, and provides a framework for

planters and additional service modules. The

main path to the restaurant leads through the

middle, accompanied by four subordinate ra-

dial paths. Four parasols – their generous

dimensions corresponding to the scale of the

setting – provide shade; these horizontal ele-

ments have slender steel columns which do 

not compete with the classical columns in the

portico.

Interior Spaces. The central theme of the

design is making the conversion – from horse

stable to culinary establishment – discernible.

This transfer occurs, on the one hand, on an ar-

chitectural (spatial) level, and on the other hand,

through the material scheme and visual language.

The three different interior spaces – entrance

area, restaurant and an event space – are restruc-

tured by the custom furniture and the material

and color scheme, but the building itself is not

altered. The design concept helps foster a sense of

the historic setting (14–16 © Margherita Spiluttini).

In the entrance area, a built-in element of

intermediate height is tapered conically toward

the paired glass doors, creating a forced perspec-232
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tive and an inviting entrée, while also serving as

a screen to the restrooms. The indirect lighting

draws attention to the space as a whole.

In the restaurant, the built-in furniture cre-

ates different zones for the patrons without

blocking the view to the fountain at the far end

of the room. 

A sail suspended from the ceiling places

emphasis on the longitudinal axis and conceals

technical equipment (ventilation, acoustics). It

also incorporates the indirect and direct lighting.

The indirect lighting illuminates the original

vaults, accentuating the space in its entirety, and

reinforces the sail’s loftiness. With respect to

content, the ceiling element takes its cues from

the “vestiges” theme, making reference both 

to a timeline (leaving traces), as well as to the

space’s former function (horse stables, imprints

of hooves).

The event space is multi-functional. Here

the emphasis was on refurbishing the existing

building; interventions were limited to the

essentials. Therefore, the measures implemented

enhanced the acoustics and lighting. In addition,

in order to provide a preparation zone for the

servers, an appendage was introduced at the

threshold to the kitchen.  ed.

Client: F. E. Familien-Privatstiftung Eisenstadt;

Floor Area: 420 m2, terrace and loggia 290 m2;

Planning: Architektin Irmgard Frank; Staff:

Karin Urban, Gerald Eichinger, Alexandar 

Manakoski; Graphic Design of Sail: Bohatsch

Visual Communication; Acoustics Consultant:

Karl Brüstle; Light Consultant: Klaus Pokorny;

Start of Planning: December 2008; 

Completion: April 2009; 

http://www.henrici.at

Urbanity not Energy*
Urbanity as Key to More Energy Efficiency.

TU Graz Congress at Graz Reininghaus

Energy is getting sparse, the finding of new en-

ergy resources is time intensive and costly. There-

fore the efficient use of available resources is

called for. This does not only mean “saving en-

ergy”, but to fundamentally rethink urbanity as

a key to more energy efficiency. On May 20th a

Im Restaurant wurden die fixen Einbauten so

gesetzt, dass der Blick zum Brunnen am Ende des

Raumes unverstellt bleibt, die unterschiedlichen

Nutzungszonen für die Gäste aber klar unter-

scheidbar sind. Ein von der Decke abgehängtes

„Segel“ betont die Längsachse, verdeckt die

technischen Elemente (Lüftung, Raumakustik)

und integriert sowohl die indirekte als auch die

direkte Beleuchtung. Die indirekte Beleuchtung

leuchtet das historische Gewölbe aus, hebt damit

den Gesamtraum hervor und unterstützt zudem

den schwebenden Charakter des neuen Decken-

elements. Das Motiv des Deckenelements nimmt

inhaltlich das Thema „Spuren“ auf, was sowohl

auf die Zeitachse (Spuren hinterlassen), als auch

auf die ehemalige Nutzung (Pferdestallung, Ab-

drücke von Hufen) verweist.

Der Veranstaltungsraum ist nutzungsvariabel

konzipiert. Die Betonung lag hier auf der Sanie-

rung des Bestandes und der Beschränkung auf

sparsame, essenzielle Eingriffe. Es wurden daher

nur Maßnahmen zur akustischen und lichttech-

nischen Verbesserung gesetzt und beim Küchen-

ausgang mittels eines angedockten Körpers eine

Vorbereitungszone geschaffen.  red.

Klient: F. E. Familien-Privatstiftung Eisenstadt;

Nutzfläche: ca. 420 m2, Terrasse und Loggia 

ca. 290 m2; Planung: Architektin Irmgard Frank;

Mitarbeit: Karin Urban, Gerald Eichinger, Alexandar

Manakoski; Grafik Deckensegel: Bohatsch Visual

Communication; Konsulent Akustik: Karl Brüstle;

Lichtplaner: Klaus Pokorny; Planungsbeginn:

Dezember 2008; Fertigstellung: April 2009;

http://www.henrici.at
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Stadt statt Energie*
Urbanität als Schlüssel zu 

mehr Energieeffizienz.

Kongress der TU Graz in 

Graz Reininghaus

Energie wird knapp, die „Erfindung“ neuer Ener-

gieressourcen gestaltet sich zeitintensiv und

teuer. Deswegen ist die effiziente Nutzung vor-

handener Ressourcen ein Gebot der Stunde. Dies

bedeutet aber nicht nur „Energie sparen“, sondern

ein grundsätzliches Umdenken für die zukünftige

Stadt- und Siedlungsentwicklung. Am 20. Mai

fand zu diesem Thema in Graz Reininghaus ein

Kongress unter dem Titel „Stadt statt Energie“

statt. Der Kongress griff somit das Motto von

GAM.05 nochmals auf. Die Thematik ist inzwi-

schen auch Gegenstand eines interdisziplinären

Forschungsschwerpunktes, den die Architektur-

fakultät der TU Graz gemeinsam mit der Fakul-

tät für Bauingenieurswissenschaften verfolgt.

Auch der Kongress war eine Kooperation der

beiden Fakultäten. International bekannte Ex-

perten aus verschiedenen Fachgebieten wurden

eingeladen, um über die Bedeutung der Stadt und

der Stadtplanung in Bezug auf Energie und Nach-

haltigkeit zu referieren und zu diskutieren (17).

Rektor Sünkel eröffnete den Kongress. In

seinen einleitenden Worten hob er die Dringlich-

keit der am Kongress diskutierten Probleme, aber

auch die zentrale Rolle der Forschung und die

vielfältigen Aktivitäten der TU Graz in diesem

Bereich hervor. Roland Koppensteiner, als Ge-

schäftsführer von AssetOne Gastgeber des Kon-

gresses, verwies in seinen Grußworten auf das

Potenzial von Graz Reininghaus als Modellpro-

jekt für eine nachhaltige Stadtentwicklung.

Der Tag war in drei thematische Sessions

gegliedert. In der ersten, von Ernst Hubeli mo-

derierten Session, widmeten sich Referate von

congress under the title of “Urbanity not Energy”

was held at Graz Reininghaus. The congress thus

took up the motto of GAM.05. This general theme

has since become the focus of an interdisciplinary

research field at TU Graz in which the Faculty of

Architecture and the Faculty of Civil Engineering

Sciences have teamed up. The congress was a co-

operation between the two faculties. International-

ly renowned experts from different fields were in-

vited to discuss the role of cities and city planning

with regard to energy and sustainability (17).

TU Graz Rector Hans Sünkel opened the

congress. In his opening remarks he stressed the

urgency of the topic as well as the importance of

research, noting the various activities of TU Graz

in this area. Roland Koppensteiner of AssetOne

was hosted the congress. He pointed to the po-

tential of Graz Reininghaus as a model project

for sustainable urban development.

The day was structured in three sessions.

The first one, moderated by Ernst Hubeli, with

talks by Bernhard Krusche, Nico Stehr, and

Angelus Eisinger was dedicated to the question

“How will we live tomorrow?” The next society,

but also possibilities and limits of urban trans-

formations were discussed with reference to

sociological research as well as recent planning

history.

The second session, moderated by Dean Urs

Hirschberg, was named “Densification within”.

The speakers Kai Vöckler, Remo Burkhart, and

Ton Venhoeven were highlighting very different

aspects of this subject. Examples from Dutch

planning practice, where the central government

is promoting highly densified development, stood

in contrast with a study about urban sprawl in

Styria. Another topic in the talks was visualiza-

tion as a means to communicate with the greater

public about urban development and to open up

possibilities of participation.

Martin Fellendorf, Dean of the Faculty of

Civil Engineering Sciences moderated the third

session, titled “Building Performance and Sus-

tainability”. With Martin Treberspurg, Brian Cody

and Karl Gertis, three speakers with broad prac-

tical experience were invited and presented very

different views. TU Graz professor Brian Cody

criticized the prevailing trend towards passive

houses and instead suggested a more holistic view

be taken, using the results of his research and var-

ious building projects as references. Karl Gertis,

long time director of the Fraunhofer Institute of

Building Physics, promoted his vision of ZET:

Zero Energy Town.

In the concluding lively panel discussion the

results of the day were summed up and debated

under the motto: “The crisis as an opportunity?”234

Projekte/
Ausstellungen/ 
Öffentliche 
Veranstaltungen
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As was the case throughout the day, the audience

got actively involved in the discussion.  ed.

LAND WIRT SCHAFT
Ultimate Teaching – Architecture 

in the Country

Designing for agricultural requirements is no

routine job. Farms and farm buildings seem to lie

beyond the scope of modern architecture. But

perhaps it is just that supposition that offers op-

portunities for new questions and perspectives. 

The German word for agriculture not only

connects the words for economy and landscape

in a literal sense but also in a practical daily

sense of the word. Instead of regarding the

countryside as a natural landscape formed by

culture and its use as a recreation area, we could

switch our perspectives completely. Seen from an

agricultural angle, insider views of rural spaces

are defined by their relationship to toil and soil;

this particularly applies to disadvantaged regions,

where solutions are sought out with regard to

which local means and possibilities – social struc-

tures, individual capabilities, resources, etc. –

can be taken into consideration and how much

financial aid can remain there (18).  

In collaboration with Andreas Weratschnig

from the Vorarlberg Chamber of Agriculture, the

Institute of Architecture and Landscape devel-

oped three design tasks from specific projects in

different economic and landscape-related situa-

tions for the winter semester 2008. Major mutual

issues included the relationship to the landscape

area, spatial organization within the arrangement

of the farm buildings, immediate impact of con-

struction and materials and requirements regard-

Bernhard Krusche, Nico Stehr und Angelus

Eisinger der Frage „Wie leben wir morgen?“ Die

nächste Gesellschaft, aber auch Möglichkeiten

und Grenzen von urbanen Transformationen wur-

den vor dem Hintergrund soziologischer und

planungsgeschichtlicher Forschungen diskutiert. 

Die zweite, von Dekan Urs Hirschberg mo-

derierte Session stand unter dem Titel „Verdich-

tung nach Innen“. Die Referenten Kai Vöckler,

Remo Burkhart und Ton Venhoeven beleuchte-

ten die Thematik von sehr unterschiedlichen Sei-

ten. Beispiele aus der holländischen Planungs-

praxis, wo ein stark lenkender Staat hochverdich-

tete urbane Entwicklungen fördert und eine Stu-

die über die weit fortgeschrittene Zersiedelung

in der Steiermark standen in starkem Kontrast.

Thematisiert wurde aber auch die Rolle der Vi-

sualisierung zur Vermittlung von Entwicklungs-

perspektiven und als Möglichkeit die Bevölke-

rung in die Planung einzubeziehen.

Die vom Dekan der Bauingenieurswissen-

schaftlichen Fakultät Martin Fellendorf geleitete

dritte Session über Gebäudeperformance und

Nachhaltigkeit wandte sich schließlich auch

baulichen Themen zu. Mit Martin Treberspurg,

Karl Gertis und Brian Cody waren drei Referen-

ten mit umfangreicher praktischer Erfahrung

geladen, die sehr unterschiedliche Auffassungen

vertraten. Brian Cody, Professor an der TU Graz,

kritisierte den Trend zum Passivhaus und forder-

te stattdessen ein Denken in größeren Zusam-

menhängen, das er mit Forschungsergebnissen

und konkreten Projekten illustrierte. Karl Gertis,

langjähriger Leiter des Fraunhofer Instituts für

Bauphysik, lancierte die Vision von ZET: Zero

Energy Town.

In der abschließenden lebhaften Podiums-

diskussion wurden unter dem Titel „Die Krise

als Chance?“ die Erkenntnisse des Tages bewer-

tet. Wie schon am ganzen Tag schaltete sich das

Publikum engagiert in die Diskussion ein.  red.

LAND WIRT SCHAFT 
Lehre extrem – Architektur 

auf dem Land 

Entwerfen für die Landwirtschaft ist keine all-

tägliche Aufgabe. Zu weit entfernt erscheint die

Landwirtschaft mit ihren Zweckbauten von ak-

tuellen Themen der Architektur. Doch gerade

diese Distanz bietet die Möglichkeit, Fragen neu

zu stellen, Dinge neu zu sehen (18). 

Landwirtschaft verbindet Wirtschaft und

Landschaft nicht nur im Wort, sondern praktisch

und anschaulich im Alltag. Statt des gewohnten

Blicks in die Landschaft als kulturell geprägten

Naturraum und seine Nutzung als Erholungs-

raum wird ein Perspektivwechsel vorgenommen.

AUS DER FAKULTÄT  FACULTY NEWS



Vom Standpunkt der Landwirtschaft eröffnet sich

eine Innenansicht der Landschaft, geprägt vom

existenziellen Verhältnis zum bewirtschaften Bo-

den. Besonders in benachteiligten Regionen sind

Lösungen gefragt, welche Mittel und Möglich-

keiten vor Ort – Gemeinschaftsstrukturen, indi-

viduelle Fähigkeiten, Materialeinsatz, u. a. – be-

rücksichtigen und Finanzmittel am Ort belassen. 

In Zusammenarbeit mit Andreas Weratschnig

von der Landwirtschaftskammer Vorarlberg wur-

den vom Institut für Architektur und Landschaft

für das Wintersemester 2008 drei Entwurfsauf-

gaben aus konkreten Projekten in unterschied-

lichen ökonomischen und landschaftlichen Situ-

ationen entwickelt. Die gemeinsamen Themen

waren: Bezug zum Landschaftsraum, räumliche

Organisation innerhalb der Hofstruktur, unmittel-

barer Ausdruck von Konstruktion und Material

und Anforderungen der Tierhaltung. Vor allem

letztere halten Fragestellungen bereit, die ele-

mentare Kenntnisse und Praktiken des Bauens

und Entwerfens betreffen.

Der Stall als Unterstand für Tiere und die

Scheune als Lager für Heu und Geräte stellen ge-

ringste Anforderungen an Winddichtigkeit und

Dämmung. Während die gegenwärtige Praxis

eines dämmenden, vielschichtigen Wandaufbaues

strukturelle Merkmale nivelliert, kommt hier die

unmittelbare Wirkung von Konstruktion und Ma-

terial zum Tragen. Die Konstruktion liegt offen,

dominiert – meist innenseitig – das Gebäude

während die äußere Erscheinung vom einfachsten

Witterungsschutz bestimmt wird. Wirtschaftlich-

keit, Zweckmäßigkeit und Notwendigkeit der

Artgerechtigkeit der Tierhaltung bestimmen die

Elemente des Entwurfs.

Anders als bei Bauten für Menschen, wo

beim Entwerfen auf eigene Erfahrungen zurück-

ing animal housing. Particularly the latter posed

a number of questions which require elementary

knowledge and practice in relation to construc-

tion and design.

The stable as an animal accommodation and

the barn as a storage place for hay and machines

make low demands to wind-protection and insu-

lation requirements. As opposed to the current

practice of building insulated multi-layered wall

structures, which tend to level out structural

characteristics, the construction and material of

farm buildings have immediate visual effects.

Clearly visible structures dominate the interior of

the buildings whilst simple weather protection

measures determine their outer appearance. Eco-

nomic circumstances, usability and the require-

ments of species-appropriate animal housing

determine the elements of design. As opposed to

designing buildings for human beings, where

experience plays an important part, animal

housing design rather requires close study and

knowledge accumulation. Quite in the real 

sense of functionality, this could mean study-

ing the animal world to find out about the fun-

damentals of design. How do they feed and

defecate, move and lie down and which climate

do they prefer? 

A workshop field trip to the Grisons Alps

not only provided the opportunity of actually

visiting suitable buildings in Zumthor, Caminida,

Bearth and Deplazes etc., but to live in them 

for real and work on designs together. The

experiment of living under the vast roof of a

reconstructed communal sawmill in Riein for

five days at an altitude of 1,300 meters turned

out to be a great success.

Kai Holtin

Alumni Lecture
Dietmar Feichtinger

On October 30th 2008, Dietmar Feichtinger gave

the traditional Alumni-lecture, showing “Recent

Work” of his Paris-based firm. (20).

“Urban Renewal of 
Industrial Zones” 
Using the Gohliser Höfe
Leipzig as a Case Study

A student group from TU Graz took part in an

international competition during a course in

design at the Institute of Housing at TU Graz.

After attending a start-up workshop in October

2006 at a Leipzig cotton mill, which was initiated

by Christian Becker (University INHOLLAND236
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in Haarlem, Netherlands), the architects-to-be

from TU Graz worked on solutions for the 

redevelopment of the former Bleichert Works

“Gohliser Höfe” in Leipzig. The students’ design

concepts were elaborated under the supervision

of Marlis Nograsek and Mark Blaschitz/SPLIT-

TERWERK and presented to an expert jury on

Wednesday 28th January 2009 (consisting of

Christoph Gröner, who called for submissions,

Chrstian Becker, Bernd Steinhuber/INNOCAD

and the aforementioned course tutors). 

The jury awarded two first prizes to the

project Networks Factory (21), by Adina Camhy,

Katharina Dielacher, Hanna Geisswinkler and

Christina Klappacher as well as to the project

The Floating Bow (22) by Judith Urschler and

Rita Lopez dos Santos. The project called Alte

Dame sucht … (An old lady seeks …) by Klaus

Hyden, Markus Meirhofer and Tobias Ziegelmeyer

won the third prize. Special merits were award-

ed to the project Schrittmacher (Pacemaker) by

Andrea Glapa, Elsbeth Harkamp, Claudia Kresser

and Stefanie Sorger-Domenigg and to Gohlis 2089

by Anna Katrin Rottmann and Josef-Matthias

Printschler.

The award ceremony, which took place on

January 28th 2009 at 8 pm in the Great Hall of

TU Graz, was opened by Vice-principal Hans

Michael Muhr and carried out by Christian

Gröner; all winning projects were exhibited in

the Grand Foyer. All prize winners were invited

to Leipzig on April 22nd 2009, where they pre-

sented their projects to the investor group, poli-

ticians and the public at the Leipzig Town Hall.

The projects were also exhibited to the public

until May 12th 2009.

Marlis Nograsek

Wood with a Difference/
Drawn in Sand

As soon as any reference is made to Finnish

architecture, we almost immediately associate 

it with the great Alvar Aalto. Remarkably, a

young Finnish architecture team has now man-

aged to step out from under master Aalto’s

shadow and create a style of its own – a style

which can be described as avant-garde but is

above all essentially Finnish. In their exhibition

Wood with a Difference, they present the diver-

sity of wood and its uses in a very impressive

way (23). It seemed therefore appropriate to “step

up” that exhibition by adding a second one Alvar

Aalto – Drawn in Sand, an extraordinary col-

lection of his designs that were never realized,

including many original sketches and wooden

models.

gegriffen wird, müssen diese für Stallbauten

durch Beobachtung und Aneignung von Kennt-

nissen ausgeglichen werden. Ganz im Sinn des

Funktionalismus kann die Erkundung der Le-

benswelt der Tiere: wie sie fressen, wie sie mis-

ten, wie sie sich bewegen und hinlegen und wel-

ches Klima sie bevorzugen, die Grundlagen der

Entwurfsarbeit liefern. 

Eine Workshop-Exkursion in die Graubündner

Alpen bot Gelegenheit, zum Thema passende

Bauten von Zumthor, Caminada, Bearth und

Deplazes u. a. zu erleben aber auch zum ge-

meinsamen Leben und Entwerfen: für fünf Tage

in 1300 Meter Höhe unter dem großen Dach der

umgebauten Gemeindesäge in Riein. Insgesamt

ein geglücktes Experiment.

Kai Holtin

Absolventenvortag 
Dietmar Feichtinger

Unter dem Titel „Recent Work“ hielt Dietmar

Feichtinger am 30. Oktober 2008 den bereits 

traditionellen einmal im Jahr stattfindenden

Absolventenvortrag (20).

„Urban Renewal of 
Industrial Zones“ am 
Beispiel der Gohliser 
Höfe Leipzig

Im Rahmen der Lehrveranstaltung Entwerfen am

Institut für Wohnbau der TU Graz nahm eine

Studentengruppe der TU Graz an einem interna-

tionalen Wettbewerb teil. Nach einem Start-Up-

Workshop im Oktober 2006 in der Baumwoll-

spinnerei in Leipzig, initiiert von Christian Becker

(University INHOLLAND, Haarlem, NL), er-

arbeiteten die angehenden Architektinnen und

Architekten der TU Graz Vorschläge für die

Neunutzung der ehemaligen Bleichert Werke

„Gohliser Höfe“ in Leipzig. Die Konzepte der

Grazer Studierenden wurden unter der Leitung

von Marlis Nograsek und Mark Blaschitz/

SPLITTERWERK zu Entwürfen ausgearbeitet

und am Mittwoch, dem 28. Jänner 2009 einer

Fachjury (bestehend aus dem Auslober Christoph

Gröner, Christian Becker, Bernd Steinhuber/

INNOCAD und den beiden Betreuern der Lehr-

veranstaltung) präsentiert. 

Die Jury vergab zwei erste Preise an die

Projekte Networks Factory (21), verfasst von

Adina Camhy, Katharina Dielacher, Hanna

Geisswinkler, Christina Klappacher und The

Floating Bow (22) von Judith Urschler und 

Rita Lopez dos Santos. Den 3. Preis erhielt das

Projekt: Alte Dame sucht … von Klaus Hyden,

Markus Meirhofer und Tobias Ziegelmeyer. Je

ein Special Award gingen an das Projekt Schritt-

macher von Andrea Glapa, Elsbeth Harkamp,

Claudia Kresser und Stefanie Sorger-Domenigg

und an Gohlis 2089 von Anna Katrin Rottmann

und Josef-Matthias Printschler.
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Die Preisverleihung wurde am Mittwoch,

dem 28. Jänner 2009 um 20 Uhr in der Aula der

TU Graz von Vizerektor Hans Michael Muhr er-

öffnet und von Christian Gröner vorgenommen,

alle Wettbewerbsprojekte waren bis 10. Februar

2009 im Foyer ausgestellt. Alle Preisträger wur-

den am 22. April 2009 nach Leipzig eingeladen,

um ihre Projekte vor der Investorengesellschaft,

den Stadtpolitikern und der Öffentlichkeit im

Neuen Rathaus in Leipzig zu präsentieren, wo

sie bis 12. Mai 2009 ausgestellt waren.

Marlis Nograsek 

Wood with a Difference/
Drawn in Sand

Wenn von finnischer Architektur die Rede ist,

denkt man unweigerlich an Alvar Aalto. Dass

eine junge finnische Architekturszene durchaus

in der Lage ist, aus dem Schatten des großen

Alvar Aalto zu treten und eine eigene Richtung

einzuschlagen, die nicht nur als avantgardistisch,

sondern vor allem als finnisch bezeichnet werden

kann, hat die Ausstellung Wood with a Difference,

in der die vielfältigen Verwendungsmöglichkei-

ten von Holz demonstriert werden, eindrucksvoll

bewiesen (23). Da traf es sich gut, dass als hervor-

ragende „Ergänzung“ eine zweite Ausstellung

gemeinsam mit Wood with a Difference gezeigt

wurde, Alvar Aalto – Drawn in Sand, nicht rea-

lisierte Entwürfe des Meisters mit vielen Origi-

nalzeichnungen und Holzmodellen. 

Bei der Wanderausstellung handelt es sich,

vor allem was die Umsetzung betrifft, um ein

Kooperationsprojekt zwischen dem Institut für

Architekturtheorie der Technischen Universität

Wien, wo Dörte Kuhlmann und Kari Jormakka

als Kuratorin bzw. Kurator das Projekt initiiert

haben und dem Institut für Architektur und Medien

der Technischen Universität Graz mit Heimo

Schimek. Die Idee, österreichische Architektur-

studierende Projekte junger finnischer Kollegen

und Büros auswählen zu lassen, wurde mit einem

Studentenwettbewerb an der TU Wien unterstützt,

bei dem mit einer Jury bestehend aus Lehrenden

beider TUs aus vielen hervorragenden und pro-

fessionellen Projekten das Projekt „Woodchuck“

von Julia Klaus und Christian Mörtl ausgewählt

wurde, welches dann auch in etwas adaptierter

Form realisiert wurde. Bei der Auswahl des Sie-

gerprojektes war, neben formalen Kriterien, vor

allem der Umstand wichtig, dass die gesamte

Ausstellung mindestens viermal auf- und wieder

abbaubar und zudem die komplette Herstellung

der Ausstellung in dem sehr engen Budgetrahmen

(ca. EUR 5.000,–), der zur Gänze aus Sponsor-

geldern aufgebracht wurde, realisierbar sein

The touring exhibition is actually a joint

project between the Institute of Architectural

Sciences at TU Vienna, where the project was

initiated and supervised by Dörte Kuhlmann and

Kari Jormakka, and Heimo Schimek from the

Institute of Architecture and Media at TU Graz.

The idea of letting Austrian architecture students

select projects from young Finnish colleagues

and studios was supported by a students’ com-

petition at TU Vienna, where an expert panel of

jurors from both universities chose the project

“Woodchuck” by Julia Klaus and Christian Mörtl

from many other excellent and professional proj-

ect papers. Their project was then slightly adapt-

ed for final realization. The selection criteria

included the winning project’s capacity to both

comply with formal requirements and, above all,

that its total costs remain within the limits of a

very restricted budget (approx. EUR 5,000.–),

which was funded by sponsors, the latter being

no easy task, considering the fact that the whole

exhibition had to be installed and disassembled at

least four times. All in all, the exhibition would

not have been possible without the enthusiasm

and willingness of all participants to work for

no profits. 

After the students, who were supported by

Dörte Kuhlmann, had selected the projects, Martin

Kern and Kerstin Stramer, both of them archi-

tecture students at TU Graz, created the layout

for the posters of the 16 selected projects.   

Heimo Schimek

There are catalogues available for both exhibitions:

In Sand gezeichnet. Entwürfe von Alvar Aalto, Aila

Kolehmainen, Esa Laaksonen and Winfried Nerdinger

(eds.), Munich: Edition Minerva, 2008;

Wood with a Difference, Dörte Kuhlmann and Kari

Jormakka (eds.), Vienna: Edition Selene, 2008.

DON’T LOOK NOW.
The Cinema Project.
The Cinema as a Key to the Phenomenon 

of the Media. Media as Environment and

Video as an Architectural Tool.  

A project by Christian Fröhlich and Martin Kern

for „Architektur und Film“ (video sense 2009);

Cooperation Partners: Diagonale 2009 – Austrian

Film Festival, Graz; Austrian Film Museum, Vienna;

http://iam.tugraz.at/dontlooknow/

“The ‘present’ is difficult to pin down. […] What

is your opinion on this subject? / I think that one

should detach one’s conception of presence from238
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the idea of the immediate; there is also presence

in hyper-communicated circumstances.” (Philip

Ursprung talking to Olafur Eliasson)

There has already been a lot of talk about

the so-called “cinema situation”. In our course

“video sense – architecture and film”, we were

determined to find out the following: if a cinema

hall (and not only the film) is really able to put us

into a kind of trance (“pre-hypnotic”), how would

that hall have to be designed in order to experi-

ence “blurs of many shades”? First of all, we

looked at a survey (24). When people were asked

why they chose a certain cinema, most people

said that the selection of movies was the most

important thing; but second best was the atmos-

phere of the hall itself. In Austria’s (secret) movie

metropolis Graz – let’s say it deserves that name

during the film festival “Diagonale” – there was

a lot to be discovered. For example, what it “feels”

like when the hall gradually fills up. Some six

wonderful video-essays were thus shot at the

Diagonale cinemas, at the original sets before,

during and after the shows. They show darkened

halls in a state of gradual metamorphosis through

pure light projection. Besides taking a “sensory

measurement” of cinema halls, we wanted to do

a “cultural” one too. The question was, to what

extent is a town’s urbanity reflected in the atmo-

sphere of its cinemas and cinema hi(story/ies)?

The intersection of our research was to be finally

decoded by a “cinema code” that would enable

video installations to create movie-goers’ actions

and attitudes for the Austrian Film Museum in

Vienna. Those visitors would thus be able to be

put into hyper-communicated situations indepen-

dent of whether they were at the movies or not …

The spatial experiments were made on inter-

national video sense participants on May 28th 2009

at the Vienna Film Museum in the presence of

British expanded cinema icon Lis Rhodes. 

Christian Fröhlich

Children and New Media

Within the frame of the Children’s University at

TU Graz, the Institute of Architecture and Media

decided to launch a bold experiment in which

primary school children were confronted with

the subject of media. Based on the main theme

“The world in 50 years’ time”, 10-year old girls

and boys were invited to plan and design virtual

spaces and atmospheres. 

In no_Lab, the experimental laboratory for

media installations at the Institute of Architec-

ture and Media, a setup was created that allowed

musste. Das setzte ein großes Engagement und

Einsatzbereitschaft zum Selbstkostenpreis bei

allen Beteiligten voraus. 

Nach der Auswahl der Projekte, bei der die

Studierenden von Dörte Kuhlmann unterstützt wur-

den, schufen Martin Kern und Kerstin Stramer,

beide Architekturstudierende der TU Graz, das

Layout der Plakate der 16 ausgewählten Projekte. 

Heimo Schimek

Zu beiden Ausstellungen sind Kataloge erhältlich: 

In Sand gezeichnet. Entwürfe von Alvar Aalto, 

Aila Kolehmainen, Esa Laaksonen und Winfried 

Nerdinger (Hg.), München: Edition Minerva, 2008;

Wood with a Difference, Dörte Kuhlmann und Kari

Jormakka (Hg.), Wien: Edition Selene, 2008.

DON’T LOOK NOW.
The Cinema Project.
Das Kino als Schlüsselphänomen des 

Medialen. Medien als Umgebung und 

Video als Architektur-Instrumentarium.

Ein Projekt von Christian Fröhlich mit Martin Kern

für „Architektur und Film“ (video sense 2009);

Kooperationspartner: Diagonale 2009 – 

Festival des österreichischen Films, Graz; 

Österreichisches Filmmuseum, Wien;

http://iam.tugraz.at/dontlooknow/

„Das ,Jetzt‘ läßt sich nur schwer verorten. […]

Was denkst du zu diesem Thema? / Ich glaube,

dass man die Vorstellung von Präsenz von der

Idee des Unmittelbaren lösen sollte; Präsenz gibt

es auch in hypervermittelten Zuständen.“ (Philip

Ursprung im Gespräch mit Olafur Eliasson)

Viel war bereits von der so genannten „cinema-

situation“ die Rede. Wenn es stimmt, dass der

Kinoraum (und nicht nur der gezeigte Film) es

vermag, uns in einen bestimmten Zustand (Roland

Barthes nennt ihn „pre-hypnotic“) zu versetzen,

dann wollten wir im Rahmen der Lehrveranstal-

tung „video sense – Architektur und Film“ un-

tersuchen, wie ein solcher Raum beschaffen sein

muss, um darin „blurs of many shades“(Robert

Smithson) zu erleben (24). Dazu ein kurzer Ex-

kurs in die Statistik. Auf die Frage: „Was ist

Ihnen bei der Wahl des Kinos am wichtigsten?“

antworten zwar die meisten: „Das Filmange-

bot“; an zweiter Stelle rangiert aber bereits die

Atmosphäre des Kinosaales. In der (heimlichen)

österreichischen Kinohauptstadt Graz – zumin-

dest während der „Diagonale“ sei diese Behaup-

tung erlaubt – gab es diesbezüglich viel zu un-

tersuchen. Nämlich, wie es sich „anfühlt“, wenn

ein Kinosaal sich füllt. Daraus enstanden sechs

wunderbare Video-Essays der Diagonale-Kinos,

gedreht an den Originalschauplätzen – vor, wäh-

rend und nach den Festival-Filmvorführungen –

die abgedunkelte Räume zeigen, die sich ver-

wandeln, durch Projektionen aus reinem Licht.

Neben dieser „sensorischen Vermessung“ von

Kinoräumen, interessierte uns auch eine „kultu-

relle“ und die Frage: Inwieweit ist die urbane

Stadt über die Atmosphäre ihrer Kinosäle wie-

dererkennbar und über ihre Kinogeschichte(n)

definiert? Die Schnittmenge dieser Recherchen

sollte schließlich den „Kino-Code“ entschlüs-

seln, der es erlaubte, in Video-Installationen für

das Österreichische Filmmuseum in Wien, Hand-

lungen und Verhaltensweisen von Kinobesuche-

rinnen und -besuchern zu erzeugen, die sie in

hyper-vermittelte Zustände versetzen, und zwar

möglicherweise unabhängig davon, ob sie nun

im Kino sitzen oder nicht …
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Die räumlichen Experimente der internationa-

len video sense-Teilnehmerinnen und -Teilnehmer

fanden am 28. Mai 2009 im „unsichtbaren Kino“

des Filmmuseums Wien statt, in Anwesenheit der

britischen Expanded-Cinema-Ikone Lis Rhodes.

Christian Fröhlich

Kinder und 
Neue Medien

Im Rahmen der Kinderuni an der TU Graz wurde

am Institut für Architektur und Medien das Ex-

periment gewagt, mit Volksschulkindern das The-

ma NEUE MEDIEN zu erforschen. Unter dem

Leitmotiv „Die Welt in 50 Jahren“ versuchten

sich 10-jährige Mädchen und Buben an der Pla-

nung und Gestaltung von virtuellen Räumen

und Stimmungen. 

Im no_LAb, dem Experimentierlabor für

Medieninstallationen am Institut für Architektur

und Medien, wurde ein Setup geschaffen, das 

es den Kindern ermöglichte, Erfahrungen und

Experimente in einem Virtual Environment zu

tätigen. 

Kinder haben einen unvoreingenommenen

Zugang zu Raum und zu räumlichen Qualitäten

und unterscheiden wenig zwischen analogen und

digitalen Medien. Deswegen ist es immer sehr

aufschlussreich zu beobachten, wie sie mit den

digitalen Welten experimentieren. Für das Setup,

das wir für die Kinder vorbereitet haben, wurde

im no_LAb ein Vicon Tracking System mit ei-

nem multiplen Projektionssystem synchronisiert.

So entstand ein Architekturraum, in dem die

Kinder interaktiv gestalten konnten. Mithilfe von

Tracking-Targets (= Objekte, die von den an der

Decke befestigten Tracking-Kameras bezüglich

Position und Orientierung im Raum lokalisiert

werden) wurde es möglich, in die Wände bzw.

Leinwände des zunächst dunklen „toten“ Rau-

mes virtuelle Fenster zu schneiden, um „natür-

liches“ Licht herein zu lassen und die äußere Um-

gebung zu sehen. Darauf folgte die „künstliche“

Beleuchtung mit virtuellen Lampen in verschie-

densten Farben. Zusätzlich war es auch möglich,

die Bewegungsbahnen der Targets im Raum auf-

zuzeichnen und damit die Wände zu bemalen

(zweidimensional) oder daraus verschiedenste

räumliche Skulpturen zu entwerfen. Als Refe-

the children to make their own experiences and

discoveries in a virtual environment. Children have

an impartial access to space and spatial quality

and tend not to distinguish between analogous

and digital media. That’s what makes it so inter-

esting to observe how they experiment with dig-

ital worlds. The setup we prepared for the children

in no_LAb, included a Vicon Tracking System

which was synchronized with a multiple projec-

tion system. In that way, an architecture room

was created in which the children were able to

work interactively. With the help of Tracking

Targets (i.e. objects whose position and orienta-

tion within the room can be localized by tracking

cameras), it was possible to cut virtual windows

out of the walls and screens to let light enter into

the dark “dead” room and to make the outer sur-

roundings visible. Then multicolored “artificial”

lights were switched on. In addition, it was also

possible to mark the trajectories of the targets 

in the room and to then color the walls (two-

dimensional) or create different spatial sculp-

tures with them. The projections on the walls

served as a reference for the designs (25).

Moreover, we invented a most exciting game

by placing invisible walls in the room to form a

labyrinth. The boys and girls were asked to move

around the room by using a target and every time

they bumped into a wall, an acoustic signal

sounded.

What we learned from those experiments was,

for example, that working in a virtual environment

could be very inspiring for children too. Although

it takes some time for everyone to feel at home in

and find their way through the “virtual world”.

Moreover, we realized that the creative setup and

technical equipment had been fully exploited

during our work with the children. So plug-and-

play quality and a near-to-perfect functionality

of all applications and components are a basic

must. Furthermore, all software and hardware

have to work as smoothly as possible without

causing any delay; children otherwise tend to

lose interest if their activities do not lead to imme-

diate results. At the end of the day we can safely

say that everyone benefited from the new spatial

experience that was enhanced by the possibility of

moving and interacting in a virtual environment. 

Stefan Zedlacher, Albert Wiltsche

“Stranger than Architecture” 
Symposium on May 11th 2009

As the above title suggests, the symposium “Strang-

er than Architecture”, which was initiated and240
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organized by Andreas Ruby (Berlin), guest pro-

fessor at the Institute of Architectural Theory,

History of Art and Cultural Studies at TU Graz,

in cooperation with Graz House of Architecture,

was focused on the so-called “estrangement effect”

of literature (Russian formalism, Viktor Shklovsky)

and theater (epic drama, Bertholt Brecht) on Ar-

chitectural Theory. In addition to its role in visual

arts, that technique is widely used in areas such

as “adbusting”, “culture jamming” and “media

activism”, in the process of which those phenom-

ena are placed in new contexts, in order to gen-

erate metaphor creation, recontextualization and

subspecies perception. These effects support the

theoretical description of design processes because

they are made up of a chain of decisions which

are virtually unavailable for scientific research.

Theoretical reflection on “estrangement effects”

thus offers a fundament upon which design

processes can be scientifically and theoretically

established.  The projects presented by the lec-

turing architects are therefore a starting-point for

critical discussion, because the architects and

experts in the audience, including the moderator

Andreas Ruby himself, reflect upon, reinterpret

and recontextualize the individual projects from

a different, “strange”, point of view, in their en-

deavors to find out what, if anything, estrange-

ment could contribute to the architectural design

process. The projects presented by Peter Swinnen

(51N4E, BE), Mark Blaschitz (Splitterwerk, AT),

Bostjan Vuga (Sadar Vuga, SI) and Anne-Julchen

Bernhardt and Jörg Leeser (BeL, DE) were a

contribution towards bridging the gap between

architectural practice and theoretical reflection

by means of case studies (27). 

Gert Hasenhütl

Crossing Munich
Exhibiting Immigration – Ways to 

Interdisciplinary Cooperation 

The research and exhibition project “Crossing

Munich” describes Munich in its role as an immi-

gration city since 1955 – the same year in which

the Federal Republic of Germany signed a first

recruitment agreement for “guest workers” from

Italy. 

The general public is hardly aware of the fact

that Munich is the third largest immigration city

in Germany; Munich does, however, have a spe-

cial place in the immigrants’ historical memory.

Most of the “guests”, who had been recruited by

the Federal Employment Office, arrived in special

trains at the main railway station’s platform 11.

In that way, memories of those first nights spent

in an underground bunker underneath the main

renz für die Entwürfe dienten nur die Projektio-

nen an den Wänden (25). 

Als höchst spannendes Spiel erwies sich die

Idee, in den Raum unsichtbare Wände in Form

eines Labyrinthes zu stellen. Aufgabe für die

Schüler war es, sich mithilfe eines Targets durch

den Raum zu bewegen, wobei jedes Mal ein Ton

erklang, wenn man mit dem Target in eine

Wand schritt.

Schließlich ergaben sich verschiedene Er-

kenntnisse wie zum Beispiel, dass die Arbeit in

einer virtuellen Umgebung auch für Kinder an-

regend sein kann. Es braucht nur etwas Zeit, bis

sich alle in der „Virtuellen Welt“ orientieren kön-

nen. Sehr gut konnte man erkennen, dass bei der

Arbeit mit Kindern das gestalterische Setup sowie

das technische Equipment bis an die Grenzen

ausgelotet werden. Plug-and-Play-Qualität und

ein nahtloses, perfektes Funktionieren der ein-

zelnen Anwendungen und Komponenten ist eine

Grundbedingung. Überdies dürfen keinerlei War-

tezeiten oder zeitliche Verzögerungen durch die

Software oder Hardware entstehen, da gerade

Kinder schnell die Lust am Experimentieren ver-

lieren, wenn ihr Tatendrang nicht gleich Erfolge

zeigt. Am Ende stand für alle eine neue Raum-

erfahrung, die vor allem durch die Möglichkeit

der Bewegung und der Interaktion in der virtuel-

len Umgebung ermöglicht wurde. 

Stefan Zedlacher, Albert Wiltsche

„Stranger than Archi-
tecture“-Symposium
11. Mai 2009

Das von der TU Graz, Institut für Architektur-

theorie, Kunst- und Kulturwissenschaften in Zu-

sammenarbeit mit dem Haus der Architektur Graz

initiierte und von am Institut als Gastprofessor

tätigen Andreas Ruby (Berlin) kuratierte und ge-

leitete Symposium „Stranger than Architecture“

greift – wie im Titel paraphrasiert – die Technik

der Verfremdung (engl. „estrangement effect“)

aus Literatur (Russischer Formalismus, Viktor

Shklovsky) und Schauspiel (Episches Theater,

Bertolt Brecht) für die Architekturtheorie auf.

Neben ihrer historischen Rolle in der bildenden

Kunst findet diese Technik breite Anwendung in

Bereichen wie z. B. „Adbusting“, „Culture Jam-

ming“ oder „Media Activism“, wobei Phänomene

in neue Kontexte gesetzt werden, um Metaphern-

bildung, Rekontextualisierung oder Subspezies-

Wahrnehmung auszulösen. Effekte, welche die

theoretische Beschreibung von Entwurfsprozessen

unterstützen, bestehen diese doch aus einer Kette
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von Entscheidungen, die sich einer wissenschaft-

lichen Untersuchung geradezu entziehen. Insofern

bietet die theoretische Reflexion von Verfrem-

dungseffekten einen Baustein zur wissenschafts-

theoretischen Begründung von Entwurfsprozessen.

Die von den vortragenden Architektinnen und Ar-

chitekten präsentierten Projekte sind Ausgangs-

punkt kritischer Diskussion insofern, dass zuhö-

rende Architekten und Spezialisten wie auch der

Moderator Andreas Ruby selbst die einzelnen

Projekte aus einer jeweiligen „fremden“ Perspek-

tive reflektieren, reinterpretieren und rekontextu-

alisieren, um der Frage was Verfremdung inner-

halb des architektonischen Entwurfsprozesses

denn überhaupt leisten kann, nachzugehen. Die

Projektbeiträge von Peter Swinnen (51N4E, BE),

Mark Blaschitz (Splitterwerk, AT), Bostjan 

Vuga (Sadar Vuga, SI) sowie von Anne-Julchen 

Bernhardt und Jörg Leeser (BeL, DE) sollen an-

hand von Beispielen dazu beitragen, die Grauzone,

zwischen architektonischer Praxis und theoreti-

scher Reflexion, zu überbrücken (27). 

Gert Hasenhütl

Crossing Munich
Migration Ausstellen – Wege

interdisziplinärer Kooperationen

Das Forschungs- und Ausstellungsprojekt

„Crossing Munich“ zeigt München als Einwan-

derungsstadt seit 1955 – dem Jahr, in dem die

Bundesrepublik Deutschland das erste Anwerbe-

abkommen für „Gastarbeiter“ mit Italien unter-

schrieben hat.

In der öffentlichen Wahrnehmung ist München

als drittgrößte Einwanderungsstadt Deutschlands

kaum bekannt, im historischen Gedächtnis der

Migranten und Migrantinnen jedoch nimmt

München einen besonderen Platz ein. Hier, am

Gleis 11 des Hauptbahnhofs, hielt ein Großteil

der Sonderzüge, mit denen die Bundesanstalt

für Arbeit die angeworbenen „Gastarbeiterinnen

und -arbeiter“ transportieren ließ. So prägen Er-

innerungen über die ersten Nächte im Bunker

unter der Erde des Hauptbahnhofs, der als zen-

trale Anlaufstelle für die Ankommenden ausge-

baut wurde, auch zahlreiche Familienbiografien

von Migrantinnen und Migranten in Deutschland.

Doch diese blieben nicht unter der Erde oder in

den ihnen zugedachten „Wohnheimen“ am Rande

der Stadt, vielmehr eigneten sie sich Stück um

Stück ihre (zweite) Heimat an. 

„Crossing Munich“ zeigt München als eine

durch Migration geprägte Stadt. Das Projekt er-

kundet Geschichte und Gegenwart der Migration

in München – jenseits gängiger Debatten um

„Integration“ und „Ethnizität“ in der gegenwär-

tigen öffentlichen Diskussion, sowie jenseits

gängiger Wahrnehmungsweisen von Migration

als Bedrohung oder als Bereicherung. Vielmehr

erzählen die einzelnen Installationen der Aus-

stellung „Crossing Munich“ kleine und größere

Geschichten von migrantischen Lebensrealitäten,

Mobilitätspraktiken, transnationalen Ökonomien

und Protesten (28). Sie erzählen aber auch, wie

verschiedene politische und wohlfahrtsstaatliche

Institutionen die Bewegungen der Migration über

die Jahrzehnte zu steuern, zu stoppen, zu verwal-

ten und zu managen, wie auch zu nutzen und als

multikultureller Standortfaktor ins Stadtmarketing

zu integrieren versuchen.

Die Ausstellungsarbeiten beruhen dabei auf

einmaligen kooperativen Prozessen zwischen 

25 Forscherinnen und Forschern der Ludwig-

Maximilians-Universität München und 16 Künst-

lerinnen und Künstlern aus München, Wien und

station, which was extended to house all incom-

ing person, put their stamp on immigrant family

biographies in Germany. But those immigrants

neither stayed underground nor in those “homes”

on the urban periphery intended for them; instead

they took over the city, piece by piece, and made

it their “second” home.  

“Crossing Munich” shows the city’s face of

immigration. The project explores past and pres-

ent immigration in Munich – reaching beyond

today’s usual discussions on “integration” and

“ethnicity” as well as beyond the usual perspec-

tives of immigration as being a “threat” or an

“enrichment”. Instead, every single installation of

the exhibition “Crossing Munich” tells a short or

a long story about immigrant reality, mobility

practice, transnational economy and protest (28).

They also tell us how various different political

and national welfare institutions try to control, stop,

administrate, manage, exploit or to even integrate

immigration movements as a multicultural local

factor into the urban marketing concept. 

The exhibition work is based on unique co-

operation processes between 25 researchers from

the Munich Ludwig-Maximilian-University and

16 artists from Munich, Vienna and Zurich. For

three semesters, students and doctorate students

worked on current scientific discussions on the

question of immigration and developed their own

research projects under scientific supervision for

which they did archive and field research. The

projects they generated not only led the students

to different quarters, localities and to various

social segments of Munich’s society, but also to

Istanbul, Kosovo or Antwerp.  

About the Structures of the Exhibition. In

order to reveal the specific research process and its

artistic realization of “Crossing Munich” within

the exhibition itself, the exhibition designers

Michael Zinganel and Michael Hieslmair had to

consider the following with respect to the arrange-

ment and architecture of the exhibited projects: 

The exhibition design reacts to the specific,

near-sacral architecture of the former cash counter

hall in Munich Town Hall: its axial-symmetrical

arrangement comprising a high, glazed main aisle

and lower side aisles is structured by abstract

cubes, dividing the whole space into more inti-

mate sections, which, however, still allow for

visual connections.

At the end of the hall, a platform is to be

installed, formally imitating the platforms of a

terminus station, as a reference to the station hall

in its historical role as the place of the immigrants’

arrival. Because of its existing water fountain, the

hall has the character of a public place where the

project work dealing with the subject of public242
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immigrant activities or with the political regula-

tion of immigration will be exhibited. In the side

aisles, projects will be able to be seen which

examined more invisible immigrant enterprises

and their activities in informal or even private

spheres. Moreover, the three display structure

“levels” will again remind us of the specific actor

group involved as well as the (co)production

methods used for the exhibition contributions by

research teams consisting of students, artists and

the project directors: 

– in transport containers on the railway plat-

form and as black and white wallpaper on

the existing outer walls, the ethnological

and historical research materials focus on

subject-object relations during the course 

of research; 

– the research work is a joint realization pre-

sented by means of artistically-motivated

free space installations or in frames in front

of the existing outer walls; 

– macro-political connections are produced by

reflective and curational meta-interventions

as well as by means of a fictional City mar-

keting advertisement campaign on the free-

standing cubes in the hall; in contrast, images

from the research work on the exhibits con-

cerning the immigration dialogue are taken

possession of and reinterpreted. 

Michael Zinganel

A research and exhibition project of the 

Department of Arts & Culture of the City 

of Munich in cooperation with the Institute of

Ethnology, the Institute of Folklore/European

Ethnology and the Department of History at

the Ludwig-Maximilian-University; July 10th to

September 15th 2009 Rathausgalerie Munich;

http://crossingmunich.org

Models for Spaces
Faculty Presentation in the 

House of Architecture During the 

First “Design Month”

The Institute of Building Typology planned,

organized and produced the Faculty’s grand 

presentation at the first “design month” in Graz 

and Styria from April 23rd to May 24th 2009. 

From this year on, the “Creative Industries Styria”

agency intends to bundle and visualize the power

of domestic creative economy under the umbrella

brand name “design month” and thus make an

essential contribution towards its consolidation

Zürich. Die Studierenden sowie Doktorantinnen

und Doktoranten haben sich drei Semester lang

mit aktuellen migrantionswissenschaftlichen De-

batten auseinander gesetzt, haben unter wissen-

schaftlicher Beratung eigene Forschungsprojek-

te entwickelt und sind hierfür in Archive und ins

„Feld“ gegangen. Die hieraus entstandenen Ein-

zelprojekte haben die Forschenden an verschie-

dene Orte, Szenen und Milieus der Münchner

Stadtgesellschaft geführt, aber auch nach Istanbul,

in den Kosovo oder nach Antwerpen. 

Zur Struktur der Ausstellung. Um die

Spezifik des Forschungsprozesses und seiner

künstlerischen Umsetzung von „Crossing Munich“

auch in der Ausstellung selbst offen zu legen,

wurden von den Gestaltern Michael Zinganel

und Michael Hieslmair folgende Überlegungen

zur Anordnung und Architektur der Ausstellungs-

projekte angestellt:

Die Ausstellungsgestaltung reagiert auf die

spezifische, nahezu sakrale Architektur der ehe-

maligen Kassenhalle des Münchner Rathauses:

die axialsymmetrische Anordnung aus einem

hohen, glasüberdachten Hauptschiff und niedri-

geren Seitenschiffen wird durch abstrakte Kuben

in intimere, aber miteinander in Blickbeziehung

bleibende, Raumfolgen strukturiert.

Am Ende der Halle wird, formal den Bahn-

steigen eines Kopfbahnhofes nachgestellt, eine

Plattform errichtet, die eine Referenz an die Bahn-

hofshalle als historischem Ankunftsort von Mi-

grantinnen und Migranten darstellt. Der Raum

erhält durch den bestehenden Springbrunnen den

Charakter eines öffentlichen Platzes, um den dann

auch jene Arbeiten angelagert werden, die sich

mit öffentlichkeitswirksamen Aktivitäten von

Migrantinnen und Migranten oder mit der poli-

tischen Regulation von Migration beschäftigen.

In den Seitenschiffen hingegen werden jene Ar-

beiten platziert, die Aktivitäten untersuchen, die

in weniger sichtbaren, informellen bis hin zu pri-

vaten Rahmenbedingungen stattfinden.

Zudem werden durch die Strukturierung der

Displays in drei „Ebenen“ die spezifische Akteurs-

konstellation und (Co-)Produktionsweise der Aus-

stellungsbeiträge durch Teams von Forschenden

aus Studierenden, Künstlerinnen und Künstlern

sowie der Projektleitung noch einmal in Erinne-

rung gerufen: 

– die ethnologischen und historischen Recher-

chematerialien in Transportcontainern am

Bahnsteig und als schwarz-weiße Wandtape-

ten an den bestehenden Außenwänden fokus-

sieren die Subjekt-Objekt-Beziehung im

Forschungsverlauf; 

– die künstlerisch angeleiteten, gemeinsam er-

arbeiteten Übersetzungen dieser Recherchen

und ihre Inszenierungen als Installationen

frei im Raum oder gerahmt vor den beste-

henden Außenwänden; 

– der makropolitische Zusammenhang wird

über die reflexiven, kuratorischen Meta-In-

terventionen, das sind Texte zu den zentralen

Themeninseln sowie eine fiktive Werbekam-

pagne des City Marketings, auf den frei im

Raum stehenden Kuben hergestellt; dafür

werden Bilder aus den Recherchen der Aus-

stellungsprojekte zum Migrationsdiskurs

sich angeeignet und umgedeutet. 

Michael Zinganel

Ein Forschungs- und Ausstellungsprojekt des 

Kulturreferats der Landeshauptstadt München

in Kooperation mit dem Institut für Ethnologie,

dem Institut für Volkskunde/Europäische 

Ethnologie und dem Historischen Seminar der

Ludwig-Maximilians-Universität; 10. Juli bis 

15. September 2009 in der Rathausgalerie München;

http://crossingmunich.org

Modelle für Räume 
Fakultätspräsentation im Haus der 

Architektur im Rahmen des ersten 

„Designmonat“

Das Institut für Gebäudelehre konzipierte, 

organisierte und produzierte den Auftritt der 
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Fakultät beim ersten „Designmonat“ 

in Graz und der Steiermark von 

23. April bis 24. Mai 2009. 

Unter der gemeinsamen Dachmarke „Design-

monat“ beabsichtigt die Agentur „Creative

Industries Styria“ ab sofort jedes Jahr die Energie

der heimischen Kreativwirtschaft innerhalb eines

Monats gebündelt nach außen sichtbar zu machen

und damit einen zentralen Beitrag zu ihrer Ver-

ankerung im Bewusstsein der Bevölkerung zu

leisten. Dabei soll nicht nur die Wahrnehmung

der Bedeutung guter Gestaltung an sich, sondern

auch der wirtschaftlichen Relevanz von Design

geschärft werden.

Die Architekturfakultät trägt seit mehreren

Generationen als Impulsgeber wesentlich zum

kreativen Geschehen in Graz und in der Steier-

mark bei. Mit aktuell 1550 Studierenden und

215 Lehrenden stellt die Fakultät eine bedeuten-

de quantitative wie qualitative Ressource für das

Kreativpotenzial der Stadt Graz dar: aktiv und

passiv, als Produzenten und Konsumenten. Sie

„speisen“ – im doppelten Sinne des Wortes – die

Subkulturszenen der Stadt. 

Architektur ist mehr als bloß Produktdesign.

Gebaute Architektur ist vergleichsweise solide

und träge. Sie ist nicht nur visuell, sondern auch

physisch präsent, meist unübersehbar, vielfach

unausweichlich! Sie prägt daher mittel- bis lang-

fristig den Arbeits- und Lebensalltag von Be-

wohnern, Nutzern und Passanten. Sie strukturiert

deren sozialräumliches Handeln, sie moderiert

die Übergänge von öffentlichen Bühnen zu pri-

vaten Rückzugsräumen, sie steuert maßgeblich

das Wohlbefinden und die Identitätsfindung der

Individuen.

Die Vielfalt der Aufgabengebiete sollte auch

in der Präsentation der Fakultät im Rahmen des

„Designmonat“ gespiegelt werden: die Ausstel-

lung „Modelle für Räume“ vom 30. April bis 

6. Mai 2009 im Haus der Architektur zeigte Ent-

wurfsarbeiten von Studierenden, die an unter-

schiedlichen Instituten entstanden sind (29). Die

„Produktvielfalt“ wurde in ironischer Aneignung

der Marketingstrategien von IKEA in einem Re-

galsystem mit entsprechenden Produktlabeln

inszeniert. Eröffnet wurde die Ausstellung am

29. April mit einer Gesprächsrunde der Profes-

soren Hans Gangoly, Urs Hirschberg, Klaus

Loenhart, Joost Meuwissen und Roger Riewe, die

von der Kulturwissenschafterin Elke Krasny zu

Designbegriffen und Forschungsschwerpunkten

an den jeweiligen Instituten befragt wurden.

Michael Zinganel

in public consciousness. At the same time, public

perception shall not only be focused on the impor-

tance of good design itself, but also on the eco-

nomic relevance of design. For several genera-

tions now, the Faculty of Architecture has trig-

gered off many impulses thus making a major

contribution to creative activities in Graz and

Styria. The faculty, which currently boasts 1550

students and 215 teachers, represents an important

quantitative and qualitative resource for creative

potential in Graz, both actively and passively,

being a producer as well as a consumer. They 

all “feed” subcultural city circles in the dual

meaning of the word. 

Architecture though, is more than mere prod-

uct design. Built architecture is comparatively

solid and immobile. It is not only visually but also

physically present, mostly conspicuous and even

inevitable! It has thus formed everyday work and

living conditions of residents, users and passersby

in the medium and long term. It structures their

social and spatial actions, moderates the transi-

tions between public places and private retreats

and essentially controls individual well-being

and search for identity.

The diversity of the given task areas is reflect-

ed in the presentation within the frame of “design

month”. In the exhibition “Models for Spaces“

from April 30th to May 6th 2009 at the House of

Architecture, student design drafts from differ-

ent institutes were on display (29). The topic

“product diversity” was staged as a parody of

IKEA’s marketing strategies with store shelves

and labeled products. Its opening on April 29th

was marked by a round table with the professors 

Hans Gangoly, Urs Hirschberg, Klaus Loenhart,

Joost Meuwissen and Roger Riewe who were

questioned by Elke Krasny on the subject of

design terms and key research issues at their

institutes.

Michael Zinganel

International Workshops

During the last academic year, the Institute 

of Building Typology participated in two 

very different one-week workshops with 

international partners.

In November 2008, Günther Domenig’s Steinhaus

near Lake Ossiach/Carinthia was the venue of

an international workshop. Ten students from

SCI-Arc, the Southern California Institute of

Architecture, headed by Marcelo Spina, Alexis

Rochas and Elena Manferdini as well as seven244
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students from TU Graz Faculty of Architecture

accompanied by Michael Zinganel and Markus

Bogensberger from the Institute of Building Ty-

pology and Christian Fröhlich from the Institute

of Architecture and Media worked on the subject

“The House as Manifesto”. Based on the hy-

pothesis that in the history of architecture a

number of important buildings (mostly town

houses) became built manifestos, which was 

the obvious intention of their designers, it was

decided to analyze the Steinhaus to find out if 

it bore any traces of a manifesto; that question

would at the same time provide the participants

with the opportunity to reflect on their own 

individual attitudes towards the relevance of

architecture (30 © Institute of Building Typology;

“Beyond Gravity”, a video-still created by Eva 

Sollgruber and Evelyn Temmel during the Steinhaus

workshop). 

The final public presentation was staged in

the rooms of the Museum of Applied Arts in the

presence of its director Peter Noever. A video

installation was presented in which the content

of the seven teams’ “Steinhaus Manifesto” were

read out and the results of individual group work

were shown in a video (most of them were com-

puter generated by 3D-modeling). All the work

was documented in detail in a DVD, which is

available at the Institute of Architecture and Media.

The Steinhaus not only proved to be an

inspiring work ambience for architecture work-

shops, but it also offered the appropriate setting

for a trial event of this kind. The rooms are built

on four levels thus supplying enough space for

retreat as well as for informal communication and

are especially suited for group work. The addi-

tional infrastructure needed for workshops is

fully available. All in all, it is the building itself,

its unique and fascinating presence and ability

to combine almost every architectural subject 

in many various forms, that makes an exquisite

object for direct study.

The guidelines for the design workshop in

Leibnitz, which was held in July 2009, had been

defined much more concretely. On an initiative

proposed by professor Klaus Kada and supported

by Bernd Vlay (Europan Austria), 35 students

from ZHAW Winterthur (Professor Max Bosshard,

Professor Stefan Mäder, Holger Schurk and

Roland Züger), TU Vienna (Professor Christoph

Luchsinger, Professor Markus Thomaselli) and

TU Graz (Professor Hans Gangoly and Markus

Bogensberger) were invited to focus their work

on the urbanistic problems with which the South

Styrian district town is confronted. Since Slovenia’s

admission to the European Union, Leibnitz has

again shifted from the periphery of the Central

Internationale 
Workshops

Das Institut für Gebäudelehre nahm im 

vergangenen Studienjahr an zwei sehr 

unterschiedlichen einwöchigen Workshops

mit internationalen Partnern teil.

Im November 2008 fand in Günther Domenigs

Steinhaus am Ossiacher See ein international be-

setzter Architektur-Workshop statt. Zehn Studie-

rende des SCI-Arc, des Southern California In-

stitute of Architecture, unter Leitung von Marcelo

Spina, Alexis Rochas und Elena Manferdini so-

wie sieben Studierende der Architekturfakultät

der TU Graz, begleitet von Michael Zinganel und

Markus Bogensberger vom Institut für Gebäude-

lehre und Christian Fröhlich vom Institut für Ar-

chitektur und Medien beschäftigten sich mit dem

Thema „The House as Manifesto“. Ausgehend

von der These, dass in der Architekturgeschichte

einige bedeutende Gebäude (meist Villen) gebau-

ten Manifesten gleichkommen und von ihren Ver-

fassern auch als solche intendiert waren, sollte

versucht werden, das Steinhaus auf seine „Mani-

festhaftigkeit“ zu untersuchen und damit gleich-

zeitig die jeweils individuelle Haltung zur Rele-

vanz von Architektur zu hinterfragen (30 © Institut

für Gebäudelehre; „Beyond Gravity“, Videostill von

Eva Sollgruber und Evelyn Temmel im Rahmen des

Workshops im Steinhaus). 

Die abschließende öffentliche Präsentation

fand in den Räumlichkeiten des Museums für

Angewandte Kunst unter Anwesenheit von Direk-

tor Peter Noever statt. Präsentiert wurden eine

Videoinstallation, deren Inhalt die Verlesung der

von den sieben Teams verfassten „Steinhaus Ma-

nifeste“ war, sowie die einzelnen Arbeitsergebnis-

se der Gruppen, in Form von Videos (die Mehr-

zahl durch 3-D-Modellierung computergeneriert).

Die Arbeiten wurden in Form einer umfangrei-

chen DVD dokumentiert, welche am Institut für

Architektur und Medien erhältlich ist.

Das Steinhaus hat sich im Rahmen dieser,

auch als Testlauf zu verstehenden Veranstaltung

als Räumlichkeit und inspirierende Arbeitsum-

gebung für Architekturworkshops bestens bewährt.

Die auf vier Ebenen verteilten Räumlichkeiten

ermöglichen sowohl Rückzug als auch informelle

Kommunikation und eignen sich besonders für

Gruppenarbeiten. Die Infrastruktur für Workshops

ist vollständig vorhanden. Unvergleichbar ist aller-
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dings die Präsenz eines Gebäudes, in dem nahe-

zu alle Themen der Architektur durchdekliniert

wurden und das daher als Anschauungsobjekt un-

mittelbar zur Verfügung steht und wirksam wird.

Wesentlich konkreter gestaltete sich die Ent-

wurfsvorgabe für den im Juli 2009 abgehaltenen

Workshop in Leibnitz. Auf Initiative von Prof.

Klaus Kada, unterstützt von Bernd Vlay (Europan

Österreich) beschäftigten sich 35 Studierende der

ZHAW Winterthur (Prof. Max Bosshard, Prof.

Stefan Mäder, Holger Schurk und Roland Züger),

der TU Wien (Prof. Christoph Luchsinger, Prof.

Markus Thomaselli) und der TU Graz (Prof.

Hans Gangoly, Markus Bogensberger) mit städte-

baulichen Fragen der südsteirischen Bezirks-

hauptstadt. Mit der Aufnahme Sloweniens in die

Europäische Union rückte diese vom Rand des

mitteleuropäischen Wirtschaftsraumes wieder ins

Innere einer zusammenhängenden, geschicht-

strächtigen Kulturlandschaft, deren ökonomische

Perspektiven sich sowohl nach Norden in Rich-

tung Graz, wie zunehmend auch nach Süden in

Richtung Maribor ausrichten.

Wohnen im landschaftlich attraktiv gelegenen

Leibnitz und arbeiten in Graz ist dank durchge-

hender Autobahn und vor allem dank laufend ver-

bessertem öffentlichem Verkehrsnetz schon jetzt

ohne weiteres praktikabel. Umgekehrt ist zu be-

fürchten, dass sich unter diesen Umständen wei-

tere Zersiedlungsprozesse anbahnen, sofern nicht

eine klare Strategie der infrastrukturellen und

baulichen Organisation im Sinne der „Entwick-

lung nach Innen“ umrissen und umgesetzt wird.

Im Rahmen des Workshops wurden Szenarien

für die zukünftige Nutzung und städtebauliche

Ausprägung mehrerer größerer Grundstücke im

unmittelbaren Anschluss an das historische Zen-

trum vor dem Hintergrund lokaler und regiona-

ler Entwicklungsperspektiven erarbeitet. Diese

Szenario-Technik mit ursprünglich militärischen

Wurzeln hat mittlerweile Anwendungsmöglich-

keiten in ökonomischen und gesellschaftlichen

Fragestellungen gefunden und eignet sich auch

gut für didaktische Anwendungen im städtebau-

lichen Entwerfen. Ihr Ziel ist es, einen Fächer

möglicher Zukünfte aufzuspannen und diese in

ihrer urbanistischen Umsetzung zu veranschau-

lichen. Das Projekt verstand sich als „forschen-

des Entwerfen“, das heißt die konkrete Projek-

tierung und die kritische Reflexion der entwurfs-

technischen Methodik standen wechselseitig zur

Diskussion.

Markus Bogensberger

Südosteuropa 
Ein Lehr- und Forschungsschwerpunkt

am Institut für Gebäudelehre

Der Institutsschwerpunkt Südosteuropa mit den

bisherigen Reisen nach Sibiu/Hermannstadt in

Rumänien und Novigrad/Cittanova in Kroatien

bietet den Studierenden und Lehrenden die her-

vorragende Gelegenheit, eigene Kenntnisse und

Beobachtungen in neue, oft eigentümlich frem-

de, aber gleichzeitig auch irgendwie vertraute

Umgebungen zu übertragen und an die vor Ort

vorgefundenen Gegebenheiten und Notwendig-

keiten anzupassen. Die meist post-sozialistischen,

immer aber von einem Streben nach einer An-

European Economic Market to the center of an

organic historical cultural landscape where eco-

nomic perspectives are oriented both towards Graz

in the north and Maribor/Marburg in the south.  

Living in the attractively situated town of

Leibnitz and working in Graz has now become

feasible thanks to the motorway, which directly

connects the two towns, and, above all, to con-

tinuous improvements in the public transport

sector. On the other hand, concern is being voiced

about future urban sprawl which could develop

under the given circumstances, lest no clear

infrastructural and organizational strategies in

the sense of an “inward development” be found

and implemented. In the course of the workshop,

scenarios were elaborated involving future usage

of several larger sites located in the immediate

vicinity of the historical center against the 

background of local and regional development

prospects. Originating from military planning,

the scenario technique is now being successfully

applied to the field of economic and social prob-

lems and has proved to be a useful tool for di-

dactical urbanistic design purposes. Its aim is to

explore a wide range of potential perspectives and

to translate them into urbanistic settings. The

project was regarded as a kind of design research

mission in which both tangible project planning

and critical reflection on the methodology of

design techniques were put to discussion.

Markus Bogensberger

South Eastern Europe 
Main Teaching and 

Research Focus at the 

Institute of Building Typology

The Institute’s main focus on South Eastern

Europe which so far included trips to Sibiu/

Hermannstadt in Romania and Novigrad/Cittanova

in Croatia, offered students and teachers an

excellent opportunity to compare their own

knowledge and views to remarkably strange yet

somehow familiar ambiences and adapt them 

to prevailing conditions and requirements. Most

post-socialist spatial, economic and social trans-

formation processes, which were formed by

their endeavor to seek connections to a united

Europe, provide a comprehensive basis for com-

plex approaches and interpretations of the prob-

lems in question. 

The designs created on the occasion are par-

tially cautious, partially provocative, but mostly

innovative and complex. Remarkably, although

they are greatly varied, they all manage to estab-

lish relations to the local context. As a conse-246
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quence, the best results returned to the place

where they originated and were presented to the

interested public in exhibitions. 

Sibiu

The European Capital of Culture 2007 was a

center point of interest during the academic year

2007/2008. Some 180 students were involved in

work on that subject in five courses.

Their work included elaborating the results

of applied research work at the turning-point 

of spatial transformation and reinterpretation

processes after the fall of Communism and ad-

mission to the European Union and a summary

documentation of about 300 pages: SIBIU Ma-

terialien zu Schwerpunkten des Instituts für

Gebäudelehre, Graz University of Technology

Publishing, 2008.

The book was presented for the first time upon

the opening of an exhibition showing selected

student papers in June 2008 at the former town

mill in Graz. At the close of the project, the ex-

hibition was moved to the Sibiu Culture Center

HABITUS in a joint effort with local politicians

and authors and opened on January 30th 2009,

when it was greatly acclaimed by the media (31

© Institute of Building Typology) and the general

public (duration of the exhibition January 30th to

February 11th 2009).

Novigrad

Developments in Novigrad are currently trapped

between efforts towards the conservation of the

old town, the requirements and effects of mass

tourism and sustainable growth in a daily living

environment. 

During the last academic year, around 150

blueprints were produced in five courses and a

number of diploma theses on the subject of neu-

ralgic spots near the old city, which are consid-

ered crucial for the town’s further development. 

In spring 2009, a selection of that work was

presented to the interested public at Novigrad

Lapidarium (planned by Randic-Turato Archi-

tects) under the patronage of the mayor of 

Novigrad (32 © Institute of Building Typology).

The exhibition took place from March 19th to

April 12th 2009. A publication on the subject is

currently being planned.

Ida Pirstinger

bindung an das vereinte Europa geprägten räum-

lichen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen

Transformationsprozesse liefern eine unfangreiche

Grundlage für komplexe Zugänge und Interpre-

tationen zu den aufgeworfenen Fragestellungen. 

Die entstandenen Entwürfe sind manchmal

zurückhaltend, manchmal provokativ, meist aber

innovativ und vielschichtig und zeichnen sich

trotz ihrer Vielfalt durch ihre Bezugnahme auf

den lokalen Kontext aus. 

Folgerichtig wurden die besten Ergebnisse

in Form von Ausstellungen an den Ort ihres Ur-

sprungs zurückgebracht und der interessierten

Öffentlichkeit zugänglich gemacht.

Sibiu

Die europäische Kulturhauptstadt 2007 lag im

Studienjahr 2007/08 im Zentrum des Interesses

des Institutes. Rund 180 Studierende in fünf Lehr-

veranstaltungen waren in die Bearbeitung des

Themas eingebunden.

Die Resultate der angewandten Forschungs-

arbeit im Angelpunkt räumlicher Umwandlungs-

und Umdeutungsprozesse nach dem Fall des Kom-

munismus und der Aufnahme in die europäische

Union wurden aufbereitet und zu einer Doku-

mentation mit einem Umfang von ca. 300 Seiten

zusammengefasst: SIBIU Materialien zu Schwer-

punkten des Instituts für Gebäudelehre, Verlag

der Technischen Universität Graz, 2008.

Die erste Präsentation des Buches fand zu-

sammen mit der Eröffnung einer Ausstellung aus-

gewählter Studierendenarbeiten im Juni 2008 in

der ehemaligen Stadtmühle in Graz statt. Als

Projektabschluss wurde diese Ausstellung am

30. Jänner 2009 auch im Kulturzentrum HABI-

TUS in Sibiu unter Mitwirkung der lokalen Poli-

tik, der ortsansässigen Autorinnen und Autoren

(31 © Institut für Gebäudelehre) unter großem Me-

dien- und Publikumsinteresse eröffnet (Ausstel-

lungsdauer: 30. Jänner bis 11. Februar 2009).

Novigrad

Die aktuelle Entwicklung von Novigrad liegt

mitten im Spannungsfeld zwischen denkmal-

schützerischen Bemühungen zur Altstadterhal-

tung, den Notwendigkeiten und Auswirkungen

des Massentourismus und einem nachhaltigen

Wachstum als alltägliches Lebensumfeld. 

An für die weitere Stadtentwicklung im An-

schluss an das Altstadtzentrum neuralgisch ge-

legenen Punkten wurden im vergangenen Studien-

jahr im Rahmen von 5 Lehrveranstaltungen und

einigen Diplomarbeitsprojekten insgesamt rund

150 Entwürfe verfasst. 

Eine Auswahl davon wurde im Frühjahr

2009 im Lapidarium von Novigrad (Planung

Randic-Turato Architekten) der interessierten

Öffentlichkeit unter Schirmherrschaft des Bür-

germeisters von Novigrad präsentiert (32 © Insti-

tut für Gebäudelehre). Die Ausstellung fand von

19. März bis 12. April 2009 statt. Eine Publika-

tion zum Thema ist in Planung.

Ida Pirstinger
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Besonders sehenswert. 
Ethnografisch-architektonische 

Erkundungen an der A7

Sommerakademie 12.–22. Juli 2009

Im Rahmen des Projekts: „Bellevue. Das gelbe

Haus“; Konzept: Peter Fattinger, Veronika Orso,

Michael Rieper; ein Projekt für Linz09;

http://www.bellevue-linz.at; http://www.linz09.at

Akademie-Leitung: Judith Laister, Kulturanthro-

pologin, Institut für Stadt- und Baugeschichte, 

TU Graz; Michael Hieslmair, Architekt und

Künstler, Wien, Absolvent der TU Graz;

Teilnehmerinnen und Teilnehmer: Studierende

der TU Graz (Architektur) und der Uni Graz (Euro-

päische Ethnologie): Tanja Fuchs, Bernhard Gilli,

Markus Harg, Oliver Jungwirth, Claudia Rückert,

Christoph Wiesmayr, Georg Wolfmayr, Dunja 

Sporrer, Kristina Stocker.

Es war ein interdisziplinäres Experiment in au-

ßergewöhnlicher Atmosphäre: Eine Gruppe von

Studierenden der TU Graz (Architektur) und der

Universität Graz (Europäische Ethnologie) traf

sich Mitte Juli im „Gelben Haus“, um knappe

zwei Wochen gemeinsam zu forschen, zu disku-

tieren und eine Ausstellung zu konzipieren. Im

Rahmen einer „Bellevue-Akademie“ sollten 

die unspektakulären, peripheren Stadtteile 

Bindermichl und Spallerhof nach „besonders

Sehenswertem“ erkundet werden. Lange Zeit

schnitt die Mühlkreisautobahn A7 direkt durch

die beiden Wohngebiete, bis sie 2005 durch eine

begrünte Übertunnelung verbunden und verkehrs-

beruhigt wurden. Welche neuen Nachbarschaften,

Treffpunkte und Blickbeziehungen haben sich

durch den massiven stadträumlichen Eingriff

entwickelt? Was gibt es im und um den neuen

Landschaftspark an besonders Sehenswertem? 

„Go into the district! Get the feeling! Get

acquainted with the people!“ (Robert Park) war

das methodische Motto der Feldübung in Linz.

Als gemeinsamer Maßstab diente nicht der Ge-

neralsblick von oben, sondern ein ethnografi-

sches Suchen, Befragen und Beobachten in Au-

genhöhe. Was im Rahmen eines Ethnologie-Stu-

diums als „Feldforschung“ regelmäßig trainiert,

theoretisiert und reflektiert wird, praktizieren

Architekturstudierende oft recht intuitiv. Auch

die Repräsentationsmedien in beiden Disziplinen

divergieren stark: Agieren die einen bildbezogen

und breitenwirksam, so scheint die Textform

Really Worth Seeing.
Ethnographical and Architectural 

Explorations around the A7

Summer Academy from July 12th to 22nd 2009

Work was done within the scope of the project

“Bellevue. The Yellow House”; Idea: Peter Fattinger,

Veronika Orso, Michael Rieper; a project for Linz09;

http://www.bellevue-linz.at; http://www.linz09.at

Academy Directors: Judith Laister, cultural

anthropologist, Institute of Urban and Building 

History, TU Graz; Michael Hieslmair, architect

and artist, Vienna, graduate of TU Graz;

Participants: students from the TU Graz (Archi-

tecture) and Graz University (European Ethnology):

Tanja Fuchs, Bernhard Gilli, Markus Harg, Oliver

Jungwirth, Claudia Rückert, Christoph Wiesmayr,

Georg Wolfmayr, Dunja Sporrer, Kristina Stocker.

It was an interdisciplinary experiment in an

extraordinary atmosphere: a student group from

TU Graz (Architecture) and Graz University

(European Ethnology) met in mid-July at the

“Yellow House” for two weeks of mutual research,

discussion and exhibition planning. During the

“Bellevue-Academy”, it was their job to explore

Bindermichl and Spallerhof, two rather unspec-

tacular suburban areas, to find out if they were

really worth seeing. The Muehlkreis motorway A7

had dissected both residential areas until 2005,

when they were connected by a greened tunnel

element and thus traffic-reduced. The question

was: had any new neighborhoods, meeting places

and visual connections developed since that deci-

sive spatial intervention? And what was especial-

ly worth seeing in the new landscape park there?

“Go into the district! Get the feeling! Get

acquainted with the people!” (Robert Park) was

the motto of the field research method in Linz.

The common criterion for all participants was

not to conduct research from a top view but

rather in the form of an ethnographical search,

interviewing and observing from face to face.

Whilst “field research” is the object of regular

training, theorization and reflection in the course

of ethnology studies, it is, in fact, often practiced

quite intuitively by architecture students. The

same would apply to the representation media

of both disciplines, which differ greatly; whilst

one of them acts rather image-related and appeals

to a wider public, the text presentation of cultural

scientific results seems more exclusive and inac-

cessible to many people. The aim of the summer

academy at the “Yellow House” (33 © Judith

Laister) was to confront and compare those rough-

ly described approaches to field work and com-

munication used by ethnologists and architects,248
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looking for possible synergies as well as the limits

of an interdisciplinary approach. 

Equipped with all their familiar tools (from

the sketch book and camera to the field diary 

and Dictaphone), all those concerned met on

July 12th at the “Yellow House”. The ethnology

and architecture students, who attended various

methodical and discursive workshops, ventured out

into the field together, but sometimes separately,

to explore the designated area (Bindermichl/

Spallerhof) and its inhabitants, in their quest for

noteworthy places of interest. They not only

focused their attention on spaces of individual

appropriation (“Nischen[im]Possible/[im]possible

recesses” by Bernhard Gilli, Christoph Wiesmayr),

but also on spaces which were especially recom-

mended by local residents (“Is there really nothing

to be found here? Space invaders in Bindermichl

and Spallerhof” by Markus Harg and Georg

Wolfmayr) and even spaces of possible collective

identity like the newly designed landscape park

(“paint a picture of …” by Kristina Stocker and

Tanja Fuchs). Besides that, a couple of students

went around eavesdropping for rumors (“Tales

from Bindermichl and Spallerhof … What an

architect and an ethnologist heard on the local

grapevine” by Oliver Jungwirth and Dunja Sporrer)

and research was made into the effects the Voest

industry plant has on local living quarters (“On

the change of work values and conditions in

industrial areas using the Voest Alpine as an

example” by Claudia Rückert). During their 10-day

stay, the students elaborated questions, conducted

interviews, tested participant observation, inves-

tigated mental maps, took photos and drew sketch-

es. Their collected textual and visual work was

presented comprehensively in an exhibition (34

© Michael Hieslmair) and compiled in a fanzine.  

First of all, it has become clearly evident

where major issues, like profit or friction loss,

play a role in interdisciplinary work between

architects and ethnologists. The text-oriented

cultural scientists definitely benefited greatly

from the effects of communicative and knowl-

edge-based visual material. Images like sketch-

es, photos and charts stimulated discussions, visu-

alized new connections and were thus suited for

communication and conversation, especially

with non-experts. image experts realized that

their quite intuitive empirical and theoretical

work had received new impulses through the

interchange between theory and field research

experts. The pleasurable associations of theoret-

ical terms and ethnographical methods may be

able to be introduced into one’s own practice 

to a certain extent, however, the essential con-

tents of creative bricolages increased on a large

kulturwissenschaftlicher Darstellungen vielen

verschlossen und exklusiv. Ziel der Sommeraka-

demie im „Gelben Haus“ (33 © Judith Laister)

war es, diese – hier grob überzeichneten – Zu-

gänge zu Feld und Vermittlung in Ethnologie

und Architektur miteinander zu konfrontieren,

nach möglichen Synergien, aber auch nach den

Grenzen eines interdisziplinären Ansatzes zu

fragen. 

Gewappnet mit den je vertrauten Werkzeu-

gen und Methoden (von Skizzenbuch und Ka-

mera bis Field-Diary und Diktiergerät) traf man

sich am 12. Juli im „Gelben Haus“. Begleitet von

methodischen und diskursiven Workshop-Blöcken

gingen die Ethnologie- und Architektur-Studie-

renden teils getrennt, teils gemeinsam ins Feld,

um den Ort (Bindermichl/Spallerhof) und seine

Bewohnerinnen und Bewohner nach besonders

Sehens- und Beachtenswertem zu erkunden. Der

Blick richtete sich auf Räume individueller An-

eignung („Nischen[Im]Possible“: Bernhard Gilli,

Christoph Wiesmayr) ebenso wie auf von Bewoh-

nerinnen und Bewohnern empfohlenes Sehens-

wertes („Hier gibt es nichts? Space Invaders in

Bindermichl und Spallerhof“: Markus Harg, Georg

Wolfmayr) oder mögliche kollektive Identitäts-

räume wie den neu gestalteten Landschaftspark

(„Zeichne mir ein Bild von …“, Kristina Stocker,

Tanja Fuchs). Es wurden im Bezirk kursierende

Gerüchte erhoben („Gschichtln ausm Bindermichl

und Spallerhof … ein Architekt und eine Ethno-

login unterwegs in der Gerüchteküche“: Oliver

Jungwirth, Dunja Sporrer) und der Voest-Bezug

des Wohnareals diente als Anlass, über „Die Ver-

änderungen der Arbeitswerte und Arbeitsbedin-

gungen im Industriebereich am Beispiel der

Voest Alpine“ zu recherchieren (Claudia Rückert).

Im Laufe des zehntägigen Aufenthalts entwickel-

ten die Studierenden zentrale Fragestellungen,

führten Interviews, erprobten teilnehmende Be-

obachtungen, erhoben Mental Maps, fotografier-

ten und skizzierten. Das gesammelte textuelle und

visuelle Material wurde raumgreifend in einer

Ausstellung (34 © Michael Hieslmair) zusammen-

geführt und in einem Fanzine gebündelt. 

Darüber hinaus zeigte sich deutlich, wo zen-

traler Profit wie auch Reibungsverluste einer in-

terdisziplinären Zusammenarbeit zwischen Ar-

chitekturschaffenden und Ethnologinnen und

Ethnologen liegen. So lässt sich als wesentlicher

Gewinn für die stark textorientierten Kulturwis-

senschaftlerinnen und -wissenschaftler die kom-

munikations- und erkenntnisfördernde Wirkung

von visuellem Material hervorstreichen. Bilder –

ob Skizzen, Fotos oder Diagramme – stimulierten

Diskussionen, machten neue Zusammenhänge

sichtbar und eigneten sich als vermittelnde Werk-

zeuge gerade auch im Gespräch mit Nicht-Fach-

leuten. Die Raum- und Bildexpertinnen und -ex-

perten erkannten, dass ihr recht intuitives empiri-

sches wie theoretisierendes Arbeiten im Austausch

mit den Theorie- und Feldforschungsexpertinnen

und -experten neue Impulse erhielt. Zwar lassen

sich theoretische Begriffe und ethnografische Me-

thoden lustvoll-assoziativ in das eigene Agieren

integrieren, die kreativen Bricolagen gewannen

allerdings erheblich an inhaltlicher Substanz, in-

dem sie im Arbeitsprozess vom ethnologischen

Auge korrigierend inspiziert wurden. 
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Fazit 1: Trotz mancher Probleme bei der

Übersetzung zwischen den Disziplinen bringt ein

fundierter Austausch bei genauer Abwägung der

je fachspezifischen Potenziale einen qualitativen

Mehrwert von Prozess und Ergebnissen. Ein ge-

wisser Mut zum Wildern in fremden Revieren ist

gefragt, vor allem aber auch der Mut, die Gren-

zen der eigenen Kompetenzen einzugestehen und

an diesen liminalen Zonen Kooperationen ein-

zugehen. Gerade zwischen Ethnologinnen und

Ethnologen (als Expertinnen und Experten der

Analyse von Alltagshandlungen und Raumge-

brauch) und Architekturschaffenden (als Exper-

tinnen und Experten der Produktion von Räumen

und Bildern) gibt es, so hat die Bellevue-Akade-

mie gezeigt, jede Menge zu tauschen. 

Fazit 2: Obwohl „Interdisziplinarität“ schon

fast Pflichtbekenntnis jedes Forschungsantrags

ist, bietet die universitäre Lehre kaum die Mög-

lichkeit projektbezogenen Austauschs zwischen

Studierenden aus verschiedenen Disziplinen. Es

bedarf der Konzeption besonderer Orte, die Be-

ziehungen über sozialräumliche und disziplinäre

Grenzen hinweg ermöglichen. Das Projekt „Belle-

vue. Das gelbe Haus“ ist ein gelungenes Beispiel

für eine derartige Kontaktzone. Hier treffen Men-

schen unterschiedlicher sozialer Herkunft, Inter-

essen und akademischer Felder aufeinander – be-

flissene Kunstliebhaber und gelangweilte Jugend-

liche, Hundebesitzer und Architekturfreaks, neu-

gierige Pensionisten und innovative Künstler –

und nicht zuletzt Ethnologinnen und Ethnologen

und Architekturschaffende. In diesem Sinne ist

das „Gelbe Haus“ nicht nur ein stadträumlich

einzigartig positioniertes, markantes, sympathi-

sches Wahrzeichen für Linz09. Es wird auch

seinem inhaltlichen Anspruch als relationaler

Raum voll gerecht. Mit seinem vielfältigen, inte-

grativen Programm hält Bellevue, was es ver-

spricht: Es ist ein beliebtes „Zentrum künstleri-

scher Interaktion, das Anrainer, Passanten und

andere Interessierte zum Sehen, Kommunizieren

und Handeln auffordert. Eine Bühne, die die Per-

spektive auf Vorhandenes lenkt und verändert.“

(http://www.bellevue-linz.at)

Judith Laister, Michael Hieslmair

UFO Café Umgestaltung 
Wettbewerb – Realisierung

Projektverfasser: Simon Oberhofer, Stephan

Schwarz (Architekturstudierende der TU Graz); 

Projektmitarbeiter: Ondrej Chybik, Andreas

scale, due to the wary control of the ethnologi-

cal eye. 

Conclusion 1: In spite of some problems aris-

ing during the interdisciplinary transfer, it is safe

to say that well-established scientific interchange

can generate qualitative added value of processes

and results, if all potentials relating to each spe-

cific field of study are taken into consideration. A

certain amount of courage is necessary to poke

one’s nose into other fields of research, above all,

to admit and accept the limits of one’s own com-

petence and to then cooperate on those interfaces.

In particular, the Bellevue-Academy has shown

that there is huge potential for scientific exchange

between ethnologists (experts on the analysis of

everyday practices and spatial use) and architects

(experts on the production of space and images). 

Conclusion 2: Although the “interdiscipli-

nary” perspective has become an almost obliga-

tory part of applications for research projects,

university teaching hardly ever offers the possi-

bility of project-related interexchange between

students from different disciplinary fields. Spe-

cial places must therefore be found to enable the

establishment of interrelations beyond social and

spatial disciplinary boundaries. The “Bellevue.

The Yellow House” project is a successful exam-

ple of a contact zone of that kind. Here people

from different social environments and academic

fields with various different interests come to-

gether – keen followers of art and bored young-

sters, dog owners and architecture freaks, inquisi-

tive pensioners and innovative artists – and last,

but not least, ethnologists and architects. Accord-

ingly, “The Yellow House” is more than a strik-

ing and pleasant symbol for Linz09 that is situ-

ated in a unique urban space; as a relational space

it completely fulfils its ambitions too. Offering 

a multifarious integrative program, Bellevue

keeps its promises – it is a popular “center of

artistic interaction that challenges residents,

passersby and other interested people to look,

communicate and act. It is a stage upon which

perspectives on the existing are shifted and

changed.” (http://www.bellevue-linz.at)

Judith Laister, Michael Hieslmair

Redesigning UFO Café 
Competition – Realization

Project Authors: Simon Oberhofer, Stephan

Schwarz (architecture students from TU Graz);

Project Assistants: Ondrej Chybik, Andreas

Goritschnig, Rudolf Kozlai, Ulrike Tinnacher 

(architecture students from TU Graz)250
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It was at the drawing studios for architecture

students at TU Graz that Simon Oberhofer and

Stephan Schwarz formed a cooperation to par-

ticipate in a competition to redesign the Café UFO

at the communal Youth Center in Bruneck/

Brunico, South Tyrol. The winning project “Bloque

Parti” beat 42 international contenders. 

The next step was to start realizing the proj-

ect plan, which was first checked on together

with the Café owners with respect to its function-

ality. That project phase, which included the

planning of its constructional realization, was

carried out by Simon Oberhofer and Stephan

Schwarz. The actual reconstruction work was

done in cooperation with the local provincial

vocational training school in Bruneck and the

students there, who were responsible for all re-

construction work, as well as architecture studio

Seidl from Bruneck, who enabled the reconstruc-

tion of the outer grounds. Café UFO, which was

completed at the end of 2008, now proudly pres-

ents its new outward appearance and is ready to act

as a multifaceted venue for all kinds of different

purposes (35 © Simon Oberhofer, Stephan Schwarz).

Stephan Schwarz

The Drawing Studios 1234 
Last Year, the Drawing Studios 1234 at the

Faculty of Architecture Housed a Part of the

Nationwide Architecture Days. 

A complete working model railway had been

built in Styrodur, which was a copy of a model

railway on the same scale. This contour line

model is an abstraction of an already abstracted

diminished world. Together we succeeded in

building room for thought, in which plans and

ideas can be spatially developed. 

Architectural models are all about space,

about its structures and makeup. Their common

characteristic is their abstractness and that they

focus on the room’s structures. Model railways

indeed dictate certain spatial requirements, al-

though they really concentrate on telling every-

day stories in individual sequences.

“What makes a model railway so different, is

its true-to-life and meticulous details, built on a

human scale to make a dream world become reali-

ty; a world which hardly has anything to do with

the world created by architects which they gener-

ate in their models (36).” (Extract from the concept)

In the evening, a podium discussion took place

to which professional model maker Hagen Zurl,

practicing architect Paul Rajakovitsch, university

assistant Roland Tusch and philosopher Erwin

Goritschnig, Rudolf Kozlai, Ulrike Tinnacher 

(Architekturstudierende der TU Graz)

In den Architekturzeichensälen der TU Graz ent-

stand in Zusammenarbeit von Simon Oberhofer

und Stephan Schwarz ein Wettbewerbsbeitrag zur

Umgestaltung des Cafés im Jugendzentrum UFO

in Bruneck, Südtirol. Aus 42 internationalen Teil-

nehmern wurde schließlich das Projekt „Bloque

Parti“ zum Wettbewerbsgewinner gewählt.  

In weiterer Folge wurde mit der Planung für

die Realisierung des Projekts begonnen. Das Pro-

jekt wurde auf seine Funktionalität hin mit den

Betreibern des Cafés überprüft. Diese Phase des

Projektes sowie die Planung der konstruktiven

Umsetzung desselben wurden von den Projekt-

verfassern Simon Oberhofer und Stephan Schwarz

durchgeführt. Der Umbau selbst erfolgte in Zu-

sammenarbeit mit der ortsansässigen Landesbe-

rufsschule Bruneck, deren Schüler die Arbeiten

der Umgestaltung durchführten, und dem Archi-

tekturbüro Seidl aus Bruneck, das die Umset-

zung der Außenanlagen ermöglichte. Das UFO

Café erfreut sich nun seit Ende Dezember 2008

einer neuen Gestalt und einer flexiblen Basis 

für unterschiedliche Nutzungsszenarien (35 ©

Simon Oberhofer, Stephan Schwarz). 

Stephan Schwarz

Die Architektur-
zeichensäle 1234  
an der Fakultät für Architektur 

waren letztes Jahr ein Bestandteil 

der österreichweiten Architekturtage. 

Eine fertige Modelleisenbahn wurde von uns im

gleichen Maßstab als Arbeitsmodell in Styrodur

nachgebaut. Dieses Höhenschichtenmodell ist die

Abstraktion einer an sich schon abstrahierten, ver-

kleinerten Welt. Gemeinsam ist beiden der Ver-

such, Mittel und Wege zu finden, einen gedank-

lichen Raum aufzubauen, in welchen sich Ideen

und Vorstellungen räumlich entwickeln können.

Architekturmodelle handeln von Raum, da-

von wie dieser strukturiert und konstituiert ist. Sie

zeichnen sich dadurch aus, dass sie abstrakt sind

und sich auf die Struktur dieses Raumes konzen-

trieren. Modelleisenbahnen geben einen Raum vor,

doch in ihnen geht es um das Erzählen von Ge-

schichten des Alltags in Form einzelner Szenen.

„Die Modelleisenbahn besticht durch detail-

getreue und liebevolle Arbeit, in einem mensch-

lichen Maßstab, die träumend eine Welt entstehen

lässt, welche mit der von Architektinnen und Ar-

chitekten gedachten und in deren Modellen for-

mulierten Welt fast nichts zu tun hat (36).“ (Aus-

zug aus dem Konzept)

Am Abend fand eine Podiumsdiskussion

mit einem professionellen Modellbauer (Hagen

Zurl), einem praktizierenden Architekten (Paul

Rajakovitsch), einem Universitätsassistenten

(Roland Tusch) und einem Philosophen (Erwin

Fiala) statt. Geleitet wurde die Diskussion von

einem der Vorstände des HDA Graz (Fabian

Wallmüller).

Im Verlauf der Diskussion wurde die Ab-

straktion als eines der wesentlichen Merkmale

von Architekturmodellen beschrieben. Die Ab-

straktion ermöglicht dem Entwerfenden, inner-

halb dieses vereinfachten Raumes Architekturen

zu konzipieren. Die Reduktion der Komplexität

ermöglicht es im Planungsprozess neu zu fokus-

sieren; räumliche Probleme, funktionelle Zusam-

menhänge und auch formale Beziehungen ge-

trennt zu betrachten. Gleichzeitig ist durch diese

Abstraktion die Vermittlung von Architektur über

das Modell erschwert, da eine gemeinsame Les-

art der Vereinfachungen, auch unter Architektin-
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nen und Architekten meist nicht vorhanden ist.

Alle Diskutanten waren sich einig, dass die Ar-

chitektur das Modell als eigenständiges Medium

benötigt, und zwar nicht nur in der Ausbildung.

Etwa 120 Zuhörer folgten der Diskussion inter-

essiert und konnten sich im Anschluss im infor-

mellen Ambiente der Zeichensäle zu diesem

Thema austauschen. 

Clemens Berlach, Stephan Schwarz, 

Christoph Wiesmayr

GAD-Award 2009

Mit einem Vortrag von Herzog & de Meuron-

Partner Robert Hösl über ein unveröffentlichtes

Projekt des Büros wurden in diesem Jahr die

Festivitäten zum Grazer Architektur-Diplompreis

fulminant eröffnet. Die Fakultät für Architektur

konnte neben Robert Hösl auch in diesem Jahr

mit Kathrin Aste (aste architecture, Innsbruck),

der Journalistin und Kuratorin Lilli Hollein

(Wien) und Florian Fischer (Fischer Architekten,

München) eine hochkarätige externe Jury mit

der Auswahl der Arbeiten betrauen. Anhand der

Diplombücher beschäftigten die Juroren sich da-

zu intensiv mit den 31 nominierten Arbeiten, um

dann in einer regen Diskussion anhand von Plä-

nen und Modellen nach fast 9 Stunden die vier

besten Arbeiten zu ermitteln. Besonders heraus-

gestellt wurde dabei die unterschiedliche Themen-

wahl und Herangehensweise der prämierten Ar-

beiten, die Interesse und Leidenschaft ihrer Ver-

fasser ausdrückten. Mit dem Sonderpreis wurde

in diesem Jahr die mutige Interpretation einer

Aufgabe gewürdigt, die die intensive Beschäfti-

gung mit dem Ort und seiner prozesshaften Ent-

wicklung über das Bedürfnis nach einer ober-

flächlichen Ikonenarchitektur stellt. 

Erstmals wird es in diesem Jahr eine Website

zum GAD-Award geben, die unter http://www.gad-

award.tugraz.at über den aktuellen sowie die ver-

gangenen Preisträger informiert.

Zwei neue Preise werden die GAD-Awards

im kommenden Jahr ergänzen: Mit dem Hollomey-

Reisestipendium soll die Erfahrung des Anderen,

die Werner Hollomey als zeichnenden Reisenden

geprägt hat, auch ausgewählten Studierenden

und Absolventen ermöglicht werden. Mit dem

TSCHOM Wohnbaupreis werden herausragende

Arbeiten im Bereich Wohnbau geehrt – einem

Bereich, der insbesondere in Graz eine Parade-

disziplin darstellt, deren jüngere Vergangenheit

die Ära Hansjörg Tschoms als Wohnbauprofessor

der TU Graz entscheidend geprägt hat.

Im Haus der Architektur wurden auch in

diesem Jahr die prämierten Arbeiten einem brei-

Fiala were invited. It was chaired by Fabian

Wallmüller, co-director of the House of Archi-

tecture, Graz. 

During the discussion, abstraction was de-

scribed as being one of the most essential char-

acteristics of architectural models. Abstraction

enables the designer to plan architecture within

a reduced space. The reduction of complexity fa-

cilitates refocusing during the planning process;

spatial problems, functional connections and for-

mal relations can thus be analyzed separately.

Also abstraction impedes the communication of

architecture via the model, because a common

understanding of reductions, even amongst archi-

tects, mostly does not exist. All discussion partici-

pants agreed that architecture requires the model

as an independent medium – not only during train-

ing. An audience of some 120 interested people,

who had listened to the discussion, stayed on

afterwards to talk about the issues in question in

the informal ambience of the drawing studios.  

Clemens Berlach, Stephan Schwarz, 

Christoph Wiesmayr

GAD-Award 2009

On the occasion of this year’s Graz Architecture

Diploma Prize Award, Robert Hösl, a partner of

Herzog & de Meuron, held a splendid opening

speech on one of the office’s projects, which is

yet to be made public. As in previous years, the

Faculty of Architecture succeeded in appointing

a top-class external jury to select this year’s work.

Besides Robert Hösl, jury members included

Kathrin Aste (aste architecture, Innsbruck), the

journalist and curator Lille Hollein (Vienna) and

Florian Fischer (Fischer Architekten, Munich).

After spending almost nine hours of examining the

31 papers and leading intense discussions based

on theses as well as plans and models, the panel

was finally able to select the four best pieces of

work. They were especially praised for their

topical diversity and approaches, which proved

how passionately interested and enthusiastic

their authors had been. This year’s special prize

was awarded to a contribution in which a bold

attempt had been made to analyze a place’s

preference for processual development as

opposed to that of superficial icon architecture.

For the first time this year, a GAD-Award web-

site provides information about past and present

prize winners: http://www.gad-award.tugraz.at

Two new prizes are to be added to the GAD-

Awards next year. The Hollomey Travel Schol-

arship will enable selected students and graduates252
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to experience the “other”, a phenomenon which

has greatly formed sponsor Werner Hollomey’s

life and travel. Excellent work in the field of

housing will be honored by the TSCHOM build-

ing prize. For a number of years now, that disci-

pline, which has become a key discipline in Graz,

has been distinctly formed by Hansjörg Tschom,

professor for Housing at TU Graz. This year’s

prize-winning work was once again presented to

a wider public at the Graz House of Architecture,

where the prize winners presented their design

work and discussed them. The aim of the GAD-

Award is to promote the popularity of and gain

acknowledgement for active achievements, at the

same time putting the status quo of teaching meth-

ods to discussion. The 7th Graz Architecture Diplo-

ma Prize was made possible by the generous sup-

port of our partners Nemetschek, Bene, PORR

Styria, AluKönigStahl, BIG, ANull and the HDA.

GAD Award Prize Winners

1st prize: Oliver Jungwirth (37)

Title: en sitio; Supervisor: Prof. Schreibmayer

Rethinking the Perimetral, a former motor-

way bridge in the centre of Rio de Janeiro, aims

at establishing an identity of social coexistence

in a mixed living area.

2nd prize: Tina Kimmerstorfer (38)

Title: A thermal spa at Bulbjerg in Denmark; 

Supervisor: Prof. Neuwirth

This concept, in which a thermal spa is de-

veloped on the basis of the chalk rock of the

Bulbjerg and a World War II bunker located on

Denmark’s coast, succeeds in transforming the

specific atmospheric quality of that site and the

massive solidity of the bunker.

3rd prize: Peter Leidlmayer (39)

Title: Raval, Raval – Urban Ghetto or Diversity of

Cultures?; Supervisor: Michael Zinganel

“Raval, Raval” presents a new urbanistic

approach which respects and promotes Barcelona’s

cultural groups by creating sensitive spatial con-

stellations, as opposed to the radical transforma-

tions that have been carried out up to now. 

Special Prize: Andreas Goritschnig (40)

Title: Liman LAB. A MANUAL FOR A SYMBIOTIC

TRANSFORMATION. Towards a New Museum 

of Contemporary Art Vojvodina; 

Supervisor: Prof. Loenhart

Instead of the iconographic design required

for the competition for a new Museum of Contem-

porary Art Novi Sad, “Liman LAB Manual” devel-

ops a processual transformation derived from the

cultural network of the town, which is borne by the

dynamic and lively productivity of that quarter.  

Hendrik Eikenbusch

teren Publikum vorgestellt, wozu die Preisträger

ihre Entwürfe vor- und zur Diskussion stellten.

Das Ziel des GAD-Awards ist die Anerken-

nung und Veröffentlichung engagierter Leistun-

gen, die zudem die Diskussion des aktuellen

Standes der Lehre ermöglichen. Insbesondere

mit der Ausstellung der nominierten Arbeiten

im Foyer der TU Graz sowie mit der Präsenta-

tion der prämierten Arbeiten im HDA sollen

zudem zukünftige Diplomandengenerationen

angesprochen und motiviert werden, das hohe

Niveau noch weiter zu steigern. Ermöglicht

wurde dieser 7. Grazer Architektur Diplom-

preis durch 

die großzügige Unterstützung unserer Partner

Nemetschek, Bene, PORR Steiermark, AluKönig-

Stahl, BIG, ANull und dem HDA.

GAD Award Preisträgerinnen und Preisträger

1. Preis: Oliver Jungwirth (37)

Titel: en sitio; Betreuer: Prof. Schreibmayer

Die Perimetral, eine ehemalige Autobahn-

brücke im Zentrum Rio de Janeiros, wird mit

dem Ziel sozialer Koexistenz als Identität stif-

tender durchmischter Wohnraum neu gedacht.

2. Preis: Tina Kimmerstorfer (38)

Titel: Eine Therme am Bulbjerg in Dänemark;

Betreuer: Prof. Neuwirth

Aus dem Kalksteinfelsen des Bulbjergs und

einem Bunker des Zweiten Weltkriegs entwickelt

sich das Konzept für eine Therme an der Küste

Dänemarks, die die besonderen Qualitäten des

Ortes und die kraftvolle Massivität des Bunkers

atmosphärisch übersetzt.

3. Preis: Peter Leidlmayer (39)

Titel: Raval, Raval – Urbanes Ghetto oder Vielfalt

der Kulturen?; Betreuer: Michael Zinganel

Mit „Raval, Raval“ entsteht ein neuer städte-

baulicher Ansatz, der im Gegensatz zu den bis-

herigen rigorosen Transformationen Barcelonas

kulturelle Milieus durch sensible räumliche

Konstellationen respektiert und fördert.

Sonderpreis: Andreas Goritschnig (40)

Titel: Liman LAB. A MANUAL FOR A SYMBIOTIC

TRANSFORMATION. Towards a New Museum of

Contemporary Art Vojvodina; 

Betreuer: Prof. Loenhart

Anstelle des vom Wettbewerb zum Museum

of Contemporary Art Novi Sad ausgeschriebenen

ikonografischen Neubaus entwickelt das „Liman

LAB Manual“ aus dem kulturellen Netzwerk des

Ortes heraus eine prozessuale Transformation des

dynamischen, lebendig-produktiven Quartiers.

Hendrik Eikenbusch
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GAM.07, die nächste Nummer des Grazer

Architektur Magazins, erscheint im Herbst 2010.

GAM ist die offizielle Publikation der Archi-

tekturfakultät der Technischen Universität Graz.

Der Hauptteil jeder Nummer von GAM ist aber

nicht der Selbstdarstellung unserer Universität,

sondern dem international offenen Diskurs über

ein spezifisches Thema gewidmet. Das Thema

von GAM.07 ist „Zero Landscape“. Es können

und sollen sich AutorInnen aus der ganzen Welt

in Wort und Bild daran beteiligen. GAM versteht

sich als Bühne, auf der kontroverse Positionen in

der aktuellen Architekturdebatte auf hohem Ni-

veau dargestellt werden und fördert den seriösen

Diskurs über Architektur über kulturelle Grenzen,

aber auch über die Grenzen des Fachs hinaus. 

AutorInnenbeiträge können aus Texten (in

deutsch oder englisch), Bildern und Plänen be-

stehen. Unser mit internationalen Experten be-

setzter Redaktionsbeirat unterstützt die Redaktion

beim Peer-Review-Verfahren der eingereichten

Beiträge und bürgt für deren hohe Qualität. 

GAM wird in einem klar gegliederten,

buch-ähnlichen Layout auf hochwertigem

Papier und in Farbe gedruckt und vom Springer

Verlag Wien/New York international vertrie-

ben. Einreichschluss für Abstracts ist der 

1. März 2010. 

AutorInnen, die sich mit einem Beitrag

zum Thema „Zero Landscape“ für die nächste

Nummer von GAM bewerben möchten, werden

gebeten, schon frühzeitig mit der Redaktion in

Verbindung zu treten (gam@tugraz.at). Hinweise

zu Layout, Eingabe- und Copyright-Bestimmun-

gen sind unter http://gam.tugraz.at zu finden.

http://gam.tugraz.at

Zum Heftthema von GAM.07: 
„Zero Landscape. 
Unfolding Active Agencies 
of Landscape“

Mit der 7. Ausgabe eröffnet GAM zu gegebe-

nem Anlass einen anderen Blickwinkel auf

Landschaft und Umwelt: Gegenwärtig besetzen

und verändern wir mit zunehmender Geschwin-

digkeit und Intensität die Lebensräume und

Habitate, die uns auf diesem Planeten „zur Ver-

fügung“ stehen. Stadt, Agglomeration und Ge-

sellschaft agieren bei dieser Betrachtung auf

der Oberfläche des Planeten. Natur und Land-

schaft werden bedrängt, reduziert und oft mar-

ginalisiert.

Für GAM.07 werden Umwelt und Land-

schaft als der vermeintlich passive Hintergrund

dieser Tendenz kurzum zu den Protagonisten

erhoben – denn nicht nur die Stadt, die als vor-

rangiger Lebensraum des 21. Jahrhunderts prog-

nostiziert wird, verändert die urbanen Lebens-

räume und Habitate dieses Planeten. Vielmehr

ist abzusehen, dass der Klimawandel, im Zu-

sammenspiel mit der Bereitstellung von Nah-

rungsmitteln und Rohstoffen, wie auch der im-

mense Bedarf an erneuerbaren Energien gravie-

rend auf die Gestaltung künftiger Gesellschaften

einwirken wird. Wir legen unser Augenmerk

also auf eine Entwicklung, in der die uns umge-

bende Landschaft – natürlicher wie anthropo-

gener Prägung – selbst zum Anlass und Impuls-

geber massiver gesellschaftlicher Transforma-

tion wird, zum generativen Ort, Medium und

Diskurs – zum active agent innerhalb künftiger

Entwicklungen. 

Am 6. April 2007 schließlich – nach Genese

in einer lebendigen wissenschaftlichen Debatte –

gelangte diese Erkenntnislage eruptionsartig in

die Sphäre unseres kollektiven Bewusstseins:

Mit der Veröffentlichung des 4. Berichts des

Zwischenstaatlichen Ausschusses für Klimaän-

derungen, IPCC, war erstmals eine kritische

Masse an wissenschaftlichem Konsens über

Auswirkungen des Klimawandels, über Anpas-

sung und Anfälligkeit erreicht, um folgenschwer

neue Bezugskoordinaten einzufordern. Denn

nun gilt es, die so lange verteidigte Externali-

sierung menschlicher Aktivität in Bezug zu na-

türlichen Systemen und zu planetaren Ökosphä-

ren-Landschaften grundsätzlich zu hinterfragen.

Sprichwörtlich über Nacht erreichte diese

Erkenntnis eine Publizität, wie sie in ihrer glo-

balen Verbreitung bis dato undenkbar war. Mit

dem parallelen Eintritt in die politische Sphäre

und unterstützt durch immense Medienaufmerk-

samkeit wurde das lange so idealisierte Bild

von Natur als außerhalb unseres Kulturraums

existent, ja diesem sogar dialektisch gegenüber-

stehend, nun mit dem Versagen dieser konstru-

ierten Dichotomie konfrontiert. Nach jahrzehnte-

langem akademischem Diskurs folgt nun die

kollektive Erkenntnisbildung, dass Natur fort-

an kaum mehr außerhalb des gesellschaftlichen

Handlungsraums als „das Andere“, der Kultur

Gegenüberstehende dargestellt werden kann.

GAM ist davon überzeugt, dass dieser Mo-

ment der gesellschaftlichen Bewusstwerdung

und Debatte eine anbrechende Periode profun-

der Veränderungen markiert. Fast ist es, als be-

dürfen wir der aktuellen Beweisführung, um

möglicherweise einen Nullpunkt besonderer

Art zu orten: Bis in die letzten Winkel unseres

Planeten sind anthropogene Einwirkungen nach-

weisbar. Erstmals im Laufe der menschlichen

Evolution scheint es möglich, davon zu sprechen,

dass es keine Natur mehr gibt, wie wir sie bisher

gedacht haben – sondern nur noch kontinuierli-

che Landschaft als „evolutionäres“ Produkt un-

serer Zivilisation – ZERO LANDSCAPE.

GAM
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In GAM.07 stehen nun die praktischen, so-

zio-ökologischen und politischen Auswirkungen

von einer Zeit „nach der Natur“ zur Debatte.

ZERO LANDSCAPE steht für die Absicht, Land-

schaft als Idee zu entwickeln, als verbindendes

Medium oder Linse, durch die eine kritische Aus-

einandersetzung mit den skizzierten gesellschaft-

lichen Herausforderungen und Anliegen neu er-

fasst werden kann. Durch diese Linse betrachtet

gerät ein zutiefst performatives Attribut von

Landschaft in das Blickfeld von GAM.07: Land-

schaft, gedacht als active agent.

Mit einem Fokus auf das Spektrum ihrer

Agency soll das schöpferisch-generative Poten-

zial von Landschaft – in ihrer Gleichzeitigkeit

als Plattform (Idee/Kultur) und Materie (Raum/

Ökologie) – als künftige kulturelle Praxis erkun-

det werden. In diesem Sinne kann Landschaft für

die bevorstehenden gesellschaftlichen Transfor-

mationen als ein Dispositiv wirken. Mit dieser

strategischen Positionierung von Landschaft ver-

bindet sich die Erwartung, künftige Prozesse und

Handlungsanleitungen für eine Interaktion von

nachhaltigem, ökologisch induktivem Denken

und Gesellschaft zu entwickeln bzw. freizulegen.

Dabei verlagert sich unsere Auffassung

von Landschaft als Produkt oder indexikali-

sches Zeichen von Kultur hin zu ihrer aktiven

Rolle in Handlungsketten, die selbst Kultur er-

zeugen und dabei Landschaftsdenken als kultu-

relle Praxis etablieren. Landschaft als komple-

mentäres und autopoietisches System legt dabei

die diskursive Grundlage für eine Co-Evolution:

ein kulturelles Amalgam zwischen Gesellschaft

und Ökologie.

GAM.07 stellt sich daher die Frage, inwie-

fern Natur und Landschaft, deren Ökologie und

Dynamik, sowie unser Verständnis im Umgang

mit ihnen, dann womöglich „lebenspraktisch

verankert“ werden können, um zu einem inte-

gralen Teil unserer gesellschaftlichen Ambitio-

nen und Entscheidungen zu werden. In welchem

Umfang hierbei die Idee einer bereichernden

kulturellen Ökologie die Praxis unserer Gesell-

schaft durchdringen wird, oder die „Ökologi-

sierung“ unserer Gesellschaft doch eher einer

rein politisch-technokratischen Ökonomie folgt,

scheint noch offen.

Am Wendepunkt eines nach dem IPCC-

Bericht unausweichlichen ökologischen Hand-

lungszwangs bittet GAM.07: ZERO LAND-

SCAPE um Einsendungen, die den systemi-

schen und autopoietischen Potenzialen von

Landschaft jenseits der traditionellen Grenzen

disziplinärer, professioneller und diskursiver

Sphären nachspüren. Unser Interesse richtet

sich auf die ganze Bandbreite neuer Ökologien

zwischen Menschen, Natur, Technologie und

Lebenspraxis innerhalb des Innovationsfeldes

Landschaft. 
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GAM.07, the next issue of the Graz Architec-

ture Magazine, will be published in autumn

2010. GAM is the official publication of the

Faculty of Architecture at Graz University of

Technology. The main part of each issue of

GAM will not, however, be the promotion of

our faculty, but instead will be given over 

to open international discourse of a specific

theme. The theme of the next issue will be

“Zero Landscape”. Authors from all over the

world are invited to contribute through writing

and images. GAM aims to be a stage on which

controversial viewpoints that are the subject 

of current architectural debate are presented at 

a high level, thereby fostering serious discus-

sion on architecture reaching beyond cultural

borders and indeed the boundaries of the dis-

cipline itself. 

Authors’ contributions may consist of texts

(in German or English), images and plans. Our

editorial board of international experts will 

support the editors in the peer-review process 

to ensure GAM’s high level of quality. 

GAM is published in a clearly structured

book-like layout on top-quality paper in color,

and sold and distributed internationally by

Springer Vienna/New York. Deadline for

abstracts is March 1st, 2010. 

For information on layout, submission, and

copyright regulations, see http://gam.tugraz.at

http://gam.tugraz.at

On the theme of GAM.07:
“Zero Landscape. 
Unfolding Active Agencies 
of Landscape”

In light of recent events, the 7th issue of GAM

addresses a different perspective on landscape

and the environment: With increasing speed and

intensity, we are occupying and transforming

the habitats at our disposition on this planet.

Within this observation, society with its ten-

dency towards urban agglomeration is the

active player on the planet’s surface. Nature

and landscape are besieged, reduced and often

marginalized.

For this edition of GAM.07, landscape and

the environment, perceived as the seemingly

passive background to that tendency, are elevat-

ed to the status of a protagonist – for it is not

only the city, forecast to be the predominant

anthroposphere of the 21st century, which is

changing the habitats this planet provides. In

fact, it can be anticipated that climate change,

in its interaction with the supply of food and

raw materials, paired with an immense demand

for renewable energy, will have a serious impact

on the shaping of future societies. We are thus

turning our attention to a development which 

is transforming the landscape that surrounds 

us – both natural and man-made – into occasion 

and instigator of massive social transformation,

becoming a generative site and medium – an

active agent within future developments.

On April 6th 2007, after rumbling below

the surface of scientific debate for some time,

this awareness finally erupted into the sphere of

our collective consciousness: With the publica-

tion of the 4th report by the Intergovernmental

Panel on Climate Change, the scientific con-

sensus on the effects of climate change and our

susceptibility and reactions to it reached critical

mass and, momentously, triggered a demand

for new points of reference: Now, the long-

defended externalization of human activity in

relation to natural systems and the landscape of

our planet’s ecosphere must be, fundamentally,

called into question.

Literally overnight, this recognition attained

a degree of publicity previously inconceivable

in its globalization. With the simultaneous

arrival of that awareness at the political realm

and supported by enormous media attention,

the long-idealized image of nature as existing

outside our cultural sphere, or even dialecti-

cally opposed to it, was confronted with the

failure of that artificial dichotomy. After decades

of academic debate, now a collective realiza-

tion is on its way where nature can no longer

be represented as “the Other”, outside the

domain of society and opposed to culture and

civilization.

GAM is convinced that this moment of

realization marks the dawn of an era of pro-

found changes. It is almost as if we needed this

present body of evidence to drive us towards 

a point zero of some kind. As of now, anthro-

pogenic influences are detectable right into 

the furthest recesses of our planet, and for the

first time in the course of human evolution it

appears possible to assert that on this planet

there is no such thing as nature as we know it,

but only continuous landscape as an evolution-

ary product of our civilization – ZERO LAND-

SCAPE.

In GAM.07, our debate will range around

the practical, socio-ecological and political

effects of an age “after nature”. ZERO LAND-

SCAPE, marks the conceptual opportunity in

which landscape can be developed as an idea,

GAM
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