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PREFACE

Rudolf Arnheim est né a Berlin en 1904. A 'université de Berlin il étudie
la philosophie et la psychologie, ayant pour maitres les fondateurs de la
Gestalttheorie: Kohler, Wertheimer et Kurt Lewin. Chassé par le nazisme
comme tant de savants de son pays, il émigre a Londres en 1939 puis I'année
suivante aux Etats-Unis ou il occupe la chaire de psychologie de I'art au
Sarah Laurence College de Bronnville (New York). Il enseigne ensuite a
Harvard et 3 Ann Arbor. Membre de nombreuses sociétés savantes, il fut
notamment président de la Société américaine d’esthétique.

Parmi les nombreux ouvrages de Rudolf Arnheim. dont la somme constitue
une des acquisitions décisives du savoir de notre époque, celui que nous
avons le plaisir de présenter au public francais est sans doute 1'un des plus
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suggestifs et offre plus d’un intérét. En tant qu essair sur I'architecture. i

constitue une étude fondamentale pour la connaissance du plus nécessaire
des arts: pour I'avoir utilisé comme base d’un enseignement sur [histoire
comparée de I'architecture moderne. nous pouvons dire, qu'outre sa valeur
intrinséque. il suggére constamment maintes applications. En tant que sa
méthode est dordre psychologique, il ouvre de vastes perspectives sur une
esthétique enracinée dans le vécu: I'auteur. on le sait, occupe a cet égard
une situation exceptionnelle comme principal représentant en ce domaine
de la Gestalttheorie; nous allons revenir sur ce point. Enfin — et ce n'est
pas son moindre mérite, il repose, par sa grande clarté d'expression, des
pédantismes lassants qui encombrent la littérature vouée i I'« architecturolo-
gic»,

Qui feuillette 'ouvrage se rend vite compte de I'ampleur de son information.
Puisant dans le trésor de la culture mondiale, I"auteur. & grands renforts
d’exemples, nous remet dans un jour neuf aussi bien le Baptistére de Pise
que la Maison sur la cascade. la coupole de la Salute comme la Chapelle
de Ronchamp, avec un détour par le jardin sec du Ryoan-ji. On remarque
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d'emblée nombre de dessins aux traits et de schémas simples qui conférent
a I'exposé sa vive allure de démonstration scolaire : nous ne prenons pas ce
dernier mot dans un sens pejoratif. Confrontés professionnellement 2 la
mission d’expliquer la signification et les valeurs de I'expression architectu-
rale, nous avons maintes fois vérifié I'actualité des legons d’Arnheim pour
la période fertile que connait aujourd’hui I'art de batir. Issu d'une série de
conférences, cet essai conserve — nous semble-t-il — dans son style quelque
chose de la présence physique de l'auteur: d'ou certaines reprises, certaines
répétitions qui facilitent la lecture d'un texte remarquablement clair. Les
nombreux petits dessins rappellent aussi aux familiers de la psychologie de
la forme le recours aux exemples simples destinés a fixer les idées.

Perception, perceptif, perceptivement sont des termes qui reviennent cons-
tamment dans ce livre. A I'inverse de trop d’essais. le présent essai insiste
sur les conditions effectives du contact entre I'usager et I'ceuvre architectu-
rale. N'est-ce pas 1 rejoindre une préoccupation fondamentale de maints
batisseurs d’aujourd’hui? Bien qu'il ne s'embarrasse pas d'une terminologie
complexe et qu'il laisse implicite la question des fondements théoriques de
la Gestalttheorie, Rudolf Arnheim montre bien la fécondité de la perspective
quiil aura illustrée magistralement dans le champ de la réflexion sur les arts
et ce depuis sa théorie du cinéma (Film als Kunst. 1932). Notons en passant
que la comparaison entre les arts — sculpture, peinture. musique, littérature
— et I'architecture constitue un des nombreux traits captivants de cette série
d’exposés. Mais I'essentiel de la perspective gestaltiste dans un essai sur
Farchitecture est de ramener salutairement la critique sur la terre. Prenons
ce dernier mot au pied de la lettre., Depuis toujours, les considérations sur
l'art de batir sont grevées d'un sérieux handicap. 4 savoir la distance trop
souvent considérable entre I'effet d'un dessin ou d’une magquette et la réalité
perceptive du batiment concret: les hommes. on I'oublie trop souvent, ne
sont pas des oiseaux. Les plus savantes axonométries donnent parfois I'im-
pression de constituer des fins en soi.

Ainsi qu'Arnheim y a insisté a différentes reprises (cf. Conversazione con
R.A. par Lucia Pizzo Russo, 1983), le gestaltisme peut apporter beaucoup
a I'esthétique, mais en retour la psychologie peut apprendre des choses non
négligeables en approfondissant la connaissance de I'art. Cest ainsi que la
relation fond-figure, pierre angulaire de la théorie de la forme, peut, en art
— €t en architecture singuliérement —, se renverser. Les fonds jouent
parfois le role de figures, non seulement dans les figures réversibles dont
un Dali s’est fait le champion, mais aussi dans toute situation ot chaque
aire est douée d'un potentiel propre. Des espaces qu'on pourrait dire négatifs
contrebalancent des espaces positifs comme une sorte d antimatiére percep-
tive. Une place, une rue, une ouverture sur le ciel sont ainsi des figures que
1€ concepteur réussit plus ou moins heureusement.

ien que cet essai envisage I'architecture de toutes les €poques, il constitue
aussi une excellente introduction i Iarchitecture contemporaine. Prenons
un exemple. Dans un premier chapitre, I'auteur explique magistralement
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qu’il existe deux conceptions de l'espace. cet a priort de L'experience sensible;
ou bien l'espace est congu selon la grille des coordonnées cartésiennes —
en gros de maniére cubique —; ou bien il se définit par les relations entre
les objets. selon une trame bien plus complexe qu'un schéma orthogonal;
or s'il est temps., comme quelqu'un I'a dit de «dépasser les concepts du
monde linéaire de Newton» les courants les plus profonds de la réaction
contre le Style international témoignent de fagon cruciale pour un ressour-
cement de l'architecture contemporaine; accompagnant les recherches de
Penvironnement art (Graham Henman, Claes Oldenburg, Judy Pfaff et en
Belgique Marthe Wéry) quelques créateurs, tels Hans Hollein a Vienne ou
Charles Moore & la Nouvelle-Orléans, meublent I'espace d'objets architectu-
raux en interrelation symbolique et dynamique. Par ailleurs, écoutant a
nouveau les lecons de Borromini ou de Gaudi, un nouveau baroque —
amorcé dans les souplesses de Ronchamp ou dans I'église de 'autoroute du
soleil — va bien au-dela d'un décor de surface. Les meilleurs batisseurs
actuels nous restituent la riche diversité de I'expérience concrete : les Amé-
ricains Bruce Goff, Herb Greene et les «Friends of Kebyar», Paolo Por-
toghesi en Italie, Christian Hunziker en Suisse. Gunther Domenig et I'école
de Graz. les Kowalski-Szyszkowitz et Eilfried Huth. Makovecz en Hongrie.
Autre exemple: attentif a la dynamique créée entre des poles, Arnheim
dans une sorte de parabole, oppose, au chapitre 5, I'habitat pensé¢ comme
abri statique et I'habitat pensé comme résultant de la mobilité quotidienne:
si le Guggenheim est le chef-d’euvre que I'on sait, c'est sans doute pour
avoir li¢ deux modes d'approche de la composition: un objet immobile isolé
est la conséquence du va-et-vient dynamique des usagers. D'autres cas plus
récents mais tout aussi convaincants sont quelques maisons americaines de
William Turnbull ou Donlyn Lyndon, I'habitation de Richard et Sheila Long
par Thomas Gordon-Smith ou la salle polyvalente de Graz par Gunther
Domenig.

Parmi les mérites évidents de I'ouvrage. nous avons souligné déja la simpli-
fication qu’il apporte a bien des problémes actuels. Qu’on pense aux récentes
tentatives pour reprendre a nouveaux frais la question de I'architecture
comme langage. La vulgarisation de la sémiologie. suite a son essor dans
les années 60, aura entrainé plus d’un essayiste a des transpositions trompeu-
ses de notions telles que paradigme et syntagme, articulation. code, etc. On
peut dire la méme chose pour le regain de la rhétorique des figures: des
procédés bien définis pour I'expression verbale ne se transposent pas sans
péril pour I'expression des volumes et des espaces. Ici encore, Arnheim —
dans le chapitre qu'il consacre a la symbolique, comme aussi dans le dernier
développement sur l'expression —. éclaire puissamment la question sur
I'architecture comme langage sans recourir a une terminologie d'importa-
tion... Notant pour mémoire les cas ol I'architecture est sortie et sort encore
de son domaine lorsqu’elle est tentée par la figuration (maison du Cosmopo-
litain en forme de globe, etc.). I'auteur s'attache plus volontiers & montrer
I'expressivité inhérente aux formes, En particulier, une métaphore ariginale
fonctionnne sur base d'une analogie entre le monde physique et le monde
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sprirituel. Frappant a cet égard est I'exemple du degré d’ouverture ou de
fermeture des batiments: transparence et densité sont aussi des qualités
morales ou des données du caractére. Le plus-important concerne les rela-
tions dimensionnelles entre les formes visuelles. L'équilibre est le balance-
ment entre des formes; il n'est pas une application purement quantitative.
La méme chose vaut pour le poids perceptif: sur ce point les travaux de
Lipps sur I'Einfiilhung contiennent de précieuses legons. Elles ne demandent
qu’a étre précisées quant a leur fondement: les effets d’empathie ne sont
pas des projections mais des propri¢tés de la forme.

La discussion de ce point conduit naturellement a I'examen du fonctionna-
lisme — entendu au sens trival —. doctrine qui. poussée a bout, réduit le
batiment a sa pure tectonique. L'ornement, nous rappelle Arnheim, est a
sa maniére non moins fonctionnel qu'une ossature. Sans doute des yeux
peints sur la proue d'un bateau en Nouvelle-Guinée ne sont-ils pas compa-
rables & cet égard aux cannelures d'un fit de colonne, lesquelles ont pour
role d'accentuer — de signifier — la verticalité structurale.

Rappelons que Robert Venturi a sans doute été un des premiers, vers le
milieu des années 60, a tenter une réhabilitation de I'ornement, renversant
la fameuse maxime de Mies Van Der Rohe «less is more» en «less is a
bore». Fut-il laid, banal ou méme franchement vulgaire, l'ornement trouve
sa justification dans la richesse de sa portée symbolique. Mais d’autres
nécessités perceptives sont liées a l'usage de l'ornement, nécessités déja
comprises par les Anciens, a savoir que les détails ornementaux peuvent
jouer un role considérable dans I'amenuisement des échelles — du colossal
visuel au toucher du bout des doigts.

Le lecteur critique — c’est-a-dire tout bon lecteur — éprouvera peut-étre
quelques résistances a suivre notre auteur dans toutes ses réflexions. Arn-
heim lui-méme fait preuve d'une telle sagacité dans la discussion qu’on est
a son école en pesant le pour et le contre de ses idées. Outre le fait qu'on
peut ne pas le suivre dans toutes ses appréciations, certains points capitaux
de I'exposé susciteront sans doute des questions. Nous pensons en particulier
au chapitre consacré au concept d'ordre, chapitre qui débute par une polé-
mique contre la thése d'un livre bien connu de Robert Venturi sur les
«contradictions» a valeur positive dans I'histoire de I'architecture. Dans un
ouvrage précédent, Art and Visual Perception, Arnheim rapprochait I'effet
du principe d'entropic en physique — principe selon lequel «I'univers tend
vers un état d’équilibre dans lequel toutes les asymétries de distribution
existantes seront éliminées» et la conclusion des théoriciens de la Gestalt
pour qui «tout champ psychologique tend vers I'organisation la plus simple,
la plus équilibrée, la plus réguliére disponible». Sans nier I'importance de
I’équilibre, Arnheim tient que l'organisme représente une anomalie de la
nature parce qu’elle rémunére un «combat vers I'amont» contre la loi de
Fentropie. Il s’ensuit qu'un artiste ne cherchant qu'a réaliser I'harmonie,
sans tenir compte de ce qu'il essaie d'équilibrer ainsi. tombe dans un forma-
lisme stérile. Dans le présent essai, 'auteur ne pouvait donc que répéter




pour Farchitecture ceqte idée selon laquelle 1a tension, Pinterférence. les
distorsions d’une harmonie parfaite sont Jes moyens d'expression essentiels.
Toutefois. ces modifications de I'ordre sont dautant plus fortes en architec-
ture que la symétrie Y est la norme.

Dés le titre, Je terme dynamique intervient comme Je leitmotiv de Fouvrage.
On a déja fair allusion a deux couples d'opposés, €space cartésien versus
espace psychologique, construction-abri et construction-terrier. Mais il est
bien d'autres dualités, plus oy moins familiéres 3 |4 critique architecturale -
vertical et horizonta). concavité et convexité, mobilité et immobilité, perma-
fience et ruine, intérieur ot eXtérieur, ouvert ef fermé, et méme, 3 propos
d'escalier, Je conflit entre « Clévation laboricuse €l progression victorieuse ».

Loriginalité de I"auteur est de dialectiser ses poles en suggérant yn moyen
lerme, une médiation Source de la puissance €xpressive. La tension entre
le mouvement et Je Tepos, la légéreté et e Poids, la dépendance et l'indépen-
dance se situe ay CeEur méme de intuition humaine de ce qu’est la vie oy
de ce qu'elle devrait étre. Autre Paradoxe, celuj qui résulte de |a différence
entre le monde de I"action et celyj de la vision: e premier se réyele par le
plan, le second dans la verticale.

Ajoutons que loin de se borner 4 up inventaire des tensions entre couples
d’opposés, Rudolf Arnheim amorce une explication attirante €n comparant
les modeles architecturaux auy structures du monde vivant o s'accomplit
la fusion des contraires. Par |3, s‘amorce une conception naturaliste de
Iarchitecture, qui nous semble yne alternative Capitale 3 |a banalisation de
I'environnement contemporain,

Colette HENRION Phiﬁppe MINGUET
Professeur 4 I'Institut Professeur 3 i'lhii\'cplhj
supérieur d'architectyre de Liege. y

de la Ville de Liege.




INTRODUCTION

Pourquoi ce livre sur I'aspect visuel de I'architecture ? Tant d’attention consa-
crée a l'apparence des ouvrages architecturaux se justifie-t-elle? Et dans ce
cas, une telle analyse peut-elle se permettre d'ignorer les connotations socia-
les, économiques et historiques, et toute la technologie qu'implique I"art de
la construction ?

La plupart d'entre nous sommes sensibles, d’une maniére ou d'une autre.
a I'aspect des batiments que nous rencontrons lorsque nous marchons dans
la rue, ainsi qu'a leur arrangement dans I'espace. De plus nous pouvons
rarement nous empécher de penser que les batiments esthétiquement réussis
sont plus rares de nos jours que jadis. Sur quelles sortes d’observations ces
jugements se fondent-ils? Nous nous demandons en réalité si tel batiment
présente I'unité nécessaire pour étre visuellement compris. Nous nous de-
mandons si son aspect extérieur annonce les fonctions physiques et psycho-
logiques pour lesquelles il a été congu; s'il reflete Iesprit qui anime, ou
devrait animer la communauté; s'il est I'expression du moins partielle du
meilleur de I'intelligence et de I'imagination de 'homme. 11 faut rencontrer
quelques exemples d’ouvrages architecturaux répondant a ces critéres pour
se rendre compte que ces derniers sont pertinents et raisonnables: et le
plaisir que nous procurent ces ceuvres d'art ne peut étre spolié que par
I"évidence qu'il s’agit de 'ceuvre d'un batisseur de jadis.

Le malaise persistant que suscitent la plupart des environnements publics
créés de nos jours par I'homme et pour 'homme m’a incité a explorer les
conditions visuelles déterminant les effets psychologiques de I'architecture.
Mais des raisons plus positives m’ont également poussé dans cette voie,
comme la visite des ruines du temple de Poséidon dominant la mer Egée
du Cap Sounion, ou celle de I'opéra de Jérn Utzon sur le promontoire
portuaire de Sydney. Je me suis senti inspiré par le cube ¢trange du Palais
Farnese a Rome et par le nouvel hotel de ville de Boston: par la coupole

- du Panthéon et par la poésie de béton de Pier Luigi Nervi; mais aussi par
les cimes cristallines des gratte-ciel new-yorkais illuminés le soir, la géné-
reuse perspective des rues de Paris, et les labyrinthes de Venise. Décisive
‘peut-étre fut 'occasion que j'ai eue de travailler & Harvard au Carpenter
Center for the Visual Arts de Le Corbusier. Le fait de non pas simplement
visiter mais de servir et d'étre servi par un édifice de volumes aussi généreux,
d’étre accueilli le matin par I'avancée curviligne des studios, de marcher
entre les hautes colonnes ou de suivre la rampe jusqu'au troisieme étage,
d’étre invité a pénétrer dans ces salles aux proportions rigoureuses et ticher
de les comprendre — toutes ces expériences ajoutérent une dimension d’in-
teraction pratique aux relations entre I'homme et les formes créées par lui
que j'avais étndices en peinture et en sculpture. Je pressentais également
que les forces perceptives qui organisent les formes visuelles et les dotent
d’expressivité étaient concrétisées dans la géométrie de I'architecture avec
une pureté qu'on ne peut retrouver que dans la musique.

Le plaisir que procurent ces formes — le cantique des colonnes comme
I'appelle si mélodieusement Paul Valéry — explique mal la sorte de malaise
ou de désillusion qui semble frapper les professionnels de I'architecture, les
professeurs et les étudiants, et qui les fait négliger I'étude active du dessin
ou méme la dénoncer comme diversion futile des obligations sociales de
I'architecture. J'ai vu certains architectes écrire des livres exclusivement
consacrés a leurs lectures sur la linguistique. la théorie de I'information, le
structuralisme, la psychologie expérimentale et le marxisme. Par moments.
ces détours semblaient éluder la discussion architecturale elle-méme. Il est
évident que chacune de ces approches théoriques peut éclairer certains
aspects du sujet qui nous préoccupe. mais, a moins que ces éclaircissements
ne mettent en lumiere les produits réels de I'architecture, a savoir I'aspect.
les effets et I'utilisation des batiments, la discussion académique obscurcit
plus qu'elle ne révéle.

Le dessin architectural n'est ni plus ni moins la création des formes visuelles
}:t tangibles d'un batiment. Comment pourrait-on dés lors considérer le
dessin comme un élément dont on peut se passer? Est-ce la une simple
réaction contre une période historique qui avait tenté de faire revivre les
anciens temples, églises et chateaux dans les bureaux de poste, banques ou
amphithéatres du moment? Ou cette aversion procéde-t-elle d'une protesta-
tion contre le culte du dépouillement qui, plus récemment encore. a nivelé
1a variété des pulsions humaines en une géométrie impeccable mais souvent
superficielle. Quelle qu’en soit la motivation, toute tentative d'éviter la
responsabilité supréme de I'architecte ne peut étre que futile. On peut
négliger la forme d'un objet mais on ne peut s'en passer.

e ! L’opposition a _']"’é'tt_ide formelle est due en partie aux rumeurs accusant les
(
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grchitectes et les théoriciens de vouloir traiter les batiments comme des

.. formes pures sans considération pour leurs fonctions pratiques et sociales.

I Quiconque posséde un sens aigu des relations réciproques entre les batiments

~et la communauté humaine ne peut que se rebeller contre ce. formalisme.
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ne fat-ce que parce qu'il conduit 4 une interprétation abusive des formes
qu'il vise a traiter. On ne peut comprendre la forme d'une porte ou d'un
pont sans la replacer dans le contexte de sa fonction. Mais il est également
vrai que seul un esprit perverti peut considérer un batiment comme un
simple moyen destiné a une fin. Ce qui exige toute notre attention, c'est la
nature de la fin et les maniéres d’y parvenir.

Les besoins matériels semblent s'imposer en premier lieu. Sans un abri bien
protégé et bien équipé, la vie humaine ne peut fonctionner comme elle le
doit. Mais la prise de conscience responsable des nécessités pratiques est
une chose et I'argument facile qui consiste 4 dénoncer le «formalisme » en
est une autre. Insister sur I'importance des besoins matériels et minimiser.
voire ridiculiser, les autres met I'interlocuteur en position de force. Celui-ci
apparait comme un homme qui a les pieds sur terre. inspiré par un sens
aigu de sa responsabilité sociale, libre de tout intérét frivole pour des chica-
neries de gouts. Il jongle avec la réalité des appartements privés d'eau
chaude, des vitres brisées, des ordures ménageres et des rats. Mais quand
il lui faut évaluer objectivement les besoins humains. la rhétorique facile ne
suffit plus.

Jaurai I'occasion plus loin de rappeler au lecteur que tous les besoins hu-
mains sont des produits de I'esprit. Les affres de la faim. le froid de I'hiver,
la peur de la violence et les perturbations dues au bruit sont tous des faits
, de la conscience humaine. En attribuer certains aux corps, d'autres a I'esprit,
n'aurait aucun sens. La faim, le froid, la peur sont sur le méme pied que
le besoin de paix, d'intimité, d’espace, d’harmonie, d’ordre ou de couleur.
D’aprés les acquis les plus récents de la psychologie, les priorités ne sont
pas évidentes. La dignité. la fierté, la sympathie, la commodité, sont des
besoins primaires qui doivent étre séricusement examinés dans toute discus-
sion ayant pour objet le bien-étre de I'homme. Et. étant donné qu’il s'agit
d’exigences de I'esprit, elles ne peuvent étre uniquement satisfaites par la
perfection de la plomberie, du chauffage ou de I'isolation, mais encore par
les conditions d'éclairage, les couleurs, I'ordre visuel. I'harmonie des espa-
ces, etc.

Une fois encore il n'est pas possible d’écarter le probléme en maintenant
que I'homme de la rue — ou de la maison — se moque des besoins psycho-
logiques que les architectes et autres créatures de luxe, calme et volupté lui
attribuent. Interrogez '"homme moyen et il vous parlera de radiateurs, de
courants dair, d'escaliers et de lessive, pas d’arrangements de couleurs et
de modules. Il se peut qu'il ne parle ni de la lumiére ni de I'air, bien qu'il
en soit profondément influencé par la qualité. Les réponses méme explicites
aux questionnaires et sondages ne réferent jamais aux facteurs qui condition-
nent I'état psychique des personnes. Ces facteurs passent. pour la plupart,
inapercus.

Un batiment est donc, par tous ses aspects, le fait de la psychologie humaine.
C'est une expérience des sens de la vue et de l'ouie, du toucher, une
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expérience de chaud ou de froid, et. d’un comportement musculaire, autant
que des pensées et des pulsions qui en résultent. Je ne peux me contenter
de plaider I'importance des aspects des forf!-nes visuelles sur lesqugls ce livre
est censé s'attarder. Je dois également justifier ma tentative de dlSCLIt’Cl' lgs
aspects visuels de I'architecture sans les replacer f]ans les contextes histori-
ques, sociaux et, de fait, personnels desquels dépendent nos expériences

sensorielles. -

Le fait d'isoler complétement P'aspect visuel ne c?nlreqit_-il pas ce quenj‘al
dit précédemment, a savoir que‘p___fq;me visuelle d’un baufng_il,l ne peut étre
comprise qu'a condition de prendre en compte safpngt_ng. Assurément
oui, comme je le montre plus loin dans un chz_:pnre ou, en comparant
I'architecture et la sculpture, je démontre qu’un objet apparait dlffer_emmem
selon qu'il est considéré comme habitable ou non. De_ plus, le._ chapltr_e ﬁne_ll
est entiérement consacré aux relations entre la fonction et I'expression vi-
suelle qui en découle. -

Pourtant le lecteur pourra encore alléguer que mes descriptions sont spatia-
lement floues parce que je ne spécifie ni qui proc?de. aux obser\'aupns, ni
dans quelles circonstances historiques, sociales et mdz‘wd.uelles. Il dira que
je parle de choses qui n'existent que dans ma téte puiqu elles peuvent étre
vues différemment par quiconque. Je répondrai que mon approche me sem-
ble indispensable parce qu'il faut déterminer Iobjet que {egardepl les gens
avant de pouvoir comprendre pourquoi, Eians les conditions qui leur sont
propres. ils voient ce qu'ils voient. Un simple exe‘mple peut le montrer.
Supposons que quelqu’un souhaite analysQr le caractere de‘ la couleur rouge.
Il examinera les cas individuels d’'un batiment en feu. d’'un drapeau de la
révolution, d'un abattoir, des feux de circulation, d'un comha_t 'de taureaux.
de la robe d'un cardinal, d'un coucher de soleil et de‘l‘unl:sanop de la
couleur rouge dans les peintures des XIV¢, XVI et XX* siecles. Il n est pas
impossible d'y arriver de cette fagbn mais ce n'est certes pas le chemin !_r:
plus simple. Une fagon plus prometteuse de commencer Ianal‘y\se serait
d’abstraire I'expérience suscitée par une surface rouge ou une lumiere rouge
du contexte des circonstances particuliéres, pour I‘exammer’ dap‘s des condi-
tions neutres. Cette coupure a partir des circonstances parucul_leres ne peut
étre. a strictement parler, totale mais elle est suffisamment efﬁcacv{: pour se
trouver a la base de toute psychologie expérimentale. El_ plus les fal.!s obser-
vés se rapprochent des aspects fondamentaux de.l'expérlence humaine. plus
la procédure est fiable. Le phénoméne perceptif du contraste c.}e couleurs
ou de certaines illusions d'optique, par exemple, sont des mécanismes s‘uff_-
samment indépendants pour que puissent étre négligé_es les dlfft?rences indi-
viduelles. Il en va de méme pour I'expérience sensorielle du‘fa:l de monter
ou de descendre, de I'état ouvert ou fermé ou de l'expression dynamique
de courbes circulaires contre courbes paraboliques.

Les résultats d'une telle analyse ne sont nullement ceux de I'expérience
personnelle d’observateurs individuels. Ils sont le reflet des fondements
universels de la perception humaine, le niveau élémentaire de notre structure
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Ces éléments perceptifs sont tellement puissants
ment altérés par des conditions spécifiques
elc.mems perceptifs persistent quelles que soient Jes circonstances et ce n’est
qu’une fois connus leurs aspects fondamentaux que nous pouvons commecs—
C€er a comprendre les cas individuels. Commen POUvOns-nous espérer sz ”
ce qui différencie I'expérience du Parthénon d"Athénes dy v~ siér:::: av Jdlz?"
de la cathédrale gothique de Bourges de 1300 ap. J.-C. si nous n'avoﬁs‘-aq‘
une notion claire des relations dynamiques entre la verticale et l'hnrizomﬂlz ?

Sans SAVOIT ce qui faisait réagir les Grecs ou les Frangais, comment spéculer
sur ce qu'ils voyaient ?

: ils ne sont que modulés, ] es

En tentant d'éclaircir pour moi-méme ces relations. je fus grandement aide
Par un simple schéma (fig. 1) dans lequel T indique I'objectif vis¢ et A BL
C_‘ et D les différents observateurs. Si nous limitons notre analysekaux cor;d'l
tons culturelles et individuelles propres a chaque observateur nous nlc:
Ien0n§ aucun compte de I'aspect pereeptif quils recoivent: et nm.n en érri—
vons a !a conclusion absurde et décevante que puisqu’ils voient 'louq une
ghose d‘lfféreme. il ne peut y avoir nj expérience commune nj comnn;nicat:
tion. D’un autre c6té. si nous limitons notre analyse a I'objectif T nous
1gnorons les modifications substantielles introduites par le point d‘e vué

- De cette fagon, tout aussj

! u _ mais nous ne pouvons
dire ce qu'il en advient dans un cas particulier. Nous pouvons cependant

es;ztlérer isoler in vitro certaines qualités de I'objet. susceptibles de survivre
a Ievolun{_)n des goiits; la valeur intemporelle d'un temple égyplien d'une
pagode chm_oise, ou d'un pavillon de chasse rococo, longtemps apr‘éi‘ ue
les connotations particuliéres de leur style aient cessé de faire intégral(,;m(i‘nt
partie de I'expérience que nous en avons. Nous Percevons une configuratio

unique de qualités lisibles permettant d'enrichir la notj : s
des différentes matieres dont I'homme

du monde dans Ia pierre et dans le bois

C'est a ce type de contribution qu’aspire ce livre. L'approche est partielle
mais le caeur perceptif auquel elle vise peut étre isolé sans trop produire de
distorsions par omission. C'est comme si nous regardions une rosace, dont
nous pouvons apprécier. et légitimement analyser, les courbes, le tracé et
le motif du vitrail, bien que sa signification compléte dérive uniquement du
contexte du batiment. Une compréhension plus parfaite exigerait nécessaire-
ment la prise en considération de facteurs historiques, sociaux et individuels,
qui, dans le schéma de la figure 1 sont indiqués par A, B, C, et D.

En sélectionnant les exemples, Jj'ai constamment di distinguer entre bati-
ments réussis et non réussis car seuls les meilleurs spécimens illustrent des
qualités visuelles insensibles aux aléas. Ici encore il nous faut préciser la
méthode. On nous dit que I'analyste ou I'historien ne doivent pas procéder
aux jugements de valeur; ils doivent se contenter de décrire ce qu'il y a
devant eux. En pratique. évidemment. une telle retenue est rare. Mais elle
€st exigée par principe en raison des mémes aberrations contre lesquelles
la figure 1 est censée nous avertir. La valeur d'un objet, dit-on, dépend
entierement des besoins qu'il doit satisfaire. Clest certainement correct.
Mais I'argument du relativiste consiste i affirmer que, étant donné que ces
besoins différent d'une personne a I'autre et au gré des conditions historiques
et sociales, il est absurde d’interposer son propre jugement et dire, par
exemple du Palais Venezzia 4 Rome. qu'il est de meilleure architecture que
le monument voisin a Victor-Emmanuel 11. Le gateau de mariage en marbre
peut faire fuir le connaisseur mais le patriote moyen, ou le touriste. optent
différemment.

Les études sur les gouts populaires sont intéressantes pour le sociologue et
utiles a I'homme daffaire. Mais pour étre réellement significatives, ces
€tudes doivent identifier les propri€tés spécifiques de 1'objet auquel se réfe-
rent telle préférence ou tel rejet. En regle générale, la plupart des qualités
d'un objet exercent un certain effet et peuvent étre évaluées d'une fagon
ou d'une autre. Les réactions suscitées vont de I"attrait le plus superficiel a
la signification humaine la plus profonde. C'est a I'expression visuelle de
cette derniére que ce livre sera consacré.

Les qualités porteuses d'une valeur réelle peuvent etre décrites avec une
precision remarquable. Mais les descriptions ne peuvent étre confirmées ni
par mesurage ni par comptage. Il s'agit d'une caractéristique commune i de
nombreux faits de I'esprit et de la nature. ce qui ne les empéche nullement
d'exister ou d'avoir de l'importance. Et ce manque de preuve numérique
ne les exclut pas non plus de toute analyse objective.

La méthode «ostentatrice ». qui argumente avec I'index. en désignant simple-
ment les faits perceptibles. en établissant des comparaisons et en attirant
I'attention sur des rapports significatifs. est une fagon légitime de poursuivre
€n commun un effort de compréhension.

Dans un ouvrage antérieur, Art and Visual Perception, jai largement fait
appel a cette méthode. Lorsque j'ai décidé décrire sur I"architecture, jai
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tout d’abord pensé appliquer a ce nouveau sujet les principes que dans un
premier livre j"avais développés et illustrés, essentiellement a partir d'exem-
ples tirés de la peinture et de la sculpture. C'était dailleurs ce que les
€tudiants et les professeurs d'architecture m'avaient encouragé a faire; et ce
que j'ai fait dans une certaine mesure, Néanmoins ce dernier livre est moins
technique, moins systématique. Soit parce que j'hésitais a récapituler des
explications déja fournies, soit parce que la portée expérientielle, plus large.
de TI'architecture appelait une démarche différente, ce dernier livre est plus
le rapport d'un explorateur sur les points clés de I'environnement créé par
I'homme que le résultat d'une analyse professionnelle.

[ est également vrai que la pature particuliére de I'architecture exigeait des
principes supplémentaires moins appropriés, voire inapplicables, a la pein-
ture ou a la sculpture. Le volume des batiments, leur situation groupée,
leur participation intime aux activités pratiques des habitants, la distinction
fondamentale entre intérieur et extérieur. tous ces faits exigeaient de nou-
veaux concepts. Ainsi, I'approche traditionnelle de la perception fond-figure.
dérivée de figures planes sur le papier. devait étre dépassée. De maniére
plus générale, j'ai eu le sentiment. toujours croissant, que la dynamique des
formes, des couleurs et des mouvements, constitue le facteur le plus décisif,
bien que le plus négligé, de la perception sensorielle et c'est pourquoi, le
terme «dynamique » figure dans le titre de cet ouvrage. L argumentation se
développe donc a partir de quelques prémisses schématiques esquissées en
1966 sous le titre The Dynamics of Shape et s'intégrant dans I'étude de
Design quarterly.
; . R

Jespere aussi que les fanatiques de I'architecture ne chicaneront pas I'espace
que j'ai réservé aux comparaisons avec d'autres formes d’art visuel et avec
la musique. On ne peut justement appréhender son propre domaine sans
jeter un coup d'ceil sur ce qui se passe chez les voisins. tout comme on ne
peut connaitre la nature particuliére de sa propre langue sans en apprendre
d’autres.

Peut-étre devrais-je également expliquer pourquoi ce livre n'est pas aussi
richement illustré que la plupart des ouvrages d’architecture actuels. La
pratique qui consiste a présenter des photographies exhaustives avec toutes
les références rapides a l'ouvrage architectural dans le texte offre au lecteur
une multitude de substituts de 'expérience réelle, lui permettant de vérifier

I'argument de l'auteur et de le dépasser par une exploration personnelle.:

Mais I'utilisation immodérée et automatique de ces ressources produit aussi
des effets négatifs et je soupgonne cette abondance d’interférer avec I'exer-
cice de I'imagination visuelle dont nous avons un tel besoin. Les dessins que
je dois a la collaboration de Robert Rossero, étudiant a la Cooper Union's
School of Architecture, me semblent maintenir le niveau d’abstraction sou-
haitable entre les principes conceptuels qu'ils sont destinés a illustrer et la
totale individualité des batiments qu'ils reproduisent.
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1. ELEMENTS D’ESPACE

Qu’est ce que I'espace ? Deux réponses existent, toutes prétes. L'une d'elles
est évidente. C'est la conception de I'espace en tant qu’entité absolue, finie
ou infinie, un véhicule vide, disponible et susceptible d'étre rempli d’objets.
Consciemment ou non, nous tirons cette notion de I'espace du monde tel
que nous le voyons et, a moins que d’étre psychologue, artiste ou architecte,
nous avons peu de chances d'avoir un jour a la remettre en question. Dans
le Timée, Platon parle de I'espace comme «mére et réceptacle de toutes les
choses créées et visibles ou du moins sensibles». II le voyait comme «la
nature universelle qui regoit tous les corps qui doivent toujours porter les
mémes dénominations; car bien que recevant toutes choses. il ne se départit
jamais de sa propre nature et n’assume en aucune fagon ni a aucun moment
la forme d'un quelconque objet qui entre en lui: il est Je récipient naturel
de toutes les impressions qui- I'agitent et I'informent et qui, de temps en
temps, modifient ses apparences». Pour Platon, I’espace était un néant ayant
statut d’entité dans le monde extérieur, au méme titre que les objets qu'il
pourrait contenir. En I'absence de ces objets, I'espace continuerait d'exister
comme un contenant vide et illimité.

L’espace créé par les objets

Instinctivement, I'espace est donc vécu comme un donné précédant les objets
qu'il contient, comme le site ou chaque chose prend sa place. Si nous
méprisions cette vision spontanée et universelle du monde. nous ne pourrions
espérer comprendre la nature de I'architecture en tant qu’arrangement de
constructions dans un espace continu donné. Toutefois cette conception ne
reflete pas les acquis de la physique moderne et ne décrit pas non plus les
processus psychologiques de la perception de I'espace. Physiquement, I'es-
pace est défini par la mesure des objets ou champs matériels contigus, par
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exemple un paysage de pierres et de terre bordant des éléments d’eau et
d'air. Les distances mesurables dans cette mosaique de matiéres différt_entcs
sont des aspects de I'espace physique. Au-dela, il y a les influences récipro-
ques entre les objets matériels, qui déterminentll'espaf:e les sép'aranl_: une
~ distance peut étre définie par la quantité d'énergie lumlpcuse qui atteint un
‘objet A partir de sa source, par la force de I'attraction gravitationnelle

€xercée par un corps sur un autre, ou par le temps nécessaire a un objet
F pour en atteindre un autre. Mise a part I'énergie qui I'habite, I'espace ne
_' peut cependant étre congu comme un objet physique.

: Psychologiquement, il en va de méme pour la perception de I'espace. Bien
~ que l'espace, une fois établi. soit vécu comme un donné permanent et
_ autonome, cette perception est simplement due aux relations entre les objets.
~ Voici dont la seconde réponse a la question «qu'est-ce que I'espace»? La
" 'perceplion de I'espace n'est possible qu'en présence d'objets perceptibles.

La différence entre ces deux conceptions de I'espace a des conséquences
- fondamentales. La notion de I'espace en tant que contenant capable d’exister
méme vide trouve écho dans la théorie de Newton sur 'existence d'un point
de référence permettant une mesure absolue de toutes les distances. vitesses
ou dimensions. Géométriquement. ceci peut étre comparé a un systeme de
coordonnées cartésiennes auxquelles toutes les positions, toutes les dimen-
sions, tous les mouvements dans I'espace tridimensionnel peuvent étre com-
parés. Etant donné, par exemple. un simple objet sphérique, la position de
cet objet par rapport au systéme de base peut étre déterminée par trois
coordonnées indiquant les distances par rapport aux axes de référence.

Ce systeme n'a plus de sens lorsque nous nions I'existence d'un espace absolu
€t considérons I'espace comme créé par les objets existants. De ce point de
vue, il n'existe aucun systéme de référence tridimensionnel pour la sphere
solitaire suspendue dans le vide. 1l n'y a pas de haut ou de bas. pas de
gauche ou de droite, ni volume ni vitesse. et aucune distance définissable.
Nous avons affaire a un centre unique entouré symétriquement par le vide
dans lequel il nest possible de distinguer aucune direction particuliére et
ou, par conséquent. la notion méme de distance est inexistante. L’espace
est. dans ce cas, une sphére symétrique d’'extension infinie. Notons que cette
situation est non seulement physique mais expérimentale car elle présuppose
la conscience de I'espace inhérent a cet objet unique et sphérique.

Nous pouvons aller plus loin et séparer conscience et objet de la cons:cience
¢n supposant I'existence de deux objets dans I'espace vide, I'un étant I'obser-
vateur, I'autre objet observé. Supposons des astronautes se rapprochant de
la terre et ayant pour un moment balayé de leur mémoire I'image de tous
les autres corps célestes. Une connexion s’établit spontanément entre I'ob-
servateur et la terre et cette connexion constitue I'axe d'un monde unidimen-
sionnel. Sur cet axe peuvent étre déterminées des distances. des directions
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et des vitesses et le vide environnant s‘organise symétriquement autour de
cet axe comme un cylindre de volume infini.

Une expérience comparable peut étre vécue dans notre environnement ter-
restre. Lorsqu’on s'approche, par exemple, d'un batiment s'élevant au-des-
sus d'une plaine vide, la relation perceptive principale §’installe entre I'obser-
vateur et sa cible, surtout lorsque ce batiment est sa destination. La surface
horizontale de la plaine, bien que percue, ne modifie en rien la relation
entre I'observateur et la construction et n'intervient donc pas dans sa concep-
tion spatiale de la situation. Mais le cas ne se présente pas seulement lorsque
I'espace environnant est inoccupé. L'étranger qui tente d’atteindre le haut
gratte-ciel toisant la ville peut diriger son pas en direction de sa cible visuelle.
choisissant rues aprés rues celles qui semblent mener a sa destination, sans
avoir davantage conscience de I'arrangement qu’il parcourt que s'il se frayait
un chemin dans la jungle. Bien qu'une structure physique complexe soit
matériellement présente, 'expérience est dominée par I'objectif premier et
I'effort focalisé pour I'atteindre.

Remarquons que la connexion établie par I'observateur entre son objectif
et lui-méme est percue comme une ligne droite. Théoriquement, cette
connexion pourrait prendre n'importe quelle forme parmi un nombre infini
de courbes, de spirales et de boucles. Le choix économique de la connexion
la plus courte est une application élémentaire du principe de parcimonie
cité en Gestalt psychologie : tout schéma créé, adopté ou sélectionné par le
systéme nerveux sera aussi simple que le permettent les conditions données.

Les effets de ce principe sont mieux percus dans une situation plus Gomplexe,
une configuration de trois points dans I'espace plutot que deux, par exemple
(fig. 2). Imaginons une navette spatiale se déplagant par rapport a une
planéte et au soleil. Conformément au principe de parcimonie, cette situation
prendra la forme d’une structure triangulaire dans I'esprit des astronautes.
Un triangle plat est la structure la plus simple compatible avec trois points.
Comme les astronautes concentrent leur attention sur leurs relations avec
la planéte et le soleil, leur monde n'est plus unidimensionnel mais bidimen-
sionnel. Fonctionnellement, il n'existe pas de troisieme dimension. Ainsi,
la question de la situation du triangle plan dans I'espace, autrement dit de
son orientation horizontale, verticale ou-oblique, n'a pas de sens. Notons
que si I'espace n'était pas créé par les trois objets considérés mais bien par

Figure 2
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rapport a un systéme extérieur de coordonnées cartésiennes, le schéma des
relations spatiales serait différent et pourrait exclure totalement la connexion

triangulaire entre ces objets (fig. 3).

Figure 3

Puisque c’est de I'expérience psychologique de I'espace qu'il s'agit. tout
dépend de la maniére dont I'observateur congoit et dés lors structure I_a
situation. Lorsque dautres objets se hasardent dans les parages des trois
premiers, le role et la fonction qui leur sont accordés inﬂuencen_l la configu-
ration d'ensemble. La force relative des parties en jeu aura son importance.
Un petit astéroide ne modifiera probablement pas la nature plane de la
configuration triangulaire mais sera plutot perqu comme situé a un certain
angle par rapport a cette base (fig. 4). Par contre, si ce quatriéme objet est
suffisamment puissant, la configuration. qui devient tridimensionnelle, se
réalise plus pleinement; le triangle plan fait alors place a un polyédre qua-
drangulaire (fig. 5).
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Figure 4 Figure 5

Implications architecturales

Par une abstraction extréme. nous avons trouvé un principe fondamental
d’importance pratique pour I'architecte. Quelle qu'en soit notre perception
immédiate, I'espace n’existe pas par lui-méme. Il est créé par une constella-
tion d'objets naturels et artificiels & laquelle contribue I'architecte. Dans
esprit du créateur, de I'utilisateur ou du propriétaire, chaque complexe
architectural ¢tablit sa propre configuration spatiale. Cette configuration
dérive du squelette structurel le plus simple compatible avec les conditions
physiques et psychologiques. Dans des conditions élémentaires, la structure
€tablie par I'arrangement architectural s'impose sans conteste. Dans un vil-
lage linéaire entouré de champs cultivés, la rue principale peut jouer le role
d’une épine dorsale unidimensionnelle par rapport 4 laquelle se définissent
toutes les positions particuliéres et toutes les orientations spatiales. Habituel-
lement, la situation est plus complexe. Certaines composantes de I'ensemble
€tablissent leur propre configuration spatiale. Une église orientée selon un
axe est-ouest peut résister a I'orientation d’ensemble de son environnement
et la relation entre les deux peut étre trés complexe voire indéfinissable,
auquel cas l'ordonnance spatiale se trouve divisée. Prenons un exemple
récent et trés spectaculaire, La symétrie quadrilatérale du Copley Square 2
Boston, ot se font face la Trinity Church de H.H. Richardson et la bibliothé-
que de McKim, Mead et White, est visuellement transpercée par une sorte
de coin énorme, ce gigantesque gratte-ciel rhomboidal qu'est la John Han-
cock Tower (fig. 6 et 7).

Dans pareil cas, I'ajout peut étre simplement absorbé ou assujetti par l'en-
semble existant — mais cette éventualité est peu probable ici étant donné
la masse et la hauteur de I'intrus. Soit la nouvelle structure et I'ancienne se
réorganisent en une nouvelle configuration de forme unifiée; soit, et c'est
le plus probable, le heurt des deux systémes incompatibles aboutit a un
reniement mutuel — un désordre qui conduit a la destruction visuelle.

Tout ensemble architectural, ou presque, est une configuration extrémement
complexe de systémes spatiaux de ce type. certains subordonnés. certains
coordonnés. d’autres contigus, certains enchevétrés et d’autres emboités. A
'extréme, cet ensemble peut étre une ville entiére, composée de quartiers
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Figure 6

définissables, chacun étant composé d’'éléments séparables qui. a leur tour,
peuvent étre subdivisés en rues, squares ou batiments. Chaque batiment
‘constitue une confijguration en soi et par divisions successives. on arrive au
mobilier d’une piece dans laquelle les tables, les étageres ou les lits proposent
chacun une structure spatiale particuliére.

La description classique des ensembles urbains par Kevin Lynch montre
clairement qu’a leurs niveaux particuliers, ces structures spatiales peuvent
€tre puissamment organisées ou chaotiques. De toute évidence, les environ-
nements congus comme des ensembles ont plus de chances de jouir d'un
~ordre harmonieux que les concrétions successives qui caractérisent la crois-
sance de la plupart des communautés urbaines, bien que ce processus n'en-
gendre pas nécessairement le désordre. Les analyses de Lynch montrent que
plus une structure spatiale donnée est ordonnée et plus les images qu’en a
~ ¢haque individu concordent entre elles. Plus la structure est ambigué et plus

r
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son image dépend de I'endroit ou I'observateur a fixé son attention, de la
bonne connaissance qu'il a des diverses composantes, et ainsi de suite.

Au chapitre 6. nous examinerons de maniére plus détaillée la question de
I'ordre et du désordre. J'ajouterai ici que la complexité de I'espace créé par
I"architecture est en partie ce que les psychologues appellent une structure
¢volutive. L'espace tridimensionnel n’est directement proposé a I'esprit que
dans son essence la plus brute: Ie jeu plus subtil des dimensions doit étre
progressivement congu a partir de cette premiére perception. Les concep-
tions spatiales premicres sont dés lors trés simples bien que ce soit moins
¢vident dans les constructions actuelles, ou le facteur évolutif est compensé
par des influences techniques, historiques ou personnelles. Toutefois la ten-
dance psychologique a concevoir des structures spatiales des plus simples
aux plus complexes reste un facteur important. Cette tendance se manifeste
a I'état brut dans les jeux de construction des enfants, dans les premiers
projets des étudiants en architecture ou dans les habitations primitives.
Psychologiquement, la premiére ¢étape consiste peut-étre 4 placer un objet
unique dans un espace neutre. A un stade plus avancé, les relations entre
les objets, ainsi que les relation entre composantes d'un méme objet, seraient
essentiellement bidimensionnelles, congues dans un méme plan, horizontal
ou vertical. Dans ce plan. les premiéres relations se limiteraient a la quadran-
gularité et atteindraient par la suite une certaine obliquité. De méme, la
tridimensionnalité elle-méme se limiterait tout d’abord a des relations qua-
drangulaires, par exemple sous forme de cube ou d'un ensemble de cubes.

Nous pourrions donc établir une échelle de complexité suivant laquelle
Iimagination procéderait des structures les plus simples vers les plus com-
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\plexes. Bien sir, d’un point de vue strictement physique, I"acte architectural
~ le plus simple fait appel a la tridimensionnalité; une simple bric!ue est un
- objet a trois dimensions. Mais pour comprendre une forme archnecngg,l_e,
~ il est essentiel de savoir qu'une simple manipulation d’objets dans 1'éspace
- physique pe permet pas a elle seule une conception active des dimensions
'-’#‘t"dés-p—ws[\ﬁbllnés correspondantes de I'espace. Ce principe reste vrai pour
' toute activité humaine ayant trait A I'espace, que ce soit I'art de I'ingénieur,
mathématiques, la physique, la médecine, les jeux ou les beaux-arts.
_'imagination spatiale s’acquiert petit a petit. Chez certaines personnes ou
j:i"endanl certaines périodes de I'histoire, elle ne dépasse jamais le stade de
" relations trés élémentaires soit parce que le développement de ces personnes
‘sest arrété A un stade trés précoce, soit parce qu'une complexité plus grande
serait incompatible avec les intéréts de I'époque. Dans quelques cas seule-
"!'ﬁ'l'enl, I'imagination spatiale atteint la sophistication vertigineuse d'un Borro-
“mini ou d'un Le Corbusier.

Les intervalles

;Revenons a nos deux conceptions fondamentales de I'espace. La perception
instinctive, avons-nous dit, se représente l'espace comme un contenant
~ préexistant et indépendant des corps physiques qui y trouvent place. Dans
“cette perspective, les espaces entre les objets sont vides. L'expérience quo-
tidienne distingue entre la matiére impénétrable, comme une montagne, un
tronc d’arbre ou les murs d'un batiment, et les ouvertures par lesquelles
nous pouvons passer. Cette distinction est fondamentale pour I'architecte
uisqu’il est constamment a la recherche d'un équilibre entre les deux.
Toutefois 'architecte ne peut perdre de vue la seconde conception de I'es-
pace, celle du physicien et du psychologue pour qui I'espace est créé par les
relations entre les objets. Ces relations persistent dans I'expérience percep-
tive bien que I'homme de la yue ne reconnaisse pas spontanément leur
existence. Nous ne sommes pas toujours explicitement conscients de certains
aspects de notre expérience perceptive qui, cependant, nuancent notable-
ment notre connaissance. C’est le cas des relations visuelles entre les objets.
Nous réalisons que I'espace entre les objets n’est pas simplement vide.

‘Prenons 'exemple de deux batiments. I'un grand, I'autre petit, s'élevant &
distance modérée. Il est impossible de les considérer séparément, d'en éva-
‘luer un sans tenir compte de I'autre. C'est a cette sorte de traitement dissocié
‘que I'on doit ce chaos visuel, fonctionnel et social de la vie moderne. Il
provient de notre vision «en tunnel» axée sur des fins pratiques imfnédiates.
particulierement dans ce contexte social qui atomise la communauté humaine
‘en un simple agrégat d’individus ou de petits groupes, chacun se consacrant
@ ses propres préoccupations. Perceptivement, cette attitude consiste a voir
les différents éléments d’un environnement global indépendamment de leur
contexte. Un tel démembrement nous apparait d’'emblée comme la déforma-
tion pathologique d’une vision d’ensemble normale de notre environnement.
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Au niveau plus complexe des relations sociales, le caractére pathologique
de cette attitude devrait aussi étre manifeste. Socialement autant que percep-
tivement, nous sommes incapables de cerner la nature d'une maison. grande
ou petite, aussi longtemps que nous la considérons dans I'absolu.

Dans une vision globale, les deux batiments sont pergus comme les éléments
_q"q}iq_§equ_i_f_p_§gg. dans laquelle un effet de decrescendo méne le regard du
plus grand au plus petit ou inversement, du plus petit au plus grand. De
méme, la masse du premier est pergue comme volumineuse par contraste
avec la masse plus réduite du second, et vice versa, 2 mesure que le regard
se déplace de I'un a I'autre. Considérer les deux a la fois donne I'impression
d’une dynamique supérieure, I'espace entre les batiments étant pergu comme
un élément de I'image a part entiére. Loin d’apparaitre vide, I'espace inter-
stitiel est percu comme une rampe. Si la largeur de I'intervalle devait chan-
ger, c'est-a-dire si les batiments devaient se rapprocher ou au contraire
s'¢loigner, I'inclinaison de la rampe varierait en conséquence. Et il en irait
de méme pour le contraste entre les constructions.

Il peut sembler paradoxal que I'espace ait une présence perceptive propre
alors qu'il n’a pas été construit directement par I'entrepreneur et ne figure
pas parmi les objets qui censtituent I'inventaire de I'image visuelle. Mais il
est fréquent que des percepts visuels constiennent plus que ce qui est donné
par le schéma des stimuli physiques. Une configuration de quatre points sur
une feuille de papier peut étre vue comme un carré méme lorsque les
jonctions entre les peints ne sont pas dessinées. L’exemple suivant convain-
cra peut-étre le lecteur que ce qui est fait n'est pas nécessairement ce qui
est vu. La déceration des vases dans la Gréce antique a connu deux grandes
periodes. Tout d'abord on peignait des figures noires sur le fond rouge de
la céramique. Ensuite on utilisa le procédé inverse: le fond était peint en
noir et les figures restaient rouges. Pour simplifier, nous dirons que pour
les vases & figures rouges, I'artiste peignait le fond pour obtenir la figure.
Inversement, I'architecte ne construit pas I'espace mais I'obtient de 1a méme
fagon.

Pbﬁr bien démentrer que les intervalles ne sont pas vides, il suffit de faire
référence a ce qu'on pourrait appeler leur densité. Si nous faisions de petites
maquettes de nos deux maisons et les déplacions de droite a gauche, les
rapprochant et les écartant tour a tour, nous remarquerions que l'espace
semble plus lache et plus léger 4 mesure que la distance augmente entre
elles (fig. 8). Si Iintervalle disparaissait complétement, les deux batiments
sembleraient fusionner, le petit apparaissant alors comme une simple dépen-
dance du second. A l'autre extréme, une distance excessive €liminerait toute
relation entre les deux constructions. L'espace de séparation établit donc un
rapport d’éloignement ou de rapprochement qui affecte le complexe archi-
tectural dans son ensemble. Lorsque nous considérons I’éloignement ou la
proximité non pas comme de simples distances métriques mais bien de
maniére dynamique, nous constatons que de ces deux critéres dépendent
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“des forces d’attraction ou de répulsion. Deux objets qui semblent «trop

“prés» I'un de I"autre exercént une répulsion réciproque : ils veulent s'écarter.

Lorsque la distance s"accroit, on obtient, a un moment donné, un mterf\«allc
qui semble convenir, puis les batiments commencent a exercer une force
d’attraction mutuelle.

Ces forces interviennent entre tous les objets qui se trouvent en relation
dans l'espace; ce sont elles qui détermine_nl les espacements entre les Ea-
bleaux sur un mur, la diposition du mobilier dans une pu?:ce: les distances
4 respecter entre les batiments. Nous ne pouvons nous empect}er de nous
demander pourquoi les distances entre le baptistére, l:fl cathédrale et ‘lje:
campanile de la Piazza del Duomo a Pise nous semblent si correctes. Qu'ad-
viendrait-il si ces distances étaient modifiées? Notre sens de la vue nous
permet d’accéder aux évaluations perceptives qui Eiétermmeqt la réponse.
Ces évaluations dépendront probablement des_ puls‘mns exercces sur I‘e cer-
veau par la constellation particuliére des stimuli créés par I'image rétinienne.
Les distances optimales sont mesurables mais, une fp:s de plus, les lois qui
régissent le phénoméne ne sont probablement pas simples.

Ces derniéres années, grace aux travaux de Edward T. Hall en pa_mcuher.
on a attiré I'attention sur les connotations psychologiques_ et soma!e_s. des
distances spatiales entre les gens dans leurs rapports quotidiens. Les distan-
ces que sont censées garder entre elles deux personnes qui se rencont{em
dépendent de leurs relations personnelles et, plus gene'ra!emem‘ de leur
milieu culturel. Ces normes «proxémiques» influencent également le choix
préférentiel des distances entre les objets, par exemple dans la dlSPOSI’UOn
des meubles, et sont susceptibles d’affecter la maniére dont les gens déter-
minent et évaluent les distances entre les batiments. Un rappro‘chement
oppressif pour I'un peut étre percu comme confortablement sé€curisant par
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P'autre. Ces attitudes individuelles et sociales contrélent et modifient Jes
facteurs spécifiquement perceptuels que j'analyse ici.

Les distances visuelles sont ¢évaluées en fonction du Comportement des forces
perceptives qu’elles engendrent. Nous Ne pouvons nous empécher de jongler
avec les distances jusqu’a ce qu’elles nous semblent parfaitement correctes
¢ar nous pressentons qu’elles sont i origine des forces d’attraction et de
répulsion. La recherche d’un €quilibre implique toujours I'existence de for-
ces. Si nous ne percevions les intervalles que comme des espaces morts,
vides, il n'y aurait aucune raison, si ce n'est de commodité, de préférer une
distance a une autre. J'auraj I'occasion de faire une remarque semblable 3
propos des proportions en architecture.

Vide et abandon

A mesure qu'augmente la distance entre des batiments, la densité de I'inter-
valle diminue jusqu'a disparaitre complétement. Nous ne percevons plus
‘aucune relation entre les constructions. Dans ce cas seulement. I'espace
Une analogie avec la
musique permettra de décrire plus clairement ce vide perceptif. Physique-
ment, tout intervalle de temps pendant lequel on n'entend pas de musique
peut étre défini comme vide. Perceptuellement cependant, le caractére de
ces intervalles différe sensiblement. Une série de notes €n pizzicato se tient

comme un collier de perles parce que les petites pauses entre les notes sont

Cette analogie avec la musique nous montre que la densité d'un intervalle
ne dépend pas seulement de sa longueur objective. Sur Je plan visuel.
lorsque deux objets bordant Fintervalle se complétent et s'impliquent mu-
tuellement, I'intervalle est rempli de fagon plus active et plus dense (fig. 9a)
que si les deux formes sont sensiblement autonomes et indépendantes

des objets environnants. Le vide absolu se présente en I'absence de tout
objet. Dans le noir, sur I'océan, dans I'espace, I'absence de tout point de
référence et d'orientation, I'inexistence de forces d’attraction et de répulsion,
Pimprécision des distances. peuvent provoquer une terreur extréme. Dans
les relations sociales, cette expérience est celle d'une personne qui se sent
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Figure 9a

Figure 9b

totalement abandonnée: I'environnement est complet sans elle. rien ne faltl
féférence a elle, elle n'est nécessaire en rien. rien ne I'appcllle ou ne lui
tépond. Cette absence de définition extérieure détruit Ig sens mt_e_neqr de
Fidentité car un individu définit la nature de sa propre existence essentielle-
ment par la place qu'il occupe dans le réseau des relations personnelles.

Bien sir. une forte personnalité peut s'accommoder de ]a.solit‘ude en s'aff;rj
mant comme centre et en irradiant son environnement d'un éclat de fn.rce.s
qui animent le vide ambiant. Dans ce cas. I'absence d'obrstacles peut méme
produire un sentiment de liberté exaltant. C est I'impression de « p(‘fsscdcr»
l¢ monde quand on se trouve au sommet d'une montagne. De_ men:te. un
monument érigé dans une plaine déserte crée df,lﬂS! espace en\'_irc.mnar‘a: un
champ de forces perceptives dont la puissance décroit & mesure qu’on s'¢loi-
gne du centre.
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Manifestement. le vide n’est pas simplement di a I'absence de matiére. Up
espace vierge de toute construction peut ¢tre parcouru de forces perceptives
qui lui conférent une densité. ce quon pourrait appeler sa substance visuelle.
Réciproquement, la fagade fenétrée dun gratte-ciel, ou, dans unc peinture,
une surface homogéne, peuvent étre pergues comme vides bien que I'archi.
tecte ou le peintre y aient placé quelque chose pour notre regard. [’ effeq
de vide se produit lorsque les formes periphériques, c'est-a-dire les contours,
n'imposent pas d’organisation structurelle 3 surface considérée. e regard
ne peut se fixer sur aucun endroit précis car chaque endroit ressemble 3
celui qui le cotoie; I'observateur constate I'inexistence de coordonnées spa-
tiales, d'un systéme de références pour évaluer les distances. Il a alors un
sentiment d'abandon absolu.

Dans ces derniers cxemples, I'observateur se sent perdu parce qu'il se pro-
Jette a I'endroit ou il pPromene son regard: il part a la dérive dans I'étendue
anonyme. Cette sensation est plus intense encore lorsque la personne se
trouve physiquement dans un endroit qui ne la définit pas spatialement, par
exemple sur une place publique sans forme définie ou dans la salle immense
d’un musée. De méme. un objet peut lui sembler perdu dans son contexte.
par exemple lorsque la position de cet objet n’a aucun rapport perceptif
avee son environnement. Une sculpture placée mal a Propos dans une piéce
d’habitation, dans un musée Ou un paysage, peut sembler perdue. Elle
dérive alors sans but ou tend a se déplacer vers un autre endroit susceptible

centrale, symétrique, de la statue ¢questre de Mare Auréle sur la place du
Capitole de Michel-Ange est I'exemple le plus frappant d'une sculpture
fermement ancrée dans un €space sup€rieurement défini (fig. 10). Un exem-
ple plus récent qui a acquis une valeur quasi mythique auprés des étudiants
en architecture — surtout depuis que le batiment a été démoli — est celui
de la sculpture de Georg Kolbe choisie par Mies van der Rohe pour décorer
son pavillon allemand 3 I'exposition internationale de Barcelone en 1929
Le nu grandeur nature. unique forme organique dans cette construction de
blocs rectangulaires. attirait inévitablement I'attention sur un coin du bati-
ment qui serait passé inapercu (fig. 11a). Cette statue €tait placée sur une
terrasse dans un petit bassin qu’on pouvait voir a travers la cloison de verre
du vaste espace intérieur, et était appuyée contre de petits murs (fig. 11b).
On accédait a ce bassin par un corridor étroit (fig, Ilc) qui, sans la polari-
sation visuelle créée par la statue. aurait insensément conduit a un recoin
vide. En accordant une emphase particuliére & un coin reculé du batiment,
I'architecte voulait mettre en évidence la quadrangularité parfaitement her-
métique de I'ouvrage et souligner la correspondance diagonale entre le grand
bassin, paralléle i Ja longueur du batiment prés de I'entrée ouverte, et le
petit bassin discret aligné sur le petit coté du batiment & son extrémité |a
plus éloignée. -

Comme le montre cet exemple, non seulement le contexte détermine la
Position de I'objet mais réciproquement, cet objet modifie la structure du
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tante crce un effet de tension que doit justifier et compenser la configuration
des forces produites par le batiment dans son ensemble.

Je citerai ici le cas que jai personnellement vécu a I'époque ou fut construite
une authentique maison japonaise dans les jardins du Musée d’Art Moderne
a New York. Cette maison abritait une piéce d'eau de forme libre que
j"admirais beaucoup parce que. indéfinissable par mesurage ou par raisonne-
ment, elle semblait établir une relation spatiale complexe et immuable entre
I'extension de I'eau et le paysage de pierres et d’arbustes qui I'entourait.
Doutant de mon jugement, je me demandai pourquoi un contour arbitraire-
ment différent ne fonctionnerait pas aussi bien. Lors d’une visite ultéricure.,
je remarquai qu'un morceau froissé de papier d'emballage avait été jeté
dans la piece d'eau. Ce papier flottait sur la surface sombre de I'eau comme
une tache blanche; je fus forcé d’admettre qu'en créant un nouveau fover
visuel, T'intrus avait restructuré la dynamique de I'image tout entidre et
perturbé un équilibre que-je ne remettais plus en question.

Le vide et le sentiment d’abandon ne se manifestent pas seulement quand
les objets visuels nécessaires pour déterminer le champ des forces d'un
espace libre sont inexistants. Le méme effet peut se produire en présence
de ces critéres d’évaluation, lorsque ces derniers ne s’assemblent pas en une
structure organisée mais s'excluent mutuellement. Paul Zucker cite deux
exemples:

Le Washington Square & New York se présente comme un rectangle régulier — encadré de
toutes parts par des maisons — et n'est pourtant pas pergu comme une place «fermeée». Car
ses dimensions sont si grandes, les proportions des structures périphériques sont tellement
hétérogénes. tellement irréguliéres. voire contradictoires, et la situation et la taille du petit arc
de triomphe contrastent tellement avec toutes les autres données quaucune impression d'unité
nest possible. Les disproportions d’échelle détruisent tout potentiel esthétique.

Pour une autre raison, Trafalgar Square a4 Londres se trouve dénué de toute valeur esthétique :
cette place aurait pu suivre un développement «nucléaire» si la gigantesque fagade de la
National Gallery. par contraste avec les rangées de petites maisons qui la cotoient. et I'orien-
tation funtaisiste des rues menant au square n’avaient contrecarré 'action de la Colonne Nelson
comme €lement créateur d'espace. Mais dans ce contexte, la colonne ne peut devenir un centre
de relations spatiales. un noyau de tensions.

On pourrait tenter d'expliquer avec une certaine précision I'effet déconcer-
tant d'une telle configuration. On pourrait faire le relevé des forces que
chaque objet crée autour de lui par ses dimensions, sa masse, sa position
et son orientation et on pourrait montrer dans quelle mesure son champ de
forces particulier et localisé n’est pas étayé par celui de ses voisins. Cet objet
ne s’harmonise pas avec ses voisins pour former une structure supréme que
chacun contribuerait a créer comme les différentes parties d'un organisme.

La sensation de désorientation due au chaos des forces qui se contrecarrent
de fagon désordonnée empéche de déterminer la position et la fonction
spatiale de tout objet dans le champ perceptif. Si I'observateur lui-méme
est I'un de ces objets, il se sentira perdu. La manie récente d'utiliser des
vitres réfléchissantes contribue beaucoup a cette sensation de désorientation.
Le mur est détruit et. par réflection, on voit I'espace Ia ou il n'est pas.

‘La dynamique de I'espace ambiant

Pour Paul Zucker encore, le champ visuel s'étend non seulement dans le
“plan horizontal mais également dans le plan vertical. Pour lui, le complexe
‘architectural impose un plafond bien défini au ciel qui le surplombe:
Z'L‘impressi(% subjective d'une hauteur finie du ciel est due au jeu réciproque de la hauteur des
bétiments environnants et I'extension (largeur et longueur) de leur surface au sol. Elle est
fortement influencée par le contour des avant-toits, des pignons, des cheminées et des tours.
‘En général, la hauteur du ciel au-dessus d'une place fermée est pergue comme trois ou quatre
fois égale a la hauteur du bétiment le plus élevé, alors que dans des places plus largement
‘ouvertes comme la place de la Concorde & Paris, la dimension visuelle du ciel n'est que
\vaguemenl pergue.

Ce que Zucker appelle «plafond» du ciel est ce que je décrirais en termes
de dynamique comme le champ visuel des Torces engendrées par la hauteur
et la masse, et probablement aussi I¢ relief d’eénsemble, du complexe archi-
tectural, comme celui d’une place publique. Une interprétation dynamique
«du phénoméne nous meéne a concevoir la «hauteur du ciel » comme la limite
‘du champ des forces issues de I'architecture au sol et incapables de franchir
une certaine distance:* A partir d'un certain point, le champ des forces
s'évanouit dans le vide du ciel. Ce phénomene visuel dépend aussi de la
forme de la ligne des toits. Une ligne des toits strictement horizontale
produit une rupture brutale entre I'architecture et le ciel. Ce n’est pas le
cas des contours irréguliers qui dessinent parfois un véritable paysage de
crétes et de creux. Le rétrécissement progressif des fleches et des tours
contribue a cette méme perception visuelle, L’architecture diffuse progressi-
vement dans le ciel.

Si nous renversons la ligne des toits de 90° (fig. 12). nous constatons que
cette diffusion graduelle est moins appropriée dans le cas d’'une délimitation
verticale. Ceci est di a la différence fondamentale qui oppose verticalité et
horizontalité et dont nous parlerons dans le chapitre suivant. Mais cette
différence est également symptomatique de ce qui se produit lorsque deux
champs de forces voient leur expansion contrecarrée. Dans ce cas. fréquent
dans les rapports horizontaux entre les batiments, les structures architectu-
rales controlent mutuellement leurs forces d’expansion, de la méme facon
que les pays stabilisent leurs frontiéres sur la carte politique en exergant
leur pression de part et d'autre.

Pour illustrer ce principe, examinons la dimension des espaces ouverts entou-
rant un batiment, Le parvis de Notre-Dame de Paris était a I'origine beau-
coup plus réduit qu'actuellement. Mais il me semble que 1'édifice est mieux
servi aujourd’hui par le vaste espace qui lui fait face. Cet espace est suffisam-
ment large pour permettre a la structure d’exercer sa puissance et suffisam-
ment confiné pour empécher toute dilution de son intensité. Une construc-
tion de plan plus ouvert, avec des ailes dépassant du centre, par exemple,
exige un «essuie-pied » 4 sa mesure.
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Figure 12

C‘atresl;un :,-ffetdde «prm:em:que », c'est-a-dire concernant la distance prescrite
p nature de la chose ou par la personne observée. Les batiments doivent
fespecter une distance spécifique entre eux et la méme regle de conduite
gbllge _]ﬂobservatcgr. Rembrandt passe pour avoir dit: «Il n'y a pas besoin
e:a;i?r:e:;gm:é;:el;ntures‘,»; et bien quon ait parfois de bonnes raisons pour
i p ne peinture ou une sculpture, ce geste a toujours quelque

ifrespectucux ou de déplacé. Le romancier Robert Musil a exprimé
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horiquement cet aspect de nos réactions spatiales: «Chaque chose ou
> étre vivant a comme un élastique qui le retient i la taille et qui le
squ’il veut s'approcher d'un autre. Autrement, les choses finiraient
nétrer 'une dans I'autre. C’est pourquoi dans chacun de nos mouve-
il y a un élastique qui nous empéche de faire exactement ce que
oulons. »

ir percevoir correctement un objet, I'observateur doit respecter son
p de forces et par conséquent se tenir a une distance précise. Je dirais
e que ce ne sont pas seulement les dimensions ou la masse d'un objet
éterminent la portée de son champ de forces mais aussi sa Sobriété ou
se. Une facade toute simple peut étre regardée de prés sans offense
u'une facade riche en volumes et articulations a une puissance expan-
: qui oblige 'observateur a reculer pour pouvoir assumer sa propre posi-
sterminée par la portée de la dynamique visuelle du batiment.

‘autant que la base d'un batiment soit en contact avec le sol. le besoin
d’espace visuel ne concerne pas le bas de la construction. Par contre,
u'elle est congue comme une masse suspendue au-dessus du sol et
osant sur des colonnes, des piliers. des arches ou des pilotis, cette dimen-
1 supplémentaire a“elle aussi besoin d'espace pour respirer. L'étude de
cet espace au sol dépend évidemment de I'effet que I'architecte souhaite

roduire. Si I'intervalle au-dessus du niveau du sol est grand. le batiment

iblera flotter comme un ballon arrimé ou méme sans attaches.

‘contre, si I'intervalle est trop petit. les forces visuelles issues du batiment
| dirigées vers le sol apparaitront comme contraintes d'occuper une surface

sivement réduite par rapport A la masse du batiment. Tandis que Le
rbusier dessinait le Carpenter Center for the Visual Arts a I'Université
Harvard, on se rendit compte que le débordement horizontal du large

son avancée si on ne le pourvoyait pas d'un espace suffisant pour se
rer de I'attraction exercée par le sol. C'est pourquoi on creusa un cratere
ument non fonctionnel sous la surface du studio qui, porté par des
tis relativement étroits, acquérait ainsi une nécessaire liberté dynamique
13)..

Ces derniers exemples prouvent de maniére toujours plus convaincante que
perceptivement, les espaces entourant les batiments ou toute autre structure
ne peuvent étre considérés comme vides. Au contraire, ces espaces sont le
champ d’action des forces visuelles émises par les structures architecturales
‘et dont les propriétés spécifiques sont déterminées par la taille et la forme
~de leurs générateurs. Ces forces visuelles ne sont pas des vecteurs isolés
“mais doivent étre comprises comme les composantes du champ perceptif

~ entourant les batiments, capables également d’exercer leur action dans les
~ espaces intérieurs. Paolo Portoghesi est I'un des architectes a avoir explici-
~ tement reconnu 'importance de ces champs perceptifs. Les notions d’espaces
~ perceptifs et sociaux ayant été tirées indirectement de la physique, Por-

36




Figure 13. Carpenter Center for the Visual Arts. Photo. Harvard News Office.

toghesi commence son analyse par une phrase d’Albert Einstein: «Nous
parlons de matiére lorsque la concentration d’énergie est élevée, et de
champ lorsque la concentration d’énergie est faible. Cest pourquoi la diffé-
rence entre matiére et champ parait quantitative plutét que qualitative. »
Concevant les batiments comme des iles dans I'espace, Portoghesi centre
son intérét sur ces formes qui expriment plus directement la dynamique des
champs, ces réseaux de cercles concentriques comparables a ceux que fait

a7

~ une pierre jetée dans I'eau (fig. 14). Semblable a cet exemple d’hydrodyna-
"mique, un champ de forces visuelles en architecture suit une expansion

‘eentrifuge et propage son front de vagues aussi loin que sa puissance le
“permet. Portoghesi écrit ceci:

En accordgnt autant d'importance au champ créé par I'objet architectural qu'a cet objet lui-
méme, on souléve une fois de plus le probléme de I'espace mais en des termes différents e

~ en dotant le concept d'une valeur différente. Pour la critique traditionnelle, I'espace est une

structure homogéne. une sorte de «contre-forme» de I'enveloppe murale, indifférente aux
conditions d'éclairage et & sa position par rapport aux batiments, alors que la notion de champ
met en évidence la variabilité continue de ce qui entoure les structures architecturales.

‘Les batiments circulaires s'avancent dans leur environnement alors que des
surfaces concaves «ouvrent la construction a I'espace urbain». Dans ce
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Figure 14. Dessin de Paolo Portoghesi.



dernier cas, le centre du champ généré se situe a I'extérieur de la structure
architecturale qui reconnait I'existence de ce centre en cédant a sa force
d'expansion. Ces observations concordent avec ce qui est déja connu sur les
effets dynamiques de la concavité et de la convexité dans d’autres situations
perceptives que nous verrons plus tard. J'ajouterai simplement que. bien
qu'un champ circulaire soit mieux perceptible et micux descriptible, une
théorie architecturale des champs perceptifs doit admettre plus généralement

que tout batiment. quelle que soit sa forme. crée autour de lui un champ y
de forces dont la configuration dépend toujours de sa propre forme.
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NOTES
Platon. Le Timée. S0/51. Extrait des Dialogues de Platon . traduction frangaise Alfred Croiset
(Paris, 1965).
A propos de Fattraction visuelle et de Fa répulsion voir Armhemn (4), ¢h. 1 (Les chiffres entre
parentheses renvoient & la bibliographic).
Les aspects sociaux de la proxémique sont décrits par Hall (48) et (49). ch. 10,
* Zucker (126), pp. 7 et 16,
~ Robert Musil (80). ch. 87. p. 630, 2

" Portoghesi (94), pp. 80. 82.
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2. LA VERTICALE ET L'HORIZONTALE

Dafrjs le chapitre précédent, je me suis efforcé de montrer que I’espace est
créé par les gP__ng:; qui le peuplent. La masse des batiments et la d'igaucc
qui _lf_??_%f_’ﬂaf_?- de méme que leurs forme, limites et axes. slr_llétﬁrenl I'habitat
de I'homme aussi bien extérieurement qu'intéricurement. Mais nous ne
devons pas oublier que la conception évidente et instinctive de I'espace en
tant que support objectivement existant n'est pas une simple création de
notre perception mais une réalité avérée par des faits physiques d'une impor-
tance fondamentale. Parmi ceux-ci nous pouvons citer les effets du soleil et
de la Il.lnt‘ et les conditions climatiques. Ces éléments et ces forces peuvent
cux-memes Etre décrits comme les composantes de constellations particulié-
res qui déterminent le schéma structurel de I'espace précis que nous perce-
vons. Lorsque les Japonais construisaient des maisons avec des terrasses
of.werteff vers la lune et orientées vers le sud, la lune. la maison et la piécé
d'eau ref]échissame du jardin étaient unies de fagon presque tangible en
une confltguration locale particuliere. Toutefois ces éléments cosmiques ont
unc portee tellement plus grande que les relations locales dont nous avons
parlé précédemment et ils influencent I'ensemble de notre environnement
dans une telle mesure que nous pouvons légitimement les considérer comme
des PTOPTi€tés objectives de I'espace en tant que tel. Ceci est particuliere-
ment vrat pour la force gravitationnelle dont nous parlons ci-dessous.

L’espace asymétrique

L 7o o .

dirhortl?mcpgir_';o;t_ I'espace de _fa_gon_aﬂg¢t[lque. Parmi le nombre infini de

tm;e_c 1ons suivant lesquelles il peut théoriquement se mouvoir dans I'espace
ndimensionnel, I'une est spécifiée par I'attraction de la gravité: la verticalg.

La vcm.calc s'affirme comme I'axe et la base de référence de toutes Iés
autres directions. ;
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‘L'asymétrie de I'espace tel qu'il est pergu est due aux limites sensorielles
‘de I'homme. Si nous étions plus sagaces, nous remarquerions que les verti-
" cales issues de points différents ne sont pas paralleles mais convergent vers
‘un centre commun, le centre de la terre. Dans une perspective beaucoup
';-'lus large, comme celle que pourrait avoir le Petit Prince de Saint-Exupéry
~ sur sa planéte miniature, nous verrions telle verticale comme le rayon d’une
roue, c'est-d-dire comme une simple composante d’un systéme a symétrie

l;rmm:cnm'que.

~ Cest une question de taille relative, Lorsqu'un objet sphérique est suffisam-
“ment petit par rapport a 'homme, ou suffisamment ¢loigné pour paraitre
-’Ep‘etit, I'étroitesse de vue et I'égocentrisme de I'expérience sensorielle n'inter-
“férent pas car le systéme peut étre pergu dans son ensemble. Lorsque les
_astronautes reviennent sur terre, ils passent par un-moment de transition
~ pendant lequel la surface sphérique de la planéte redevient le support plat
“de notre vie terrestre. Il s’agit plus que d'un simple aplanissement de la
courbure planétaire. La surface de la terre qui n’était rien de plus que
I'enveloppe d'un solide devient une base de référence. Comme une tonique
‘en musique, la surface 8u sol devient le niveau zéro a partir duquel s'évaluent
‘toutes les diStances verticales. Ces distances sont pergues comme des hau-
‘teurs quand elles s'élévent ou comme des profondeurs quand elles s’abais-
sent, et lorsque nous creusons le sol, nous avons I'impression non pas de
‘descendre vers le centre du systéme mais bien de nous éloigner de la base.

Géométriquement. il n'y a pas de différence entre monter et descendre,
mais physiquement et perceptivement, cette distinction est fondamentale.
En grimpant dans un arbre, en montant une échelle ou un escalier, nous
avons la sensation de lutter contre une force de résistance que nous situons
dans notre corps comme étant notre poids. Lors d'une escalade, la gratifica-
tion consiste donc a vaincre I'inertie de notre poids dans le but d’atteindre
un objectif élevé, expérience inévitablement marquée de connotations sym-
‘boliques. L escalade est un acte héroique de libération; et la hauteur symbo-
lise manifestement les choses de valeur ¢levée. qu’elles soient matérielles
ou spirituelles. En s'élevant grace a un ascenseur, un ballon ou un avion,
on a la sensation d'étre libéré de son propre poids, d’étre sublimé, investi
de pouvoirs surnaturels. De plus. s’élever de la terre revient a s’approcher
‘du royaume de la lumiére et de la vision supréme. La victoire négative sur
la gravité est en méme temps la conquéte positive de la lumiére et d’une
‘perspective absolument libre. Par contre, creuser sous la surface du sol
implique un attachement a la matiére plutoét qu'une libération, un passage
depuis I'existence quotidienne superficielle a un niveau zéro. ou la matiére
‘abonde tout en laissant des espaces libres, a la densité de la terre ou les
‘ouvertures doivent étre pratiquées. Creuser signifie explorer les fondations
sur lesquelles repose et germe la vie. En creusant. on entre dans le royaume
des ténébres, symbole de I'approfondissement, c’est-a-dire de I'exploration
‘su-dela du superficiel. Alors qu'en s’élevant on trouve la lumiére, en creu-
“sant on peut illuminer I'obscurité. :

S




Toute construction partage donc le péché d'orgueil et de lese-majesté com-
mis par les fils d'Adam lorsqu'ils édifierent la Tour de Babel «dont le
sommet toucherait le ciel». Elle représente I'intrusion du royaume de la
mati¢re dans celui de I'espace vide, I'élévation du terrain de I'action humaine
par-dela la sécurité¢ du sol commun. Elle accroit la charge qui doit étre
supportée au sol, et expose I'homme et son ceuyre aux éléments qui s'exer-
cent dans ['espace libre. La quéte de I'honneur qui pousse a gravir les
sommets et pour laquelle les familles nobles des cités médiévales italiennes
rivalisaient en construisant des tours élevées survit encore de nos jours dans
la compétition que se livrent deux compagnies d'assurances de Boston pour
construire le batiment le plus haut. Ces épisodes illustrent la valeur sponta-
nément accordée a la qualité purement symbolique de la hauteur visuelle
et la dignité que confére une situation aux plus hauts sommets hiérarchiques
du paysage urbain. Comme le notait un écrivain italien du seizieme siécle,
Lodovico Dolce, les clochers servaient a porter les cloches «mais d'une
certaine fagon, ils étaient aussi expression de vanité car, comme le dit le
proverbe: far campanili in aria. »

Géométriquement, les trois coordonnées du systeme cartésien de |'espace
sont d’'importance et de propriétés égales. Notre espace terrestre, toutefois,
est entierement soumis a I'attraction gravitationnelle qui particularise la
verticale comme la direction de référence. Toute autre orientation spatiale
€st percue par rapport a la verticale. Par son obliquité physique, la Tour de
Pise dévie visuellement de la norme établie par les édifices avoisinants,

norme visuelle confirmée par notre sens cinétique de I'équilibre.

La normalité intrinséque de la verticale peut rarement étre écartée. Il fau-
drait tout un environnement d'inclinaison parfaitement homogéne pour don-
ner au visiteur la sensation que c'est son propre corps qui penche. Le long
de certaines autoroutes américaines. il y avait auparavant des «maisons
mystérieuses » dans lesquelles, d'apreés 'annonce publicitaire, le centre ma-
gnétique d’une colline avoisinante attirait les visiteurs en sa direction. En
réalité, ce petit batiment était construit en oblique mais cette particularité
était camouflée grace a un habile aménagement du paysage (fig. 15). A
I'intérieur, les murs, le plafond et le plancher était pergus comme parfaite-
ment verticaux et horizontaux, mais I'eau coulait en oblique de brise-jet du
robinet et le visiteur se sentait irrésistiblement attiré sur le coté et incapable
de se tenir droit, 2 moins qu'il fermat les yeux et constatat qu'en fait, il
était parfaitement a la verticale.

A la York University de Toronto, se trouve un spécimen d’art architectural,
un batiment construit en forme de bloc oblique. Certains murs extérieurs
suivent la méme inclinaison et, bien que les planchers soient heureusement
horizontaux. les piliers objectivement verticaux qui supportent le batiment
a I'extérieur, paraissent obliques et provoquent chez le spectateur une im-
pression étrange de désorientation.
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r Figure 15

A
! L verticale, dominante visuelle

"lﬁhn‘s notre systeme spatial, la verticale définit le plan horizontal comme le
- seul pour lequel elle puisse servir d’axe de symétrie. (“es( le seul plan dans
lequel on peut se déplacer librement sans avoir la sensation de monter ou
de descendre. Dés lors aucune direction dans le plan au sol ne se distingue
..i]’pi’i’&lemem des autres. Christian Norberg-Schulz écrit que «les directions
;ﬁwi.zomales représentent le champ d’action concret de I'homme. Dans une
ertaine mesure, toutes les directions horizontales sont égales et forment un
an d'extension infinie. Le modéle le plus simple de I'espace existentiel de
‘homme est donc un plan horizontal traversé par un axe vertical » '(fig. !6).
rank Lloyd Wright citait les moyens de transport motorisés qui avaient
vert aux Américains la liberté illimitée du plan horizontal.

raison de cette asymétrie de I'espace, I'existence est essentiellement
milée a la verticalité. Commencer a exister signifie se détacher de la
#ITe, que ce soit par la croissance organique chez les plantes, par le soule-
lw ent dans le cas des montagnes, ou par I'édification chez I'homme. Dans

‘expérience visuelle quotidienne, une chose ou un étre s'affirme en s’élevant

sdessus du sol et son axe vertical est la caractéristique essentielle de sa
} €. Autour de la racine centrale que constitue cet axe, la masse de I'objet
| & se disposer symétriquement, conformément au principe selon lequel,
s le plan horizontal, toutes les directions sont équivalentes. Nous re_parle-
de la symétrie plus loin mais, pour I'instant, nous remarquerons su_nple:
il que la matiére se groupe symétriquement autour d’pn axe .verncal a
NS que des forces d'interférence ne modifient cet équilibre simple. Le
ndre d'un tronc d’arbre qui se*développe par accroissement dans toutes
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Fig{lre 17. D'aprés une peinture de Giorgio Morandi.
Figure 16 »

comme tels s'ils ne se situent pas au méme niveau fenctionnel de la structure
“verticale de I'objet auquel ils appartiennent (fig. 18). De fait, ce type de

les directions est le prototype de la forme dans I'espace gravitationnel. C'est ‘connexion croisée entre c'omposanles slruuu_rel]emem dlsparqtcs peut appor-
“ter un élément de surprise ou de perturbation dans la relation visuelle qui

par son asymétrie éventuelle et non par sa symétrie qu'une forme quelconque \ : s i
necessiterait des explications. QR 21T s patimerts Yoisns.

Ppyr Gaston Bachelard. I'image que nous avons d’un batiment est caracté-
risce par deux qualités: nous le percevons comme vertical et comme centra-
llse._ Cette remarque éclaire la nature particuliére qui distingue les objets
verticaux assemblés comme les tuyaux d'un orgue ou comme les bouteilles
sur une table dans les natures mortes de Giorgio Morandi (fig. 17). Les
n?l,unons entre les objets verticaux sont lues comme des paralléles: nous
n f:lahlissons pas de connexions croisées entre ces objets comme nous le
faisons quand nous percevons les rapports dans un méme objet. Les rangées
de fené_rres d’un batiment ou les deux yeux d’un visage sont pergus dans
une:strice horizontalité. Ceci s'applique seulement aux relations entre les

Ob]_c‘ls qui s’assemblent en une seule unité, par exemple une rangée de i
maisons vue comme formant un mur continu, ou un village sur la créte d une '
colline, Fi 18

igure

Nious ne sommes pourtant pas incapables de percevoir les connexions croi-

sces entre des objets verticaux mais. dans une forme a prédominance verti-

ca.lf. nous percevons tout d'abord les éléments horizontaux par la place A ce propos, comparons I'aspect d'un O e
quiils occupent dans I'ordre vertical. Ce n'est que dans ce contexte qu'un I Pl Tabord A T Ve cle o e
¢lément horizontal peut étre comparé a un détail homologue dans un autre L'expérience quotidienne montre que la symétrie est plus directement mani-
objet. Par exemple, lorsque deux détails appartenant a des objets voisins IR e position verticsle que dans une Db e rT

sont objectivement situés a la méme hauteur. ils ne peuvent étre pergus ‘ﬁc'nicale du violon se conforme a I'axe dominant de I'espace et tous les
¢léments de structure symétrique sont pergus dans leurs rapports appropres.
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Figure 19

Mais lorsque 'instrument est couché, nous sommes tentés de prendre comme
réference la symétrie verticale approximative qu’esquissent les deux conca-
vités latérales de la table. La symétrie principale est située par déduction
plutét que par perception véritable. 3 moins quon arrive a voir |'objet
comme si son axe avait subi une rotation de 90°. De méme. lorsquon
retourne une ligne de toits a la verticale. comme je I'ai fait au chapitre
précédent (fig. 12), on pergoit une disposition de couches horizontales qui
n'obéit pas a notre envie naturelle de unifier le long de la verticale. Les
rapports irréguliers entre les formes qui ¢mergent du contour produit un
arrangement acceptable dés que ce schéma est vu a I'horizontale comme
une palissade d’objets verticaux autonomes mais coordonnés.

L'empilement des étages qui caractérise la plupart des batiments va a I'en-
contre de notre sens visuel naturel lorsque I'axe dominant est vertical. L ac-
cumulation de couches horizontales s‘oppose a notre tendance visuelle ins-
tinctive a les intégrer dans la dimension verticale. Cet effet est souvent
annulé par la présence de contreforts, de colonnes. de fenétres alignées en
hauteur ou d'autres formes verticales qui compensent le découpage de la
construction. A I'intérieur, les cages d’escalier et les rampes peuvent remplir
la méme fonction.

Une solution plus radicale consiste 4 accentuer I'horizontalité du batiment
pour en faire la dimension dominante. Dans ce cas. les étages s'alignent
dans la direction prescrite par la structure de base de I'ensemble, et I'inté-
gration verticale. bien que toujours indispensable, devient secondaire. Un
batiment se caractérise alors essenticllement par une mobilité accrue dans
le plan horizontal. La liberté d’expansion permise au niveau du sol se re-
trouve a chaque étage de la construciton qui se conforme a ce que Frank
Lloyd Wright appelait «the earth line of human life (la ligne de repos)».
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la plupart des maisons unifamiliales de “'f’lghl. I'horizontalité s%lr'uclurc
rieur et se trouve renforcée par la rareté des Sfépara'uons mlql‘eures,
s yle de vie horizontal favorise I'interaction. la.hbe'rte de mouvement.
ilité des déplacements, alors qu'un habitat orienté vcrucz_ﬂeme‘ntd{en-
la hiérarchie, I'isolement. I'ambition et }a compétition. (Bien _51]1r D‘au-
factéurs peuvent surmonter ce criu‘:rf; d'ordre purement spatia h.ms.
lais, par exemple, la disposition horizontale peut soutenir une hicrar

fonctionnelle.)

le sol

¢ principal d'un batiment & dominante verticale rencontre IF sol a a_nghi
t et, étant donné que les formes linéaires nm-la- propriété d_\‘nan_anqu?
se prolonger visuellement a moins que d'étre arrétées. une ?clle cons;—t_run-
n semble généralement se prolonger dan-s ‘le sol. ?et effet \’lS!il(;‘I‘ coan’ flrme
i métaphore biologique qui compare les batiments a des plantes se d’u;“,op—.
nt a partir du sol. A ce propos. Nurherg-Sghulz constate qu? Ilcs. p‘rc:‘mm :es
Huttes permanentes a Sumer étaient construites en pll.anl .des ]o?cs ;dnil"si
ﬂﬁraé'iner. Mais I'aspect d'une construction differe cs.scn‘xhl.cllemgm t'e f:L u
‘d'une plante. Une plante se présente comme une excroissance de la I]LI’II'I:.,
Le tronc d'un arbre n'est pas posé sur une base mais émerge du_so .‘ .1
partie visible de I'arbre parait & juste titre incompléte puisque .Ia ha‘sc d unj.
.plamé correspond au réseau des racines au-dessus du sol. Certgmes m{m‘lr‘ual
tions congues pour sembler émerger d'une structure souterram.evet l;.»‘ar(fll;r‘-.
incompletes peuvent bien sur se comparer a ‘dca plantes mais de te L:
~ gonceptions ne sont pas chose courante. L'architecte recherche un rappor
- précis entre fixation au sol et détachement.
R

Pourquoi le baptistere de la cathédrale ‘de Pise 'scn)hlc-i-il li_()l'llr de terrf.;
comme la téte d'une asperge? (fig. 20). En partie. je suppose. parce qu'i
ressemble aux coupoles qui d'ordinaire coiffent les béatiments. h‘lazs_celte
ialogie n'explique pas tout. Certains aspects de la f.nr.m'e du 'hatlmeni
elle-méme sont en cause. Jai dit déja que des formes linéaires. si e.lles ne
ont pas arrétées, tendent a se prolonger visuellement. Pourqum l:: .va?te
an horizontal qui entoure le baptistére ne c.o.u;-)c-l-ll allc-rs pas le bfiitmanl
~ du sol? Apres tout, il n'y a que deux possibilités: ou bien le sf)l est pergu
comme se prolongeant de fagon ininterrompue sous la construction. ou hie‘n
' la construction semble sortir de terre. 11 ya pc"né?rauo‘n Inrsque_ I une des
~ formes (fig. 21a) parait incompléte et lorsque cet inachevement mdu:l.une
* tendance suffisamment forte a se compléter. Dans ce cas, la forme a tirera
- profit du moindre espace disponible pour se prolonger visuellement et sem’—
* blera pénétrer la forme b en traversant leur contour commun. Lorsque la
- forme semble compléte, il n'y a pas pénétration (2lc). Les sol@es .ql.lt‘
- montre la figure 21d (cylindres. pyramides, cfmefe. etc.) sont ambigus: ils
~ peuvent sembler complets ou incomplets en fonction de leur contexte.
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Figure 21

Ces effets visuels expliquent la présence de bases et de chapiteaux dans les
-:mlonnes classiques. Ces éléments terminaux empéchent toute expansion des
tolonnes vers le haut et vers le bas. Toutefois, comme le montre la figure 22,
Les tampons ne remplissent leur fonction que sils sont pergus comme faisant

ie de la colonne et non du sol. Il en va de méfe pour I'autre extrémité.
t:lchaplleaux ‘doivent étre pergus comme faisant partie de la colonne et
non de I'architrave. Les colonnes modernes comme les pilotis de Le Corbu-
sier sont des cylindres parfaits parce que leur forme ne suggére aucun état
d'achévement et parce qu'ils ne sont arrétés par aucun tampon. Cet effet
peut parfois servir les intentions de I'architecte lorsque celui-ci souhaite que
) les éléments de support paraissent s'élever a travers la construction sans étre *
Figure 20. Baptistére de Pise. Photo. Alinari. mé‘-és par les niveaux qu'ils traversent.

Pour en revenir au baptistére de Pise. nous constatons qu'au niveau du sol,
Aeuls certains éléments insignifiants marquent la ligne de partage entre I'édi-
fice et le sol. C'est le cas des ouvertures relativement réduites des quatre
“portes et des petites bases sur lesquelles reposent les demi-colonnes suppor-
unt les arcs. Vu dans son ensemble, le premier niveau apparait comme un

nc qui ne manifeste aucune intention de s’arréter a hauteur du sol. De

us, la construction cylindrique se structure autour d’un centre précis en
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Figure 22

raison principalement de I'ornementation gothique qui fut ajoutée au qua-
torzieme siecle. Ce volume central établit une sorte de symétrie entre le
premier niveau et la coupole, en vertu de laquelle le premier niveau doit
opposer a la masse substantielle de la coupole un contre-poids suffisant qu'il
ne peut obtenir que par un accroissement de sa propre masse, autrement
dit par une augmentation de sa hauteur. Or cette hauteur supplémentaire
est potentiellement présente sous le sol, et pour cette raison. le batiment
semble se prolonger sous terre. Il nous suffit de jeter un coup d'eeil au
Tempietto de Bramante & San Pietro in Montorio pour voir la différence :
ici, la guirlande que forme la galerie met le centre en évidence et la coupole
est largement contrebalancée par les hautes colonnes du péristyle au premier
niveau qui s'éleve sur une base en escalier (fig. 23).

Si mon analyse du baptistére de Pise est correcte, elle montre ¢galement
I'effet que peut avoir sur I'esthétique architecturale la pénétration du bati-

Figure 23
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‘ment dans le sol. L'aspect complet ou incomplet du batiment au-dessus du
détermine inévitablement les proportions d’ensemble et la répartition du
s. Toute ambiguité a ce sujet crée un probléme architectural,

est un probléme que connaissent les architectes qui, comme Wright, consi-
rent qu'un batiment «fait partie du sol». Cette intégration est d'autant
us marquante quand la construction semble enracinée dans le sol. Physi-
ment, bien sir, les batiments sont réellement ancrés dans le sol au moyen
de ces racines qui sont leurs fondations. mais visuellement, I'équilibre de
'ouvrage n’affecte que les parties perceptibles a I'eil. La forme d'un bati-
ment doit donc affirmer son autonomie mais — et la tache délicate de
itecte est précisément de satisfaire a deux conditions en partic oppo-
— il ne doit pas perdre contact avec le sol.

La plupart des batiments sont délimités par des murs droits €t pour cette
on suscitent le probleme évoqué a la figure 21. Ils sont ambigus parce
e d'une part. un cylindre, un cube ou une pyramide semblent suffisamment
chevés pour étre percus comme s'élevant au-dessus du sol, tandis que
e i.g'ut_rc part. leurs murs droits tendent a se prolonger dans le sol en 'absence
d'obstacle. Bien que cet effet soit souvent indéniable, il est évident, par
contre. qu'un batiment prototype en forme de sphere ou de pyramide sur
s4 pointe semble insuffisamment arrimé. 11 dénie Iattraction gravitationnelle
¢t semble prét a prendre son envol.

k
~ L'horizontalité
M
" Le probléme que pose le baptistére de Pise peut étre évité quand le premier
" piveau est traité explicitement comme une base. Sur les facades de certaines
~ ¢glises gothiques, éminemment verticales. le premier niveau est ainsi séparé
“de la partie supérieure de I'édifice par la proéminence notable de larges
portails. Cette structure confére a I'ensemble une horizontalité suffisante
pour affirmer son indépendance vis-a-vis du sol. Le probleme inverse se
S¢ pour les batiments dont I'extension principale suit un axe horizontal.
L'¢ type de construction «fait partie du sol» non par pénétration a angle
~droit mais par un paralllélisme qui crée une harmonie facile. Elle adhére
M sol et s’intégre aisément au paysage. Mais telle un bateau a la dérive.
- ¢lle semble flotter a la surface du sol car des paralléles ne se croisent jamais.
r contact est d'autant plus ténu que la forme de cette construction annule
la dimension verticale de I'attraction gravitationnelle. Ce batiment a peu de
poids: il n'exerce aucune pression sur le sol.

ﬂ;e_s constructions éminemment horizontales, comme certaines Prairie Hou-
~yes de Wright. donnent I'impression d'étre allongées sur le sol comme un
i al couché. Mais la plupart des batiments ont tendance a s'élever et ceci
méme lorsqu’ils sont plus larges que hauts. Les édifices de la Renaissance
sent nombre de solutions magistrales. Une facade symétrique. par
iemple. épouse étroitement la verticalité parce qu'elle établit un axe cen-




tral. Méme lorsque cet axe n'est pas marqué de maniére explicite, il est
parfois indiqué par un portail central, éventuellement surmonté d’un balcon.
comme dans le Palais Farnése, Les fenétres et les portes sont souvent des
rectangles en hauteur qui se posent en contrepoint a I'horizontalité de I'en-
semble de I'édifice: et lorsque les fenétres sont trop espacées, la cohésion
de la rangée horizontale est affaiblie. Une tour peut également ajouter un
accent de verticalité comme celle du Palais du Sénateur de Michel-Ange sur
le Capitole et celle du Palais Venezia, tous deux & Rome.

Larchitecture de la Renaissance atteint un niveau de perfection trés particu-
lier avec des fagades dont les dimensions s'établissent en un rapport proche
du carré, ou plutdt de I'équivalent du carré étant donné I'asymétrie produite
par la pesanteur. (Dans une approche purement visuelle, une dimension
verticale vaut plus qu'une dimension horizontale. de sorte qu’un carré dans
le plan vertical doit étre légérement plus large que haut pour paraitre effec-
tivement carré). Lorsque I'articulation des fenétres, des portes, des colonnes,
etc. contribue a produire cet effet, la construction semble atteindre un
€quilibre heureux entre une complétude autonome et une dépendance néces-
saire par rapport au sol qui la supporte. Il nexiste évidemment pas de
solution absolue acceptable pour tous. La proportion entre élévation et
repos, entre Iégéreté et poids, autonomie et indépendance, se situe au ceeur
méme du sens qu'a I'homme de ce qu'est la vie ou de ce qu’elle devrait
étre, et constitue donc une variable stylistique essentielle.

De maniere plus générale. le rapport entre extension verticale et extension
horizontale détermine non sculement la forme particuliere d’'un mur mais
contribue aussi a affirmer qu’il s’agit bien d'un mur. Tout objet visuel se
présente comme une configuration de forces visuelles. Cette configuration
est I'objet visuel et deés lors, ce que nous appelons un mur est. dans un
contexte bidimensionnel, un rapport spécifique entre verticalité et horizon-
talité communiqué a notre systéme nerveux par les stimuli qui frappent notre
rétine. :

On avait déja dans le passé constaté une certaine insensibilité des surfaces
murales, quon considérait avec Suspicion. Au dix-huitieme siécle. Mare- An-
toine Laugier estimait que les murs ne contribuaient pas a 'essentiel dun
béatiment. IIs étaient ajoutés parce qu'ils étaient nécessaires pour supporter
les planchers et les toits et parce que les habitants désiraient une protection.
Mais, «croyant a la manifestation précise de forces statiques, il [Laugier]
estimait que le mur n’avait aucune valeur esthétique, déduction logique
puisque, par nature. le mur tend a dissimuler ou du moins 2 estomper ces
forces» (Wolfgang Herrmann). Et, parmi nos contemporains, Paolo Por-
toghesi a écrit: «Un mur peut étre une surface inerte, la ‘face’ d'un solide.
mais pour jouer un réle en architecture, il doit absolument assumer une
direction, une orientation: il doit s'impliquer dans un schéma de relations
bien définies. »

On peut se rendre compte de la légitimité de cette exigence en observant
des murs vastes et vides, dépourvus d'un cadre de références horizontales
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verticales explicites. Ces murs semblent curieusement immatériels parce
ne les forces perceptives nécessaires pour affirmer leur substantialité sont
faibles. Sans cette substantialité, un mur est incapable de remplir son
éminemment dynamique de barriére. En tant qu'obstacle au déplace-
nt du visiteur, le mur affirme son caractére spécifique dans l'espace
enstonnel, mais il ne peut y parvenir que si sa bidimensionnalité est
ablement bien établie.

s et hauteur

13
‘asymétrie de I'espace gravitationnel n'influence pas seulement I'axe direc-
fionnel des batiments mais elle définit également la distance au sol qui nous
sel "pie la plus appropriée. Un déplacement dans le sens de la hauteur
nodifie le poids visuel d'un objet. Les rapports de poids entre les différentes
ties d'un batiment dépendent de leur hauteur et par conséquent la situa-
n et la fonction de tout élément dans la composition architecturale ne
uvent étre décrites sans que soit pris en compte le critére de la hauteur.

s

—_—

I'rois facteurs distincts gouvernent ce phénoméne: la distance, la charge et
~ I'énergie potentielle.

1 Physiquement. I'attraction gravitationnelle décroit & mesure qu'augmente
~la distance & partir du centre d’attraction; autrement dit. le poids des objets
“diminue. Perceptivement. on ne peut pas dire que le poids décroit avec la
‘distance — en fait. nous verrons que c’est plutot l'inverse. A une hauteur
lus grande. cependant, les objets semblent moins soumis a l'attraction
ers le bas. La partie supérieure d’un gratte-ciel semble avoir rompu toute
arre.

¢ phénomene est di au fait que la terre n'est pas le seul centre d‘attraclion':
uque objet figurant dans un champ visuel constitue un petit centre gravi-
tationnel en soi. En fonction de son poids visuel. il attirera avec plus ou
‘moins de force les objets environnants et, comme je le ferai remarquer plus
loin. émettra des vecteurs directionnels plus ou moins puissants. 1l s’ensuit
une hiérarchie des poids trés complexe, chacun opérant comme le centre
- du champ qui lui est propre et les plus forts attirant les plus faibles. Le plus
fort de ces centres dantraction se situe évidemment au niveau du sol et
@xerce une attraction gravitationnelle sur I'ensemble de la construction.
“(Mest pres du sol que son influence est la plus grande. A mesure que s’accroit
“la distance par rapport au sol. les centres de poids les plus faibles voient
- augmenter leur puissance et leur indépendance. Les parties supérieures d'un
~ haut building peuvent ainsi faire preuve d’une liberté remarquable en tant
jue centres architecturaux a part entiére: ils cessent d'apparaitre comme les
extrémités les plus éloignées de la structure au sol. Perceptivement, elles

smblent exercer une pression verticale moins grande que celle exercée
ibjectivement. Elles paraissent plus élevées. plus faciles a porter. Il n'y a
iweune raison de conclure que la formule du physicien ou de l'ingénieur
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pour calculer la diminution du poids en fonction de I'accroissement de la
distance par rapport au centre d'attraction s'applique exactement aux effets
perceptifs correspondants. Nous en savons trés peu sur la perception visuelle
du poids. Il s’agit peut-étre d'une transposition directe des sensations ciné-
tiques de notre organisme:; ou bien elle résulte d'une asymétrie physiologique
au niveau du cerveau qui structure les données des stimuli visuels: peut-étre
aussi attribuons-nous par analogie aux objets pergus ce que nous observons
du comportement des choses libres d'attaches terrestres comme les oiseaux.
les avions et les nuages, et la fiere indépendance du soleil et de la lune.

2. Dans un bétiment, le poids d'une masse visuelle peut ¢galement étre
influencé par la répartition des charges. Physiquement, le rez-de-chaussée
est comme I'homme a la base du mat totémique, qui porte la charge la plus
lourde. Plus on s'éléve et plus la charge diminue. L'effet visuel de cette
asymétrie physique est de faire paraitre les étages supérieurs plus légers que
les ¢étapes de la base — facteur compositionnel que I'architecte peut soit
accepter soit annuler en dotant les étages supéricurs d'une charge supplé-
mentaire; il peut aussi 'accentuer et le renforcer. Dans leur projet pour le
Northwick Park Hospital en Angleterre, les architectes Llewelyn Davies et
John Weeks ont calculé le nombre de montants structurels a chaque étage
en fonction de la charge physique a supporter (fig. 24). Pourtant, ici encore.
rien ne prouve que la formule physique s"applique automatiquement i 'effet
visuel. en d’autres mots. que la charge apparait telle qu'elle «est».
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Figure 24

3. Les facteurs dont nous venons de parler tendent a faire diminuer la
charge visuelle lorsque la hauteur augmente. Le troisieme facteur agit en
sens inverse. Physiquement. I'élévation d'un objet produit une augmentation
de son énergie potentielle. Ce principe semble trouver une application dans

le domaine perceptif avec un accroissement du poids visuel. Dans une pein- |

ture encadrée. qui semble moins liée au sol qu'un batiment. ou méme dans
une sculpture. on constate que plus un élément occupe une position élevée
dans la composition et plus il a visuellement de poids. Le méme carré noir
semble plus lourd placé dans le haut du tableau que placé dans le bas.

En architecture. ces trois facteurs interviennent simultanément et le résultat
net dépend des configurations complexes de conditions particuliéres a chaque
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as. Une rosace, par exemple, semble relativement légére grice a son indé-
ance vis-i-vis du sol, et la forte autonomie de sa forme ronde affaiblit
iens a la base gravitationnelle. Elle semble également supporter une
e moins lourde que si elle €tait placée plus bas. (Ce ne sont pas des
es de¢ projection optique qui me dictent ce jugement: cette rosace
Qurrait paraitre plus petite vue a plus grande distance — un autre facteur
pliquant une diminution du poids visuel.) D’autre part, étant donné sa
ition_¢levée. la rosace pourrait étre visuellement dotée d'une énergie
tielle plus grande et par conséquent paraitre plus lourde. L’effet cumu-
[ de ces différents facteurs est intuitivement évalué par la perception
elle. C'est a I'architecte de décider quel poids il veut faire porter i son
batiment et ou il souhaite le placer. C'est une affaire de style.

g

o
a dynamique de la colonne

1
A position d'un élément architectural influence non seulement son poids
el mais également les forces dattraction et de répulsion qu’il exerce sur
8 eléments qui I'avoisinent dans I'ouvrage architectural. Je parlerai ici de
bes cffets dynamiques en particulier, et je me limiterai pour I'instant aux
mouvements vers le haut ou vers le bas le long de la verticale. En principe,
¢es phénomenes de déplacements visuels sont ambigus: ils se lisent dans les
X sens. ce qui signifie ici que les déplacements se font aussi bien vers le
L que vers Ic bas. Dans le cas d'une ligne droite tracée sur le papier. le
buvement s'effectue indifféremment dans I'une et 'autre direction pour
Mlutant que les deux extrémités de la ligne soient libres. Inversement, des
s attachés au corps ou des branches attachées a I'arbre semblent prendre
lissance a leur base et tendre vers leur extrémité. Dans un bras, la dyna-
ique inverse allant du bout des doigts vers I'épaule va a I'encontre de notre
perception instinctivg. :

‘: ;-méme. la dynamique d’un batiment s’exerce dans les deux directions.
mouvement ascendant se crée du fait que le batiment est fixé au sol et
-Son extrémité la plus haute est libre. Mais des facteurs considérables
_ nt a I'opposé et I'un des plus importants est le poids visuel de I'ensem-

& du batiment qui exerce une poussée vers le bas en direction du centre
_avité. Ces influences contraires agissent également dans chacune des
imposantes du batiment ajoutant ainsi a la complexité de la situation
nique. J'illustrerai ce phénomeéne par quelques observations sur I'un
8 €léments architecturaux les plus simples, la colonne. L'une des raisons
bur lesquelles j'ai choisi cet exemple particulier est qu’il fut utilisé comme
Bce a conviction par Theodor Lipps. le seul théoricien a avoir, dans le
I8¢, reconnu et décrit systématiquement la dynamique de la perception
uelle. La formulation la plus admirable de ses observations figure dans
mi¢re partie de son ouvrage paru en 1897 sur I'esthétique de I'espace
illusions géométrico-optiques.

—




Etant donné qu'une colonne est un objet essenticllement linéaire, la plupart
des vecteurs dynamiques qui s'y exercent s‘orientent le long de la verticale
dans les deux directions, vers le haut et vers le bas. La nature spécifique
de cette opposition dépend toujours de la forme et des proportions de la
colonne elle-méme et des éléments architecturaux environnants. L'un des
criteres déterminants est manifestement le rapport entre la hauteur de la
colonne et les autres dimensions du batiment. Des colonnes courtes sont les
sujets relativement passifs des pressions exercées d'en haut par la charge du
toit et d’en bas par la résistance et la poussée exercées par la base. Ces
colonnes semblent écrasées entre les deux masses principales et ne sont donc
pas pergues comme de statiques cylindres de pierre mais comme les conduites
de forces antagonistes issues du sommet et de la base.

Des colonnes plus longues ont un poids visuel qui leur permet d’établir leur
propre centre vectoriel. De ce centre sont issues des forces vectorielles
dirigées dans les deux sens, 2 la fois contre la lourde toiture qui exerce sa
pression vers le bas et contre la base qui agit vers le haut. Grace a ce défi
dynamique qu'elle oppose aux puissances supérieures, la colonne élevée
donne une impression de liberté exaltante, de victoire sur I'oppresseur.

Toute dimension visuelle étant relative. I'effet dynamique de la hauteur de
la colonne dépend de son rapport hauteur-largeur. La largeur accroit la
masse visuelle et par conséquent la lourdeur de la colonne, mais elle affaiblit
en méme temps la linéarité verticale et diminue ainsi I'impact dynamique
dans les deux directions. Plus une colonne est large et plus elle est inerte
et repose sur elle-méme. Dans un contexte plus large, la longueur d’une
rangée de colonnes joue ce méme réle dynamique, étant donné que les
colonnes méme étroites sont percues comme faisant partie de la rangée tout
entiére, qui est généralement plus longue que haute. La rangée de colonnes
davant la facade du Parthénon forme un rectangle horizontal d'environ 3/1.
ce qui diminue considérablement la poussée verticale. Suivant le méme
principe, les huit colonnes frontales jouissent d’une verticalité beaucoup plus
importante que les dix-sept colonnes de chaque coté.

L'effet dynamique dépend non seulement des proportions mais aussi de la
forme. J'ai déja fait allusion aux pilotis strictement cylindriques de I'architec-
ture moderne, dont la dynamique dépend exclusivement de I'extension ver-
ticale et du rapport entre longueur et circonférence. La neutralité de leur
forme les rend trés vulnérables aux effets des forces vers le haut et vers le
bas auxquelles elles sont soumises. En méme temps, la rencontre dynamique
avec le plafond et le sol est affaiblie par I'impression que ces éléments
rectilignes transpercent les surfaces qu'ils rencontrent et éludent toute con-
frontation.

Dans les colonnes classiques. comme je I'ai noté plus haut._,!es bases et les
chapiteaux empéchent le mouvement visuel de se prolonger au-dela de la
surface limite avec le sol ou le plafond. Mais ces butoirs jouent également
un role de barriére entre les interactions dynamiques, ce qui se manifeste
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clairement lorsque ces éléments sont inhabituellement massifs et nette-
t détachés du fat de la colonne. En examinant la reconstruction du
is aux Cent Colonnes de Xerxes a Persépolis, on remarque que les
urds tambours de la base et du sommet, et 'élaboration plus poussée des
-;mux1 isolent complétement ces Folon_ne;s de leur env:ranem?m
25). Les colonnes grecques et romaines €vitent cet effet en ménageant
brusque interruption a leurs extrémités tandis que la base et surtout le
piteau s élargissent doucement a partir du fat en des f_ormcs particuliere-
t compactes dans le style dorique, se dispersent en inflorescences dans
style corinthien, et s'incurvent sur elles-mémes sous I'impact, dans le style

gnique.

. colonne classique est plus large a la base et crée ainsi un centre de. gravité

partir duquel elle s'¢léve en s'effilant. Cette forme établit un lien trés
ferme entre la colonne et le sol et permet un mouvement ascendant vers
ine extrémité sensiblement plus libre. A I'inverse., lorsque ‘]a col}mne est
slus large au sommet et s'effile vers le bas, la dynam_iqug qui en resu’lle est
lus probablement dirigée vers le bas. Ceci est parncuheremem‘ vrai pour
les colonnes caractérisées par un poids visuel trés élevé et qui semblf:nt
fassées sur le sol. Toutefois. rappelons-nous que toute dynamique peut étre
reue dans les deux sens. Lorsqu'on observe une colonne se rfélréCt§san(
‘yers le bas et qu'on la pergoit paradoxalement comme s'élevanf a pa.rpr du
~sol, clle parait étroite a la base et semble s'alourdfr a mesure qu’elle s ele\je.
 peut en trouver des exemples dans le palais minoen de‘ Kr!ossos en Créte
. 26). ou en architecture moderne dans I'Unité d'Habitation de Le Cor-
ier @ Marseille et dans des réalisations de Nervi. Dans le cas de ces
onstructions, les supports qui sont percus comme dirigés vers bas, comme
des jambes issues de la masse qu'elles portent. annulent les liens pourtant
- solides qui devraient les unir au sol.

| . :
l" A dynamique animant une colonne ne dépend pas seulcment‘de ses ex_(.ré-
mités. Le centre de gravité de la colonne peut étre marqué de maniére
icite par un renflement. C'est le cas par exemple du fat hul!aeux des
‘wolonnes papyriformes égyptiennes (fig. 27). Le renflement est maximal bien
udessous du centre de gravité et accentue ainsi le mouvement ascendz‘int.
L'entasis des colonnes classiques, qui s'écartent de la ligne droite a un tiers
¢ leur hauteur a partir de la base. joue le méme role.

.J ]."

asis constitue un cas particulier dans la mesure ou la courbure 1_1‘est
, ¢ que par le biais de ses effets et non comme une propriété géométrique
feconnue du profil. C'est I'un de ces raffinements archltectm_'aux. comme
0 les appelle. qui se justifient généralement comme les corrections optiques

0 I'apparent fléchissement des verticales et creusement des honzonta]es:.
Wl existe une preuve expérimentale indiscutable de ces effcts‘psycholqg_:—
ques, je n'ai pas eu l'occasion de m'en rendre compte; ce qui ne Slgt}!fle
s que cette explication soit fausse. Il semble cependant p0§51ble que l.u!‘le:'

jos fonctions principales de ces légéres courbures soit de relacher la rigidité
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des lignes droites qui sont moins compatibles avec I'expression visuelle de
I'action dynamique. Si cette derniére hypothése est correcte, la dynamique
créée par le renflement ne compenserait pas simplement une illusion d'op-
tique en rétablissant la ligne droite mais produirait elle-méme une expression
visuelle particuliére. Etant donné I"'ambiguité des effets dynamiques, cette
expression pourrait étre essentiellement passive ou active. Pour Lipps, la
colonne grecque s'élargit «comme si elle €tait retenue et poussée vers I'ex-
térieur par son propre poids ou par la charge». De méme, I'architecte
Richard Neutra affirme que ces mémes colonnes grecques «présentaient un
renflement sensible de la partie supérieure de leur fat pour exprimer. pour-
rait-on dire, une capacité visible de compression €lastique sous charge ». 1]
s'agirait dans ce cas d’un effet de pure passivité. D’un point de vue plus
actif, le renflement serait plus justement comparé a un muscle qui crée un
centre d'énergie a partir duquel sont issues des forces dirigées vers le haut
et vers le bas.

Tout changement de forme contribue a la dynamique. Il peut sagir d'une
simple obliquité induisant un ¢largissement ou un rétrécissement comme
dans le cas de I'effilement des colonnes, ou d'une courbure impliquant un
changement de direction comme dans le cas du renflement. Les supports
dessinés par Pier Luigi Nervi nous donnent les démonstrations les plus
ingénicuses des effets des changements d’inclinaison. Au rez-de-chaussée du
batiment de I'Unesco a Paris, par exemple, les pilotis imaginés par Nervi
se présentent a la base comme des formes ovales dont I'axe principal est
parallele & celui du batiment; a mesure que s’élevent ces pilliers, leur axe
se modifie progressivement pour s’orienter perpendiculairement 4 celui de
la base (fig. 28). Simultanément, la forme ovale de la section se transforme
€n un rectangle étiré. Ces transformations accentuent de manicre secondaire
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Figure 28

‘aison générale des piliers qui s'élargissent a mesure qu'ils s'élévent

ol

% la masse du batiment, comme des pattes posées sur le sol. Les piliers

it pas verticaux mais s'inclinent vers I'intérieur et formenl‘ dfz;s]cr?::f::
:iques. chacun constituant une basc large dans le baslct s'e deo de;
it (fig. 29). Nervi réalise ainsi un contrepoint entre eca:resf:'aSt Lo
es simples et le décrescendo des forrn_es en couple. Ce n q e
/ant ces structures en termes de dynamique que nous pouvons ren

slice a leur richesse d’expression.

Figure 29

‘plan et la section

métrie de I'espace terrestre détermine également les moyens ai‘:ltaptés
dessinateurs pour représenter un batiment dans des schémas a deux

\ensions. Nous comparerons ici le plan, qui est une carte d’orientation




horizontale, avec la section qui coupe un batiment verticalement. Immédia-
tement, nous constatons un curieux paradoxe. L'image visuelle que nous
avons d’un batiment se place toujours dans le plan vertical. Pensez 4 Notre-
Dame de Paris et vous la verrez s'élevant au-dessus du sol, avec ses deux
tours cubiques semblables a des oreilles posées sur sa téte et le corps allongé
sur le sol comme celui d'un sphinx. L'image du batiment est produite par
ce qui s'éléve sur le sol et nous nous plaisons a imaginer que nous le
connaissons bien. Et pourtant, il est courant apres avoir vu des photographies
d’une construction ou méme aprés en avoir fait le tour de s’exclamer en en
voyant le plan: «Oh, je vois. C'est ainsi qu’il est fait!» D'un seul coup d'ceil
nous avons saisi son essence, sa maniére d'assumer sa fonction. Ce principe
est moins vrai pour des bitiments comme Notre-Dame, congus principale-
ment comme des monuments visuels ou des ceuvres d’exposition. L'essentiel
réside dans I'aspect extéricur et le plan nous apprend trés peu de ce que
nous voyons quand nous nous approchons de I'église ou quand nous y
entrons. L'inverse est vrai pour les batiments dont la forme générale est
moins directement perceptive et qui sont moins soumis aux conventions.

Il est assez remarquable que la véritable nature d'un batiment soit révélée
par le plan, c’est-a-dire par une vue qui nest plus accessible a tous dés que
le béatiment est construit. 11 faut attendre qu’il soit démoli, complétement
détruit par le feu, ou que ses fondations soient mises i jour par les archéo-
logues pour en avoir une vue générale 2 partir d’un hélicoptére. Mais lorsque
nous faisons le tour du batiment intact. son plan est déformé par la perspec-
tive et brisé par les cloisonnements, et la simultanéité du dessin d'ensemble
fait place a une séquence de vues. Pourtant. nous nous efforgons presque
inévitablement de reconstituer mentalement Je plan d’ensemble a partir des
différents apergus que nous en avons. Quand nous y arrivons, notre illumi-
nation soudaine ressemble 4 ce aha-experiment que décrivent les psycholo-
gues. Et c’est 2 ce moment seulement que nous sommes sdrs de savoir ou
nous nous trouvons.

Ce paradoxe provient de la différence fondamentale qui oppose le monde
de l'action a celui de la vision. La dimension principale de I'action est le
plan horizontal et tout ce qui touche a I'action est principalement révélé par
le plan. Le domaine de la vision par contre est le plan vertical. Seule une
petite catégorie de choses peut étre visuellement explorée quand nous diri-
geons notre regard vers le bas. Certainement pas un batiment. Si nous
voulons voir une large surface sans contrainte ou sans raccourci excessif,
cette surface doit nous faire face a la verticale. et perpendiculairement i
notre rayon visuel. Dés lors, un batiment essentiellement concu comme une
cuvre visuelle, par exemple une cathédrale. n'exprime sa véritable nature
que dans le plan vertical et affirme par sa prédominance verticale qu'il nest
pas concu pour que 'homme I'habite mais bien comme une image surhu-
maine destinée a des nains dotés du sens de la vue.

Etant donné que le plan horizontal est le domaine de I'action, le plan d'un
batiment nous montre la maniére dont ce dernier fonctionne comme objet
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1 organisateur de l'acuvité de l'hommc.. Prenons I'exﬁmple simp_le dul plan
e la figure 30. Ce n'est qu'aprés avoir constaté qu'il peut arriver a son
ut (A) aussi bien par le chemin de gauche que par Felm_ de drque, que le
visiteur peut raisonnablement décider de la route a suivre. Bien que la

étrie des deux chemins ne puisse étre vue dlreclen'!cpl. il fau!‘pql.!rlan‘t
n rendre compte pour comprendre la structure du batiment et 'utiliser a

Jon escient.

m
yi

Figure 30

méme schéma peut se présenter dans le plan vertical. Dans certains
iments ou dans certains complexes de batiments, on ne peut contourner
) obstacle. un auditorium par exemple, qu'en montant ou en dcsce‘ndanl
in tage. Dans ce cas encore, il est utile que le visiteur S’dChF‘ que Ialter-
Hdtive existe. mais la structure n'est pas perque comme symétrique parce
jue, comme je I'ai dit précédemment, un symétrie par rapport A un axe

orizontal contredit notre systéme intuitif des rapports spatiaux. En realn?’.
gte symétrie n'est méme pas pergue comme faisant \'érit_ablemenf partie
w&‘ltimem. En Tutilisant, le visiteur a I'impression de III'CI"SUbU]Eﬂ.lEﬂl
Iti d’une possibilité offerte involontairement par la configuration architec-

s le plan. un batiment se présente comme un irblslrumemkd_e 'activité
\aine. Des lors le plan révéle la dimension essentlellf.‘ du batiment dont
nsion principale symbolise le comportement humain. On‘ ne peut par
le comprendre le théme du Carpenter Center for the Visual Arts de
rbusier a I'Université de Harvard qu'en en regardant le plan (fig. 31).
an présente une combinaison de deux studios rénifqrmes se‘mbl."ables
les courbes s’avancent agressivement dans deux directions de I'environ-
lement. De I'extérieur, seules quelques caractéristiques isolées de cette
Cture peuvent étre percues. Eduard Sekler a fait remarquer que le_
ent de torsion des deux formes connexes « constitue un phenomeng qui
ut étre pergu dans le plan ou en regardanl_le bitiment d‘u\ne__posqmn
ique élevée. Il n'affecte en rien la perception de 1'e§pace al |ntén€u3’
batiment étant donné que les deux studios de forme libre se trouvent a
€tages différents». Comme le montre cette observation, le théme de Le
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:Corhl_isaer ne peut pas méme étre défini dans le plan, & strictement parler,
;:r(?S?\.l\ns.qf ce plzfn ‘nc reprenne le plufm?d du second étage et le sol dl..;
¢ gmc - une démarche certainement trés confuse. En réalité, ce qui est
1_19ces§a1rc ICl, Cest une synthése de deux plans a des niveaux .différem'
!».elt.?{.‘lll:}llnam certaines caractéristiques de chacun deux. Lorsqu'un plan 5
Ilmllc.a_ représenter un seul niveau il ne peut étre représcntatii:de ]'cn?embT3
fiu _banmen} que si aucune modification significative ne s’opere cian«; !f.
section \«"cmca]c comme c’est le cas dans les immeubles 3 ap;;artemcms (i()n‘:
tous Ies_ Ctages sont identiques. a I'exception du hall dentrée et du sous-sol
Bien sr, la_ d‘rmension verticale n’est jamais complétement négli e‘able.
Pour recourir & I'exemple le plus simple, lorsqu'un architecte prépgare un.

plan technique. il sélectionne le nive i i fai
N : au horizontal qui fait a i
fenétres et autres é¢léments. .. | en

'Ié esll \-’t‘::]l quarchitecturalement parlant, il ne se passe pas grand-chose entre
5 p::ér;c ::r et le plafond. l'_es murs peuvent se Féduire aux simples traits qui

p gsen ent sur le plan sans perte d'information essentielle. 11 est évident
que si on décide de représenter sur le plan le mobilier d'une salle de bains
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n bureau, les limites des objets sont représentées de maniere synthé-
sans tenir compte de la hauteur a laquelle ils atteignent leur extension
male. Par contre, les rapports entre les différents étages d'un immeuble
tements ou 4 bureaux n’exigent pas une telle intégration dans le plan
Les occupants vivent leur vie dans des couches indépendantes,
ent sans se connaitre I'un l'autre.

‘¢orps humain lui-méme en tant que construction verticale a petite échelle
stionne par couches paralléles: au niveau de la téte. le systeme nerveux
al capte et traite les informations, prend les décisions et dirige I'action;
eau des bras se situe la sphére du travail; et au niveau des jambes

18 avons la sphere de la locomotion (fig. 35).

it téméraire, cependant, de négliger les connexions entre les différents
gaux. et I'architecte doit constamment peser les rapports entre les diffé-
tes hauteurs. Lorsqu'au niveau du sol une route croise perpendiculaire-
It I'avancée principale d'un batiment, la route et le batiment doivent étre
Nsidérés dans leurs rapports réciproques. Lorsqu'un studio en avancée au
ond étage forme une terrasse ouverte pour les occupants du troisieme.,

deux niveaux doivent étre dessinés ensemble. De plus, le probleme ne
limite pas a deux parties différentes d'un batiment. Pour qu’une construc-
i puisse étre architecture. c¢'est-a-dire un produit de I'esprit créateur de
imes. elle doit répondre aux normes de cet esprit et par conséquent étre
ligue comme un ensemble, quelle que soit I'utilité de cette unité d’ensem-
§ pour I'utilisateur. quelle que soit méme son accessibilité ou sa percepti-
lit¢. Cette unité d'ensemble exige une intégration par rapport & toutes les
mensions significatives.

deuxiéme et la troisieme dimension

que la représentation compléte d'un batiment exige une intégration

-.I,' mensionnelle. sa réduction au plan ou a la section représente plus qu'une
fiple commodité technique. Les avantages pratiques sont considérables.
I tes deux dimensions extraites de I'ensemble. toutes les proportions et
Jes les relations peuvent étre rendues correctement. Rien n'est caché.
!%!_'a'ccessible a I'eeil. Toutefois. en tant que représentation d’un objet
limensionnel. ces tranches planes présentent de graves défauts. Mais pour

wisons psychologiques. il est impossible de les remplacer simplement

s magquette en trois dimensions. L histoire de la sculpture, qu’elle soit
logénétique ou ontogénétique. montre qu'une conception véritablement
mensionnelle est tellement complexe qu'elle ne peut étre abordée par
it humain qu'étape par étape. Dans la sculpture primitive. un objet
ensionnel est composé d'un ensemble de plans joints I'un a l'autre a
droits (fig. 32). Il v a la face avant. la face supérieure. la face arricre
les deux faces latérales. Les figures assises et les sphinx de I'ancienne
ypie, congus symétriquement, sont considérés comme les prototypes de




Figure 32

cetie approche. Les rapports entre les projections planes sont établis secon-
dairement’ et l'ouvrage, méme terminé, conserve une structure essentielle-
ment a{hlque faite de perspectives bidimensionnelles indépendantes. Ce
nest qu i:.i la faveur de circonstances historiques particuliéres que la conlcc -
tion spatiale du sculpteur dépasse ce schéma de base cartésien et crée Iibrg-
ment en toutes directions — évolution qui caractérise notamment 'histoire
de la .sculpture grecque classique a partir des premiéres figures archaiques
Jusqu aux complexités de la période hellénistique. 2

Les memes contraintes psychologiques existent en architecture. mis a part
certains exemples trés rares de I'époque contemporaine pour ‘Iesquels on
peut dire que I'architecte s’est écarté du schéma cartésien pour réaliser des
({U\'rages.véritablement sculpturaux. Dans ces cas exceptionnels. les dimen-
sions horizontale et verticale ne sont Jjamais explicitement visib]és si ce n'est
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is au niveau du sol. Elles sont implicitement pergues comme les normes
ales par rapport auxquelles dévient les courbures inclinées. L'exemple
de cette architecture libérée est I'aérogare de Eero Saarinen a Kennedy
. construit dans les années soixante pour la Trans World Airlines.
lup art des gens conservent difficilement leur sens instinctif des rapports
ux puisque ceux-ci ne sont étayés par rien, si ce n'est le plancher et
tion verticale de leurs compagnons de voyage qui. n'ayant pas €té
s par I'architecte. introduisent un élément discordant de bon sens. La
ure, par contre, peut soffrir cette liberté pour deux raisons. Etant
¢ qu'elle ne constitue pas un environnement en soi mais bien une partie
{ environnement, le cadre de référence de la sculpture est donné par
cor naturel ou architectural. Effectivement, en s'écartant des coordon-
explicites de ce contexte de référence, la sculpture assume un aspect
ortant de sa fonction. De plus. une sculpture n'est pas un lieu d’habita-
Elle répond & des critéres purement visuels et non physiques. Elle est
libre des contraintes qu'imposent les besoins gravitationnels des corps
nains et de I'obligation d'assurer aux yeux que ces besoins sont bien
aits. Dans le film Le Cabinet du Docteur Caligari. I'architecture et le
bilier «expressionnistes» créaient une discordance malencontreusement
nte entre 'aspect anguleux du décor et la forme organique des acteurs.

1e lorsque I'architecte évite les déviations excentriques par rapport au
e de référence tridimensionnel. la visualisation d'une structure a trois
ensions reste un probléme difficile. Le cerveau regoit toutes les informa-
visuelles a partir de projections horizontales et des sections verticales
pnviennent parfaitement aux limites de nos facultés visuelles. Au chapitre 4.
parlerai plus précisément de la relation entre la forme objective d'un
ment et son aspect perceptif. Pour le moment. je me contenterai de
ligner qu'une conception tridimensionnelle est essentielle et quielle est
ologiquement possible & I'intérieur de certaines limites. non seulement
i Il_a perception directe mais aussi par I'imagination.

" [}

| serait impossible de saisir le schéma méme le plus ¢lémentaire du Carpen-
r Center for the Visual Arts de Le Corbusier en ne considérant que les
studios réniformes (fig. 31). Une section verticale passant par le centre
“moins révélatrice encore (fig. 33). Une bonne photographie de I'aspect
ieur du batiment nous donnerait certainement beaucoup d'indications
nous permettrait seulement de deviner avec beaucoup d'incertitude le
ette structurel du batiment (fig. 13). Pour bicn saisir le theme de base.
t se rendre compte que I'épine dorsale du batiment est un noyau central
ue que reflete extérieurement une cage d'escalier également cubique
‘qui porte les ailes a I'horizontale comme un tronc d'arbre ses branches.
théme peut aussi étre vu comme une variation sur la forme encore plus
e d'une toupie (fig. 34). Cette image intégrée des rapports entre ¢lé-
ts horizontaux et verticaux est indispensable pour comprendre méme
rement I'ceuvre qui se présente au visiteur lorsqu’il sapproche de la
on de Le Corbusier.




Figure 33

Figure 34

L'utilité des projections horizontales pour F'orientation de I'observateur dé-
pend, comme je I'ai dit, de Fimportance des modifications qui prennent
place dans la dimension verticale. Nous avons vu qu’un plan n’est pas une
simple empreinte mais qu’il synthétise les caractéristiques essenticlles du
batiment pour une hauteur donnée. Ce moyen de représentation est relati-
vement utile tant que le batiment peut étre réduit A une série de coupes
transversales dont chacune décrit un niveau significatif. L'ensemble des
sections horizontales d'une ¢glise gothique peut nous fournir un plan au
niveau des nefs centrale et latérales. un autre des tribunes et enfin un dernier
indiquant la forme et la position des tours sur le toit. En superposant ces
plans, I'architecte peut découvrir les rapports entre des formes situées a des
niveaux différents, sans quoi il ne pourrait saisir I'unité de I'ensemble.

Les avantages et les limites de cette approche peuvent étre illustrés en
superposant différentes coupes transversales d'un corps humain en station
debout (fig. 35). On est ainsi forcé de se rendre compte de la position
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Figure 35

u'accupent les pieds par rapport a la téte et de I'ajustement du h_assin par
pport aux épaules. En méme temps, 'exclusion totale t;.ie la dimepsum
rticale falsifie les rapports entre ces différents ni\'eau)_;. étant donné que
- €€s rapports dépendent essentiellement des distances qui les séparent.

En outre, cette compression de la verticale s'avére tota!emen_t insatisfaisante
que les modifications survenant dans le plan vertical suscitent des forp*ngs
actéristiques. De toute évidence, un ensemble de contours h}.‘psomem-
s indiquant, a différents niveaux, la forme d'une coupole ou d'une pyra-
tide nous fournira les données suffisantes pour la construire mais ne nous
n donnera guére une vue synoptique. Ce probléeme se pose de maniére trés
ssante dans Parchitecture contemporaine. En 1914, le poéte a!lemapd
I Scheerbart écrivait prophétiquement dans son curieux petit traité
Ulasarchitektur:

Mtilisation de I'acier permet de donner aux murs toutes les formes souhaitées...: on peut

lacer les coupoles sur les fagades au lieu du toit. ce qui nous permet d'observer_ leur effet dt‘.:
. ou d'en bas lorsque nous sommes assis  table. Les surfaces courbes fonctionnent aussi
\dans le bas des murs particulierement dans les petites piéces; les murs ne sont ahsol’umf:m
abligés par la verticale. La signification du plan en architecture est ainsi fortement réduite:
rofil du bitiment acquiert une importance nouvelle.

tivement, les formes fantaisistes et les murs obliques dont les construc-
s modernes peuvent faire librement usage en coulant du bétpn plutot
en empilant des briques ne sont pas décrits par les sections horizontales.
est dans les sections verticales que les profils apparaissent. Une co’upole
 révéle au regard lorsqu'elle est vue de coté et cela en raison du fait que




toutes les sections verticales passant par le sommet sont identiques entre
elles. D_c méme, I'élévation frontale d'une église gothique nous fournit beau-
coup d'mfc_wrmations non seulement parce que la fagade de I'édifice prédo-
mine parmi toutes faces verticales, mais aussi parce qu’elle est représentative
de toutes les sections a travers la nef (fig. 36). Pour résumer, on peut dire
que pour ce type de batiment, le volume est une extension de la forme du
plan frontal, et réciproquement, que la coupe transversale relativement
constante de ce batiment se concrétise dans la fagade.

Une représentation limitée a I'élévation est cependant rarement possible; le
Parthf:-non. par exemple, dont la forme de base se rapproche du cube ‘nc
peut €tre compris qu'a la lumiére des rapports entre fagades et cotés ‘ La
fagade du Parthénon donne la fausse impression d'un portique plat et i:.';dé~
pend.ar}t‘ Le rapport entre hauteur et largeur du rectangle frontal doit étre
C(‘)rfSIdelté par rapport a celui des cotés; la colonnade ne s'arréte ni a gauche
ni & droite mais contourne les angles pour faire le tour complet de I'édifice:
le fromqn est la simple surface terminale d'un long toit a deux versant;
Pour afl_’n_‘mer cette tridimensionnalité, le batiment est situé de rcl]e.sorlc:
que le Visiteur arrivant a I' Acropole par le Propylée le voit non de face mais
en oblique. De cette fagon. I'autonomie imposante de la facade svmélriqué
n’est plus guére capable de I'induire en erreur. La vue qui s’offre au visiteur
4 son approche I'invite non pas a pénétrer dans le batiment mais bien 2 en
faire le tour.

Figure 36

s sont donc les limites d'une projection verticale considérée en particu-
Une élévation orthogonale comprime toutes les formes dans le plan
ical. Une perspective oblique déforme les proportions, les angles et la
étrie. Les projections dites axonométriques faites dans une perspective
étrique sont la meilleure maniére de donner une vision volumétrique
iment avec un minimum de déformations.

inerai I'analyse de ce probléme complexe par une derniére remarque
es sections horizontales et verticales, qui raménera notre attention sur
me conducteur de ce chapitre, I'asymétrie de I'espace empirique. Une
ction horizontale, quelles que soient ses limites. possede une complé-
dont aucune section verticale ne peut se prévaloir. Bien que le plan
' fournisse pas d’information sur la superstructure. il couvre I'étendue
le de I'espace dans lequel I'homme se déplace. Il retrace I'histoire com-
de la fagon dont le bdtiment s'insére dans le monde environnant et
1ent on peut y entrer, le traverser et I'occuper. Il énumére les acces et
barrieres. Etant donné que le plan situe le batiment dans son contexte,
vele sa proximité ou son éloignement vis-a-vis de ses voisins, ses rapports
yec eux. sa place particuliere dans I'environnement. L'espace représenté
ur un plan est intégral dans la mesure ou la troisieme dimension absente
est pas percue comme manquant au tableau. La structure verticale du
dtiment au-dessus du sol et les étages en sous-sol sont des ajouts au plan,
n les éléments manquants d'une représentation incompléte.

Ine élévation ne posséde jamais cette complétude. Alors que le plan,
‘mme une carte. peut étre vu sous tous les angles. I'élévation établit intrin-
ment une distinction entre verticalité, horizontalité et obliquité. et des
dimensions de référence, seule la verticale est totalement significative.
ibrizontale n'est complétement représentative que dans les cas particuliers

M la forme posséde une symétrie concentrique. Toutes les sections d'une

Wir circulaire sont équivalentes et les autres batimeénts centralisés ont au
Mbins deux sections interchangeables. Mais méme dans ce cas, la section
'eSt qu'une image perceptive plane d’une structure réelle a trois dimensions.
lien que la basilique classique repose essentiellement sur I'extension longi-

Uidinale d'un théme bidimensionnel, une section verticale peut, par exemple,

rien laisser paraitre de la présence d'un transept.

Nl derniére analyse. cette lacune des sections verticales vient du fait que le
Pl quielle représente n'est qu'une possibilité parmi le nombre infini de
tions essentiellement identiques que permet I'extension a 360" de I'espace
ntal. Et bien qu’a un moment donné, le visiteur ne puisse voir que
de ces sections, il situe la position et la fonction de cette section par
t aux autres. Seule la connaissance de ce contexte spatial lui permet
mprendre véritablement la nature de la voie qu'il poursuit. De méme.
timent n’aura de sens a ses veux que s'il est capable de visualiser une
iension, quelle qu'elle soit, par rapport a toutes les autres.




La dimension psychologique

Les propriétés psychologiques de la verticalité et de I'horizontalité ne vau-
draient guére qu'on s’y attarde si clles nc contribuaient sensiblement 2
donner des batiments une image symbolique dans laquelle I'homme voit les
conditions fondamentales de son existence. Bien que I'analyse de cet objectif
final de I'architecture fasse légitimement I'objet de la derniere partie de
cette étude, permettez-moi de citer ici un romancier qui a saisi le symbolisme
de la verticalité dans un exemple religieux marquant. Le roman de William
Golding, The Spire, raconte I'histoire d'un croyant du Moyen Age qui ajoute
un clocher a sa cathédrale comme le symbole périlleux de sa dévotion et de
son ambition. Ce livre évoque I'esprit qui imprégnait de signification les
grandes cathédrales, tout en y ajoutant les motivations et ‘les images plus
personnelles dont I'homme n'a pris conscience qu'a notre époque, bien
qu’elles aient animé tout autant I'homme de jadis. En alliant cette expérience
du passé et le discernement actuel, la description de Golding arrive 4 esquis-
ser la portée significative des dimensions spatiales de base.

Le conte de Golding montre tout d'abord une verticalité intacte, visuelle-
ment aussi bien qu'idéalement. Ce n’est qu'en s'élevant bien au-dela des
construction voisines, dans I'espace vierge, que la tour devient la réalisation
architecturale d’une aspiration de culmination. Le méme édifice, dans une
cité moderne, entouré de batiments beaucoup plus élevés répondant a des
desseins beaucoup plus terre-a-terre, se transformerait en une parodie pathé-
tique d'une puissance perdue. Par-dessus les toits de la vieille ville. la gran-
deur de I'élan impose son message aux esprits dévots du clergé et des
paroissiens. Mais ce message n'a pas une signification unique. La tour ne
représente pas seulement une aspiration vers ce qui dépasse la portée humai-
ne, elle est également la concrétisation d'une hauteur symbolisant la puis-
sance matérielle tout en représentant le pinacle de la vertu. L élévation est
aussi la position de I'observateur. du gardien et du juge appréciant bonnes
€t mauvaises actions. Vue d'en bas. elle est une admonition. un repere. «Le
paysage rustique s'étirait docilement en une forme nouvelle. A présent,
autour de ce grand doigt menagant, la cité s'étendrait comme le moyeu
d’une grande roue prédestinée. »

Une profusion de connotations s attachent donc a cette forme simple.‘d'cx-
pression visuelle tout aussi simple. Toute une famille de significations s’or-
donnent en une hiérarchie établie par le climat religieux de la ville: mais ce
monument remarquable offre lui aussi une série de facettes qui interagissent
en produisant une signification globale d'une complexité considérable. La
dimension verticale ne se définit que par rapport a lhorizontale qui fait
c¢galement partie du batiment. Reposant paisiblement sur le sol. I'église est
«la grande maison, I'arche, le refuge, un navire pour contenir tous ces gens
et qui maitenant possédait son mat».

La projection horizontale introduit I'élément humain. La forme classique
de ce plan rappelle non seulement la croix mais aussi la forme humaine.
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Jette équation entre le batiment et 'homme est utilisée par Golding, c!e
iére assez convaincante, dans un sens moderne, psychologique. plutot
au sens philosophique et plus académique qu'on retrouve par. ext?mp!e
les écrits et dans les dessins architecturaux de Francesco di Giorgio
. 51). Ici, la position horizontale est comprise au sens plus Iittéfal 'd't_me
orme humaine aux bras étendus et couchée sur le dos, donnant ainsi !'!m-
ression que le batiment lui-méme est arrimé au sol. Par-dessus cette position
e faiblesse, la tour spiralée s'éléve plus spectaculairement encore comme
ne aspiration, un €lan, un appel, mais aussi comme une dangereu_se msoler]-
Le Doyen Jocelin, I'instigateur principal, meurt d’une affection mysté-
se du dos qui le tient irrémédiablement étiré a 'image de son église.

L’élément sexuel intervient assez naturellement. L’érection de la tour dans
3 pace vierge du ciel est aussi vulgarité et péché. Golding introduit expli-
ment ce théme dans un épisode au cours duquel I'un des hommes de
uipe des magons s'empare moqueusement d'une petite maquette de
lise et s’avance en dansant, le clocher dressé de facon obscéne entre ses
Jambes. Et comme le Doyen Jocelin est lui-méme un homme insatisfait
hanté par la vision d'une femme, on nous dit que sur son lit de mort, «_il
rutait autour de lui pour voir si, a cet ultime instant, I'enchantement I"avait
itté; il vit une broussaille de poils flamboyants parmi les étoiles et vers
quelle se dressait la grande tige de la fleche ».

a complexité des connotations humaines — religicuses, sociale et sexuel:
S — contraste sensiblement avec la simplicité du théme architectural qui
les suscite. C'est précisément la visibilité absolue des conditions de base qui
rend le jugement artistique aussi indispensable a I'esprit dans son effort pour
découvrir le theme sous-jacent a la fantastique multitude des expériences
individuelles.
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le stylobate doit étre élargi vers le milieu, sinon il aurait Iair légérement concave,

" Neutra (82), p. 48.

" Sur le batiment de I'Unesco congu par Nervi, Persitz (89).

" Le Carpenter Center for the Visual Arts i la Harvard University fut achevé en 1964,

" Sur la conception spatiale de la sculpture primitive, voir Arnheim (4), pp. 215,

"" Le Cabinet du Dr Caligari de Robert Wiene est un film allemand de 1919,

" Scheerbart (103), p. 53.

" Golding (46), pp. 84, 103, 213,
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3. LES PLEINS ET LES VIDES

Il est tentant de considérer un batiment comme une peinture ou une scul

re; 'esprit saccommode plus volontiers d'une chose a la fois Ce'. brill P’“—l:
vaut autant pour I'architecte qui a congu I'édifice que pour le ériti Ee r:)c'fl’t
thcorICI?n qui le décrivent. Cette fendance morceler les objets gc lI‘U]:t L
rc_nforcee par notre culture individualiste, dans laquelle touite cdmmun' \l:
fait_place a un agglomérat d'éléments isolés, indifférents I'un a l'alftl: )
Sg:l:i?-:;:x;.rrw?ufx gul tm;: au plus anxieux d'entretenir des rclations‘dc buen.
visinage. lToutefois le chaos de notre style de vij; cut & i J

Sinous le «regardons de haut» — pour er‘:/lployer lzsntcef;z: ﬁgifz:;m\;:’]::tf?:;
3::5 ;ndz;rctmcnt d"f"- pal’li‘t.l"l[ du tout pour considérer chaque élément
ntexte. Il est impossible de discerner e chaos du monde si nous

.

Les batiments dans leur contexte

Il existe certes toujours un ordre rudimentaire. et .chaque objet est dans

mesure relative déterminé par son environnement immécliauj Les peint U“§
et Ir:§ sculptfjfes elles-mémes n’ont acquis leur actuelle moi)ilité pa‘a sa:u?h
leur insensibilité au lieu, qu’au cours des siécles qui suivirent la Rel:laissan i
Aggara\-'am. une peinture était congue pour décorer un mur précis da o
efilftce donné; la signification et la fonction d’une statue élaignt é a]ens-un
regies par le contexte. Il est évident qu’un batiment se place dansgun :mxm
ronnement donné auquel. pour le meilleur et pour le pire, il se trouve i:it:-

(lj)éfie?:;s. | elrl\lronm':meni est physiquement illimité et il est trés difficile de

crimner Timportance a lui donner pour rendre justice & un édifice parti
ctlller. Comment faudrait-il subdiviser 'environnement et de cette IParoln-
scparer un complexe d'éléments de son milieu afin de I'étudier en parti?:u-
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Est-il possible de considérer le Musée Guggenheim de Wright a New
sans tenir compte de la rangée de demeures bourgeoises qu’il inter-
npt ? Pouvons-nous négliger la vue qu'offre le vaste espace de Central
aux béatiments avoisinants et qui leur permet en quelque sorte de
rer ? Peut-on omettre ces tours d’habitation qui, a I'horizon, marquent
mités les plus lointaines de ce parc? Est-il possible de ne voir que
tere de la Cinquieme Avenue sans garder un il sur 'arrangement irré-
ulier des édifices traditionnels et résolument modernes qui caractérise toute
ie supérieure a I'est de Manhattan? Et quel aspect un gratte-ciel de
a cité revét-il pour une personne venant d'un autre pays ou simplement
‘un autre paysage urbain?

Je toute évidence, aucun objet ne posséde de limite établie dans le temps
u dans I'espace. Mais la relativité ne devrait pas nous dissuader de décrire
objet architectural avec une certaine précision. Au contraire, pour un

ieu donné, I'interaction entre l'objet et son contexte produit des effets
2ctivement définissables. Le milieu doit inclure non seulement les condi-
ons directement perceptibles mais également celles qui dépendent de I'ob-
rvateur lui-méme : sa préparation mentale, ses intentions et ses aspirations.
s conceptions, etc. Pour s’assurer d'une analyse valide, il faut rendre
licite 2 la fois le milieu considéré et son impact potentiel, bien que ce
ier critere soit souvent négligé. Tels sont les principes qui nous guideront
au long de cette investigation. Ils nous aménent & considérer ce que
ychologues appellent les relations entre «la figure» et «le fond». Ges
nes ne sont pas explicites. Ils réferent a des phénoménes perceptifs
cifiques susceptibles d'étrc définis avec acuité. Ils ne désignent pas ce
in sculpteur appellerait «figure» ou ce qu'un batisseur appellerait
nd», bien qu'ils puissent s’appliquer a chacun de ces concepts.

v

¢ fond illimité '
Al semble que les psychologues eux-mémes n'aient pas fait tout ce qui était

\ leur pouvoir pour préciser la signification de ces concepts et les garder
i d’'une généralisation imprécise par analogie ou métaphore. Dans leur
ftude des phénomenes perceptifs en particulier, les psvchologues ont limité
~leur attention au cas le plus simple de relation figure-fond, dans lequel le
“fond apparait comme informel ou illimité. Lorsqu'une forme unique, par
smple au carré noir, est placé sur un fond indéfini et virtuellement infini,
'seule des relations entre les deux surfaces est prise en considération:
1 objet visuel se trouve a I'avant (la «figure») et I'autre a I'arriere (le
bnd»). La figure possede une forme articulée de laquelle dérivent les
prietés actives du percept. Cette forme est I'unique déterminant de la
ion entre les deux partenaires en jeu. Le fond est relégué par la figure
rriere-plan et il ne posséde aucune limite propre, méme par rapport a
uré étant donné ﬁ?ﬁoiong&_p&r-d_eggy&_ﬂl_e.




La maniére la plus simple de considérer Ja figure et le fond s'accorde avec
€¢ que j'ai décrit précédemment comme la fagon élémentaire et Spontance
de considérer I'espace. De ce point de vue. I'espace existe en tant que
contenant, a la fagon d'un vaste terrarium dans lequel on peut disposer de
la terre et des pierres, des plantes et des animaux. L'espace est vide et
n'exerce aucune action ou influence propre. Il peut étre €ongu comme finj
mais ses limites ne sont qu’un objet supplémentaire, Fenveloppe vitrée dy
terrarium; elles n'altérent en rien la nature de I'espace en tant que miliey
vide.

Le jeu des espaces

Il est toutefois nécessaire de dépasser ce cas particulier et de considérer les
exemples fréquents de surfaces adjacentes qui. toutes, sont potentiellement
en mesure d'assumer la fonction de «figure», méme s toutes ne disposent
pas des mémes qQualifications. Dans un espace bidimensionnel, lorsque deux
surfaces sont également qualifiées pour tenir le rle de «figure », une rivalité
s'ensuit. Toutes deux € peuvent étre figure a la fois. Cette rivalité se
manifeste de maniére Spectaculaire dans les dessins de bravoure de M.C, Es.
cher et les ceuyres d’autres surréalistes comme Dali, Magritte, et Tchelit-
chew. Ces dessins réversibles se caractérisent Par un équilibre instable et
oscillent erratiquement entre les deux versions en conflit.

Plus communes et certainement mieux adaptées au dessin artistique, sont
les situations dans lesquelles toutes Jes surfaces sont 3 méme d’étre pergues
comme des figures bien que la prédominance manifeste de quelques-unes
permette d'éviter toute €quivoque. Dans ces conditions, les surfaces domi-
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matrice propre. Elles fonctionnent Plutét comme des espaces «négatifs».
Elles ont une forme Propre. qui contribue 3 Parrangement de I'ensemble '

mais ces formes négatives ne peuvent étre consciemment pergues que sj e force antagoniste cxtérieure, a savoir les vecteurs issus des espace

| I afi 5 € def”‘“e el mou ante. SES ;
m Sf'dbilite pdrcepli\ ¢ q'l.le lOl’Sque ]a pl’eSSlon interne est C(lrl!pbl 1S€€ pdl

| I'observateur produit un effort subjectif suffisant pour forcer la structure 3

I"|| | s'inverser. De cette fagon seulement, le fond peut devenir forme pour un

i gL 5 ; 3 € ! r

\ ff.,l |,‘|| "J-,r'Jf:.! moment, C est ainsi que les artistes évaluent et conn_rqlenl l'influence de ces : S véritablement vides. n'exercant aucune

111 Al €spaces négatifs qui contrebalancent les formes Ositives comme une sorte . : B Fhiigsi, les espages: véritable a
it o s . ! - : Bres ml;:!]:a::vlab i » formes pergues comme des figures

| ||I. "1.: d’antimatiére perceptive (fig. 37). Nous verrons que, sans le contrepoids de foree d'opposition, sont assez rares. Les fo : P Kiluorisg ot difioe s
# U |-| { CEs espaces négatifs, les formes Positives seraient dépossédées de toute force R tenucs cn place et a puissance de ‘?‘"Ifé uence st deinc pr
X III”III | i prens forces issues du fond. Leur interaction atteint 'éq e it
- | hilité de I'énoncé pictural. Il est également vrai que les " ieﬁrs e
""'reln'acquiérem leur puissance véritable qu'en présence evide Ko

lIStes issues de I'espace environnant. Un coup dans espace

4g iy IO iy
égatifs environnants. L'apparente fixité des contours se mamfesteesﬁit:)nf
ln:liur sensible comme la résultante de ces pressions et contre-pressions.

L

structure propre. les contours ne sont définis que par les formes positives,
mais dés que fes c€spaces négatifs acquierent un statut de figure, ils influen- _ :
cent également les contours $ans toutefois exercer aucun drojt de possession toup dans I'eau. e s atBlcE 2
Ou de partage. Dynamiquement Parlant, les vecteurs issus du centre des I Assez curieusement. notre théorie fan‘ ech‘o aux c??cen?|2?nArCh)flaS affir.
figures dominantes €xercent une pression sur Jes contours, s’efforgant de les philosophe pythagoricien Archytas. D’aprés Max Jam -

€tendre dans I'espace environnant. Si cette force d’expansion ne rencontre mait que :
7

Tant que le fond est informe et illimité, et par conséquent dépourvu d'une l




i
| ‘II ll,“ l-lii'- l

|.| | | || { }(
’J t '|'.. F\ |
il 'f:.' |

| fu'li 'I|I

I.|"|||| ; 'II|| I: !:. |

L'espace a la ;
) Propniété déablir des limi
de devenir infini r des limites aux corps qu'il
inimen : S quil englobe et o 8
e : "Nt grands ou petits. Clest également en rs 8 d'empécher ces corps
occupe un espace fini. aison de ces forces que 'univers

Théodore Li
Apps A
quelongue gfrr;;)n;h:lt de méme: «A chaque action exercée sur une forme
Stinn. Lo Pond une contre-tendance ou, si on préfére un orme
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Eutilioeriding sor g artiste en a‘l Intuition suffisamment précise pou
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Figure 38. Sculpture de David Carr,

arlent de «conflit de contour», ce phénoméne se produisant dans un espace

imcnsionnel lorsque deux surfaces adjacentes tentent chacune de s'appro-
- leur contour commun comme étant leur propre délimitation. Or le
pntour ne peut servir les deux a la fois (fig. 39). A I'extréme. lorsque tous
facteurs distinctifs entre figure et fond désignent la méme surface comme
nt la figure, cefte derniére, victorieuse. s'empare du contour et l'autre
face se mue en fond illimité. Lorsque la prédominance de I'une des

es n'est pas absolue mais simplement relative, cette surface possede
droits les plus solides sur la frontiére commune. Un certain conflit de

iy

our subsiste.

périence quotidienne semble nier I'existence d’un tel conflit. L’architecte
particulier est témoin d’exemples multiples ol les formes semblent se
er sans aucun signe de conflit entre leurs effets perceptuels. Dans un
de briques, les petites unités rectangulaires se partagent pacifiquement
eurs limites simpleraent parce que les contours entre les briques sont des
dignes droites (fig. 40). Le contour en ligne droite est I'exception qui confirme
i régle puisqu'il constitue I'unique délimitation symétrique possible entre deux
Surfaces. Symétrique dans son ensemble autant que dans ses parties. Ce

dntour crée les mémes formes de part et d'autre et pour cette raison. les
Vecteurs antagonistes qu'il suscite se compensent mutuellement en chacun
' ses points. L'équilibre est le point le plus proche de I'immobilité¢ auquel
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Figure 40

peut accéder linteraction de plusieurs forces mais il ne s’agit en aucun cas
d’un état d'inertje.

Toute autre forme de contour crée des conditions inégales dans les surfaces
ou volumes qu’elle sépare et produit par conséquent des dynamiques diffé-
rentes. Le conflit de contour s’explique par le fait qu'il fonctionne de maniére
différente pour chacune des surfaces adjacentes et ne peut dés lors étre
considéré comme une seule et méme chose. Quand Aristote dit que des
unités contigués ont une limite commune, son affirmation est correcte au
plan de la physique mais pas a celui de la psychologie. Une contradiction
perceptive troublante s'installe lorsqu'une interface fonctionne comme deux
délimitations différentes mais ne constitue néanmoins qu'une seule et méme
chose. Dans ce cas, I'interface est lice dynamiquement a deux centres vec-
toriels distincts et se trouve par conséquent tiraillée dans des directions
opposées. Alors que ces pressions antagonistes atteignent un équilibre lors-
que linterface est une ligne droite, dans tous les autres cas. elles créent des
asymétries — par exemple, une courbe produit d’'un c6té une concavité et
de I'autre une convexité. La différence qui en résulte est si forte que I'identité
des formes n’est perceptivement pas reconnue.
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approfondirons plus loins la quc_:sli.on de la ff)rrr}c des' coTtgur:am:::
- s'agit la que d'un facteur parmi d autres qui delerm.lne - s
ales entre des surfaces visuellement contigués. En architecture, 'a s:jtlua_
complique du fait que les surfaces en jeu ne se touchent pas dans
2me plan mais bien dans un espace tridimensionnel.

\

S lois qu'ont observées les psychologues et ‘qui régisscrft ‘Ics situations d;n:?
me plan devraient nous amener a considérer If:s bfltlrr.lems ;ommel es
es et I'espace environnant comme un fond. D'aprés I'une de :‘ies ois,
 formes délimitées sont perques comme des flg_urcs a moins que d"autres
fteurs n'interviennent. Dans I'espace tridimensionnel, un objet pcutt::_tr}e
dronné plus complétement encore qu'une forrmj: dans un plan. Un an.
nt isolé révéle sa volumétrie lorsque nous en fa.alsons _le tour et que .nou.s
ardons ses pignons et ses fagades avant et arriére (fig. 41). Cet esfrace
pas seulement fermé par le contour d'l.me seule C‘it? s_ets faces. lh“ﬁ"l
é de toutes parts. Grace a ce caractére d'absoluc délimitation. le bati-
s'affirme vigoureusement en tant que figure, en tant que ;.Jqssess?iur
ses limites — ou, en d’autres termes, de son propre espace intérieur. Et,
qu'il s’en approche, le visiteur darde sur la construction une attention
a singularise clairement.

¢ fait, le propriétaire d'une construction compacte et !solee a dg'\’aplagf;
ression de posséder véritablement sa maison. _Lcnchs Kruse, _:m.s L]l‘nf.‘
phénoménologique de I'environnement spatial, rapporte qu'en A e-_
i¢ au cours d'une discussion sur un projet de_logerpem_. les ache}eurs
tiels avaient protesté contre une proposition visant a créer des ITIZ!IM)'ﬂ.b
isolées» par I'adjonction de murs, alors que cette so!unqn permettait
sposer de jardins plus grands. Ils maintinrent qu'une maison n'en est
e que quand on peut en faire le tour.

ue comme figure

n’avons pas pour autant fait le tour de la question. Dans une _wllle._en_
culier, les constructions sont rarement isolées. Elles sont gfoyl_)pcg;en
es et gardent secréte leur tridimensionnalité. [l-:lles sont étroitement
semblées en deux murs bidimensionnels qui apparaissent comme les deux
ois d'un chenal urbain. De plus, le passant s'p;i_en_l_;t:_dans"l-'axt?"_gf;__laiue
>n dans celui des édifices qui la longent du moins tant qu'il n'a pas
1t sa destination. Son regard guide sa course le long de ce chen.:al q!.u:
 toute évidence. constitue 'essentiel de son expérience spatiale de citadin;
rue a donc caractére de figure (fig. 42). Mais peut-on en conc‘lure que le
'port figure-fond est simplement inversé? ngmmgggg“e‘ng_c_dgvgn!
ure, le volume > du g@_:iTE?t_iieviem-ll nécessairement «fond»?

‘our devenir une forme véritable. la rue doit. p_9§§ét_:[e_r_!‘1_nl_gar_ag’t_¢tr)}:_ ‘1‘?;
Igure », écrit Christian Norberg-Schulz. Qurentend-il par « fprmg_vet_‘;_t%i _e_»l,.
De toute évidence il tient 4 nous rappeler que, pour assumer son role. la

B




Figure 42. Rue de Furstenberg, Paris. Photo, John Gay.

Fi 1gure 41. Complexe d” dppdllcmcll[b i !"hll ton. '1? ecles, !\"Lh orran W th
g chit *Cli
1 an el hi Y.

don représenter plus pour les piétons et les automobilistes qu’un simple

echnique d'atteindre leur destination. Si la rue ‘dait répondre pléine-
a toutes les atientes Icgittmes de I'homme, elle ne peut le traiter
mme un su‘nple moyen de locomotion. L"homme - posséde un cspnt qui | Ie

ide, qui anticipe sa route, et d:qtmgue emre obstacle et voie libre. Dés

Dye
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lors, | 4 i
¢ _Paysage qu'offre la rue doit permettre au visiteur de savoir si le

Malgré ce renversement de pouvoir. la surface de la rue et les batiments

chemin qu'il a choisi : ; SRR R . £ ey e : . s sy
q choisi correspond 4 son intention. Mais il ne suffit pas que : la bordent ne peuvent étre considérés comme «fond». vide et informé

SC_;E;{;?ﬁed:ﬁ?:Sr;::!s:n::;lngﬁrsr;;uo]ns prati_qycs nécessaires ?..l'onﬁentalion que de toute é\{i_dc‘:;e‘ ci_s;fmt eux qui c_c)r.lfgtrent saﬁ_l:qrnqg a I‘esga_ce“d_e
‘susciter un «sentiment» i llé‘é'fé' gs q]uahles CXpressives nécessaires pour Tue.-Les fagades. qui disSimulent la volumétrie des batiments, en consti-
dacces, Torientation précise ge lirn‘f ab_':“’": une impression de facilité uent les limites extérieures et de ce fait, en font intégralement partie. Grace
gression aisée, efc. ———— = - 1tes bien définies Permettant une pro- a leur caractére bidimensionnel, elle_s servent également a délimiter I'espace
. de la rue. Lorsque la fagade d'un batiment se confond avec la surface de la
ue, I'identité particuliére de ce batiment se désintegre. Paolo Portoghesi se

Visuellem ' A
jamb Tes pout d'abord, Ia rue est plus quun chemin sur le sol. Les = oe S ; - ey pors
jamoes et les roues ne nécessitent rien de plus qu'une surface d y “Souvient du temps o, petit gargon, il ne pouvait concilier I'image du bati-
se déplacer et pourtant, le long des routes rieqc-ampagl::?a:zssiégggéf ol ent abritant I'appartement de ses parents. pour lui concrétisé par I'anima-

» On Hrouve [EEen de la cour intérieure, avec celle des fagades anonymes qui longeaient

des fos: i
JETEE?{:;'S*FEE?FCQSTEMS ou des aw[brcs__ qui_orientent 'attention le long.
jet. En ville, Ta rue apparait visuellement comme un"E:;anyon a

trois di i 2 “a la foi et les
- lirl:l"lit::%lon?, ur(ljllpng cq‘ngl ‘_pnr_mé_e_a la fois par le sol & Jes constructions.
ATl .S 1agades ne s’arrétént pas au niveau de la rue; elles se plient

rue.

quitté cette maison 4 I'age de neuf uns sans avoir compris la relation physique entre ce
Jue je voyais tous les jours de nos fenétres et ce que je voyais de I'extérieur dans les rues
oisinantes. Les rues étaient droites comme des corridors et au lieu de la complexité et de la

a angl 2 g

cétég E droit, se prolongent par Jes trottoirs et s’élévent A nouveau de 'autre !

h - 14 rue est un contenant sans faille, Rappelons-nous ici que le plan Vivacité de la vaste cour, les fagades séveres de la Renaissance accompagnaient leur course de

.Eé"t’.’_',!z‘fr:jl:al constitue le champ d’action de I'homme tandis que la ver!i!zalc i A A 4

Imension_premiere de la visio e o g
- e stk ision. La rue ajo T 4% iy oo . sk

verticale au simple chemin qui la constitue et en faj JOBLE: BRE FOMposante ‘Dans le cas de bitiments élevés. la platitude ininterrompue des facades est

sions. © enlait une voie & trois dimen- | iccentuée “par 1'impossibilité de voir ta limite des toits. Le haut de ces
difices échappe a la vue du piéton et Tes étages en retrait ou la pente des

10its ne peuvent étre directement pergus. On n’apergoit aucun sommet qui
se la paroi et ouvre I'espace de la rue vers le haut et on peut en ressentir, -

hommcsurs i A, 2 3 . s
B ot "csp(:‘zee;vgt{nnemem. Bien que I'homme soit infiniment petit par &une sensation_d'enfermement parfois effrayante.
urs-ouvre autour de lui, il en ; - S duppre e B sl e g Ml e e L
. : g : endre une force percept
qui investit son env i PEICEpRive B o u ; ;
o ”elrgnncment. Ce}te force lui permet de se représenter la Bien que leur autonomie soit éclipsée par la dominance de I'espace que
touites directionspe: 5 ‘:_ 54 propre image explosée, envahissant Iespace en onstitue la rue. les hatiments conservent un statut de «figure ». Il faudrait
nlicipant sa progression. . Changer nos conceptions pour délivrer les batiments de leur role subalternc

e simple «bordure de rue» et leur permettre de c'a{lirmer en tant que

La rue est un r. : : f
oyaume inv s g 3 : . :

Y €St par la présence amplifiée de | homme et elle ;ms]é.figures ». Heidegger fait une observation comparable & propos des ponts.

4 note-que le pont qui enjambe la riviéré provoque une modification des

est dés lo :
conduc“fea? qP:‘:;l;le %(:mmi une figure. Ceci parait plis évident encore ay Bl
1eton. 1 1 a0 . £ s T : b I .

picton. La vitesse accentue | investissement de i'espace &,ki:b ropriétés de ses rives. Grace au pont. les rives se font face. Sans lui. elles

méme, Paccroissement d i :
u tra ; X ] s . . -
fic automobile a beaucoup rehaussé la domi- “mation s accomplit parce que le pont rencontre les berges perpendiculaire-
ment. Et c'est aussi ce qui se passe lorsqu’un piéton ou un automobiliste

‘ tournent la téte et dirigent leur regard vers I'entrée d'un batiment comme
- vyers une cible. A ce moment. l'indifférent mur de magonnerie se démasque
comme un visage. On pourrait aussi comparer ce visiteur a un dignitaire

Le réseau étroit iv
P e :L :e{}a;:_\ement confus des rues était fonctionnellement approprié a leur role
timents. Les rues accessibles aux véhicules étaient peu nombreuses

L'élément essentie] dans le 3 i
plan d'une ville n'érai T R A x 2 ERa s
ou le square. Les passages étroits étajent détern‘?ilr:é}:,a;;f;ue ou la route mais bien I'habitation - passant en revue une garde d’honneur et qui s'adresserait a I'un de ces
. " ape . 1 o - 5o . "o .
dentrée. gencement dans I'espace des portes - soldats anonymes comme a une personne individuelle. Le soldat qui n'était
A Vébones Miarst - qu'un segment indifférencié de la haie d’honneur devient alors une figure

poque industrielle, la relation s atiale entre ru sdifi , ositive.
formée. Avec la nécessité crois d s et édifices s'est trans- ]
; ’sante de moyens de transport, les
g . . : ; les rues -y . . e 2 g
devenues prédominantes dans | Organisation spatiale de la vill d st 'En architecture, ce changement de fonction s apparente au délicat probléeme
«Sur la carte des villes, les rues sont rectilignes et se ¢ Zh te;m ?lzqté' BGE 1a réconciliation entre la forme continue et longitudinale de la rue et
roisen angle it 2 bl :

e ~ celle d'un ensemble de facades dont chacune doit étre achevée et frontale.

et suffisamment indépendante pour mériter a elle seule un détour. Ceci n'est




quun exemple parmi d'autres o I'on fait appel a un architecte — pour

autant que celui-ci ait réellement le droit de s'exprimer sur le sujet — pour
concilier I'indépendance des parties avec I'harmonie du tout. Les rangges

d'innombrables petites mafsons Je long des canaux d’Amstérdam donnent
un exemple élémentaire de solution parfaite, chacune se singularisant par
sa conception et son caractére, et toutes s’harmonisant en un entrelac inin-
terrompu de fagades a pignons, alors que la plupart des rues dans nos cités
modernes défient I'orientation en Juxtaposant des constructions qui ont été
congues (si I'on peut dire) au mépris 'une de I'autre. L'unité fonctionnelle
de la rue, nécessaire et recherchée, se perd entre des limites discontinues.

La hauteur des batiment contribue beaucoup a I'aspect de canyon de la rue.
La hauteur, cependant, est fonction de_la largeur et la largeur elle-méme
d"é_r_fjcrminf_:_hlc_caractére__de_, la-Tue, L'architecture a besoin” d'espace pour
respirer. Lorsqu'unie-rue est trop éiroite, les Batiments marchent sur les
pieds de leur voisin d’en face et enserrent la rue comme dans un étau. Mais
la rue ne doit pas étre trop large non plus. Des centres visuels ne peuvent
étre créés que par des objets visuels et comme Pespace de la rue n'existe
qu’en vertu des murs qui la bordent, elle ne peut établir de centre vectoriel
sans une architecture appropriée. Lorsque la largeur d'une rue dépasse les
limites de notre champ visuel, il se trée un vide au sens auquel je I'entends
personnellemient, ¢'est-a-dire un espace dépourvu de structure. A moins que
des formes auxiliaires comme des terre-pleins ou des arbres ne compensent
cette déprivation, I'impression laissée au visiteur sera celle de I'abandon. II
ne recevra aucune indication quant a la direction qu'il doit prendre et sera
incapable d’évaluer les distances par rapport aux batiments. Il devra faire
appel a toutes ses facultés d’orientation comme s'il se dirigeait dans un
corridor obscur. 11 serait plus 4 I'aise s'il marchait dans un champ immense
ou s'il volait dans le ciel; 14 au moins, les données visuelles lui indiqueraient
clairement qu'il se trouve seul. Ce qui est déconcertant daps une rue trop
3.l .. Sk e T e Dot BT gl
large, c'est que, visiblement, elle est_délimitée et pourtant le visiteur e gt
incapable”de saisir les aides qu'elle fait miroiter hors de sa portée. e n’'est
pas seul qu'il se sent, mais abandonné.. — —  ———
Tl AESSERCR e e o
Une rue aussi large peut-elle étre considérée comme figure ? Pensons a ces
cnlf)nnes qui semblent écrasées par I'architrave lorsqu’elles sont trop courtes
mais qui ne rencontrent pas une résistance suffisante pour établir leur champ
vectoriel lorsqu'elles sont trop longues. La relation entre la rue et les bati-
ments qui la bordent est comparable. Une rue doit posséder une largeur
idéale pour s'affirmer en tant qu’objet visuel avec un champ vectoriel propre,
capable de résister activement aux forces issues des batiments qui la longent.

Croisements et squares

Ce que nous avons dit des rues s'applique plus généralement a tout espace
ouvert entre des batiments. Lorsque deux rues se croisent a angle droit,
leur surface de recoupement est spatialement ambigué. L aternance des feux

ge et vert, qu'impose la réglementation du trafic, découle d’un compromis
ocial répondant a I'impossibilité pour deux choses d'étre au méme endroit
méme moment. Ceci me rappelle une anécdote que racontait Henry
aefer-Simmern aprés des travaux avec des personnes mentalement attar-
es. Quelques femmes avaient dessiné un paysage ou des riviéres se croi-
ient a gngle droit et hésitaient sur la maniére de représenter le croisement.
es bancs de poissons nageant avec le courant faisaient embouteillage en
e croisant. Finalement I'une des participantes trouva la solution: le croise-
ent fut dessiné comme une ile (fig. 43).

s la pratique, une solution intéressante consiste a structurer la configu-
ion du point de jonction de deux voies indépendantes en un schéma en
IX qui définit ainsi I'aire de croisement comme un centre de convergence
métrique (fig. 44). Cette modification structurelle permet de réorganiser
les données visuelles des quatre constructions d'angle qui, lorsqu’elles étaient
~considérées en fonction de la linéarité des rues, étaient divisées en deux
fagades bidimensionnelles essentiellement indépendantes. La rencontre de
ux parois planes fait place a une réalisation en trois dimensions dans
iquelle les constructions d’angle sont pergues comme des solides symétri-
ies par rapport a leur angle d’avant et par rapport aux deux rues qui les

Figure 43, D'aprés H. Schaefer-Simmern, The Unfolding of Artistic Activity.



Figure 44

longent. Cette restructuration de I'espace rehausse sensiblement le caractére

de «figure» des batiments d’angle. L'architecte conscient des possibilités
d'une telle intégration concevra un batiment d’angle comme une proue
dirigée vers le centre de la place. b ‘

Parhe o

Quelle est la dynamique spatiale créée par un croisement? Un croisement
n’est certainement pas un simple espace vide. Chaque batiment d'angle crée
un champ de forces paralléles a son axe de symétrie et dirigées vers le centre
| du croisement. Si ces quatre champs de forces représentaient les seiles
= Eomposantes dyhamiques de cet espace, les batiments donneraient I'impres-
sion d'avancer vers le centre jusqu'a se rencontrer. Le croisement serait
alors limité a une configuration de quatre vecteurs centripédes dans laquelle
le batiment tiendrait le role de « figure» et I'espace central celui de «fond ».
En qualité de «fond», I'aire centrale n'aurait pas de limites et dés lors pas
de forme propre. s ]

L’équilibre est rétabli lorsque I'aire centrale acquiert certaines qualités de
figure. c’est-a-dire lorsqu'elle s'affirme comme centre structurel Iégitime en
émettant des forces vectoriclles opposces a celles des quatre proues, La
localisation des batiments peut alors étre perque de maniére dynamique
come la résultante des forces qu'elles émettent et des forces antagonistes
issues du centre du croisement.

Comment I'espace ouvert d'un croisement acquiert-il le caractére de «figure »
qui en fait un square? En raison notamment de sa taille relative. Lorsque
cet espace est trop réduit, il ne peut faire effet de centre vectoriel et ne
peut donc s'opposer a la pression qu'exercent les batiments. Par contre.
lorsqu’il est trop vaste, le champ dynamique créé par les batiments n'en
atteint pas le centre et, de méme, tout foyer vectoriel susceptible de s’y
créer aurait un rayonnement insuffisant pour aifronter les forces vectorielles
des batiments et établir ainsi une organisation structurelle dans la totalité
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~ ment les

\ square. La place des Vosges a Paris, qui est plug un‘canev‘a.s qu'un s:mple
) re, nous en donne I'exemple. Elle montre aussi qu’une dlstn{lcc horizon-
2 est fonction de la hauteur des batiments limn‘trciphes. En I_occurrencc.
batiments n’ont que trois étages, ce qui élargit I'espace horizontal.

autte cote, I'espace fermé de la place dc_:s Vosges accentue son cara.c.(‘cdrc
' squa;'c » par opposition a un simple croisement de rues. qui ne posse ‘e
de délimitations aussi continues. Il est évident que plus le contour ?sl
plicite et plus le square s’affirme en-tant que tel. Comparons lff cmllsemt nt
deux rues avec celui de quatre rues (fig. 45). Dans ce dernier cas.,pctur
ant que les autres facteurs restent constants, le square a plus de chafmcs

Figure 45

s‘affirmer. Pourtant, des délimitations rectilignes ne ferme_nl_ pas nécessai-
ent up carré. Ces lignes s’arrétent aux angles mais leur linéarité precise-
%ousse a se prolonger plutot qu’a se terminer. C'est cette amt_ngmte
 angles dans les surfaces rectangulaires qui a‘inspiré a Piet Mondflap ses
nieres peintures abstraites, ou il tentait d'éliminer la d!fférence’ « rFailsle »
entre les objets visuels et I'espace vide. Dans une lettre adressée a James
shnson Sweeney en 1943, il explique:
s savez que I'intention du cubisme — du moins 2 ses débuts — était djenl}rimer le mlu.me._._
el s'oppose @ ma conception de I'abstrait qui veut que cet espace soit slmplemem delrmt,.
IF conséquent. je fus amené a détruire le volume en utilisant le pl;?n — le probl?mr:_ fut alors
détruite le plan. I'y arrivai en le coupant par des lignes. Mais ainsi. le plan subsistait encore.
n'eus plus recours qu'aux lignes, a I'intérieur desquelles j"amenais la couleur.

‘Mondrian dissolvait I'herméticité de ses rectangles en transforn}ant les
ntours en ce que j'appelle des lignes-objets. Les angles devenaient des




croisements (f?g. 46). 1l exploitait la tendance des lignes droites 2 se

gc‘r plut(_)t qu’a se briser angulairement. Cette tendance se retrouy. [frrolon
meme vigueur dans les croisements de rues architecturaux. Les i :: ‘W?C- t
rieures du_squ.are tendent 3 s'aligner sur les rues qui se croisent et %e ? t"k-w‘
qui suit |_ur~mcmc une trajectoire lin¢aire ou unidimcnsionr;cllc est d"mtf'u
plus enclin a les considérer comme faisant partie des rues. PRy

Figure 46

Blen qu’un square de contour rectiligne affirme difficilement son identité
SOn espace intérieur s'ajuste parfaitement a Ia grille que forment les rue‘a‘
Cet avantage se perd a mesure que le square se referme sur lui-méme et
cela en fom_*non de plusieurs formes possibles. En effet, si le mots an I'L"
Square 1mphq1.1fc une forme a angles droits, les mots p:'az‘z;z, ;-J{ace ou P!ga;ljs
par contre, n'évoquent aucun contour particulier. Lorsque les angles dctz'.
batiments aux quatre coins du croisement sont tronqués. par eiem l*)
comme dans le Quadrivio delle quattro Fontane 4 Rome -on obtient fuLﬁ
Square octogonal miniature », pour paraphraser Paul Zuckér (fig. 47). Cha-
que coin du square est épointé par une fagade étroite ornée d'une foﬁlair;c
murale. Ccs'ql._lalre panneaux décoratifs font orthogonalement face au centre
€N unc symétrie concentrique. Les deux rues, la Via del Quirinale et la Via

glruslupe glace est cir_culaire plus elle est autonome. Intégrer une place
ar(;:!::ealr?‘ ans son environnement est dans le plan horizontal une tache aussi
_ qu ajuster une rosace dans le plan vertical d’une fagade. La forme
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Figure 47

bnde se pose comme pole dominant. Une place circulaire consolide non

ment son identité par la cohérence infaillible de son contour mais elle
irme €galement avec force son caractére concentrique et marque ainsi le
er de son propre systéme vectoriel, A partir du centre, le champ des
s de la place s'étend dans toutes les directions et se trouve renforcé
la concavité des fagades qui la délimitent. La convexité du square le
signe comme figure dominante alors que les batiments concaves reculent
is I'impact des forces issues de son centre. Cependant., dans le cas d’'un
sement comme dans le cas d'une rue. les batiments périphériques cons-
ent plus qu'un simple fond neutre. Aussi dominant soit-il, le square ne
It s’approprier les fagades des batiments comme étant ses propres limites.
es tout,ﬁe place n'est qu'un espace vide alors que les batiments qui
urent sont des corps opaqu?. Quelles que soient les circonstances.
t dofy aux batiments qu'appartiennent les contours. Or la concavité de
contours leur confére une expression de passivité et de surbordination.

s donnent I'impression d'étre resserrés dans un étau. Ceci est un cas simple

ne figure en bordant une autre sans rivalité de contour étant donné

Ju'une seule des parties en présence n'est pergue comme objet ou groupe

Djets.

s Riaumliche dehnt sich aus», ainsi que I'observe trés justement Lipps.
Jut ce qui est espace s'étend. L'espace vide du square s’étend sous I'impul-
bn de ses forces vectorielles mais les batiments périphériques, sous 1'effet
eurs propres forces d’expansion, limitent son mouvement. Dynamique-
nt parlant, 'extension du square est dés lors déterminée non seulement




par sa forme géométrique mais encore par le jeu réciproque entre expansioy

centrifuge et retenue périphérique. L'équilibre résultant est le reflet precig
du rapport entre les forces des parties adverses.

ent le site tangible de son centre vectoriel. Et. tandis que le chamep
. cill centré actualise la place comme objet ylsuel ’a(;atfm‘r,)mné
"t B se en contrepartie de la présence humau?c. Réduit al u
B ourm i rt aux dimensions des batiments et de la place.
o pa_rl r'zfnp;;s affirmer seul la légitimité de sa présence. Seule
B o li de la place Saint-Pierre le dimanche de Paques en
- gl tf: ule n'est qu'une manifestation panicqhere de I'hom-
e’ oot ok :lilé d’individu qu’il donne une expression symbolique
b 5“"011; B;\ q:e Le visiteur pris en particulier doit voir sa prése?c‘e
: flature'spl 5 ;qrce‘s visuelles de I'ampleur architecturale pour pouvoir
‘ﬁéeer?d;afti:nzire honorable dans la rencontre de 'homme avec le
+

de qu'il s'est créé. i

Dans le cas d'une place circulaire, la dominance de espace vide est déter.
minée par la concavité des murs. Une contre-poussée plus active de la par
des batiments périphériques enrichirait 1a dynamique de I'ensemble. L up
I"espace vide par une convexité qui
lui est propre, comme c'est Je cas de I'église Santa Maria della Pace 4 Rome,
avec son porche semi-circulaire s’avangant sur la place (fig. 48). Le porche
fut ajouté a cette ¢glise du Quattrocento par Pierre de Cortone au xvire siecle
et le jeu essentiellement dynamique qui en résulte est un pur reflet de I'esprit
baroque. La petite place, le Vicolo della Pace, ne sert Pas uniquement de’
parvis a I'église en la dotant de I'espace nécessaire a sa vigoureuse av:
Son plan strictement symétrique lui confére ¢galement un caractére positif
propre. Effectivement, comme I'a fait femarquer Hans Ost, cette place

d"un intérieur architectural qui contiendrait I'église

ontient le Tempietto

a croisée des églises

s a présent sur I'application architecturaﬂle_la Iplus 1'n‘1pon:]a[n1tqe
?12::-221:185 c?oisemems que sont les croisées des egllsesdt_rad;;?::;i;ie
4 i : visible, c’est-a-dire
. r0i§em8nl d:i'w'?s énrzf;iria:t:jﬂ!z::?u d'un hélicoptere. Les différ‘ern—
emlertc'?ilfofif::t;es au piéton ou a l'automobiliste lui _pcrmeuen(tj d mq
;:cl]:‘}f‘ni%; objective en croix de la configuration. M::‘l; :u;;;\:ﬂife.gel_l
 partielles ne contient ni n'est contenue dz_ms cette 1, ~§.~ i
4 de méme pour le plan des églises. et les con‘scqlll.l_u?cl s ik eyl
ables encore. Lorsquau Moycn_ Age. un architecte ' i
- lise avec une nef longitudinale traversée d'un Ira_nse?t gil[‘
‘di:u::‘a??conscicnce de créer un édifice a ['lmagc:’”d‘e ;-H,-'];On]\(l;;r?dct;
me svmbolique était cenainemegl pergue'cumr}'tc_u Lgi 1¢m§m il
és. Mais cette conception sous-jacente n’est pas immédia

Le centre ou point focal d'une place est souvent concrétisé par une fontaine,
une obélisque ou une sculpture monumentale. Cette matérialisation confirme
non seulement la géométricité d'une place symétrique mais elle constitue

“église pd ail principal (fig. 49).
le au visiteur qui pénétre dans I'église par le portail principa [0%" il
: n'.cr- se trouve devant une perspective lin€aire. un chemin pnrémmi
1er ¢ _ S o
'lrlt-aoe vers l'autel qui se trouve dans le sanctuaire, a I'autre ex
'engl créé par les perspectives convergentes.

i "ol crétisation architecturale d'un trajet mais
—_.perguf. l']l;gclllien i?;ul.aEc((?nhien qu'elle désigne a !'-homme. un .endrfn:
_me‘meél o Dieu. c’est-a-dire 'autel. elle ne reconnait pas exglncnt_ern;n

l;SeO;?rce n‘et;t en lui offrant un passage. L.e. transept _0}:2:‘16 1;‘1:;22
-tim:: essentielle. Grace a lui. tout d abor.d. I ctd:hclf;qt::i; . Ea::,;a;ze
nt lieu car tout croisement est Ia‘marque d_un he_u. n ar|:r0 posil(ian
: tﬂique une position stable. Un bétiment d.ewem he_u —-—E lor]z .
exemple a un pont couvert qui est un S}mplc[pahsfifm Tt sgu]e, i
de base occupe les deux dimensions horizontales e

iment constitue son propre site.

N

J idele vers l"autel
roisée marque aussi un arrét dans le mouvement du fidele I\er i
f‘onstitue un second centre qui rivalise d'importance avec p

*

Figure 48
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mier (fig. 50). L’ambiguité de cette disposition fondamentale, 3 savoir I'exis-
tence de deux centres rivaux. fait de la configuration €N croix latine une
image essentiellement dynamique de Ia rencontre de I'homme ayec Dieu,
Quand le fidéle arrive a la croisée, j| s'arréte A la vue dy transept et il Juj
arrive de découvrir qu'il se trouve sous une coupole.” La coupole est une
image du ciel qui désigne la résidence de la puissance divine dont la repré-
sentation terrestre 3 Ja dimension de I'homme est I'aute]. La hauteur de Ja
coupole accentue I"éloignement de lautel. Pourtant 1a coupole constitue en
meéme temps une voite pour I'homme puisque cest luj
dessous, a la fois Protégé et exalté, 1] est utile de rappeler a ce Propos que,
dans le dessin de Francesco di Giorgio qui Superpose le corps humain et la
Croix latine, la téte, c'est-a-dire le siege des capacités intellectuelles et sen-
sorielles. emplit Je cheeur, alors que la croisée, au centre d’une géométrie

circulaire, établit un autre centre au niveay de la poitrine — a I'endroit du
ceeur (fig. 51).

La croisée est done pour le fidéle un emplacement

architectural important
qui le confirme dans son identité avant qu'il poursuive sa route pour rendre
hommage a I'autel. Lorsque le caractére central de la croisée est accentué

Par un signal particulier. comme le vaste baldaquin €rigé par le Bernin dans
la basilique Saint-Pierre, cette emphase explicite rehausse I'importance de

a5

Figure 50

. L R 'On
' ssage d'une significati
daire et est donc porteuse d un mcusr‘ge‘ 5
centre secoln aCl‘r t un pas vers la diminution de I'imp
solige: es as Hém
négligeable. Cest . ‘église.
B e d ularité du plan central
. -rver le regain de popul I Gice
: Nttkower a fait observer le gd ‘une grande unité et symé
ol “mkl?\:itr] dR’n'iissancc Ces édifices d'une gr‘mdanepl i tans
Sol ol I CHdls : b ' cO b
s les églises de la d . es rivaux par un EN I
2 3 ark | eux centr 3 la svmétrie de la
é I'ambiguité de : t ou non a la sy
placent : *nt consciemmen . assage
ire et ce faisant retournc =) 3 L ession de pas
B e gu\"! remiéres églises chrétiennes. L,?fg‘;’q a la perception
X grechC. .e;epcroisemem fait place darfs ces ¢ ’II-I:;ique i 1
st duss et hermétique. Au sens a la fois class
un site autonome

‘ : ‘homme de la

B Dieu. « Pour I'ho ‘

i ~- ¢ du cosmos et de ie stricte.
B image , métrie str
église”centralisée est I'imag I'architecture, avec sa géo

T i _ sisbve:
i Wittkower. : a sérénité solennelle et ave
'eniiIISSE;:\CQ- ég';u“‘" Qe JaEmObiduE 4 &e:‘f"::ict et en méme temps
~ I'équipollence : ;phere de son dome, reflé : de Dieu. »
e t. la sphere salité et la bonté de :
ouronnant le tou uissance. la réalité G i
: i H 2 S : sidérons e
révélait la perfection, la :O_il:mpem juste. Toutefois si no_uslcqn:mi‘: v i
1 ‘ation est certai de la croix latine ¢
 Cette observatio i i a vu le remplacement ; e
A istorique qui a vu s ‘ us dirons plutot que
Jlﬂhan_gel?c:nl htSln q!an ?‘cmral d’unité elf.‘!nf:nsz‘nr;j:T‘noermcnait R
it ccie par : ciF:jence des deux centres de lgg IS¢ p unique. pour la plus
- la téméraire c:)l; Dieu de se fondre en une puissance q
A - e e !

~de I'homme

grande gloire des deux.




Figure 51. D'aprés Francesco di Giorgio,

Intérieur et extérieur

!I;ersaigﬁ;:rt \;Jsuel entre deux éléments ne peut étre directement pergu que
S€ trouvent tous deux dans la méme i imag £
o iR _ . ¢ image. Cette image peut étre
iguration dans I'espace physiqu i

! g €, soit par une photogra-
phie ou un schéma, ou elle peut étre visualisé f I : ! o
0 ; € visualisée par I'imagination. C
peut €tre spatial ou temporel mais. 4 moj ¥ 5 Pieen .
: ! » 4 moins que la cohérence de I'im:
g . 10ir e I'image ne
OIt preservée, le jeu perceptuel des différentes composantes ne peutgélre

percu. Tout au plus pouvons indi
u. ! -nous les comprendre indivi
relativiser intellectuellement. y WERelEEIR L I

Auc d ial n’ i
e-ck unupr?blérfle dprdrt:: span_al nest aussi crucial dans un travail d’architec-
que fa nccessité d'établir une relation entre Fextérieur et lintérieur

— cest-a-dire de les voir de maniére synoptique comme les élé

2 L eéments d'une
me conception. Dans quelle mesure peut-on y arriver, et comment? Ce

.Poslle quondnenne‘mem au biologiste, au physiologiste ou 2
il ol .ius il ne se pose mq‘au peintre, ni au cinéaste, ni ay sculpteur.
peut montrer soit I'intérieur, soit Pextérieur, mais il ne peut

97

nir ces deux aspects d'un méme objet en une seule image. Dans un film,
eur et 'extérieur peuvent se succéder en une série d’images en contre-
mais I'un des deux seulement peut étre projeté dans une image unitaire
écran a un moment donné. La sculpture classique s’est limitée a repré-
t les objets sous I'aspect d'une surface cohérente et finie, dépourvue
érielr. Dans les années 50, Henry Moore travailla sur des récipients
s dans le bois et dans lesquels il plagait un second objet, une figure
ne. Ces sculptures rappelant des chrysalides dans leur cocon appor-
t une solution au probleéme de la relation extérieur-intérieur, mais
ions tout de méme pas que le fait de regarder a l'intérieur au travers
ouverture différe essentiellement du fait de regarder de I'intérieur
extérieur. Lorsque de I'extérieur on regarde par les fenétres d'un
nent, les bureaux ou les pieces d’habitation apparaissent comme des
ns ou des replis de la surface extérieure. Ils forment des concavités
le relief du batiment. Un intérieur est tout autre chose.

hitecture telle que nous la connaissons allie deux taches difficilement
iliables. D'une part elle crée un abri qui protége ses occupants d'élé-
s extérieurs indésirables et leur offre un environnement intérieur agréa-
‘D’autre part elle doit créer un extérieur physiquement adapté a ses
ions et répondant a certains criteres visuels: caractére imposant, dési-
able ou repoussant, expressif. etc.

ceptivement et pratiquement, les mondes de l'intérieur et de I'extérieur
S§'¢acluent mutuellement. Ils ne peuvent étre I'un et I'autre a la fois. Pourtant
Is sont directement contigus. Il suffit d'une porte étroite pour passer de I'un
‘autre. Sur la projection horizontale de I'architecte. qui schématise le
mp de 'action humaine, les partitions entre ces deux mondes apparaissent
ime de simples traits ou de minces rayures que nous traversons sans
t au gré de nos déplacements quotidiens, de nos allées et venues inces-
eS.

.

grand défi qui se pose a Iarchitecte dérive donc du paradoxe entré
I'exclusion mutuelle entre des espaces intérieurs autonomes et fermés et
1 monde extérieur d'égale indépendance, et (2) la nécessaire cohérence
tre les deux en tant qu'éléments indissociables de I'environnement humain.
st cette contradiction qu'exprime Wolfgang Zucker lorsqu'il dit que
érection d'une frontiére entre intérieur et extérieur constitue I'acte architec-
tural primordial.

Un zoologiste suisse, Adolf Portmann a mis en évidence une différence
actéristique entre les formations internes et externes des structures orga-
ques, particulierement chez les animaux. A I'intérieur. la tendance direc-
rice est un besoin d'espace. «Les organes abandonnent leur symétrie; ils
t lovés comme dans le tube digestif. ou unis en grappes comme dans les
mons et les reins. Tous les moyens sont bons pour agrandir leur surface
‘espace intérieur est utilisé au mieux, de la méme maniére que nous
sons notre valise pour partir en voyage, sans tenir compte de considéra-




tions eslhé_liques ou de I'effet produit sur les organes sensoriels. » L'extérieur
SUII-(]CS principes différents. Il crée une symétrie. L'esthétique de la surface
revet des‘ forn}es géométriques qui fagonnent les organes externes. De fagons
qui ne s'expliquent par aucune utilité pratique, I'organisme exprime son
existence particuliere dans I'espace qui I'entoure et qui est exposé i la
lumaerle (:( _Sclhsldarslcllung im lichtraum»). Cette différence fondamentale
entre intcrieur et extérieur apparait nettement dans le corps humain, qui
est symétrique a I'extérieur et étroitement replié a Iintérieur. Dans les
organismes. primitifs uniquement, et dans les organismes transparents en
particulier, un méme principe formateur gouverne I'ensemble du corps.

(."es‘ observations peuvent étre utiles a I'architecte, bien qu'un batiment
‘d:ffe_re d’une structure organique ne fut-ce que parce qu’il abrite des espaces
intérieurs éclgirés ou s'effectue une circulation. Méme en biologie. le con-
traste est moins excessif que le dit Portmann: les organes internes et les
€léments structuraux ne sont pas totalement dépourvus d'une beauté esthé-
tique. De méme, en architecture, I'enveloppe extéricure d'un batiment et.
dans une moindre mesure, la surface intérieure que constituent les murs et
_I’e_f_pl_a_fond{i. informent et gratifient le regard. Toutes deux comportent des
¢léments décoratifs. L'aspect de repli serré d'une construction apparait sur-
tout sur le plan, ou s'imbriquent une série de surfaces d'utilité pratique
mais il est moins accessible 4 I'observateur ordinaire que le dessin d'une‘
fagade par exemple.

_V__y._:_d_e__l‘e'x_(e’ri_t_rur, I'ouvrage architectural n’est jamais seul. Entouré d'autres
constructions, de paysages, ou d'espaces inoccupés, il dépend dans toutes
ses dimensions — taille, forme, texture, couleur, orientation Spatiale;... —

de son environnemeént. C'est I'environnement qui fait d'un édificie un pinacle
Ou une dépendance insignifiante, qui lui confére harmonie ou démesure.
grandeur ou étroitesse. Pourtant, un bitiment ou groupe de‘bélir’iieni’é'ﬁos-.
sede I'absolue complétude des corps solides. Dynamiquement, il déplace
le;pa;;éomme les corps d'Archimede déplagaient I'eau de sa baignoire. Il
S¢ CArdtiErise par une expansion radiale & partir de son centre. ~

Un intérieur, par_contre, est un monde fermé, autonome. Méme lorsquun
oculus dans le toit révele un morceau du ciel. nous 'y voyons pas vraiment
la présence d'un autre espace. mais plut ¢ partie
Timites de la pice. De méme un paysage au travers dune fenétre apparait
comme une toile de Tond paralicle au mur 3 moins que nous ne nous
rapprochions de la fenétre et quittions visuellement la piece pour pénétrer
dans I'espace extérieur. Un intérieur ne ij'é_:jré‘mfﬁ.:h\‘;is'ﬁafcm'émﬁﬁgré a
un autre que par le biais de la mémoire ou de I'anticipation. Le visiteur ne
peut établir de relation de dimensions ou de forme qu'avec ce qu'il a vu
auparavant ou espere VOir plus fard. Dans son impact immédiat, un intérieur
ne peut ctre comparé a nul autre lieu. Pour cette raison il tend curieusement

a étre .ma_l déf_i[‘}i,_f‘l_ instable. Il est difficile de dire si un intérieur est grand
ou petit. Ce qui semble énorme au premier regard peut rétrécir jusqu'a une
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tre espace. mais 5 i i ingar
= 3pace, s plutot une partie plus lointaine des

aille normale aprés un moment. Un intérieur comme celui du Panthéon.
ialement insondable, nous semble dés lors mystéricux, surnaturel.

intérieur n'est pas un_monde sans fronti¢re: il enferme son occupant
me dans une matrice, rassurante ou oppressive. Le mondc intéricur peut
e totalément circonvenu; il est explorable, plus étroitement compatible
e |'_t3_!§lé[i§_ul’ avec la taille et les facultés de I'homme, et plus accessible a

domination. L’homme est plus grand que la plupart des meubles ef trouve

autres a sa portée. Congu pour lui et pour le_servir, I'intérieur entoure
N Occupant comme une Cour son souverain. Ga_s_lgg__l_B_ggﬁgE[(Iilc_o_nlmgme
ce propos: « Vu de Tintérieur, sans extériorité, un étre ne peut étre que
rond. » Effectivement, un intégg'g_qr’s'afﬁrme > de fagon plus spécifique lorsque
murs ou ses plafonds sont concavement courbes. Etant donné que c’est
onvexité qui confeére a un corps son caractere de «figure », la concavité
parois définit I'espace de la piece comme I'espace dominant. Cette
oncavité affirme visuellement la prédominance du vide intérieur sur la
¢rialité des murs. La pensée de Tao Té Ching sur la valeur du «rien»
us revient inévitablement en mémoire:

Nous assemblons trente rayons et les appelons roue
Mais c'est de I'espace on il n'y a rien que
p dépend Tutilite de la roue.
Nous tournons I'argile pour faire un vase
Muis c’est de I'espace ou il n'y a rien que

dépend l'utilité du vase.
Nous pergons portes et fenétres pour faire une maison
Et c'est de ces espaces ou il n'y a rien que

dépend 'utilité de la maison.
C'est pourquoi autant nous tirons profit de ce qui est
Autant devrions-nous reconnaitre I'utilité de ce qui n'est pas.

& * ncavité et convexité

- L]
Jans le cas des places circulaires, bien que I'espace vide joue le role de
igure dominante, il ne peut s'approprier les fagades périphériques comme
ant ses propres frontiéres. L'observateur entouré par I'espace vide et le
2ardant de-tintérieur ne pergoit la force dexpansion de la place qu'indi-
tement, par le biais de ses effets sur les fagades qui reculent concavement.
tte impression est plus nette encore dans un intérieur.

A l'intérieur du Panthéon, la coupole apparait comme concave ainsi que le
mur cylindrique qui s'éléve au niveau du sol. C'est ce qui explique I'effet

rieux obtenu en moulant un platre dans I'espace intérieus d’'une maquette.
A.E. Brinckmann recommandait ce procédé a des fins didactiques mais.
ielles qu'en soient les vertus, cette technique ne peut étre utilisée qu’avec
conspection pour déterminer les caractéristiques visuelles ou la valeur
hétique d’une forme creuse. Les caractéristiques perceptives des deux
es sont souvent trés dissemblables. L'architecte Joseph Watterson eut
lécours a un moulage en platre réalisé par William L. MacDonald pour




montrer I'espace intérieur de Sainte-Sophie sous son aspect volumétri-
que (fig. 52). « Vue comme un solide, elle apparait comme une forme étran-
ge, bulbeuse, quaucun architecte sain d’esprit ne pourrait concevoir pour
constituer la masse d'un édifice. » Quoi qu’il en soit, I'effet inattendu vient
du fait que dans le moulage I'interface appartient au volume entouré alors
que dans la réalité elle appartient a I'enveloppe entourant I'édifice (fig. 53).
Les deux formes obtenues montrent trés peu de ressemblances entre elles.

Figure 52. D’aprés W. MacDonald. Early Christian and Bvzantine Architecture.

Comme dans le cas d'une place circulaire. 'espace vide d’un intérieur peut
fonctionner comme le représentant architectural de I'homme. son occupant.
Cette fois encore. 'occupant est habilité a tenir ce role parce qu'il constitue
un centre focal duquel rayonnent des vecteurs qui emplissent I'espace vide
de sa présence. L'espace est pergu comme 'amplification et I'extension du
Péie‘humain‘ Les coupoles concaves et les murs incurvés semblent avoir
acquis passivement leur forme sous la poussée d'un envahisseur. Ceci nous
rappelle les oiseaux qui forment leur nid en s’y couchant et en se pressant
contre les parois. « Lorsque les premiers morceaux d’herbe ont é1é ramassés.
écrit Karl Von Frisch dans son ouvrage sur 'architecture animale,
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Figure 53

au se couche et forme la coupe de son nid par une série de mouvements rotatifs. Clest
¢mes mouvements que procéde I'autruche male dans le sable du désert — a la différence
¢ est Funique geste de nidification auquel il se livre. La fauvette du genre sylvia fait parfois
mouvements de modelage avant méme d’avoir recueilli un seul brin d'herbe, prenant ainsi
boliquement possession du site qu'elle A choisi. ;

n que d’ordinaire 'homme ne faconne pas sa demeure au moven de son
pre corps, un intérieur nettement concave semble lui devoir sa forme.
cupant a une sensation d’élévation et d’extension en se rapprochant des
ites de la piece. A I'extérieur, par contre, c'est une sensation de petitesse
s'empare du visiteur qui s’approche d’un batiment alors que ce dernier

donne I'impression de s'élever.

ns le Panthéon de Rome, on se sent étiré verticalement vers les limites

Supérieures de la coupole et, a travers I'oculus. vers le ciel. Sur le plan

rizontal, cette expansion est radiale et centrifuge. Dans certains cas, on
t suivre un axe déterminé. C'est ce qui se produit lorsqu’on parcourt un
sylindre, par exemple un passage tubulaire du métro londonien.

our I'architecte Steen Eiler Rasmussen, le passage de I'architecture gothi-
e a celle de la Renaissance a vu I'évolution de structures aigués et élancées




vers des cavités galbées; et, de méme que le pilier gothique se multipliait
en une gerbe de hampes s’épanouissant en toutes directions, la cavité de
I'édifice de la Renaissance était agrandie par I'ajout de niches. Et Rasmussen
d’évoquer le plan de Bramante pour I'église Saint-Pierre qui forme «un
merveilleux ensemble de domes et de cavités rondes, réunies et prolongées
dans toutes les directions par des niches semi-circulaires ».

Le plan de Bramante est un exemple supréme d’espaces négatifs acquérant
le statut de figure grice a leur symétrie et a la concavité de leurs
contours (fig. 54). Des piliers ou des colonnes intérieurs ne peuvent cepen-
dant que contrer la prédominance de I'espace vide en tant que figure. Quelle
que soit leur forme, leur densité et leur rotondité les singularisent. Ce sont
des corps de magonnerie et en tant que tels, ils revendiquent leur part de
possession des murs, des plafonds et du sol. Clest particulierement le cas
des piliers gothiques qui, comme le dit Rasmussen, explosent en une gerbe
de hampes convexes. Dans la crypte de la cathédrale de Bourges, par exem-
ple, la cavité des voiites élancées, certainement aussi irrésistibles et harmo-
nieuses que celles de la Renaissance, s'oppose en contrepoint d la convexité

Figure 54

103

ante des colonnes (fig. 55). Le glissement de la concavité des arcs vers
| convexité de leur support produit un contraste de creux et de masse, de
ies et de renfoncements, comparable aux complexités de I'architecture

que.

' contour concave ceéde devant les forces qu’il a lui-méme engendrées. 11
une'liberté maximale a I'expansion de I'espace intérieur mais tire sa
re force d’expansion de sa capacité a lui résister. «La tendance a I'ex-
ion, nous dit Lipps, dépend de la grandeur ou de I'étroitesse des limi-
.» Tout en cédant a cette ‘expansion, une coupole répond en fermant
space intérieur et en le comprimant en tous sens dans un mouvement de
illes. La puissance de cette force restrictive dépend de la puissance de
gpansion qu’elle contient.

Comme je Iai dit précédemment, ce jeu antagoniste de forces et de contre-
ces atteint presque I'équilibre lorsque les déhm:ﬂtal:ons:‘sonl dc_s lignes
dites ou des plans droits. L'expansion radiale d'une piéce cubique est
ins sensible que celle d'une piéce cylindrique car r:!le est conlrepulancée
la poussée centripéde des murs et du mobilier qui s’y aligne, les étagéres,

Figure 55




les portes fermées, etc. Dans une

pice cubique, le jeu des forces centrifuges
€t centripétes se produit a un

niveau de tension peu élevé mais définit
néanmoins de maniére dynamique les dimensions visuelles de la piece comme
un rapport d'expansion et de contraction. 1a cohésion de cette enveloppe
cubique se renforce lorsque les angles sont définis comme de simples chan-
gements de direction. Clest cette continuité que recherchait Frank Lloyd
Wright lorsqu'il traitait les murs et les plafonds non comme des plans distincts
se heurtant les uns aux autres et menagant de s'entrecouper mais plutot
comme les parties d'un seul et méme plan qu'on aurait replié.

cette perspective synoptique, le caractére et la significa(ion de chaguc
leur sont amplifiés et renforcés par les espaces environnants, chn s_,e
rifie non seulement lorsque la conception d'ens_emble'esl l}armor.lfeusp
is aussi lorsqu’elle comporte certaines irrégularités qui révelent |'étroi-
s¢ souvent intense et effrayante de chacun de ses petits monfjes. Je me
appelle fes vieux immeubles & appartements de Rwermd'c Dr'we é New
rk City qui conservent un peu de leur splendeur passée grace a leurs
astes halls d’entrée décorés de colonnes dorées, d*énormes vases en marbre.,
!‘t‘apis et méme de portiers, s'ils méritent encore de s’appeler‘comme cela;
L2 I'étage, les corridors blafards, les appartements ?lqlsqnnes avec, pour
rtains, des fenétres donnant dans un puits étroit d’ou filtre une maigre
umicre. Ce type d'arrangement est courant dans les hotels, I_es complexes
bureaux, et les dortoirs. Certains de leurs occupants Iesdvmcm dansl leur
Jn_intéricu y i onde fi et compl A a3 - appés par leur pathétique disharmonie; d’autres se trou-
Ur} gt g g oy (.?ratfe aea : :e;::s ;ta:(;'rl]':c:;igﬂcitépe( I'aut(fnomie(alexclusive de leur situation particu-
ot ¢ ]' ook CaPabl? de‘f“'ﬁ‘lpi‘ircr s e s e et les acceptent sans réserve ni comparaison dévalorisante.
percues precédemment et d'établir ainsi des relations spatiales entre I'inté- .
rieur et I'extérieur ou entre différents intérieurs, ces relations restant tou- On a parfois dit que I'architecte ne devait pas se montrer plus emg'ear‘n.qug
jours d'ordre indirect. Dans la perspective globale de Farchitecte, des inté- upant lui-méme et qu'il n'avait aucune raison de penser aux détails qui
rieurs sont soit Juxtaposés, soit emboités. Rappelons-nous ici I'indépendance eraient inapergus. Mais comme nous le verrons. il existe d.lf!'ercms ni-
absolue, perceptuelle et souvent fonctionnelle, des activités prenant place aux de perception qui ne sont pas tous immédiatemenl_ cxpllcn_es et. de
aux différents étages d'un batiment. L’ascenseur, dans un complexe de dans chaque profession. I'éthique et le respect de soi-méme imposent
o reaus. outrepasse momentanément les divisions. Dés que la porte s'ouvre, soient adoptées les solutions les plus intelligentes, qu'elles soient ou
le visiteur a la sensation de pénétrer dans un monde étranger et fermé.,

n appréciées a leur juste valeur par les clients, les consultants ou les
ignorant des univers pareillement autonomes et pourtant différents au-dessus nsommateurs.
¢t en dessous de lui. -

Intérieurs en relation

Y o
Méme dans le plan horizontal. qui permet pourtant un passage plus facile,
I"autonomie d'un intérieur est indéniable. Il faut faire un effort particulier
pour réaliser qu'un mur est une délimitation qui appartient également 4 une )
picce -adjacente. Aucun conflit de contour ne peut se produire dans ces venons a la relation particuliére entre intérieur et cxtérieur‘ et interro-
circonstances. Le contour est pacifiquement partagé entre les deux intérieurs ONs-nous sur son origine et sur ses formes spécifiques. L_OTSQU on regarde
car il leur appartient séparément. cette double fonction empéchant toute vase de céramique sur le tour d'un potier, on s'apergoit que ses aspects
contradiction visuelle. On laisse & I"architecte le soin de doter chaque piece {téricur et intérieur ne sont pas les mémes. L'espace intérieur, dont les
du degré d’autonomie nécessaire en indiquant sur le plan s lites coincident avec le contour concave de la céramique, différe. sur le
et les communications souhaitées avec les piéces contigués n perceptuel, de la convexité de la forme extérieure qui §'arr0n€_1il da_ﬂf
. G ace illimité. 1l existe pourtant une similitude physique, voire une |d‘en.ule
ands incluant les petits. : intéri la fi térieure et si nous voulions répéter
rt Musil d"un officier de e la forme intérieure et la forme exté cets

es deux points de vue

on emplacement
Mais des intérieurs peuvent aussi s‘emboiter, les gr

Je citerai ici une description par le romancier Robe
Iaristocratie autrichienne :

perience de Sainte-Sophie en faisant un moule de I'intérieur du vase. on
btiendrait probablement une copie presque parfaite de la forme extéricure.
II. ctait cmirgnné d'une piéce au _piafond €levé. encerclée & son tour par les espaces vastes et parable au noyau métallique qu’'on retirail Jadis des anciens fers a repas-
vides de I'antichanibre et de Ja bibliothéque. elles-mémes enveloppées. comme par des carapaces
superposées. par d'autres piéces. le silence. la ferveur, la solennité e

la volute en pierre des

'oenmlj:»:.:lrtdn:alri; ng‘::g:f,: rel::li':;:,enm; f,,"tr:;:e,r[mf;;,l:,c':': Pourtant toutes les reproductions d'une forme extérieure mle g'o':n‘c:jd_enl pas
A : 2 = ’ ; I S " é i saisit celui qui découvre
Fouverture du portail la lumineuse fluidité du Jour et les passants nageaient de-ci de-la comme avec lintérieur. J'al parlé d?!a de ! EIDn“en?enl qui saisit ; dbqu e
des poissons rouges dans leur bocal. A |a frontiére entre ces deux mondes, s'élevait 'entrelacs 14 statue de la Liberté de I'intérieur. Phyanueme_nl. les formes inter: -
d'exubérantes vignes décoratives d’une facade rococo, célébres aupres des amateurs d'art non externe de cette immense sculpture faite d'une mince enveloppe de njleh‘i'
seulement 4 cause de leur beauté mais parce que leur hauteur excédait leur largeur. e armature, sont identiques‘ Perceptivemenl cependant, la surface inté-

deux escaliers en colimagon; 4 I




rieure apparait comme une accumulation
convexités sans signification concevable et certainement sans ressemblance
avec l(.e corps humain. Cet exemple est la contrepartie direc_.;ie ;ie l;éx n‘;r‘anc%
de Sainte-Sophie. D'une part, la forme extéricure n’a pas de senr; qf::;

ell’e“?st utilisée comme un intérieur; d'autre part, une forme intérieure
utilisée comme extérieure semble fausse.

déconcertante de concavités et

E‘)c ph_c!'mtp":nc exigerait de profondes discussions, 1] est possible que les
mes interieures de la statue de la Liberté paraissent incohérentes simple-

Figure 56
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Figure 57. Paolo Portoghesi. Projet pour le théatre de Cagliari.

'&

ment parce que l'extérieur lui-méme est chaotique bien que décfinissable
ace a son sujet. Le moule d’un visage est souvent moins déconcertant vu
I'intérieur bien qu’il soit parfois aussi peu reconnaissable qu'un négatif
le photographie. Il est impossible de comparer directement le volume, la
forme et la hauteur des différents espaces que renferment les coupoles de
inte-Sophie alors qu'il est possible de le faire entre les volumes du modéele
platre.

Certains exemples d’architecture se distinguent par une cohérence entre leur
forme intérieure et leur forme extéricure égale a celle du vase de céramique
sur le tour du potier. Dans certains édifices romans, la solide construction
de pierre apparait presque comme une coquille transparente. d’une limpidité
rassurante et d'une spontanéité toute simple. Le dessin de la facade est de
‘Saint-Sernin a Toulouse ou, pour citer Henri Focillon, «les volumes se
‘superposent graduellement depuis les chapelles absidales jusqu'a la fleche

Ak



de la lanterne, en passant par les 10its des chapelles, le déambulatoire, le cheeur
et Ia’ masse rectangulaire qui coiffe le clocher», est également représ‘entalif de
l‘antf:r_leur de I'église et de I'extéricur (fig. 56). A un niveau de complcxit:‘
supérieur. larchitecture médiévale partage cette caractéristique avec ses
h}mes rudimentaires et ses chaumiéres dont les murs et les toits élaicni
sépareés par des plans paralleles. En ce qui concerne I'architecture moderne
on peut citer le projet de Portoghesi pour un théatre 2 Cagliari. L'auditoriun;
est délimité par une série de murs hyperboliques dont les axes convergent
vers la scéne. Les concavités de la surface extérieure sont fidélement repro-
du'n_es par les convexités intéricures qui ressemblent aux loges d'opéra des
théitres italiens classiques et qui contribuent 2 I'acoustique (fig. 57). ‘

La recherche d'une correpondance entre intérieur et extérieur est une ques-
tion dfi' préférence stylistique. L'accessibilité immédiate des constructions
d_om Pintérieur abrite peu d’espaces secrets est peu de chose comparée a la;
r!chcsse exubérante et a la complexité sophistiquée des styles architecturaux
s éca_rla\nl de ce parallélisme élémentaire. Un parallélisme trop simple refléte
aussi tres mal le conflit intense qui se pose a l'architecte pour concevoir son
ceuvre a la fois a partir de I'intérieur et a partir de 'extérieur, en tenant
compte de criteres divergents qui appellent des formes différem‘es.

Figure 58
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probléme se trouve résolu dans certaines constructions dont intérieur
‘extérieur se correspondent trés peu mais qui échappent en méme temps
ute discontinuité choguante. On ne peut éviter un sentiment de malaise
qu'on découvre que telle fagade de palais représentative de I'architecture
nglaise du XVIII* cache toute une rangée de maisons privées ou, en regardant
e section verticale du Panthéon de Paris, lorsqu’on s’apergoit que le dome
xtérieur en enveloppe un autre beaucoup plus bas comme si deux édifices
s'étaient percutés (fig. 58). Un exemple plus récent nous est donné par
péra de Sydney, dont les salles intéricures de conception traditionnelle
font absolument pas écho aux formes de voiles audacieuses dessinées par

Utzon pour I'enveloppe extérieure.

qui surprend dans ces exemples, ce n’est pas I'absence de similitude entre
formes intérieures et les formes extéricures mais plutot I'inexistence de
tions perceptibles entre elles ou la réalisation d'un méme arrangement
tial sur deux modes qui s’excluent mutuellement. Voici deux exemples
simples de solutions remarquables. Dans certaines tombes chrétiennes
du Proche-Orient, un intérieur en forme de croix est entouré d’un extérieur

arré de sorte que, vue de l'extéricur, la construction ait I'aspect d'un
be (fig. 59). Bien que ce cube ne permette absolument pas de deviner la
iguration en croix de I'intérieur, les deux formes sont en relation parfaite
nt donné que I'extérieur se constitue de l'intérieur auquel on a ajouté
Quatre pieces quadrangulaires. La forme intérieure a partir de laquelle s’est

atie toute I'architecture est géométriquement simplifiée par amplification.
exigénces particuliéres de I'aspect extérieur et celles du plan intérieur
harmonieusement conciliées.

ivec la chapelle de Notre-Dame du Haut 2 Ronchamp, Le Corbusier nous
ane un exemple plus ambitieux. Bien que ce petit édifice soit composé
- nombre de formes relativement limité, c’est 'une des conceptions
architecturales les plus insaisissables. En simplifiant a I'extréme, nous dirons
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gfsc son lhém.e premier joue_sur I"ambiguité structurelle d'un rectangle doté
une symétrie supplémentaire sur I'axe de I'une de ses diagonales. Vue du
fait penser a un navire dressant

érieur, cependant, est resqu

- - a " 2 x ¢

rectangulaire car, bien que la salle s'étire vers le mur de l'autel & l’eft cette
-9

divergence est compensée par une perspective de convergence quand on se

sud-est, I'ample courbure du toit et des murs
sa proue du haut de la colline (fig. 60). L’int

Figure 60. Chapelle de Notre-Dame-du-Haut, Ronchamp. Photo, John Gay
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ce dos au mur ouest (fig. 61). Il est certes impossible d'étudier ce batiment
ninemment tridimensionnel en ne se référant qu'au plan, mais il me semble
ue I'ambiguité ludique entre la rectangularité relativement stable de l'inté-
ur et la dynamique audacicuse de la surface extérieure crée une unité
rfaitement intégrée bien qu'indirectement perceptible, entre I'intérieur et
extérieur.

Figure 61

‘'omparons également le toit de la chapelle de Le Corbusier et les deux
‘domes superposés du Panthéon de Paris. La chapelle est couverte de deux
voiles incurvés, I'un formant le toit, I'autre le plafond. Le vide entre ces
voiles atteint @ peu prés deux métres mais n'entraine pas pour autant une
«duplication contradictoire de leurs fonctions comme c'est le cas des deux
‘domes du Panthéon de Soufflot. Ils s’allient pour former un sculptural
«bivalve » comme 1'a appelé 1"’Abbé Bolle-Reddat.

‘Dans un chapitre richement documenté sur I'intérieur et I'extérieur. malheu-
reuscment destiné a montrer qu'une relation de contradiction peut avoir des
‘effets souhaitables, Robert Venturi écrit:

En dessinant I'intérieur a partir de I'extérieur ou U'extérieur a partir de I'intérieur. I'architecte
crée des tensions qui I'aident & concevoir son ceuvre. Liintérieur étant différent de I'extérieur.
le mur — point de transition — devient événement architectural. L'architecture nait de la

encontre des forces intérieures et extérieures d'utilité et d’espace... L'architecture en tant que
“mur entre l'intérieur et I'extérieur est la concrétisation spatiale de cette résolution dramatique.

Cette fidéle description de la dynamique architecturale suscite deux observa-
tions, I'une psychologique, I'autre esthétique.

Textérieur en méme temps. 11 est possible que des sections verticales et
‘horizontales sur des dessins, dans des maquettes ou comme simples visuali-
sations lui donnent un apergu incomplet des relations entre ces deux aspects
mais ces sections ne peuvent lui donner qu'une idée approximative de la
relation compléte entre intéricur et extérieur, et une appréhension globale

2

‘Un visiteur observant un batiment réel ne peut jamais en voir ['intérieur et




de I'unité dépasse probablement les facultés imaginatives de tout étre humain
dés que I'objet atteint une certaine complexité.

Ces limites freinent certainement la création et la compréhension de struc-
tures complexes dans tous les domaines de I'art, de la science, de la tech nique
et les autres. On tente de s'approcher autant que possible d'une maitrise
synoptique de I'ensemble par des incursions variées dans les structures obser-
vées et par des comparaisons entre rapports significatifs. L'expérience mon-
tre que la somme de ces apergus partiels donne une approximation suffisam-
ment fidele pour que la structure d'ensemble soit cohérente alors que la
totalité de ses aspects dépasse I'entendement humain. Une perception ap-
proximative permet également de distinguer assez strement entre des struc-
tures véritablement intégrées et d'autres qui ne le sont pas.

Au plan de I'esthétique, nous conclurons que la conception et I'appréciation
d’une ceuvre architecturale ne se limitent pas a ce qui en est perceptible
sous un angle de vue unique. Dans le prochain chapitre, nous verrons
qu’aucun objet tridimensionnel ne satisfait pleinement a ce critére de percep-
tion. Et pourtant I'esprit est capable de conceptualiser visuellement un objet
dans sa totalité et de le soumettre aux exigences de I'unité et de I'intégrité.
En architecture, seul un ouvrage dont I'intérieur et I'extérieur fusionnent
en une image intégrée peut avoir une portée significative et étre pergu dans
sa totalité. ; . 753
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4. APPARENCE ET REALITE

L'@il ne peut enregistrer une image optique compléte d'un objet tridimen-
sionnel a partir d'un seul et unique point de vue. L’image optique est, en
effet, une projection bidimensionnelle qui ne peut représenter plus d'un seul
point d'un objet en un méme endroit. Quand une ligne droite rencontre un
solide, elle le fait en deux endroits au moins de la surface externe de celui-ci.
a I'avant et a l'arriere. En raison de cette limitation de la vision, I'esprit
humain doit, pour appréhender un objet tridimensionnel dans sa totalité.
dépasser I'information obtenue i partir d'un quelconque angle spécifique.

Percevoir un solide

Heureusement, |a perception visuelle et I'imagination ne se limitent pas a
la_série des images optiques sur lesquelles elles se_fondent. Le sens de la
vue n'est pas un procédé d’enregistrement mécanique. 11 agence, compléte
ct_synthétise la structure décelée dans les différentes images optiques. l.a
figure 62 a montré que lorsque la partie visible d'un objet représente une
portion suffisante d'une structure assez nette. par exemple, la partie visible
d’une sphére ou d’une colonne. on percevra spontanément cet objet dans
sa totalité. Cette tendance perceptive peut induire en erreur. Il arrive en
effet que la partie cachée d'un objet ne compléte pas sa forme de la fagon
la plus simple et la plus logique (fig. 62b).

De plus. I'expérience visuelle ne se limite pas. d’habitude. a un seul angle
de vue d'un objet. En nous déplagant dans notre environnement, nous
voyons les choses sous différents angles de vue. Il arrive que nous changions
volontairement de position afin d’élargir notre perception. On ne peut voir
une sculpture ou une ceuvre architecturale qu'en tournant autour. L'esprit
reconstitue, a partir d'une multiplicité de vues, une image de la forme
objective, tridimensionnelle, de la sculpture ou de I'édifice en question.
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A synthése est facilitée par le fait que ces imfige-s ne se presc:!_entapa? (tii?-
gon disparate, comme par exemple une s‘éne ‘de Rh?tlograp ies a part]
squelles on essaierait de se faire une idée (?un edlflcc: bAu co_n‘tralrf;,
squ'il tourne autour d'un objet ou que l‘quet est ‘mol:'ullsé de\anllscs
le spectateur pergoit une succession réglée de projections progrfﬁ?{e-
nt changeantes. La cohérence de cette séquenc? fac:hte Ia;gemem iden-
ication de I'objet auquel renvoient toutes ces visions partielles.

[n'en est pas moins admirable que I_'espril hurpain Soit c_apable de ccnstruu:.;,
pe image de forme objective a partir de vues isolées. Bien des_gens peuve
présenter avec une certaine précision un cube ComPlet hu_en qru on }';e
s¢ jamais percevoir plus de trois cotés d'un 'l:uhe ?l_la fois. Une telle
mage mentale est nécessairement composée a partir de visions {ragm:‘a'fala‘lre_s
jont aucune n’est contenue dans la forme «objective » dun cube, 5)mct'n\-
e. régulier et a angles droits. Aucune des vues projectives ob_tvlznues a
ir de I'objet physique ne fournit davantage cette image objective.

lors, une ceuvre architecturale est un objet que personne n'a Jamais vu
ne verra jamais dans sa totalité. Cest une image mentale, syﬂ%@_t;gt_:g
¢ plus ou moins de succes, ?_,R?IHL_@S_ visions partielles. La faci 1:& on
difficulté que Ton a a construire cette image dépend des forr___rwf_}ﬂgl..r,setlm-
r I'architecte, Paul Frankl a mentionné cette différence en distinguant le
yle architectural de 1420 a 1550 de celui de constructions 'plus tard.wes.
ns le cas de constructions anciennes, «il suffit, afﬁrme-{-]l: de voir un
difice, d'un nombre étonnamment limité de points pour obler-nr‘une image
hitecturale compléte ». Cette image est la méme quel que soit I'angle sous

leque!l on observe I'édifice et correspond a sa «forme réelle».

Déformations perspectives

Pour qu’un édifice se soustraie de la sorte aux déformations de la projection,
il doit répondre a deux conditions de la perception. Ses formes objectives
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et les relations qu'elles entretiennent doivent étre suffisamment simples:
d autre part I'ensemble des distorsions que leur font subir la pro'ecﬁiunl
optique doivent étre aisément dissociables de la forme objcclivé Soit
[.exemp]e de la fagade de San Miniato al Monte i Florence vue en l.é.ére
cl_:agunale (fig. 63). Bien que la projection oblique déforme toutes les din%cn-
sions, les anglcs. et les proportions du design tant dans son ensemble que
dans S€s parties, on pergoit sans difficulté une symétrie non déformée. Ceci
est dl:l au fait que la facade est plate dans I'ensemble et présente niz;mbre
d’horizontales ininterrompues. La transformation des arétes objectivement
para[lf%les €n une série de rayons perspectifs convergents est trés visible et
peut ctre aisément dissociée des formes réelles qui sont tout a fait simples
en elles-mémes. Par-dela les distorsions perspectives, les rectangles cerﬁlc-;
et archeS: apparaissent dans leur simplicité et leur symétrie objecliv:’:s Il eﬁ
va de méme de la symétrie de la facade dans son ensemble ou de I‘aéence-
mcnl‘s:mple des cing arcs égaux. Les correspondances sont si frappantes
que lo_n percevra spontanément les éléments semblables comme étant de
dlmen3|9n et de forme identiques. La condition déterminante n’est pas ici
la répétition d'éléments similaires en tant que telle, comme I'a sugpéré
Norbz?rg-_Schulz, mais la simplicité et la symétrie des formes et deg%eur
organisation générale. La répétition d’éléments selon un ordre numérique
nest pas une condition nécessaire, elle permet simplement de mettre en
é\'rdepce les correspondances, gradations et autres caractéristiques de confi-
gurations visuellement simples que la déformation perspective voile.

Figure 63
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ne devons cependant pas nous river a la dichotomie conceptuelle qui
dé la pensée de nombreux théoriciens de I'art ainsi que celle de certains
ologues. Selon eux, il y aurait deux fagons radicalement différentes de
le monde: ou bien on le voit tel qu'il est, c'est-a-dire en ignorant
letement les distorsions perspectives, les limites du champ visuel et
s conditions de la vision, ou bien on admet explicitement toutes ces
rsions comme on doit le faire par exemple pour réaliser une peinture
i un dessin dont la perspective soit correcte. En fait, cette dichotomie
xiste pas dans la perception. D’une part, les effets de la vision projective
uvent jamais étre complétement €liminés, d’autre part, aucun dessina-
n'a jamais vu et ne verra jamais une image projective telle qu'il la
gssine, c'est-a-dire comme totalement dépourvue de relief et présentant

tes les distorsions, limites, etc. En fait, on percoit plutdt un compromis
formes partiellement Tectifiées et partiellement déformées.

cas de la vision de I'intérieur d'une église traditionnelle a partir du portail
tral constitue un exemple frappant (fig. 49). On peut voir, au premier
p d’eil, une nef allongée, coiffée de voiites équidistantes du sol, suppor-
par des colonnes et des arches de taille et de hauteur égales. Cependant,
peut paradoxalement étre frappé, en méme temps. par la forte conver-
ce de toutes les orthogonales vers un point de fuite situé sur I'autel.
~'est une situation ambigué qui varie d'un individu a I'autre. Tout d’abord,
res sont ceux qui regardent vraiment ce qu'ils voient. La plupart des gens
e limitent plutot au minimum d'informations suffisantes pour obtenir une
ge «normale» de la situation. Malgré tout, ils peuvent cependant. sans
1 étre conscients, étre également frappés par la convergence projective
vers |'autel.

Certains de ceux qui pergoivent cette convergence de fagon plus consciente
uvent toutefois soutenir qu'ils voient des colonnes et des arches de tailles
ales et disposées en rang parallele, alors que d’autres ne peuvent se
gager de I'impression que tout l'intérieur diminue en fait et converge au
et a mesure que la distance s’accroit. Le premier type d'observateur
nsidére que les formes de I'édifice ne sont pas distordues mais qu'elles
nt sujettes a ce que nous avons appelé ailleurs 'expérience de I'espace
ramidal, le second type d’observateur estime par contre que I'édifice
méme est déformé. '

‘Dans le cas de I'intérieur d'une église. la déformation peut étre particuliére-
iment forte parce que la symétrie de la perspective correspond i celle de
difice et n’en est dés lors pas aussi clairement dissociable que dans le cas
la vue oblique de San Miniato. Dans des cas semblables. il est tout 2 fait
ssible & I'architecte ou au décorateur d’accentuer ou au contraire de
utraliser I'effet perspectif en modifiant la forme normale de I'édifice.
exemple de la Scala Regia du Bernin au Vatican, un escalier dont les
lonnes et les voites diminuent de taille créant une forte illusion de profon-
ur, est célebre. D'une maniére générale, on peut décrire les effets projec-
s comme des exemples d’attribution par le spectateur & la situation objec-
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tivement donnée de qualités visuelles qui résultent de sa propre position,
de son propre point de vue. Max Wertheimer a parfois utilisé, dans ses
cours, un exemple simple d'orientation spatiale pour illustrer la différence
entre une vision égocentrique et une vision qui tient compte de la nature
de la situation objective. Une personne se trouvant dans une piéce rectan-
gulaire et tournée dans la direction indiquée par la fleche en trajl
gras (fig. 64) s’apergoit qu’elle est placée obliquement par rapport a la situa-
tion qui prévaut objectivement. La discordance crée une tension qui esf
abolie si la personne modifie sa position de fagon a se conformer a I'un des
deux axes structuraux de la piece rectangulaire. Cependant. on pourraif
envisager, en principe, que quelqu’un soutienne que sa propre orientation
correspond & I'axe central de la situation et pergoive des murs obliques e
des coins déviants du cadre spatial. Ici encore, la tension créera un malaise,
mais cette fois il sera nécessaire pour supprimer cette tension que les murs
se conforment a la position de Poccupant (fig. 64b).

ne approche possible. S.E. Ra§mu§sen, daI:IS son !ivre Erpenenm;g
ture, critique la fagon dont I‘hlstoner_t dg 1 a.n Bnnc_kmann reg?r e
ville de Nordlingen comme s'il s’agissait d'une peinture ou d'une
graphie prise d'un point fixe. Selon Rasmussen,l une ‘werlh': ville comme

ramassée autour d’une église centrale et faite d’un réseau d_e rues
’el'tdcnl irréguli¢rement, n'impose, a la différence des jard:_ns de
les ou de I'escalier de la place d'Espagne a Rome, aucun pe.mtf de
bligé au visiteur. Pour voir cet espace de'fagon adéquatc.‘ll aut
érer chaque vue colnme une perspective accidentelle dont aucune ne

d’Ariane

nciennes villes européennes qui, au lieu d’avoir été précongues, se sont
essivement formées ressemblent heauco:fp a des paysages naturels. S.y
e est un plaisir fort & propos. On peut voir en cette expélruence le plaisir
confronté a une suite de points de vue inattendus, exc.nants dan; leur
té et dont I'agencement ne correspond a aucun plan d enscn‘-nble iden-
¢. Un tel environnement se caractérise par une texture plutot que par
sign. Il doit sa cohérence a une homogénéité telle qu'aucun élément

P RS voit attribuer une position spécifique en fonCti(I)l'l .de Ia‘structure
emble. Au lieu d'essayer de découvrir une organisation d’ensemble
tive et d’attribuer aux vues individuelles une position spécifique dans

a

agencement, |'esprit dégage de ces circonstance:‘, un E)rdrf: qui lui est
e. Il mémorise la séquence linéaire des vues qui se déploient de fagon
s ou moins prévisible, comme _e!_]e.s le fera:enlfans un film. Les_condmotr:s
ine telle expérience ont été artificiellement créées dans ce que I'on appelle
8 jardins d’errance du Japon traditionnel.

N environnement qui s'est développé présente toujours un r:ardre objectif

riel. De tels villages et de telles villes sont h_=: produit d un enserr‘n!ale
événements dont la logique est hautement historique ‘de la'meme maniére
n paysage résulte de la modification de structures geollogi‘ques régulieres
suite d’accidents provoqués par des configurations SpEC‘lfquCS de forces
lurelles. Les effets libérateurs et stimulant d'un tel environnement sont
n connus et les architectes urbains admettent qu'un excés d’organisation
nd la vie urbaine stérile.

Figure 64

s choses sont différentes cependant selon que 1'on se ballade dans un site
la recherche de sensations agréables ou que I'on essaie d:y trouver son
hemin pour se rendre en un lieu déterminé, auquel cas une suite dlSCDl’l[ll"lL!e
e vues n’est d’aucune aide. On se voit obligé, au moins, d aligner une scrie
-..points de repére selon un ordre temporel correct. Ma.ls_. pour s’orienter
lus efficacement, on se procurera une carte générale qui 1n::|1qut' cc_)ntexte
it relations, alternatives, distances, etc. Il en va de méme d'un environne-
Ment urbain. Si I'on veut vivre et travailler A Nordlingen, il est conseillé de

Dans le cas d’une simple piéce cubique. seul un sujet d’un égocentrisme 2
la limite du pathologique considérerait que l'espace est déviant par rapport
a lui plutot que le contraire. La situation visuelle est si claire et si dépourvue
d’ambiguité qu'il est a peu prés impossible de demeurer insensible aux
pressions de I'espace. Souvent cependant, le dispositif architectural rend
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substituer au merveilleux kaléidoscope d’impressions premiéres une configus
ration mentale précise de lieux significatifs et de relations spatiales. Kevil)

Lynch a montré que la facilité ou la difficulté que I'on a a s’orienter dany
une ville dépend de la structure physique de celle-ci mais aussi de la capacitd
que les gens ont & repérer des éléments structuraux. Il a également évoqué
la situation pénible des habitants d’une ville pour lesquels la structure up
baine demeure obscure.

Ce qui est vrai pour de tels environnements est impératif pour I'architecture
de batiments particuliers. 1'architecture est une des occupations et produity’

humains qui offre au corps et a Pesprit une forme organisée. Dés lors,
I'historien Paul Frankl doit se tromper, en principe, quand il affirme que
depuis le milieu du XV siecle
cohérente mais une série d’images partielles qui ne constituent pas une
totalité. II affirme que la premiére impression recue par le visiteur esl
instable, momentanée et accidentelle. A partir d'un second ou d’un troisieme
angle de vue il découvrira un aspect inattendu de I'édifice et ce qu'il avait
déja vu semblera alors totalement différent. Tout le monde a déja eu de
telles expériences quand il n’a pas compris le parti d'un batiment. Mais
Quand le trouble persiste on est tenté de penser que c'est I'architecte qui
s'est trompé. Il n'existe qu’une sorte de bitiment congu pour transformer
I'expérience architecturale en une suite irrationnelle de surprises, c'est le
labyrinthe. Et cependant, méme les dédales construits par les psychologues
pour leurs tests de laboratoire sont faits pour étre éventuellement compris,
tout au moins, dans la mesure od les rats mémorisent sous forme de séquence
ordonnée le parcours qui méne de I'entrée 2 la récompense finale.

Certaines tentatives ont été faites pour illustrer au cinéma I'expérience archi-
tecturale de la déambulation a travers un batiment. Un travelling ininter-
rompu suit les corridors, les chambres et les galeries, balaye les murs et les
plafonds de hauts corridors. Mais parce que I'image sur I'écran est limitée
a une fraction de I'espace réel et parce que le spectateur n’expérimente pas
dans son corps le parcours de la caméra, le cinéma n’offre pour ainsi dire
jamais une idée vraiment compléte de la forme globale d'un batiment. 1c
résultat peut étre intéressant en soi mais il ne reproduit en -aucune fagon
Finteraction entre un édifice et son visiteur qui constitue I'expérience archi-
tecturale. Cette interaction consiste en une tension entre le caractére intem-
porel de I'édifice et I'événement limité dans le temps que représente sa
pénétration, sa traversée et son utilisation par le visiteur. Dans le film, elle
est réduite au seul événement de la visite ot I'unique élément structurel
stable qui donne a la séquence sa cohérence est le point de vue du visiteur.
Des deux ordres interagissant un seul subsiste 4 savoir la succession des
impressions qui marquent le trajet représenté par ls caméra.

Frankl ne nie pas que les batiments qu'il décrit, surtout ceux de style baro-
que, ont une forme définie mais il croit que cette forme n’est révélée qu'au
terme d’un inventaire eénergique fait par des experts passionnés. Le visiteur
moyen, lui, est censé savoir que la variété de ses impressions est causée par
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les batiments ne présentent plus une image

e chose d'invariable mais cette invariance est d'intérét purement scien-
On ne cherche a la connaitre qu'a d_es fins c_ie pédagogie artls(lqlslf!.i
nt de vue esthétique, seule compte I'impression Fle (fhanger;elm. ¢ ae
it ainsi nous serions en face d'un état de fait particulier: le ehf)]' r

ment controlé de symétrie, correspondance et groupement hiérar-
manifeste dans n'importe quel batiment barc?que réussi, n aul:jan
e fonction et ne serait pas congu pour étfe vu. B1ep Plus. un tel or rz
ait pas la maniére la plus efficace d'obtenir la diversité kaléidoscopiqu

€5.

re des vues

nt de proposer une description ahernalive: je \foud_rais :'l!ustrer au m:gei:fr:
2ux exemples encore la _ti_ifffffencg__;;p_trerI‘attrlhu_ngn cil__g_f_f(::l_s‘_ﬂgrgp' fa'i‘l
tre propre regard et leur attribution a |._0bjel lui-méme. !.ync ?une
rquer que puisque le dome et le campanile de Florence presgntenl ihe
ellation différente selon le point de vue a partir dugquel ils mnl_\aus,d
ossible de se situer et de s'orienter en fonction d‘f ces deux ponrjtsf c
es. Le clocher semble étre tantdt a droite, tantot a gauche: par O:’f
ast dissimulée par Iautre (fig. 65). Ma.is nous ne pouvons utiliser t::;
s de repéres pour nous orienter que si nous n envisageons 1:!;1'3.‘?\)"'t
ion littéralement mais la considérons au contraire comme le résulta
ne interaction entre notre regard et la Configuram?n architecturale doz:
ra progressivement dégagé la nature objective et invariable en tourna
tour de I'édifice.

pur atteindre a une telle compréhension, il ne faut pas s'atta_cher a un point
vue spécifique mais le considérer au contraire cnmme‘a_cmdf‘,mel. con:-:::ﬁ
un parmi d’autres possibles et tout aussi valables. Ceci implique que

1

i Figure 65




acquiér -

m;{dé'eemui:?af:;l;pl:sse mentale. Le psychologue, Jean Piaget, a utilisé le
un grou L

enfants 3 groupe de montagnes pour évaluer l'aptitude des

présentera & partir d'un

angle de vue ; i
g ue autre que le leur (fig. 66). Ii découvrit que les jeunes enfants

. das du t t d ff’
F’c . C

qu'a I'age de neuf ou dix

; _ ans qu’ils atteind A
des points de vue. 1 i

ne coordination compléte
L_habiiclé a distinguer 1'ac
visuel et d'utiliser une pers
Sa propre position est ind

cndept de l‘i.nvariant dans I'évaluation d’un objet
pective particuliere comme moyen de déterminer
1spensable a I'orientation pratique. C'est a des
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jectifs bien différents que répondent I'attitude du peintre ou du photogra-
¢ qui consiste 4 prendre a la lettre un tel groupement d'objets et a en
ger une signification symbolique. Cette attitude propre au peintre ou
précisément encore au cinéaste fut adoptée par Marcel Proust dans

de gélebre des trois tours d'églises dont les positions relatives changent
que 1’enfant assis & c6té du cocher les observe au cours d'une prome-
. Michel Butor, dans un essai sur Proust suggére qu'il s'agit 1a du
ole spatial d’une libération par rapport a des distances temporelles
s qui permet au spectateur de jouer librement avec ses souvenirs. «Les
clochers sont libérées de leur asservissement quotidien comme si elles
aient devenues des oiseaux. »

st pas rare qu'un architecte envisage le décor urbain ou rural dans
] son batiment apparaitra et qu'il ait conscience des différents aspects
son ceuvre, suivant les différentes perspectives. Mais en imaginant son
juvre, 'architecte ne la voit pas comme une série d'images représentant
oint de vue unique. Il congoit ces images dans leur relation a d’autres
s possibles et a la forme du batiment comme telle. Il s’attend a ce que
 batiment soit vu comme il est et ne pense a une vue donnée qu'en tant

. point de vue particulier sur la nature invariable du batiment. En fait,
firmera qu'un point de vue particulier n'a de sens que si I'observateur
‘une conscience claire de la forme objective de I'édifice et de sa position
s |'environnement.

est contre la nature de I'architecte de se borner a une imqge momentanée
Ju & un ensemble de quelques images comme c’est le cas de la représentation
es bitiments sur scéne ou dans un film. La raison de cette différence est
ue le décor scénique ou I'image filmique sont faits uniquement pour le sens
la vue et pour un point de vue particulier. alors que les ceuvres architec-
rales sont congues pour un espace tridimensionnel et a des fins physiques
d'oricntation, d"habitation, etc.'La maniére dont le batiment est pergu visuel-
Jement et méme, ainsi que je le montrerai plus tard, ses qualités expressives,
oivent répondre @ ces fins physiques. Tt pat e Wi

1l semble dés lors nécessaire de réinterpréter les caractéristiques du Baroque
 de styles analogues, mentionnés par Frankl. Si je ne me trompe, I'appa-
ce visuelle de ces édifices a une fonction bien plus intéressante que
d'offrir le spectacle éblouissant d'images constamment changeantes. Il s’agit
'de rendre difficile 1'accés du spectateur au parti architectural et dés lors, a
la signification fondamentale de I'édifice.

ette tendance est comparable aux modes d’approches adoptés par d’autres
arts a des étapes stylistiques analogues. Par exemple, des peintres tels que
Pierre Brueghel et Le Tintoret dissimulent souvent le théme principal, dans
le fond du tableau a I'écart du centre d'intérét, ils le représentent en tout
petit alors que des éléments secondaires occupent I'avant-plan. De méme,
C’est de fagon détournée que Shakespeare révele au spectateur le theme de
ses pieéces. A chaque fois, la piste qui méne le visiteur au cceur de la question
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est j o i
jonchée d'obstacles et la tension qui résulte entre ce

et ce qui est offe ' i
q fert aux sens constitue une qualité essentielle du travail

Dés lors, lorsqu'un architecte décide
;’in;:ll cpmptljcxes et difficiles a saisir,
intention d'amener le visi A se
¢ visiteur a se pe
: ar s rdre dans i
g]:it;}ldsqn ¢difice de fagon a ce que sa slruclurt; de ]tf S
mais doive étre_extraite d'un fouillis d'é
ke doive Slre, extr te d'un fouillis d*élaborations.
i ¢ di érénce en montrant deux détails
dnll}; e et facile a maitriser. 'autre
¢léments qui la rende
'ndent plus co
déformer. G

Figure 67

Un_ exemple semblable emprunté a
cialremefn encore notre propos (fig
ques qu'ils enjolivent une ligne mélo.
J'ai reproduit ici un fragment d'une
tran‘t comment le soliste aprés avoir i
Superieure, la répéte sous une form
titue un exemple. On remarque 1’y
note stable en une alternance de

la musique permettra d'illustrer plus
6’38)‘ O'n attendait des musiciens baro-
dique simple écrite par le compositeur
sonate de Francesco Geminiani® mon'
nterprété la mélodie simple de la porté :
e gnj(?livée dont la seconde portéepco :
tilisation de trilles qui transforment u[::t;
formes adjacentes et par 12 méme une
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qui doit étre comprig

d’avoir recours a des formes éminems
il est peu probable qu'il le fasse ave
inthe. T1 congoif
ase puisse étre repérée
.dLa figure 67 entend

e profils, I'un d’euy.
S S, cux.
plresc,m.ml une forme de base enjolivée
plexe sans cependant la dissimuler ni la

|

Figure 68

dé ton trés net en une vacillation. Le moment précis ol une tonalité
iére de la mélodie doit apparaitre est difficile a déterminer en raison
ticipation ou du délai. Le simple intervalle descendant est transformé
i s ou plus qui comportent un mouvement
dant ajouté au mouvement descendant. Le méme principe enrichit
mble de la ligne mélodique. Le rythme simple de la mélodie est rendu
complexe par la syncope. La mélodie n'est pas cachée. ce qui irait a
ontre méme de la performance, mais apparait dans sa simplicité origi-
le & travers la complexité capricieuse de I'ornementation.

aractéristiques de I'architecture baroque remplissent une fonction ana-
_La surface frontale d'une fagade doit étre dégagée visuellement des
nents courbes et obliques qui divergent du plan en toutes directions. Les
rhes qui se substituent aux angles droits rendent les changements de .
tion progressifs et par conséquent moins faciles a saisir que les change-
s brutaux... Les corniches, chapiteaux. galbes et colonnes en spirale
rouillent la verticalité des supports. Parfois. deux formes différentes se
nbinent pour remplir une méme fonction. Par exemple, une entrée est
montée d'un fronton triangulaire, encadré d'une arche. La convexité a
hiveau de I'édifice est contredite par la concavité a un autre niveau et
uve en elle un complément, en contrepoint. Au lieu détre tous de méme
uteur, une série d'éléments suscitent le plaisir visuel par une alternance
éments plus bas et d’éléments plus élevés. Les formes ininterrompues
mandent a étre complétées et les superpositions perspectives violent leur
Jintégrité réciproque.

Modeles et dimensions

le me suis attardé assez longuement sur les principes du Baroque parce
s illustrent de facon frappante le probleme général envisagé ici. a savoir
elui de la relation entre une forme architecturale objective et son apparence
particulicre. Jai mentionné précédemment qu'un édifice, comme n'importe
quel objet tridimensionnel, ne peut jamais €tre vu intégralement mais seu-
" lement sous une apparence déformée par la projection. Ceci est vrai non
seulement de la structure achevée mais aussi de sa conception dans I'esprit

&
l“l
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de I'architecte et comme il ne peut concev

vue d LN i
€8.

lndgb:lab!c_mcnt. I"architecte doit imaginer avec
quola le ba‘(;ment ressemblera en fait, quand on s’
ou lorsqu'il sera vu de Iintérie i
rieur. Mais une d i
o ‘ v ntér grande partie de la mise ¢
de rlr‘l;drigigs. d!.'l batiment est faite sur base de modeles mﬂmaux de l?e:;::se bun
ot qui seront t6t ou tard concrétisés par des modéles réduits c{n .
\;jsué] reau (fig. 69): C_‘es modeles étant aisément inclus dan -
sont bien plus maitrisables que les structures
lr_léc:;?g;csdpagc_:s de Lévi-Strauss relatives a I'habitud
ser des 5 S S
et |T§§f2tct dcs s..cuiptures plus petites que les sujets qu’elles
Shade 12 s e o rauss affirme que la miniaturisation inverse le procc«u§
= éné.r : dp ctateur au lieu de percevoir tout d*abord comme il | f
généra ‘d es €léments fragmentaires. est amené 3 ‘ lieu,
une vision d' "habi
ensemble. Alors que d'habitude le spectateur tend a vaincre Iz;

q‘ : . u “I) | visant cn pa] t]e, ]a llllﬂlatlll ISE[IU]I mverse

une certaine précision 3
en approchera de la rye

' s le champ
exccutées. Rappelons-

€ quont les artistes de

Plus_un objet est petit. moins redoutable
qualitativement simplifié¢. Plus préciséhc
notre pouvoir sur un objet analogue et
soupese. embrassé d'un seul coup d'eeil,

Les spéculations de Lévi-Strauss dérivent d'¢é
sur la capacité de manipuler des images me
qQue des modeles mentaux tridimensionnels
saisir des relations spatiales telle

na: d!:lpaﬂlll, l:mn‘l Quantitativement réduit, il apparait
r.;cuf: transposition quantitative accroit et diversific
grace a celui-ci I'objet lui-méme peut étre maitrisé

tudes expérimentales récentes
ntales. Ces études ont réve’ié
permettent non seulement de
S que des comparaisons de taille mais que

Fioure z
lgure 69, Le Corbusier, Magquette du Carpenter Center fo
Stuart.

r the Visual Arts, Photo, Todd
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OIf 50N projet sans en avoir une

ujet moyen est également capable de mouvoir de semblables modeles
 sur le plan frontal, soit en profondeur, si la nécessité se fait sentir. Une
résentation imaginaire est bien entendu moins détaillée et plus générale;

oins le maniement d'une image mentale est étonnamment semblable
manipulation manuelle d'un modéle réel.

avan'tagcs qu'offre l'utilisation de modeles sont évidents. Cependant
éviter les erreurs, I'architecte doit se souvenir que le produit final de
travail sera une structure élevée destinée a étre contemplée et utilisée_
~des étres de petite taille. La différence entre un modele réduit et un
Btiment récl peut avoir des répercussions psychologiques qui valent la peine
e mises en lumiére ici: dans cette optique, je procéderai par analogie
vec ce que les sciences physiques et naturelles nous disent de I'allométrie.
st-a-dire de I'influence de la dimension sur la forme et des effets de la
.nsion sur la fonction. Dans I'absolu, Ta dimension fait que le lion ne
era jamais et que le rossignol ne rugira jamais, a écrit Peter Stevens.
st sur I'approche trés accessible qu'il propose de la question que je me
nderai dans les pages qui vont suivre.
lométrie provient du fait que géométriquement un objet de grande taille
upe un volume plus grand par rapport a sa surface quun petit objet,
précisément la surface saccroit a la seconde puissance de sa dimension
gaire alors que le volume s'accroit a la troisieme puissance. Dans I'espace
rait des mathématiques, une telle transposition est sans impact mais
squ'elle a lieu dans le monde physique qui est soumis en permanence a
pesanteur la différence est trés importante. En effet. une augmentation
volume implique une augmentation de poids et le rapport poids/forme
gst modifié lorsque la dimension d'un objet change.

ns I'univers psychologique de la conscience perceptive. le facteur qui
ermine en permanence une telle différence est la disproportion entre
omme et son habitat. L'animal humain est plutot petit et confiné a la
e. ses mouvements sOmt. par conséquent. lents et les environnements
il construit a son usage personnel présentent de courtes distances. Plus
distance par rapport a un objet est petite. plus I'angle visuel qui détermine
la taille de I'image cuptée par les yeux est grand. Dans un espace confiné.
une section relativement petite d'un bétiment ou de I'espace intersticiel
éparant des batiments occupe une part importante du champ visuel et ne
eut étre couvert par le regard que si I'eil et la téte effectuent un mouvement
balayage d’avant en arriere.

“expérience visuelle qui en résulte est qualitativement différente de celles
e I'on fait lorsque I'on regarde un modeéle réduit. Ainsi par exemple. I'ceil
ut aisément relier entre eux les espaces intersticiels qui séparent les fené-
s du modele. L’alternance rythmique espace-fenétres est perceptible parce
I'on peut voir une vue d'ensemble de la rangée horizontale (fig. 70).
lais lorsque I'on regarde le batiment réel de pres, la distance entre deux
nétres peut sembler si grande que I'alternance entre les éléments visuels

en devient imperceptible.
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Figure 70

D 5 ¢ O SN .

rl;u:"r;;rge Ic.s' correspondances voulues entre les parties inféricures et sup¢-
S un édifice peuvent étre évidentes dans un petit modéle mais passer
'napergues lorsque le batiment est vu de la rue

La' vie frontale du Carpenter Center for the Visual Arts de
présente un espace cylindrique dans lequel
lui, un cube vertical a I'intérie

Le Corbusier
-1 s€ trouve un studio et a c6té de
s ST ; ur d.u,quel il y a un escalier. Une ouverture
ki i) éuf;_aggt superieur separe les deux espaces. Lorsque I'on a

3 -5 cludiants qui avaient vu le batiment tous les ; =
QEssmer de mémoire, plusieurs d’entre eux ont représenté dezxﬂ:]::lsédil'h
uinctes, un tambour et un cube. séparés par un espace vide I

La v ¢ es i i

enm:jee dv::ju ont les p;}dssants de gratte-ciel offre un exemple plus extréme
: U meme phénomeéne. On passe en effet dev: ‘Empire S

W g 1 4 ctiet devant I'Empire State

ir la moindre idée de la pré i i i

] i s : presence gigantesque qui domine

€s toits voisins alors qu'on peut la percevoir a plus grande dist;]ncc

Allométriquement, un cube de

simple mouvement d
mettes. Au niveau

: __p‘ctile taille échappe a la pesanteur. Un
u doigt suffit a le faire bouger comme une boite d’allu-
de la perception également, un modeie réduit semble
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, voire insuffisamment enraciné dans le sol. Larchitecte peut étre tenté
enforcer son ancrage alors que le poids réel de I'édifice peut étre tel
semble manifestement attaché a la terre.

ens a trés justement fait remarquer qu'un batiment sphérique tel que
villon des Etats-Unis congu par Buckminster Fuller pour I'exposition
ndiale de Montréal en 1967 est davantage soumis a la gravité qu'une
ite balle sur le sol. Il en va de méme sur le plan visuel: plus la sphére
grande, plus la contradiction entre la symétrie de la forme et I'asymétrie
espace est manifeste.

a rapport a la taille hbmaine. un batiment réel est. bien entendu. étonnam-
sent grand. Mais plus I'édifice est grand plus I'écart visuel entre les volumes

ieurs et les parois qui les cernent semble important. Lorsque la taille
mente, la coquille architecturale semble moins solide bien que ses dimen-
ns aient été proportionnellement accrues. Les murs d'une piéce plus
de paraissent plus minces et ne semblent pas aussi bien protéger la
mbre contre l'extérieur. Leur épaisseur visuelle décroit en effet, alors
leur dimension s'accroit. Stevens a souligné que l'enveloppe tendue
‘une goutte d'eau ne peut contenir qu'une quantité limitée de liquide. «Si
volume est trop important. la petite enveloppe éclate. Le volume doit
ire proportionnel a la résistance de la surface. » Sur le plan visuel également.
importe de renforcer la structure des murs si on augmente leur surface

on ils auront I'air d'éclater sous la pression du vaste espace creux.
)

Il en va de méme des plafonds. Stevens donne I'exemple d'une poutre
feposant sur deux poteaux. Physiquement. elle pliera sous son propre poids
i sa longueur augmente. De méme, le centre d’un vaste plafond, trés distant
Jes murs qui le supportent, a I'air nettement moins solide. quelle que soit
stabilité réelle.

Les colonnes ou piliers qui supportent un volume architectural massif sem-

nt plus minces qu’ils n'apparaissent sur modele réduit bien que leurs
amétres aient été proportionnellement accrus. Les pattes d'un insecte
blent minces et élégantes, celles d'un éléphant lourdautes, lorsque I'on
mpare des images qui réduisent les deux animaux a la méme taille. En
alité, la différence est bien moins marquée.

ien que les murs qui entourent un vaste espace puissent paraitre peu
solides, ils semblent limiter davantage notre environnement parce que le
volume s’accroit plus rapidement que la surface. Les murs du Panthéon a
ome nous encerclent plus que ne le feraient une version réduite. Cela
semble paradoxal car un intérieur plus petit limite davantage nos mouve-
ents. Mais, ainsi que je le montrerai dans le chapitre suivant, I'espace
visuel et I'espace moteur ne produisent pas toujours des effets analogues au
niveau de la perception. De méme que toutes les cellules biologiques ont a
peu prés la méme taille quelle que soit le volume de I'animal, de méme, il
v a une dimension optimale de I'espace d’habitation. S'il est trop large les
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murs semblent peu solides et trés limitatifs

dans un espace trop vaste; s'il est trop étroit, on sera m
murs qui le limitent mais le champ d'action est limité.
préciser que ces facteurs qui sont de I'ordre

Llintérieur spacieux est-il une salle de cérémonie ou une prétentieuse s

alle
a manger privée?

L’étendue des images

Revenons-en a la différence de taille entre 'homme et ses construc
Sur le plan purement visuel, il est génant de devoir examiner_un_batimen
dans son ensemble et dans ses parties 4 partir de distances différentes. De
plus, parce que I'édifice West pas seulement un objet A contempler mais fai
¢galement partie de I'environnement humain et qu'il y a une interaction
entr_g__!_‘}_l_o_lp_rng__q J'_@{ji_fi:_:_c,_il&_ag_; gq__‘_i__l_s_g‘_ig_l{:gr_qnl dans un continuum per-
ceptif. Comment cela est-il possible étant donné Teur différence de Taille?

R

tions,

Dans quelle condition un objet peut-il étre vu dans son ensemble ? Sur le
plan strictement visuel, c’est possible lorsque I"objet peut étre inclu intégra-
lement dans le’champ visuel. Comme nous avons affaire 4 une image projec-
tive, sa dimension dépendra de la surface physique occupée par la partie
visible de I'objet par rapport a la distance de vision. Le champ visuel humain
est a peu pres en permanence d'un demi-cercle en direction horizontale.
Chaque il regarde droit devant lui et chaque @il compense I'obstruction
du coté nasal du champ oculaire de I'autre il. Ainsi que le montre la
figure 71, c!l_ziq_ue @il couvre un angle dl‘_en\gjron 145", ce qui crée un chevau-
chement central d'environ 110 pour la vision binoculaire. Evidemment.
dans la direction verticale, les deux champs ne se complétent pas. L'étendue _
du champ oculaire sur le plan vertical est d’environ 1 10, soit 45" au-dessus
du niveau de I'eil et 65" en dessous. [T AT '

¥ il

>

Figure 71

L'étendue du champ a d'importantes retombées au niveau de la vision ainsi
quon peut le vérifier ¢n mettant les mains en willere. Lorsque le contexte
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bien qu'on puisse se sentir perdi
oins sensible auy
Il est inutile d¢

de la perception pure se combi.
nent a d'autres données telles que la fonction et la signification de la picce,

Le petit intérieur est-il une chambre détude ou une cellule de prison?

s lequel apparaissent les éléments centraux est llimiu_é, l'espaé? n emo;;l:z
le spectateur mais lui fait face a la maniére ddur_}c lmalge. esitnzc::;w-
i aphi une image cadrée sur I'écran :
epardait une photographie ou 8. padrée. o1 :
'qﬁc 1l faut cependant ajouter que la vision aigue n est que d US deg::
on sj bien que toutes les images, sauf si elles sont trés peme;.l_ 0_1: .
balayées par les yeux pour étre perques avec precision. CCCII‘I.H.‘I!I eans
n exhaustive a une zone qui peut aisément étre couverte par | il S
de de mouvements de téte.

peintures demandent a étre vues d'un seu! coup (.J‘(rll car ch:;ql.;f: pa::::e
I tableau doit étre envisagée dans sa relation a I'ensemble 3 1('2;13511;
‘Maertens a déterminé qu’a une distance double de la Iongueur" ud_:mnce
emble est vu confortablement sous un angle de 27 A.A une te T‘ 1_1 —
ndue du champ visuel inclut les limites du lah]eal:,l Si bien gllm Da;lns o
ment chacune des parties de I'ceuvre par rapport a I'ensemble. .
aine mesure, d'autres éléments tels que la direction. la forme.b? d]e Iz;
ouleur seront également envisages dans'le comexl‘e de _1 eng?‘r:le ienduse
mposition. On peut affirmer sans risque d'erreur qu’'a moins _ter; .,
ns un tel champ, une structure visuelle globale ne peut ¢

mme totalité intégrée.

¢ I'objet occupe une section définie du“champ ylsuel ne Con:l:]u;epjii:z
ul élément qui garantisse la saisie de l'image ‘v:suelle_ cor'nm il
maitrisable. Le fait que I'image pergue semble immobile tant qulam -
te stable et que seuls les yeux bnug:::_m est_éga!eme‘n.t 1n"1ptl1rr{_ﬂm‘.l =
dback qui véhicule I'information de I;m\pu!szqn_ mot_me con e
puscles des yeux au centre nerveux rellat:ftgnéad\;v:{gr:] vgg;ecnodmagt -
: nts de I'image projective sur la réu : _ ‘ |
: fe];l;ec{?lespectateur bg0u§e, jle champ visuel semblfe se mouvmrlen in;ic;:;r:
posée, peut-étre parce que dans delsemblable? circonstances :‘stge s
transportés comme des passagers passifs par le véhicule que consti ;

i -
De plus, tant que les yeux bougent da_ns leur orbite mais copselr\'?r:;i}:é?;i?li
',. sition dans I'espace. la relation spatiale entre des objets s:_lue;a s
distances du spectateur ne change pas. Mais lorsque la tet~ed u rpS b
uge, la position des yeux se modifie et avec eux les rapports de persp y

.par exemple, on voit le paysage extérieur changer par rapport au cadre;i;
'la fenétre. De méme, les limites du champ visuel se modifient par rapp

‘aux objets inclus dans le champ. !1 en va de.méme }orsque 1.(“1 ;%a‘;getéu‘z
film et c'est pour I'une de ces raisons que I'effet d.u'n mouvem e
ressemble beaucoup a celui que I'on observe sur lf:crat_n lorsque Y
tourner ou basculer la caméra sur son axe. ClE(.tl n'a rien dfl cop;ﬂemem
cependant a I'expérience nauséeuse_du vertige ol I'univers semble re

tourner autour de la personne affligée.

Le déplacement de I'image causé par un mouvement fie téte sem‘al_e sufflsig:
pour en modifier I'identité. Lorsque je bouge la téte, ce que je vmt i
différent de ce que je voyais auparavant et les deux vues ne s'integrent p
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aussi aisé.mcnl que lorsque mes yeux seuls bougent. Les mouvements de
téte dominent lorsque 1'on regarde des batiments au contraire de la contem-
plation de modeles architecturaux réduits ou de photographies. Le plus
souvent, le spectateur n'est pas suffisamment ¢loigné pour bénéficier de
I'angle opli_mal de 27" qui favorise la contemplation sereine. L'angle vertical
est approximativement de 45° au-dessus des yeux, c'est le cas lorsque I
distance du spectateur par rapport au batiment est égale a la hauteur de

celui-ci,

Dans de telles conditions. I'ceil ¢n parcourant I'édifice prend connai

timent. en tant que volume tridimensionnel, n'est pas fait pour étre contem-
plé d'un point fixe mais pour se révéler progressivement alors que l'on
toqrng__aglﬁ(‘)g_r — Cette expérience séquentielle qui semble s'accorder au
parcours lui aussi séquentiel de n'importe laquelle de ses parties par oppo-

sition a la simultanéité paisible de la perception picturale.

‘

Lorsque nous mouvons la téte pour parcourir un édifice nous le faisons
bmlgelr et dés lors nous en faisons un €vénement plutét qu'un objet stable,
Et puisque mouvoir la téte est une activité plus physique que le simple fait
de bouger les yeux en gardant la téte immobile. le balayage & I'aide de
mouvements de la téte ne prolonge pas seulement la cun[crﬁplation statique
mais fait de la contemplation de P’architecture une part de l'activité quoti-
(flennje de notre corps. C'est-a-dire que cette mobilité du regard fait de
I"architecture non pas quelque chose que nous nous arrétons pour contempler

mais une chose a laquelle nous nous-familiarisons tout en vaquant a nos
occupations.

D’autres raisons rendent la vision séquentielle d'un batiment acceptable,
Lorsque quelqu’un léve la téte pour parcourir un objet large, il prouve par
Son comportement qu'il se trouve en présence de hauteurs majestucuses. |
est souvent valorisant pour ces édifices monumentaux de voir les yeux du
spectateur s’élever vers le haut en une sorte de pelerinage vers les formes

c:f\u‘ronnanvtes du toit et des tours, «J'éleverai mes yeux vers les montagnes
d’ou me viendra de l'aide. »

Si Ie‘champ que les yeux doivent parcourir se fait plus vaste, les mouvements
de téte ne suffisent plus. c’est le-corps tout entier du spectateur qui doit
tourner ou changer de position. Ceci s’applique a la contemplation de n'im-
F.)prte qutfl espace intéricur, Il est alors plus difficile encore de construire
Fimage d’une forme achevée 3 partir d'impressions successives. C'est pour-
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d'une séquence plutét que dune image unifiée. Par conséquent, le spectateur
Pergoit rarement la composition architecturale dans son ensemble — ceci
nuirait grandement a la perception de la peinture mais non a celle de
I arch‘ltc:cturc. La structure visuelle de n'importe quelle parti¢ d'un batiment
tend a étre plus'simple que celle de la plupart des peintures. Elle se limite
a quelques formes de base et les unités formelles telles que les fenétres ou’
les colonnes s’alignent souvent en rangées qui non seulement rendent une
approche séquentielle acceptable mais y invitent presque. De plus, un bi-

uoi la conception d'intérieurs destinés a étre vus comme des ensembles
§patiaux intemporels tend a étre simple: un cube. un cylindre. Sinon 'expé-
nce devient clairement séquentielle — c’est le cas. par exemple, lorsque
e spectateur zigzague le long d’un corridor ou passe de piéce en piéce.

]
|

Les parties du tout

Il est clair a présent qu'en architecture il faut sans cesse passer d’une concep-

n de I'édifice en tant qu'objet saisi globalement dans I'espace par un esprit
templauf, a celui de T'édifice comme événement expérimenté dans le
ps par I'homme en action. J'ai indiqué la signification de 1'édifice comme
rience_séquenticlle, j'en reviens a-présent a I'importance de l'image
ifice, envisagée comme totalité synoptique. Bien que le spectateur puisse
enir une image intégrale de T'édifice en Te balayant de bas en haut, il ne
Ira, a tout moment isolé. qu'une image incompléte et dés lors insignifiante
i moins que le concepteur ne prenne certaines précautions. En fait, ce fut
ne excellente pratique architecturale a travers les ages, que de décomposer
age globale d'un édifice qui ne peut étre inclu dans le champ visuel que

1 d’assez loin, en parties plus petites dont la totalité peut étre cernée méme

 pres.

d_composition d'un tout a partir d'éléments relativement autonomes n’est
le privilége exclusif de I'architecture. La plupart des peintures sont
ymposées de sous-ensembles. Cette méthode présente de nombreux avan-
es. Elle permet en effet au spectateur de saisir des unités abordables.
s unités que I'eeil peut parcourir aisément, et d'obtenir une image de
nsemble en découvrant les relations entre ses parties. Cette approche «par
‘base » compleéte utilement une approche «par le haut», qui divise I'ensem-
e en fragments. Elle permet également au peintre de présenter son message
us forme d'interaction entre des entités relativement complétes. L'ceuvre
vient considérablement plus riche. tout comme un dialogue peut étre plus

T che qu’un monologue.

d’'un tout peuvent étre coordonnées, comme des fenétres qui
_ “rangée, ou subordonnées en une hiérarchie, comme dans la
ation d'une seule fenétre a toute la rangée et a leur tour, la relation des
gces a l'ensemble de la fagade. La subordination hiérarchique aide le
€ctateur a évaluer la taille d'un grand projet quoique le plus souvent on
uge de la dimension physique d'un tel objet en le comparant a celle d’objets
vironnants. Mais, ainsi que I'ont prouvé de nombreux gratte-ciel commer-
ux, un édifice peut couvrir beaucoup d’espace sans pour autant sembler
grand et inversement, une petite structure comme le temple de Bramante
Jeut étre congue de fagon & paraitre énorme. La perception des grandeurs
eSt donc un processus extrémement dynamique. Un édifice atteint sa taille
d travers une hiérarchie de subdivisions allant de petites unités a des unités
¢ plus en plus larges. On peut dire que I'on voit un batiment. non pas




comme possédant simplement une dimension, mais comme I'acquérant, alors
que nos yeux enregistrent de petites unités puis d’autres unités de plus en
plus larges jusqu'a ce que la dimension de I'ensemble puisse étre mesurée
perceptuellement par I'échelle des plans qui a été parcourue. Dans une large
mesure la dimension est une affaire de relations internes.

Il'y a une différence essentielle entre la maniére dont un spectateur relie
les éléments d'une peinture et la fagon dont il procéde pour un batiment.
Les parties d'une peinture sont toutes identiquement dirigées vers le specta-
teur, elles sont toutes & peu prés i ¢gale distance de lui, on les voit toutes
ensemble d’un seul coup, elles sont constamment visibles, lorsque I'on consi-
dére I'une d'entre elles, les autres sont présentes quoique floues dans le
champ visuel. Il n’en va de méme pour I'architecte que lorsque 1'on parcourt,
par exemple, la fagade de la cathédrale d’Amiens a distance. c’est-a-dire
comme une peinture. Les yeux sont libres de glisser sur la surface, de
sarréter sur la rosace, de la voir encadrée d’unités rectangulaires, de com-
parer des dimensions verticales a des horizontales et ainsi de suite (fig. 72a).
Si on approche du batiment, la distance, en diminuant, restreint la vue de
fagon concentrique. La succession des vues ne dépend plus entiérement du
bon plaisir du spectateur, mais est déterminée par la dimension réduite de
Iimage. Plus exactement, I'image montre les choses en plus grand mais en
méme temps, elle devient elle-méme plus étroite, comme une scéne de film
prise au zoom. Et puisque le visiteur approche au niveau du sol, I'entrée
du bétiment est le centre vers lequel sa vue converge. Ce glissement du
point de focalisation constitue un parfait équivalent visuel de la relation
fonctionnelle qui sétablit entre le visiteur et le bitiment. Au lieu de le
contempler en spectateur détaché, il s'appréte a Iutiliser en v pénétrant.

Faire de la rencontre du visiteur et du portail de I'édifice une expérience
compléte en soi correspond 4 une logique visuelle. A Amiens, par exemple,
les portails de la fagade ouest sont vraiment trois petites constructions gothi-
ques indépendantes (fig. 72b), chacune séparée du reste de la fagade par
des gables en saillie et chacune enjolivée par nombre de figures sculpturales,
c'est plus qu'il n'en faut pour monopoliser I'attention du spectateur. Méme
remarque pour des intérieurs bien déssinés. Otto Schubert. qui décrit 'uti-
lisation de subdivisions comme vision additive (additives Sehen) fait remar-
quer, par exemple, que si la cathédrale Saint-Pierre avait été exécutée selon
la conception de Michel-Ange. le visiteur. en entrant dans I'église aurait ét¢
suffisamment proche de la croisée du transept pour percevoir. incluse dans
un angle de 27° degrés, T'inscription «tu es Petrus», a la base du tambour,
dans le creux de 1a coupole. Dans le méme édifice. le baldaquin de Bernini.
€rigé dans la croisée retient notre attention. par sa forme achevée et sa
signification propre.

Pour qu'une interaction fonctionnelle puisse s’établir entre des étres humains
et un édifice, il faut qu'une continuité visuelle les unisse. Un édifice. si grand
soit-il dans I'ensemble, peut lier contact avec le visiteur en présentant une
série de dimensions dont certaines sont assez petites pour étre directement
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parentées au corps humain. Ces éléments architecturaux de taille humaine
ent de lien entre I'habitant organique et I'architecture inorganique.

Figure 72




Le Modulor de Le Corbusier, une échelle de dimensions qui croit selon la
régle de la série de Fibonacci, fait un usage tres explicite de ce principe.
Dans cette série, chaque intervalle est ¢gal a la somme des deux précédents
— par exemple, dans I'une des deux séquences choisies par Le Corbusicr,
33, 53. 86, 140, 226, 366 cm. Par rapport au corps humain, ces valeurs sont
censées étre inspirées des proportions des membres. du torse, etc., et deés
lors le systéme revient a concevoir le batiment comme une extension de
I'homme. C'est ce que jai décrit par ailleurs en ces termes:

Pour Le Corbusier, I'homme et le monde qu'il construit constituent une unité indivisible, Tout
comme 'homme est une extension de la nature, le bitiment, le mobilier. la machine ou la
statue sont des extensions de I'homme, le batisseur et son ceuvre sont interdépendants comme
I'escargot et sa coquille. L'homme €largit son champ d'action par ses cuvres et les @uvres
regoivent leur signification de I'usage qu'il en fait. 1l découle de ce point de vue romantique
une conception de I'homme et de son ceuvre comme un tout organique intégré.

Le nombre d’or considéré par les architecctes de la Renaissance comme
formule symbolique de perfection cosmique est utilisé par Le Corbusier,
sous la forme, trés proche, des séries de Fibonacci, contrélant la croissance
des plantes et leur forme. L'homme apparait comme issu de la nature en
fonction de ses lois propres et comme appliquant a son tour ces lois i scs
propres extensions de la nature que sont ses ceuvres. Ainsi que I'avaient
formulé les anciens philosophes, I'homme est présenté comme natura natu-
rata et comme natura naturans.

L’édifice se fait visible

Lorsque I'on considére les caractéristiques visuelles d'un édifice. on a ten-
dance a distinguer celles qui appartiennent a I'édifice lui-méme de celles qui
font que I'édifice semble explicitement reconnaitre le visiteur et 'accueillir.
Ce n’est pas une distinction aisée puisque toutes les propriétés visibles d'un
batiment sont congues en réponse au sens dominant de la vue et gqu'inverse-
ment toutes les considérations d’apparence projective et perspective produi-
sent des formes qui sont en méme temps des éléments objectifs du batiment.
Mais la distinction permet de mettre en évidence la dualité de la nature du
batiment qui constitue le theme du présent chapitre.

Lorsqu'un batiment tient compte de notre aptitude a voir, il le fait non
seulement de maniére i faire voir et comprendre ses fonctions pratiques
mais aussi la nature tridimensionnelle de ses formes et leurs qualités expres-
sives. En pratique, ces fonctions sont étroitement liées. Ainsi que I'a fait
remarquer Paul Frankl, dans le cas de batiments congus pour offrir une vue
d’ensemble claire, des éléments architecturaux sont disposés orthogonale-
ment par rapport au spectateur, c'est-a-dire frontalement. Ceci est vrai dans
le cas de murs et de plafonds mais aussi dans le cas de cavités cylindriques.
par exemple, d'un doéme dont la structure toute entitre converge vers un
point central. En adoptant une position frontale, un édifice de méme que
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acune de ses parties se présente comme un bon ser\itcu_r ‘alccordant un
ximum d’attention aux volontés de son maitre. La fmmali-_(_e instaure une
e de contact visuel. Mais ce contact visuel est bilatéral. L édifice est non
ement attentif aux ordres du maitre mais il le rega!.de également droit
s les yeux presque agressivement. Un _éd:ﬁce que I‘on al_aorde de fac_e
oque d'une certaine maniere la locomotive des premiers f}!m} de !._(\UIS
miére qui se dirige de plein front vers le spectateur. Il s'agit vraiment
ne confrontation.

point de vue frontal permet de voir intégralement une lfacc .principale
I'édifice. Lorsqu'on regarde un cube de face, on ne voit rien d autre que
plan frontal. On peut cependant combiner les points de vue grace a la
rspective isométrique (fig. 73). Celle-ci permet dq montrer non seulcn?cm
face frontale dans toute son étendue et non distordue mais en méme
:mps, deux des faces orthogonales. par exempl_e. le dessus et I'un fje“‘ cotés.
ur Ie plan bidimensionnel, on accepte une telle image comme représentation
Pun cube régulier. Mais un solide iridimcnsinnpe] ne pourrait pmdu.lrt: cette
ojection que s'il ctait courbé, oblique et divergent — un candidat peu
problable en architecture.

Figure 73

1l existe cependant des cas ou I'architecture peut ren_dre la tridimensionalité
“de la forme perceptible tout en conservant un point de vue frunte}I: par
exemple, le bow-window dont les cotés latéraux divergent et sont dés lors
“wvisibles en dépit du raccourci (fig. 74). Les bfltimenl;s hexagonaux et octogo-
naux tels que les baptistéres rendent le volume visible au spectateur. de
~méme que les batiments d'angle. La figure 75 montre I'une dcs‘tours de
'Saint- Antoine de Padoue. Ainsi, les artistes ne manquent pas de tirer parti
de ce procédé lorsquils ne sont pas liés par les régles de la perspective
‘centrale.
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Figure 74

Le probléme de la perte de I'impression de profondeur est moins aigu dans
le cas inverse d’une enclave cubique, c’est-d-dire de batiments en «U» tels
que le Casino Borghése a Rome. Si le spectateur n'est pas trop éloigné, il
verra ](?S ailes latérales raccourcies. A plus grande distance cependant il ne
les distinguera plus, 2 moins que les ailes ne divergent vers I'avant (fig. 76).

Les cotés latéraux d'un cube deviennent visibles a partir du moment ol I'on
abandonne la position orthogonale et lorsque I'on tourne autour. Un toit
plat dissimule cependant la face supéricure d’un batiment pour quiconque
le regarde d’en bas. La ligne franche d'un tel toit donne dés lors I'impression
que [el batiment est aussi plat qu'une feuille de papier. Par contre. un toit
incliné ou en pointe, en plus des fonctions pratiques qu’il remplit, prolonge
la forme de I'édifice au-dela du plan frontal. Il lui confére une profondeur
et permet par conséquent a I'ceil de le définir comme un solide. Les hauts
batiments en gradins produisent le méme effet.

Figure 77

ment que si un spectateur est placé en oblique par rapport a un décor
architectural, seul un sujet trés égocentrique imputera a la situation objective
effets qui en résultent. En général. il estimera que c’est lui qui est mal
enté par rapport au cadre spatial du lieu et non que I'espace est disposé
obliquement par rapport a lui.

aurait tort cependant d'ignorer les effets résultant de la position relative
spectateur. Il importe de voir si le dispositif architectural établit ou non
un cadre de référence auquel le visiteur est supposé se conformer. L'Acro-
pole d’Athénes par exemple ne nous impose pas un tel cadre de référence.
Lorsque 1'on entre par les Propylées, I'axe du batiment est le seul élément
qui détermine notre orientation spatiale. Les temples qui se dressent — tout
au moins dans le site tel qu'il se présente aujourd’hui — sur un terrain
essentiellement non structuré semblent se dégager de cet axe ou miéme
‘ignorer. Aucun contact visuel direct ne permet au batiment d'attendre le
visiteur qui se présente en serviteur ou en maitre. Le cadre spatial du
Parthénon ne structure pas visuellement son environnement. Aucun angle
d’approche spécifique ne simpose. aucune invitation explicite n'est lancée
au visiteur. Celui-ci doit se conformer aux exigences sans compromis du
batiment.

Une orientation oblique ne manque pas d'imposer au spectateur son expres-
sion particuliére. Ceci est particuliérement vrai dans le cas de reproductions
architecturales sur papier car l'image fige I'angle de vue du spectateur et
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confére une significati i i

g dt.aés:igtglrﬁlga:ion au point de vue. Sr le dessinateur saisit I'édifice d

St ;:rfst:*lmafmn sans‘rcllef ¢t peu informative qui résu]tct

bene sy g néa » 1l lui donne également I'apparence d'étre tou ;
» enfermé dans un monde qui lui est propre, préoccupé derlr:.li

pas bien lon "édifi

e rougges:; :é:‘dl;iffcc comme'cnser.nble tridimensionnel mais elle déroule

e 1o € iells_sz:lnt une identité visuelle entre le cadre de référenc:
Al ul du spectateur (la figur

Villa Rotonda de Palladio prés de \/’ice(nce)g s Gk dac ol

Vu d'oblique, un édif - :
s n ecgpace mél:jl](?gfmé::a!ppe a la perte de relief et est visiblement inscrit
des contodlsadhérienrs. o swinnei. A chacune de ses arétes, a I'exception
croisent, définissant dés | b }’:.ans orientés vers des directions différentes se
dant, il importe. en }inor‘s un des coins du volume du batiment. Cep.em
Ebtenue. 3 par(ir!du sgl Clr;c, de Savoir si une telle image angulaire est
Iés sriglesauE eretres Iou vo! dczlseau. Au-dessus du niveau des yeu;;
plane du toit d'un cubeeiiz(;?:]ﬁzlf::)?: *]’5:;5 ]e(im”jt e antha surfacé
. us dev = i

Ot e oyons £st un solide fermé. Mais comme i 'eleve bien suraer

. il a I'air immense. ien au-dessus

Figure 78
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d un batiment est vu de haut, il apparait davantage comme un tout,
ce cas. les trois cotés du cube sont représentatifs des trois dimensions
pace. Mais le batiment semble petit, retir¢ et inaccessible parce qu'il
e aucune voie d'acces au spectateur. De méme qu'un modele réduit,
parait,comme une ®uvre humaine et en dévoilant sa forme globale,
ulée & tout sujet terrestre, il gratifie le spectateur d'une vision totali-
surhumaine. Ce n'est que d'en haut que nous pouvons saisir le theme
mental de la cathédrale de Bamberg par exemple — la finesse ¢légante
nef gothique et la correspondance entre ces deux paires de tours a
oge dont I'une s'offre librement au regard et l'autre est étroitement
ée dans P'angle de la croisée du transept et de I'abside ouest. Ce n'est
‘en haut que nous pouvons voir I'étroite nef enserrée d'un coté par le
re et s'ouvrant de l'autre coté sur une large place (fig. 79).

e n'est que d'un tel angle de vue que I'on peut voir une cour entourée de

des quatre cotés ou un chateau entouré de ses jardins. Dans le paysage
n. un chef-d'ceuvre architectural apparaitra en relation avec d’autres
ents du paysage: le fleuve. les ponts, la campagne. Une vue a vol
iseau se rapproche de 'orthogonalité des cartes géographiques sans pétir

Figure 79
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de leur absence de relief. Les cartes du XVII* siécle qui réalisent I'exploit
de représenter une ville selon une perspective aérienne, perspective dont
aucun ceil humain n'avait encore joui, nous offre une représentation du
décor architectural non pas comme environnement habité mais. vu de loin,
comme une création de 'esprit humain.

Revenons-en une fois encore au niveau du sol et a I'effet de perspective.
La perspective architecturale, ainsi que je I'ai sugeéré précédemment, pré-
sente un systeme de convergence de lignes si simple et contraignant qu’il se
détache lui-méme aisément du batiment et permet dés lors au spectateur de
percevoir sa forme objective. Mais il est également clair que les déformations
ne sont jamais absentes de I'apparenge de I'édifice et que leurs effets se font
sentir méme si en général elles ne sont pas identifiées comme propriété du
béitiment en soi.

La perspective enléve I'édifice a la tranquillité paisible du plan frontal pour
le réinscrire dans la profondeur. Parce que la profondeur est le domaine du
va-et-vient, quand la forme d'un édifice est conforme 2 la perspective,
I'édifice s’inscrit dans un mouvement (fig. 80). On peut percevoir ce mouve-
ment visuel comme allant dans deux'directions, c’est-a-dire soit comme un
mouvement de fuite vers I'horizon, soit comme un mouvement provenant
de I'horizon. Dans bien des cas, il y a deux ou trois points de fuite, chacun
¢tant le foyer d'un systeme de rayons qui traversent librement le batiment
et subordonnent ses arétes. En acceptant d'étre déformé pour se conformer
a I'ordre spatial environnant, le batiment se définit lui-méme comme partie
intégrante d’un environnement plus large.

Figure 80
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5. MOBILITE

La nature en général et I'homme en particulier consacrent beaucoup d'éner-
gie a créer les surfaces qui séparent et mettent en contact les étres et leur
environnement et les étres entre eux. Il faut a ces derniers une enveloppe
protectrice qui abrite en méme temps leurs organes terminaux d’observation
et de communication. Cette enveloppe peut revétir un grand nombre de
formes, peau, fourrure, armure, ou méme les murs d'un édifice moderne
avec ses portes, ses fenétres, et son systéme de conditionnement d’air. Ce
n'est pas tant la distinction entre les enveloppes naturelles et celles créées
par I'homme qui nous intéresse ici mais bien celle qui oppose le contenant
qui se déplace avec son contenu et les abris indépendants qui servent d’ha-
bitat provisoire. La peau ou le pelage formés par le corps de I'étre vivant
font partie de I'organisme auquel ils sont attachés de fagon plus ou moins
permanente et en refletent la forme avec plus ou moins de fidélité. Leur
mobilité. quelle que soit son importance, leur est impartie par le porteur.
Ceci concerne également les vétements. les armures et méme les costumes
plus autonomes des plongeurs et des astronautes.

L’autonomie du contenant

L'ceuf d'oiseau est le type méme de I'habitat autonome. Il n'est pas formé
par son habitant. Au lieu d'en représenter exactement la forme et la taille.
il se limite a adapter autant que nécessaire son volume a celui de son
occupant. La forme de ce contenant répond essentiellement, par exemple,
a des besoins de stabilité ou de simplicité. Ceci s’applique a tous les conte-
nants, y compris ['habitat humain. Dés lors, bien que celui-ci soit destiné a
une créature elle-méme mobile, sa forme dépend du degré de mobilité
nécessaire a son propre fonctionnement. L'ceuf doit pouvoir se préter faci-
lement au mouvement qui 'entraine a l'intérieur du corps de la poule: il
est donc lisse, rond et hermétique. Par contre, la plupart des batiments.
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tinés 2 vivre le reste de leur existence sur le site ot ils ont été construits.
vent étre solidement ancrés dans le sol et y affirmer leur présence.
ncus pour une situation particuliere, ils sont souvent Je reflet des condi-
lions données qui les ont déterminés.

les spéculations de Vincent Scully se vérifient et si la maison mobile est
n le précurseur de I'architecture de demain dont les maisons compléte-
nt équipées, préfabriquées en usine permettront un mode de vie lui-méme
plus mobile, cette modification de la fonction architecturale affectera fonda-
ientalement I'aspect des constructions. L’automobile, qui est plus un véhi-
ale qu'un habitat, posséde les caractéristiques de base que nous retrouye-
rons dans cette nouvelle architecture. Elle est détachée du sol et la surface
inféricure nécessite donc une protection particuliére. Idéalement, les faces
térales ne devraient pas étre congues dans un rapport de perpendicularit¢
vec le sol mais plutdt en continuité avec la face inférieure. L’habitacle
‘mobile doit étre un contenant complétement fermé sur lui-méme. Cette
@volution est préfigurée par notre architecture «porte-bouteilles», dont les
cellules se présentent comme des boites essentiellement mabiles. Une boite
mobile s'accommode mal de formes ouvertes, de balcons et de passerelles
" autrement dit de ces liens assurant une continuité avec I'environnement.
que chérissait Frank Lloyd Wright. C'est une capsule dont, pour y accéder.
‘on ne perce I'écorce qu'a certains risques. Entrer et sortir, ouvrir la paroi
‘pour regarder dehors ou pour laisser entrer un peu dair doivent étre des
‘actes essentiellement rétractables. Clest ce qui fait la différence entre un
‘portail d*église et une porte d’avion, réduite a une couture dans la capsule.
e message symbolique d'une telle forme est celui de I'isolement et du
‘détachement.

‘L'isolement présuppose I'autosuffisance et I'indépendance par rapport au
site. Au lieu d’adapter sa taille, sa forme et sa couleur a la configuration
‘du terrain, aux voies d'accés, a la vue, aux conditions d’'éclairage et de
‘climat, le batiment mobile, comme I'automobile, doit étre congu pour fonc-
‘tionner adéquaiement dans toute situation sans étre particuliérement appro-
pri¢ a aucune. Son aspect individualisé résulte de son propre caractére et
| non de situations particuliéres auxquelles il est censé s'adapter. Comme tout
‘objet mobile, il dément la richesse de la variété des lieux. Comme la
‘Wolkswagen parcourt les rues de la ville, les routes de campagne, et les cols
‘de montagne, la maison mobile standardisée remplace I'appartement citadin.
la ferme rurale et le chalet de montagne. A la Renaissance, la sculpture et
la peinture, en brisant leurs amarres pour s'adapter aux exigences de tout
client potentiel durent s'adapter au goit moyen d'une clientéle relativement
étendue. Larchitecture d’aujourd’hui, largement standardisée et internatio-
~ nalisée, est en passe de suivre la méme route.

La maison traditionnelle, enracinée dans le sol, a toujours joué le role
salutaire de contrepoint a la mobilité de I'homme. En s’opposant & I'élémen-
tarit¢ du nomadisme, la stabilité du foyer établit un modele plus riche
d’existence et de résidence, adversaire de la mobilité, de I'action, du chan-
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gement. Lorsque tout change constamment, le changement méme perd une
bonne partie de ses effets créatifs. C'est pourquoi I'architecture a toujours
agi comme ce qui est donné, ce sur quoi on peut se reposer et aussi de ce
qui doit étre reconnu comme une condition constante.

Cette opposition fructueuse entre I'Etre et le Devenir acquiert un intérét
particulier dans un environnement créé par I'homme. Il y a quelque chose
de dangereusement incestueux & vivre en compagnie exclusive de nos propres
outils et objets familiers qui sont créés entierement pour notre commodité.
La lutte contre les éléments contraires est la condition préalable de la
maturité et la nature a toujours été la source de forces antagonistes envers
et contre lesquelles 'homme a di se maintenir. La nature étant largement
exclue de I'enceinte urbaine, il est d*autant plus important que 'environne-
ment de ’'homme I'oblige a dresser I'un contre I’autre les différents aspects
de son existence. L’antithése mobilité-résidence est 'une de ces indispensa-
bles antinomies.

L'immobilité dignifiée

Un bétiment jouit de la dignité des choses qui transcendent le changement.
L'image des pouvoirs divins a toujours été fagonnée de matériaux durables.
Les solides murs de pierre des temples, des forteresses et des palais ont
toujours été une juste métaphore de la puissance temporelle et spirituelle.
Les ruines architecturales sont toujours poignantes et, bien qu'elles nous
concernent moins que les étres humains, leur destruction nous fait prendre
conscience de la mortalité de ces édifices congus pour durer.

Un changement de licu affecte également la permanence d'un objet, dans
une mesure moins radicale toutefois que la destruction pure et simple.
Lorsqu’un objet change de contexte, il change de caractére. C'est une notion
assez subtile mais absolument essentielle, comme le montre la résistance
inquiete qu'opposent les prétendus peuples primitifs et les enfants i tout ce
qui modifie 'emplacement habituel de leurs objets. Alberti, dans son ou-
vrage sur l'architecture, fait cette -analyse:

La certitude  la fois trés simple et trés ancienne, fermement ancrée dans I'esprit du commun
et selon laquelle une image de Dieu ou d'un saint placée a tel endroit entendra la priére des
dévots alors que d'un autre lieu la statue du méme Dieu ou du méme saint restera irrémédia-
blement sourde & leurs imprécations. Non pas! Et ce qui est plus absurde encore, ¢'est que si
vous déplacez cette statue pour laquelle les gens avaient la plus grande vénération, ils semblent
la regarder comme un va-nu-pied et ne lui confieront jamais leurs prieres ni n'en tiendront
jamais aucun comple. Les statues devraient donc avoir une place fixe, éminente. et qui leur
soit particuliere.

Méme celui qui ne se compte pas parmi le vulgaire trouve une indignité
dérangeante, méme dangereuse, a déplacer une sculpture pour la déména-
ger, la nettoyer ou la réparer. Il est tout aussi déconcertant de voir transpor-
ter et reconstruire ailleurs une bonne maison. Cette sensation revét deux
aspects psychologiques distincts. L'un deux, déja cité, vient du fait qu'en
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angeant de contexte, un objet change de caractére et perd ainsi une partie
son identité permanente. L’autre est qu'en manipulant a volonté un
jet, on le prive de son autonomie. L'objet est forcé de renoncer a sa
pre initiative. Il est quelque peu risqué, comme I'a fait Le Corbusier, de
acer la vénérée statue de la Vierge de la chapelle de Ronchamp sur un
destal tburnant de fagon que I'image puisse tourner de 180° selon que la
sse est célébrée a I'intérieur ou a 'extérieur. Etant donné que l'image
définie aussi bien par son environnement que par sa nature propre, elle
preuve d'une variabilité quelque peu inappropriée et qui se manifestera
us encore en passant du faible éclairage des lampes et des cierges de la
ombre de la chapelle a la lumiére vive de I'espace naturel infini.

e plus, la manipulation de la statue, son acquicscement sans défense devant
olonté de n'importe qui, anéantissent son autonomie. Comparons main-
pant cet effet avec celui d’'une image religieuse portée en procession. Toute
€vidence physique mise a part, cette derniére ne semble pas étre transportée
délibérement. La sainte image, simplement soutenue dans son peélerinage
r des disciples serviles, entreprend une déambulation de sa propre initia-
ie. Ce n’est donc pas le mouvement lui-méme qui menace l'intégrité de
bjet mais sa rétrogradation au rang d’instrument passif. Une automobile
mouvement peut paraitre différente si elle est considérée comme le
icule puissant emportant ses passagers ou comme l'instrument mécanique
ondant aux ordres de la personne qui occupe le siege du conducteur.
ans ce dernier cas, I'automobiliste est visuellement défini comme ce que
eud appelait le «Prothesengott», le dieu prothétique, doté de pouvoirs
humains par ses appendices technologiques.

sque la mobilité semble due a la propre initiative de I'objet, la puissance
¢ dernier semble au contraire accrue. C'est le cas des sculptures cinéti-
ques qui donnent I'impression de produire leur propre mouvement et d’étre

nsi animées d'une dynamique plus intrinséque qu'une ceuvre immobile. II
pourrait en aller de méme en architecture. Il v a jine puissance irrésistible
ns la lente avance d’'un grand navire. Les penthouses rotatifs sur le toit
hauts immeubles ravivent I'imposante vitalité de la structure. Ces consi-
dérations ne préoccupent guére les architectes d’aujourd’hui; mais comme
mobilité devient de plus en plus réalisable, ces notions paraitront proba-
ement moins étranges a l'avenir. .

Pour I'instant I'architecture est la contrepartie stable de la mobilité de I'hom-
2. La relation entre les deux dépasse de loin le contraste mutuellement
mulant qui caractérise nos rapports avec la sculpture, La sculpture repose
I son autonomie et sur sa complétude; elle ne tient compte du visiteur
jue dans la mesure ou elle se montre a lui. En d’autres mots. elle se plie
dux nécessités de la lisibilité en déployant sa forme. Mais la plupart des
Sculptures n’admettent d’autre pénétration que celle du regard de I'observa-
feur. Elles se tiennent dans une enceinte hermétique et ne servent d'instru-
ment que dans la mesure ou elles se rendent visibles et tangibles. Elles ne
permettent pas d’autre manipulation. Ies déplacements du spectateur sont
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structurellement étrangers a la forme sculpturale. 1l peut en taire le tour dans
n'importe quel sens et la détailler dans I'ordre qui lui plait. Le cours de son
exploration est sans effet sur la nature intemporelle de I'objet sculptural,

) creusant servira pour les passages ultérieurs. Le terrier prescrit I'itinéraire
e I'usager aussi inéluctablement qu’une voie de chemin de fer; et lorsqu’il
un espace plus vaste, c'est parce que l'utilisateur souhaite une plus
de liberté de mouvement ou exige plus d’espace. et non parce que la
ture impose une quelconque exigence de forme (fig. 82). Dans son
semble, le terrier peut étre tridimensionnel mais il reste le résultat d'un
stéme de passages linéaires et non de formes intrinséquement tridimension-
lles. Si le Guggenheim Museum de Wright se résumait au corridor spiralé .
i constitue la principale salle d’exposition, ce batiment prendrdit I'aspect \
'un cylindre sans recourir 4 aucune forme cylindrique. |

L’abri et le terrier

En accord avec le critere de la mobilité, Parchitecture admet deux solutions
de base que j‘appe!lerai;]'abri et le terrier] L'abri est un contenant qui, a la
maniére de I'ceuf, doit sa forme a sa propre fonction et ne reconnait la présence
de son occupant qu'en second lieu. La forme logique d’un contenant est une
simple symétrie concentrique, généralement une rotondité. Un exemple archi-
tectural récent est le cylindre parfait’ du Hirshhorn Museum 4 Washington
(fig. 81). Lorsque I'aspect de contenant d'un édifice est poussé A Pextréme le
plus théorique, on obtient une structure qui ne tolére les entrées et les sorties i
que comme ruptures de son intégrité, concessions a une fonction imposée. On

ne peut y accéder qu'en tirant subrepticement parti des ouvertures qu'elle laisse

a sa propre intention, par exemple les arcs entre les supports. Un tel batiment

admet la présence d’occupants sans vraiment jouer son réle d*hdte et lorsqu'il

est déserté, il ne semble pas vraiment incomplet. Les espaces intérieurs sont h
accessibles mais ne contribuent aucunement au confort du visiteur. Certains -
passages se conforment a la structure du batiment, par exemple les couloirs

menant & un hall central, mais ils ne répondent 4 aucun besoin du visiteur, i ' 3\\\\-‘3‘

moins qu'il soit un fanatique de I'architecture explorant la configuration de la 1 \\:.?\\‘\\“X\:‘\\\ .
SN e b A
e ..t‘\\ Q:\‘\\\\,\‘ SR

construction. A cette exception prés, les déplacements de I'usager sont sans 7
rapport avec la structure du batiment, comme s'il s'agissait d’une sculpture
dont on fait le tour pour I'examiner.

Figure 82. Section d'une taupiniére. D'aprés von Frisch.

L'autre catégorie est le terrier qui, pris comme archétype, est le simple résultat Frank| a dit d'un tel batiment qu'il était congu comme un réseau de passages.
de la pénétration Ph)'Slf]l_l_t‘ de | espace par I'occupant. La voie frayée en creusant @sarticulé al'origine, c'est-a-dire aux premiers stades de son élaboration.

varce qu'il nétait pas encore revétu de formes matérielles. Ces formes sont /
¢ résultat secondaire de l'orientation et de I'arrangement des passages. 1l

5§51 effectivement habituel de programmer une construction en se fondant

' ur I'aspect encore plus abstrait des rapports fonctionnels. S'il faut prévoir
) _‘_z exemple un local pour lactivité centrale de laquelle découlent une suite

le fonctions spécialisées, les fleches représentant ces fonctions ne sont pas

Immédiatement visualisées sous la forme de personnes physiquement en
nouvement mais elles indiguent simplement les directions susceptibles d'¢tre
mpruntées au cours des activités (fig. 83a). A un niveau de conception plus

goncret, ces vecteurs font place a I'image de personnes qui vont et viennent
il ce n'est qu'a un stade ultérieur que les passages acquierent une forme
natérielle.

ﬂ La conception d'un terrier. lorsqu'il s'¢labore a partir d’'un plan. est aussi

urement dynamique et immatérielle qu'une pi¢ce de musique composce
“ / \ //')/ o r aucun instrument précis. Un batiment du type abri, par contre. est
'_ggu comme un forme intemporelle dont les fonctions sont assurges essen-
' f ellement par Je regroupement de différents centres de taille et de forme
listinctes et reliés entre eux par les communications nécessaires (fig. 83b).

Figure 81
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Figure 83

Ce type de construction peut également se concevoir i partir d'un plan
abstrait duquel découlerait I'invention des formes. Mais dans ce cas le plan
des fonctions du batiment ressemblerait plus a une arborescence ou 4 un
squelette qu'a un réseau artériel. C'est un complexe de contenants spécifiés
unis dans un ordre fonctionnel. Les relations entre ces contenants sont plus
des communications que des passages directionnels et la conception de basc

se concrétise ultérieurement non comme un réseau de passages mais comme °

une agglomération d’espaces.

Les cas que je décris ici sont des extrémes fictifs. Dans la pratique, un projet
architectural combine ces deux conceptions en des proportions qui lui sont
propres; mais pour définir ces proportions, il faut d'abord déterminer les
deux péles de I'échelle. De toute évidence. il ne s’agit pas simplement de
deux méthodes pour dessiner un batiment mais bien de deux conceptions
profondes de I'existence humaine et dés lors, de deux styles architecturaux
distincts. On pourrait exprimer cette différence en disant que le faiseur
d’abris est essentiellement un constructeur et que le faiseur de terriers est
un «excavateur» ou, pour utiliser la terminologie du sculpteur, que I'un est
modeleur. I'autre tailleur. Pour le constructeur ou le modeleur, les passages
sont des interstices entre les volumes: pour I'excavateur ou le tailleur. ils
sont les arteres principales autour desquelles la matiere s’accumule. Et bien
que l'architecte congoive son ceuvre dans sa téte ou sur sa table a dessin. il
semble raisonnable de penser que le raffinement mental de ces activités
physiques stimule son imagination & mesure qu’il crée les formes.

Le comportement moteur

L’architecture du type abri est dominée par des formes de conception visuel-
le; le type terrier est le produit d’un comportcment moteur. Ces origines
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frentes produisent des formes différc_ntes. Les éfuc'lcslsur 1 ticr;tmu;fr:gzz;
que les lettres destinées a un effet \-‘151,181 sont genera’e_mtler! s; e
angulaires. Dans un but de clarté. un _esp_a.cc est laissé rlemcn.{
eres. Lorsque 'écriture est sous la ’dgmlnallun ddun c-.;n;;;cs i
-, elle utilise plus volontiers un ﬂu?c ininterrompu c car g 4
nt ihcurvés plutot qu'angulaires (fig. 84). Les mémes lf:-n o m.meur
t dans tous les domaines ou peut s'exe}rcer le co‘mp(‘;rttmcn ot de.
une bille de marbre laisse son empreinte en dévalant u{u:t ?sers g
e ou lorsque des étudiants tracent un scntier €n coupam;esrdmnqucs
ses soigneusement entretenucs d.u ‘campus. ‘Lcs a}nor,o e o
r la commodité des voitures rapides évitent les virages selrre‘s COEhg ol
a fait aux croisements a angle droit. S'm_\'unl le .mcmn Prl‘r::lzlg;ires
fiment imaginé comme un réseau ?rtérlel pre‘fercra' a.u_,\1n’1pl:13rc._\1.:ngdam >
courbes souples, fluides et continues. Cec_l se venfy éga En‘llt. s 11.-;\-
Jan vertical. les rampes remplagant les esc?ahcrs en z_:gza%. t (I)]‘_q bi[ilé
galiers sont nécessaires. I'architecte conscient df:s exigences dgl‘a rﬂg o
 dessinera en pensant non seulement a I'effet visuel de}:eur; Iz'q]ltlernance
issi au rythme cinétique des marches etdes contre-manches, dola
\tre ¢lévation laborieuse et progression victorieuse.

Figure 84

, Y ‘A remarquer:
ans une note fragmentaire sur I'architecture. Goethe va jusqu’a remarqu

; i % i a l'eeil. Au
On penscrait que larchitecture en tant quart plastique s adresse ulmq-;em:(:i AR
sntraire. elle devrait principalement s'adresser au sens de la locomotion du 05\.0“\ i
‘ i : ANS: nous m S SuIvd
3 1 . ; attention. Lorsqu’en dansant nous : un
se a laquelle on préte rarement a _ . % I B o
des rigles gla‘hlies. NOUS TesSENtons une sensation plansum?. Cette méme -.'\elm.n:i\:n esra 0
Suscitee chez la personne qui est conduite les yeux bandés a travers une mm?an‘ SRR
(Ceci exige que soit respectée la difficile et complexe docirine des proportions qui ¢
hdtiment et a ses différentes parties leur caractére.

La mobilité est linéaire et dirigée vers I'avant. Plus la vitesse est ag?:’tr;i:e.
plus I'impulsion est forte, et plus I'effort nécessaire pour delgﬁfner‘ani1nne
‘est considérable. Rasmussen nous raconte que dei‘nts la Chine dl étl'axe-
nlrée principale des habitations était située de. b:’aas pa‘r_ rappor £ s
‘nord sud conduisant a la piece. Cette pratique ctait Ce\nsc?e. na:@_p\enut :mrés
‘mauvais esprits d'entrer tout droit dans la maison. Si les esprits eta:je;m;més
au pas de sénateur, le procédé ne les aurait probablement pas d¢ 1€s.
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Mais d’une maniére générale. tout écart par rapport a une trajectoire esl
une retenue, Le mouvement tend a linéariser la trajectoire et a éliminer les
déviations. -
Ce principe s'applique également aux images mentales des connexions spa-
tiales basées sur I'expérience motrice. En se remémorant la configuration
d'une ville, on a tendance a ignorer les détours qui compliquent la direction
géncrale C!‘lfl’lc rue ou d'une route. Il en va de méme lorsqu'on s'oriente
d‘ans un batiment. Toute déviation par rapport a une direction générale est
difficilement concevable et suscite une confusion spatiale. La figure 85 donne
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Figure 85. D'aprés J. Church, Language and the Discovery of Reality.

‘version schématique d’un plan dessiné par une petite fille de cinq ans
ui on demandait de représenter I'appartement de ses parents. Au-dessus
trouve le plan réel. En commentant ce dessin, le psychologue des enfants
eph Church explique: «Nous devons insister sur la différence entre I'es-
e dongé comme champ de locomotion et I'espace donné visuellement ou
mme ur contenant pour les objets autres que soi-méme. » La configuration
imensionnelle de I'appartement a été réduite par la petite fille a une
uence linéaire. L'esprit saisit plus facilement une séquence linéaire que
simultanétié multiple des communications dans un complexe bidimension-
Cette simplification correspond également a l'expérience motrice de
ifant, acquise au cours de ses allées et venues et de laquelle elle a retiré
te image de l'appartement. La simultanéité spatiale est pergue comme
séquence dans le temps.

emple montre en outre que la réduction a une séquence linéaire fausse
sidérablement les relations topologiques réelles. L'approche motrice en-
endre la mal-information. Cette déformation n’est absolument pas négligea-
puisque nous retenons rarement I'image d'une configuration spatiale,
qu'il s'agisse d’'une maison ou d'une ville, en regardant un plan ou une carte
pu ¢n regardant simplement autour de nous. Nous tirons principalement la
nnaissance de ce que nous observons a partir de nos déplacements fonc-
nnels. Cette expérience favorise un type trés particulier de conception.
Dans une étude sur l'image que se font de leur appartement les jeunes
riés, Glenn Lym a remarqué que peu d’entre eux maitrisaient une image
plan complet. Leur habitation consistait pour eux en communications
ctionnelles entre unités particuliéres, par exemple entre le salon et la
ambre a coucher; bien que ces lieux de passage incomplets se croisent
un I'autre, ils ne s’assemblent par pour autant en une structure unifiée. Le
it que l'appartement « forme vraiment un L» provoque parfois la surprise
les occupants ne s’en apergoivent parfois que si on les invite a réfléchir
‘@ la structure de leur habitation. C'est pourquoi I'architecte qui souhaite
‘créer un environnement susceptible de communiquer-a ses occupants une
mage générale de sa forme et de sa configuration spatiale, devra tenir
‘compte de considérations beaucoup plus complexes que la simplicité visuelle
‘de la structure.
Bl
La différence entre 'observation globale d’un schéma spatial réalisable uni-
quement par le regard et l'exploration par incursions physiques linéaires
-explique peut-étre aussi la fréquente impression de surprise qui s'empare de
nous lorsque nous revisitons un ancien appartement ou une ancienne maison
et que ceux-ci nous paraissent plus petits que dans nos souvenirs. Ce que
regoit, par exemple, un visiteur retrouvant son ancien bureau, c’est une
) perspective visuelle globale qui différe nettement du schéma des relations
fonctionnelles qui se présentaient a lui lorsqu'il se déplagait, en tant qu'oc-
‘eupant actif, entre la table de travail et les bibliotheéques. les fenétres et les
classeurs. L'occupation active produit un sens de P'espace beaucoup plus

BSG




aigu qu’une perspective globale, extérieure dans cet exemple, et qui intrégre
les distances en un ensemble purement visuel,

Dans ces derniers exemples, je n’ai pu éviter de détourner la discussion de
I'aspect purement physique de la mobilité vers une analyse des expériences
visuelles que conférent les déplacements dans I'espace. La vision est le
gouvernail du comportement moteur. Le regard se projette dans I'espace
accessible; il situe les lieux de passage, s'oriente et évalue les obstacles. Ay
cours du déplacement physique, I'esprit pergoit le monde comme un schéma
de trajectoires possibles. La méme distance visuelle offre une image diffé-
rente selon qu’elle permet ou non un déplacement physique. La lune parait
différente lorsqu’elle est vue comme I'objectif d'un voyage spatial ou comme
un corps céleste éloigné dans I'espace. Une coupole nous donne une impres-
sion d'inaccessibilité, a I'inverse d'un objet placé 2 méme distance du sol et
dont on peut s’approcher. Lorsqu’on traverse Boston en empruntant la voie
rapide surélevée, les batiments, méme proches, semblent irrémédiablement
loin parce qu'aucune route ne les relie a celle ol on se trouve. Un rail, une
balustrade, un garde-fou, renforcerait encore ce cloisonnement visuel de
Pespace produit par l'information motrice potentielle qui nous présente
I'objet comme inaccessible et dés lors comme trés éloigné.

La dynamique du passage

Dans le chapitre précédent, j'ai analysé la différence entre un objet vu sous
un angle particulier et sa forme visuelle objective. Les passages sont eux-mé-
mes affectés par les distorsions dues a la perspective. Une route de forme
régulicre ou un corridor sont percus comme convergeant i une certaine
distance. Un passage posséde donc une forte dynamique visuelle, étant
donné qu'un volume en forme de coin semble plus dynamique qu'un couple
de droites paralléles, Une convergence devrait pourtant laisser prévoir un
rétrécissement progressif et finalement un arrét du passage empéchant toute
progression ultérieure. Mais paradoxalement. le point de convergence reste
toujours & méme distance de I'obsérvateur. Ce point ne se rapproche jamais
et continue de présenter la méme image dans un immobilisme visuel qui
contredit I'impression de progression du marcheur ou du conducteur. Il en
résulte une sensation infime de frustration qui entache le sentiment de
liberté exaltant & la vue d’une route sans obstacle. C'est I'effet contraire de
celui qui se produit lorsque s’ouvre devant nous le crescendo d’une perspec-
tive toujours plus large.

L’expérience visuelle de la locomotion est une question de relativité. Elle
découle d'un déplacement par rapport a un environnement qui sert de
systeme de référence. Paradoxalement. alors que nous progressons, notre
propre corps ou notre véhicule restent visuellement immobiles. C'est unique-
ment le déplacement des objets de notre environnement qui confirme a nos
yeux 'information cinétique de la locomotion. Lorsqu’on vole a travers le
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gillard ou des nuages denses, on ne pergoit aucune progression et il en

méme quand on parcourt les corridors mortellement monotones des
lexes de bureaux ou des grands hotels. Le quadrillage des rues de
mhattan que dessinent les rangéesb de bm_ldlngs anonymes fangm:hlcl picton
_en plug de son énergie musculaire, doit produire lli:ffon psy(.: 0 l:jg!qUi
ssaire pour se convaincre quiil progresse ?ffeclm‘men‘l.‘ Etant ogn_g
¢ son impulsion ne trouve aucune confirmation de I'extérieur, elle doit

@ soutenue de I'intérieur.

lassitude défaitiste trouve quelque remede dans la présence de vitrines
g des rues ou des galeries, ou d'arbres, de fr.‘r,m?s’ et de ponts le long
autoroutes. Cette variété n'est pas seulement bénéfique qans la mesure
i elle offre au vovageur un spectacle plus vwapt. Les rcp_ercs. pcms ou
ands. subdivisent la route interminable et conslltgept des -?Iaptfs :nlern;lf:—
jires: on peut voir tel saule se rapprocher et on finit par Iatteindre. Une

e du voyage est accomplie.

e plus, les objets qui défilent changcm‘ d'ashpect quand_ on s'en z‘t?pro_chc.
vitrine. contractée et presque invisible a grande dnst'ancr':. s'élargit et
Joic sa forme véritable quand on la dépasse. C'-.. deplmcmcm. de la
pective est un aspect essentiel de I'expérience qui transforme la mmull.u-
éit¢ de 'espace en une séquence dans le temps. Qqangi nous mf_trc.[]pns uu
pulons, I'environnement devient l'événeme?.t au fil duquel les bo‘bjcts ?c
ent et changent de forme a mesure qu'ils changent de position. ‘Ln
iment dépourvu d’organisation séquentielle est une expérience dépriman-
Les escaliers des palais baroques offren‘t au visiteur qui s apprqche une
wverture grandiose et davantage encore a lt‘pnc’]ule. quzm;l un rideau se_
evait. Pevsner décrit I'escalier courbe du palais épiscopal de Bruchsal tel
Wil cxistait avant d'étre endommagé par la guerre:
U niveau -inférieur se trouve une piéce sombre, peinte Qe rochers 4 la maniere r.us{iqm.’ des
ations de grottes italiennes. Lescalier lui-méme se déroulait entre deux murs INCuUrveés. I.r:
T cxtéricur\étail plein. le mur intérieur ouvert par des arcades a !ra\.cre-_ Ie‘squcllus’qn 'pfru.\.n:
sarder, en contrebas. la pénombre de la grotte ovale. La hauteur des .mm_jcx allait (‘\Id::n'.l-
ent en biminuant i mesure que s'élevait I'escalier. F_t,_tandis que vous montiez, tout d::\.cn;ut
r. léger autour de vous. jusqu’a ce que vous atteigniez le miveau principal. une plate-forme
de mémes dimensions que la piéce ovale au-dessous.

-

Cette description montre bien que I'expérience du visiteur n'est.p.as ugc.
séquence de vues mais bien une transformation progressive et_cor‘t:s_lunte e
chaque mur ou configuration d'éléments sous I'effet de la perapeuweacl de
Fécluirage. L'architecte a contribué a trapsformer le mouvement Qurume{n
' )rsiqut; du visiteur en un événement ‘\lsue[ colrrcspnnfjan.t, K.c?m I‘_)gfh
parle trés justement du chemin «mélodique» qui conduit d Oaklanq a Idﬂn
Francisco en passant par la baie: le rﬁpprc?i:hdﬂ‘{r}nt des lo'._J,rs. _dp pont. les
Suirlandes ondovantes des cables d'acier. I'ile d :ﬁ\lcal‘raz s'¢loignant au fi’[
de 1'cau. Fapproche de I'ile de Yerba Bucna. ]em‘rec dar‘xs‘ le tunnel. la
Wdécoucrte du profil des toits quand on émerge de I'obscurité.
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La! nature mémc d’un batiment I'oblige & combiner passages et lieux de
séjour. Ph?’SIquemem bien sir, tous les espaces conservent une immobilité
rigide; mais visuellement, I'occupant ne doit pas étre étouffé par I'inertic
d’un assemblagq de récipients reliés par des corridors qui ne manifestent
aucune progre‘ssmn.([;wgllg‘ggjagggmendo exaltant des perspectives
divergeant a I'approche du visiteur. Mais un rétrécissement provisoire du®
chemin peut également avoir un effet dynamique en produisant une tension
par constriction, qui conduit & une nouvelle impulsion.

H_rlc;!ug_e _gg_alcmen;t_ I'effet stimulant de la surprise: I'ouverture sur I'espace
_‘;mprglgjdoql._!pxemgl‘g Je plas spectaculaire reste, 1a place Saint-Pierre du
Bernin. Ce 'sehsatiﬁnnei"&c'tm%‘-de théatre»*'a' méme survécu a la tentative
malheureuse de Mussolini qui, afin dé créer un accés monumental a la place
voulut ‘supprirner la «spina» entre les deux rues étroites menant du Tibn.:
au Valtlcan. A une échelle plus modeste, le passage d’un corridor a I'étendue
soudaine d’une piece renforce I'expérience physique du visiteur par un petit

choc visuel. g

La canalisa_tion rigoureuse quimpose un passage étroit n'est pas la scule
fagqn-de guider la locomotion. Poussé par une force directionnelle suffisante
Ic: visiteur peut s'apercevoir qu’il est en train de traverser une piéce pc:rpen:
diculairement & son axe principal (fig. 86). Soudain sans appui, il profite

Figure 86

d'qne liberté nuancée par I'anxiété de se trouver seul, un sentiment de
puissance et de risque. L’architecture guide souvent la locomotion non par
la présence de passages mais par le magnétisme du but a atteindre. Pevsner
nous en donne de nouveau un exemple. A Saint-André de Mantoue, Alberti
«remplace le schéma classique de la nef et des bas-cotés par une .série de
chapelles remplagant les nefs latérales et communiquant avec la nef centrale

*

&n francais dans le texte.
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t une alternance d’ouvertures larges et hautes et basses et étroites. Les
5tés cessent de participer au mouvement vers l'orient et se changent
) une série de centres mineurs accompagnant la spacieuse galerie voutée
i la nef» (fig. 87). Tandis que les nefs classiques dirigent le visiteur aussi
ment ,qu'une bille dans un sillon. ce dernier conserve, dans I'église
berti.'la liberté d'accepter ou non linvitation des chapelles latérales et
‘détourner ainsi son pas de I'autel principal. Dans certains cas, un simple
fet de coloration a I'extrémité d’un couloir permet de transformer un
age statique en une voie dirigée. La statue a I'angle extréme du pavillon
ies van der Rohe a Barcelone (fig. 11) en est un exemple tout a fait

cite.
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Figure &7

Un délai momentané constitue. dans tout domaine artistique. une incitation
poursuivre le mouvement. Cest un procédé commun du théatre classique.
recours fréquent en musique lorsquon endigue le flot mélodique avant
¢ nouvelle impulsion. Le suspense est du a une interruption momentance
de I'action. Le passage des obstacles stimule la course du marcheur ou du
goureur vers son objectif. Toute expéricnce de locomotion. ou presque.
implique un antagonisme élémentaire entre la progression de l'individu ct
le dépiacement optique de son environnement dans la direction opposce.
Le travelling au cinéma nous montre qu'un effet visuel de déplacement peut
Bire ohbtenu en faisant défiler un décor a partir d'un point de fuite situ€
devant le spectateur. a gauche. a droite, par-dessus ct par-dessous lui.



Pour James J. Gibson, c'est cet effet de perspective qui permet aux aviate
de s'orienter pendant un atterrissage. Plus la vitesse est grande et plug
contre-mouvement de I'environnement est sensible. A notre époque,
phénomene visuel passe souvent inapergu méme d'un véhicule roulant i Vi
allure; mais au XIX* siécle, I'expérience dynamique du transport était
impressionnante. Claude Pichois a retrouvé le témoignage d’auteurs frang
de I'époque comme Théophile Gautier, Victor Hugo ou Gérard de Nery
dont il cite un poéme écrit en 1832. L écrivain décrit comment en s'éveilly
dans une voiture, il apergut le vol désordonné des arbres le long du chemi|
comme une armée en déroute, les clochers surveillant les villages comm
des troupeaux dans la plaine. Les montagnes €taient des ivrognes tituban
et la riviére surgissait de la vallée comme un boa constricteur avide de le
capturer dans ses anneaux.

Ces exemples de haut vol nous rappellent que, méme dans les conditio

plus sereines de I'expérience architecturale. I'environnement se déplace en
direction du visiteur qui pénétre dans un batiment et traverse un hall ou un
vestibule. C'est pourquoi les formes architecturales sont congues non commig
les contours d’espaces inertes mais comme les membres d'un comité de

réception chargés d’accueillir le visiteur. En fonction de leur aspect, ily

peuvent soit faciliter, soit géner son accés. Une porte, qu'il s’agisse d’un ar¢
de triomphe ou d'un torii japonais s’offre i la fois comme un passage et s¢
dresse dans le chemin comme un obstacle momentané. Une porte n'est que
I'ouverture forcée d’un mur pour permettre le passage.

L'escalier de la place d'Espagne & Rome est un exemple frappant du jeu
baroque frivole entre attraction et suspension du mouvement. Aprés avoir
monté la premiére série de marches, on rencontre une balustrade qui brise
le flot du trafic vers la gauche et vers la droite; et a peine ce flot s'est-il
réuni qu'il est arrété par un nouveau rempart surmonté d'un obélisque. Tous
ces détours meénent a la culminante église de la Trinité-des-Monts qui est le
but et I'étape ultime (fig. 88). L'exemple cité par Robert Venturi. quoique
moins spectaculaire, révéle parfaitement I'utilisation habile qui peut étre
faite de la dynamique architecturale dans un intérieur. L’acces a I'église de
Sainte-Madeleine a Vézelay est bloqué, comme cela arrive souvent, par une
colonne au centre du portail, et aussi, c'est plus surprenant, par un pilier
ornementé qui divise I'entrée intérieure conduisant du narthex i la nef
(fig. 89). Ce pilier en travers du passage supporte directement un relief en
pierre sur lequel la large figure du Christ de face domine les disciples —
image saisissante qui accentue la pause du visiteur et lui confére une signi-
fication. Le visiteur, brievement retenu par la saisissante scene biblique, est
libéré dans un nouvel élan vers la salle principale du sanctuaire. Le theme
fondamental des relations entre la mobilité de ’homme et la permanence
minérale de son habitat est repris a I'échelle miniature par un élément
architectural et la réaction qu’il suscite.
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Figure 88. L'escalier de la place d’Espagne. de Francesco de Sanclis.
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NOTES

' Caravanes, Scully (106). p. 61.

* Alberti (2), VIL, p. 17.

* Freud sur le dieu prophétique (41). sect. HI.

* Frankl sur les voies de passages (39).

* Conception des escaliers. Fitch et al. (36).

" Goethe. Baukunst (fragment).

" Plan d’appartement dessiné par un enfant. Church (29), p-9.
" Lym (69).

* Pevsner sur Burchsal (90), p. 284; sur Sant-Andrea, p. 196.

" Effet de perspective lié au mouvement, Gibson (44).

" Le poéme de Nerval, Pichois (93), p. 11. Je dois cette référence au professeur Marcel Muller
de I'Universit¢ de Michigan.

® Vézelay, Venturi (116), p. 54.

163




6. L'ORDRE ET LE DESORDRE

La signification du mot «ordre» a été déformée par la controverse entre
ceux qui recommandent un type d’ordre trés particulier, préné par une
génération de créateurs, d’artistes et d’architectes, et ceux qui le rejettent
comme une contrainte ennuyeuse. L'ordre s'est réduit 4 une simple géomé-
trie des formes, a la standardisation universelle, 2 la promotion d’un fonc-
tionnalisme élémentaire au détriment de I'expression et i la consécration de
la rationalité au détriment de la création spontanée.

Les controverses sur les préférences stylistiques vont et viennent. Elles sont
la dialectique de I'histoire de Iart et un ferment d’évolution nécessaire. Mais
elles ne peuvent en aucun cas nous priver des concepts indispensables i la
compréhension de nos actes fondamentaux. On ne peut rien retirer, si ce
n'est de la confusion, d'une conception de I'ordre comme une qualité qui
peut étre indifféremment acceptée ou rejetée, nourriture pour les uns, poison
pour les autres, notion «a jeter» et a remplacer. L'ordre doit étre compris
comme une condition indispensable au fonctionnement de tout systéme
organisé, sur le plan physique comme sur le plan mental. Tout comme un
mécanisme, un orchestre, ou une équipe sportive ne peuvent fonctionner
sans la coopération harmonieuse de tous leurs éléments, une ceuvre d’art
ou d’architecture ne peut remplir son role et transmettre son message si elle
ne présente pas de schéma structuré. L'ordre est compatible avec tous les
niveaux de complexité, qu'il s’agisse de statues aussi simples que celles de
I'ile de Péques ou aussi sophistiquées que celle du Bernin, d'une ferme ou
d’une église de Borromini. Mais 1a ol I'ordre est absent, il est impossible
de percevoir un message.

Le vice de la contradiction

Ce principe essentiel a été fortement obscurci par Robert Venturi dans I'un
de ses ouvrages. Pour étayer son aversion — certainement légitime — contre
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étique sobriété du Bauhaus et contre le Style international en architec-
“il offre un panorama richement documenté des tendances a la com-
ité el a la sophistication a travers l'histoire. Cette démonstration pourrait
rer utile si elle était présentée comme une illustration de la compatibilité
I'infinie variété de la création formelle et I'ordre architectural. Malheu-
ement, pour Venturi, ces exemples sont censés illustrer, et par consé-
uent justifier, la contradiction intrinséque. Si cette hypothése se fondait
ur une erreur terminologique, elle mériterait peu d'attention. Mais le choix
erme est délibéré. Il est invoqué pour la défense du désordre, de la
1sion, de la vulgaire accumulation de choses incompatibles, et autres
ptomes de la pathologie contemporaine pour laquelle, en théorie du
oins. Venturi professe un certain goit.

a contradiction, que défend en fait Venturi, est une offense a I'ordre. C’est
erreur commise par ignorance, par négligence. ou pour quelque raison
|l éclairée. Au niveau de I'énoncé, elle consiste a attribuer & un objet ou
in fait un prédicat particulier qu’elle s’attache en méme temps a lui dénier.

t une violation de la regle du tiers exclu, qui veut qu'un prédicat soit
iU attribué ou dénié a une chose. Est dans 'erreur celui qui affirme d'une
hose qu'elle existe et n'existe pas a la fois.

1'est pas possible non plus qu'une chose posséde au méme endroit et au
me moment deux qualités qui s'excluent mutuellement. Un objet peut
en partie rouge et en partie bleu, ou paraitre bleu le matin et rouge le
. Ou paraitre bleu a une personne et rouge a une autre, Mais a conditions
les, une méme partie ne peut étre a la fois rouge et bleue, bien que
jet complet puisse présenter ces deux couleurs en une proportion quel-
que. L'objet peut également remplir plusieurs fonctions a condition que
les-ci soient compatibles. Il peut aussi étre ambigu. en présentant, par
mple, une alternance de deux versions. Tous ces cas sont des exemples
‘ordre possible et acceptable. Mais si vous dites d'une chose qu'elle est
i et cela et que les deux sont incompatibles. et réciproquement, si une
se se présente a vous comme €tant ceci et cela et que les deux-sont
ncompatibles, alors ce qui est dit n'a pas de sens, ce qui en résulte est la
tonfusion et I'ordre devient désordre. Cet état de choses turbulent peut
avoir votre préférence, ou la mienne, mais il empéche 'objet de remplir sa
onction, du moins dans la mesure ou celle-ci dépend d'une condition d’or-

Jans le cadre de notre discussion. je considére que la forme d'un objet ou
un mécanisme doit étre congue de maniére a servir la finalité de cet objet
u de ce mécanisme. Une machine mal construite peut faire exploser une
_‘ne. ce qui peut profiter a la société mais va a 'encontre des intentions
u constructeur. Et si le basson de I'orchestre décidait de jouer sa partition
Jar intermittence, en alternance avec celle du violon, le résultat serait peut-
Bire fascinant mais saboterait I'ceuvre musicale attendue. Admettons-nous
fomme condition sine qua non du bon fonctionnement de notre monde que
fhaque objet ou chaque événement doit délivrer I'expression intelligible de
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sa propre nature ou hnahte! Dans ce cas, 1l nous taul exiger que cef
expression respecte un ordre précis. Un batiment incapable d’annoncer

est droit ou de travers, en une piéce ou en plusieurs parties, symétrique ()
asymétrique, simple ou complexe, attrayant ou déprimant, n’accomplira y
but que si celui-ci est d'intriguer le spectateur — pietre dessein dang |
plupart des cas.

Les contraintes de I'ordre

L'ordre est une tendance a ce point fondamentale des COrps organiques
inorganiques qu'il nous permet I'assertion suivante : I'ordre prévaut toujouy
a moins que des circonstances particuliéres I'en empéchent. Ou: dans toul
situation prévaut autant d’ordre que le permettent les circonstances. Si cell
situation est un systéme fermé de forces. ces forces s’arrangent de fagon
induire une tension minimum au sein du systéme. Au niveau de tensi
minimum, toute action cesse et le systéme se maintient en €quilibre a mol
que de nouvelles forces issues de I'extérieur viennent modifier les conditiof

internes. Le processus d’ordonnance s’arréte au niveau déterminé par log

contraintes inhérentes au systtme. En I'absence de toute contrainte,

processus se poursuit jusqu'a atteindre 1'état d’homogénéité absolue — él

propre, par exemple, a un jeu de cartes parfaitement battues. 4 un mélan
bien remué, ou 2 la distribution des molécules dans I'eau en ébul

ce dernier cas, I'ordre consiste simplement en une répétition de la ménmi

situation en chaque endroit du systéme. L’homogénéité est le niveau d'ordig

le plus bas et le moins fructueux. mais c’est bien un état d'ordre — bieil
que les physiciens, pour des raisons qui leur sont propres, préférent i
décrire comme un état de désordre.

En architecture, ce niveau d'ordre minimum se retrouve dans les unités
logement identiques qu'on appelle les «grands ensembles ». Toutes les habl
tations y sont interchangeables et le visiteur, ou qu'il aille, se retrouw
toujours au méme endroit. Dans la plupart des autres cas, on évite (¢
résultat affligeant parce que la tendance a I'ordre est compensée par ung
contre-tendance que nous pourrions appeler le théme du systeme. Le theme
est ce qui est ordonné. Dans un morceau de musique. I'«<idée» du compu
siteur et la structure donnée du syst¢éme musical sont les éléments de cof
trainte en fonction desquels on applique le plus d’ordre possible. En archi
tecture, le programme d'un batiment, sa transformation en une idée de plan,
les besoins auxquels il devra répondre, et les symboles dont il devra étre
I'expression — tous ces facteurs empéchent le processus d’ordonnance ¢
se rapprocher davantage de la simplicité, de Ia symétrie, de la régularit¢,
etc. Réciproquement, les facteurs constituant le théme sont soumis au pro
cessus d’ordonnance pour que leur réalisation soit optimale. L'ordonnance
sert a organiser les différentes parties du tout et permet donc d’éviter |y
redondance, les conflits, les contradictions — tous ces défauts qui empéche
raient 'ouvrage d’étre véritablement lui-méme et d’accomplir ses diverses
fonctions psychologiques et matérielles.
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Structures admirables qu'offre la nature — les cristaux, les systémes
hiques élémentaires, les fleurs — présentent des configurations_de forces
iées a un certain niveau par les contraintes de leur théme et suffisamment
mnomes pour réaliser parfaitement leur forme. Les lois qui les gouvernent

aient s'énoncer comme suit: la similitude de fonction appel]t? la 51‘:11111-
¢ de forme; et ce qui n’a aucune raison d’étre dissemblable sera identique.
- tales d’une marguerite sont semblables par la cou]gur_ et par la fone
en rapports semblables avec le centre parce gu'tls jout‘ept Ie‘n‘u:me
ans le systeme. Cette identité des roles s'exprime par I'identité des

modifications de 'ordre

» venons de définir 'ordre absolu. Mais cet état de perfection se trouve
g2t plusicurs principes d'exception dont voici les trois principaux:
symétrie et autres types de régularité sont des th¢mes remarquable-
it ordonnés, mais étant des thémes, ils ne peuvent s’appliquer que dans
g‘as ou ils sont compatibles avec le programme. La symétrie est exclue
i la dissemblance de fonctions. Un arbre ou une tour acceptent une

iétrie concentrique pour autant que I'une des directions n'exige pas de
rmance particuliére. Chez la plupart des animaux. la locomotion impose
direction particuliere et exclut la symétrie concentrique. Dans le \'is;EgF
imain, la sphéricité de la boite contenant le cerveau concede une mg@fa-
n unilatérale nécessaire. La fagade d'un batiment reconnait explicite-
t Pimportance des fonctions d'approche, d’entrée et de sortie.

=]

i régularité n'est pas acceptable lorsque la finalité de I'objet appel]c:l lirré-
ularité. Une boite peut étre un simple cube si sa principale destination est
_complir et d'exprimer une fonction physique de récipient. En f_onctmn
son volume, elle peut_contenir des fiches de répertoire. un ordinateur.
les cing mille dossiers du personnel d'une société. Un sir_nple cube peut
¢ le symbole d'un concept monolithique comme le pouvoir ou la perma-
ence, mais il ne peut refléter la complexité de I'esprit. Une forme simple
deut abriter une structure complexe mais elle ne peut en étre I'expression.

2. Toute chose posséde son degré propre d'indépendance et de compiétuc?e
IS constitue aussi une partie d'un contexte plus large. Certaines font trés
eu état de cette dépendance mais aucune n'est totalement isolée. La symé-
fie d'une pomme est particuliérement autonome mais sa forme rappelle sa
#€pendance vis-a-vis de la branche qui I'a produite. Un béatiment peat étre
J0ncu sans tenir compte des constructions voisines mais il présente tqujours
Un degré de soumission aux forces de gravité, aux nécessités d'acces. aux
besoins d'air et de lumiére. Ces modifications de I'ordre intrinséque d'un
i bjet par son interaction avec I'environnement ne sont pas seulf?men! indis-
ensables pour son fonctionnement, elles sont également souhaitables pour
ies raisons de forme et d’aspect. Un objet opérant comme s'il était autonome




alors qu'il est en réalité dépendant surprend par sa contradiction et peut
méme déranger. L'incohérence interfére avec le fonctionnement.

Il convient de distinguer si la dépendance de I'objet vis-a-vis de son contexte
agit comme une interférence sur sa forme ou constitue une simple moduly-
tion de cette derniére. Un arbre envahi par ses voisins peut rester chétif
d’un coté. Dans un contexte naturel, ce retard partiel se justifie comme une
réaction a des conditions données et, dans cette mesure, s’intégre a l'ordre
écologique de son environnement. Mais, pris isolément, cet arbre peut étre
laid. Non parce qu'on a interféré avec sa structure particuliére mais parce
que linterférence a détruit, et non simplement modifié, cette structure. Si
par comparaison nous regardons les pins de la cote californienne, ces derniers
nous paraitront également incomplets & moins que nous ne percevions le
venl comme une partie de I'ordre. Dans ce dernier cas. la déviation des
arbres par rapport a leur symétrie ne désorganise pas la structure. Il la
soumet plutét a un nouveau vecteur qui a €té incorporé par une restructu-
ration de I'ensemble. L'ordre de I'objet s’est transposé 4 un niveau supérieur
de complexité.

Cest le genre de probleme qui se pose a |'architecte forcé d’adapter son
projet en fonction de Iinclinaison et autres irrégularités du terrain. Les
mesures objectives ne permettent absolument pas de juger de I'adéquation
de sa solution. Nous sommes toutefois en mesure de formuler les principes
qui peuvent étre pris en compte dans I'évaluation d'un cas particulier. Je
citerai ici un exemple extréme. Que dire de I'Hotel Matignon, construit &
Paris au XvIIr siécle et qui est cité ¢logieusement a la fois par Venturi et
par Pevsner (fig. 90)? Le probléeme posé par le fait que «la facade donnant
sur la cour d’honneur et la fagade arriére vers les jardins devraient étre
individuellement symétriques méme si elles ne suivent pas le méme axe»
est résolu par un changement d'axe au milieu du plan. Deux structures
symétriques s'imbriquent de telle sorte que I'aile de I'une devienne I'axe
principal de I'autre. Cette solution est indéniablement ingénieuse mais on
ne peut manquer de se demander si la forme résultante est un harmonieux
assemblage de deux structures distinctes ou un monstre au sens biologique
du terme.

Les procédés auxquels a recouru I'architecte rappellent ce que les musiciens
dénomment une modulation enharmonique, c’est-a-dire le passage presque
imperceptible d'un ton a un autre au cours duquel certaines notes font office
de ponts en accomplissant différentes fonctions dans les deux clés et en
ob¢issant ainsi aux -deux systémes. Le moment de transition produit une
légere sensation de malaise — désagréable ou ennivrante, tout dépend de
I'auditeur — parce que le systéme de référence est momentanément perdu.

(Pour illustrer simplement ce principe, la figure 91 reproduit un passage
d'une sonate pour violon de Jean-Marie Leclair [1697-1764]. Deux notes
réferent au méme ton mais elles sont transcrites différemment parce que le
si bémol est pergu de maniére dynamique comme le résultat d'une ascension
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Figure 91

" rapide dans le ton de ré qui a dépassé son but d'un demi-ton et tend a

i ¢ erit ¢ a diese
redescendre vers le la de dominante. Le méme ton ’tcrnt.bc.c'rmme -Id1 s
tend 4 monter comme ton dominant de la nouvelle :{]e’d; si., assumant ains
une nouvelle fonction dans un contexte structurel différent.)

En musique. et plus particuli¢rement peut-étre d'aﬁs Iu:u\'nz dz R;;h;ég
Wagner. cette figure n'est pas seulement considérce f:of"'“‘ u l'!fi -;1i0n
posgihle mais comme un moyen stylistique cssenne_l expru‘n_an? unhg i c,:jl 2
vis-a-vis de lois absolues. et représentatif d.'u ne _u?mude phﬂu.\n‘p l.ql.ll.] \;]gm
minée. Il nest pas possible, cependant, d'ldcnufler_pmcmcz?f et ~|mp5 i
la modulation architecturale i son équivalente musicale. De toute évidence,
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le visiteur quj traverse I'Hotel Matignon passera progressivement d'une
structure de refércncc a une autre qui la déplace — expérience comparablg
a celle ressentie en écoutant la musique que nous venons de décrire y

interférences volontaires

I ne faut pas oublier. cependant, que ce penchant du romantisme pour les

compris la phase transitoire de désorientation. Mais la musique est essentiel
lement un fait Sféquenliel et, des lors, le passage d'une structure de“t;aslclii;
une autre constitue un changement de scéne pour I'ensemble de ]‘CE[:I\-’!‘C
comme si, dans une piece de théatre. I'action se transposait d’un bateau i
une ile. Une expérience architecturale purement séquentielle, toutefois nl
peut .apsolument pas rendre compte du batiment dans son il"négralité 'cc'
un batiment est une entité spatiale qui fonctionne comme un tout 3

En archflecture, les deux structures coexistent dans une image spatiale inté.
grale n_ecessaire pour comprendre le batiment. bien qu'au niveau de I
perception directe, cette simultanéité ne soit jamais accessible. 11 est dcunI!
nécessaire de transcender la perception séquentielle du visiteur.et de consi‘-
dcrgr I'ensemble de la conception architecturale. Etant donné que l'H(‘);cI
Matignon est destiné a jouer un double réle par rapport a son environne-
ment, sa structure doit étre considérée par rapport a ce contexte particulier
Mais ce genre _de batiment implique une structure tellement particuliére uc‘
tout en {cmpl:ssanl sa fonction de lien avec I'environnement, il doit éqalc:
ment présenter une forme intrinséque cohérente. Bien que Ie, verdict qguant
a ]_a reussite ou a I'échec du projet appartienne aux critiques, les principes
qui devraient guider leur jugement peuvent étre établis avec ‘précision. e

l_,a comparaison avec I'ceuvre de Richard Wagner, c'est-a-dire un style mu-
sical appartenant plus ou moins a la méme époque, montre clairement que
le p[ap de I'.::lrchilecte frangais ne peut étre considéré simplement comqmz
une réponse a un probléme pratique. Il faut voir dans la nature du procédé
et (_ians le fait qu’il soit considéré comme acceptable, ou souhaitable ur;
véritable symptome stylistique; et comme toute expérience architectu‘ralc
est, par nature, symbolique, nous devons reconnaitre la volonté de I'archi-
tecte de créer une métaphore spatiale d’une vision relativiste du monde

%. Il existe un troisieme principe empéchant la concrétisation parfaite de
!orflre absolu. l_] provient de la différence entre structure recherchée ou
u}hereme et réflllsa[ion concréte. Un motif décoratif représentant la corolle
d'une marguerite peut nous plaire parce qu'il posséde la symétrie parfaite
Fles formes étoilées. Mais cette perfection peut aussi étre jugée froide et
inerte. Elle peut convenir & un décor destiné a nous entourer d’une harmon?'
parfaite mais elle ne peut étre le reflet de la vie au plein sens du term ‘L
Pourn la plupart d’entre nous. la vie est le jeu entre nos projets et l;
empéchements. les modifications et les altérations qu'ils doivent subir parc;:
que notre mor!de n’est pas une usine aux rouages infaillibles. Les pétales
d’une marguerite ne sont pas souvent exactement pareils et ne s'assemblenlt
pas en un ordre parfait. Cette imperfection peut étre appréciée comme le
reflet de notre propre maniére d*étre, de la variété de nos pulsions individuel-

les que nous culrwo_ns comme le gage de liberté qui nous protége de toute
reproduction mécanique.
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kinterférences» qui caractérisent le comportement naturel est une question
¢ préférence stylistique et non un principe universel. L architecture en
articuliet a presque toujours recherché la perfection géométrique et la
symétric. Le constructeur s'efforce de rendre des éléments paralléles sembla-
‘I et les légeres variations comme les « raffinements» des temples grecs
“ont utilisés a des fins précises. Lorsque nous nous extasions devant I'érosion
marbre des colonnes antiques, qui nous rappelle les montagnes d’ou elles
viennent, nous donnons cours a une sentimentalité étrangeére aux hommes
les ont taillées. De méme. les imperfections de ['architecture « anonyme »
sont pas vraiment dues a des goats rustiques.

1 architecture est capable d’exprimer la tension. Iinterférence, la distorsion,
autres altérations d’une harmonie sereine. mais les «interférences» d'une
wperfection organique ou inorganique ne relévent pas de ses moyens d'ex-
ession. L'aversion récente de certains architectes pour la netteté d'un
rdre simple les a incités a recourir a ce genre d'effet comme a un procéde
itime. Selon quels principes pouvons-nous juger ces tentatives? Prenons
excmple suivant. Certains trottoirs de Cambridge au Massachussetts sont

core pavés de briques. Mal fixées dans le sable, ces briques sont soulevées
ar le gel en hiver, repoussées par les racines des arbres, écartées par les
assants. Ces irrégularités rendent la marche laborieuse et dangereuse mais
yesedent le charme de I'artisanat pré-industriel et des routes grossi¢res des
pionniers. De toute évidence. il serait ridicule d'imiter délibérément cet
effet. Sa valeur réside précisément dans le témoignage qu'il apporte sur la
sistance des forces physiques aux .efforts de mécanisation de 'homme.
ortoghesi a fait la méme observation a propos de I'architecture «anonyme »:
'L *architecture moderne a découvert la fascination de la composition spontanée, ou de I'archi-
tecture sdns architecte. et de harmonie inimitable qui se cree lorsque des entités semblables
sont produites par des mains différentes et se trousent placées les unes a coté des autres. Des
‘que la beauté ainsi créce au fil du temps par sédimentation de génération en génération fut
célébrée par la littérature, on essaya naivement de s’en saisir et de la reproduire en laboratoire
en imitant vaguement sa forme. sans comprendre quune forme née d'un processus ne peut se
retrouver sans le processus qui I'a nourrie.

Tmiter I'effet en I'absence de la cause serait un stratagéme malhonnéte. (Le
seul mérite des fleurs artificielles est de représenter les végétaux avec une
sorte de perfection platonique. Quand elles vont plus loin et imitent I'imper-
fection des spécimens individuels et leur flétrissement, elles deviennent fran-
chement méprisables.) L architecte inspiré par I'exemple des briques anar-
chiques proposerait probablement de raviver le cours monotone de nos rues
par quelque variation rythmique ou par la répartition de bosses et de fosses
d’une irrégularité étudiée — autrement dit, par un ordre décidé par lui. Une
autre solution consisterait 4 laisser faire le hasard, comme en musique ou
comme ce fut fait dans cette ceuvre inapétissante qui consistait a placer dans
' la rue un personnage grandeur nature composé de victuailles pour le voir
4
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disparaitre sous les assauts des animaux et des intempéries. La reproduction
mécanique des effets du hasard. bien qu’elle soit théoriquement préconisée
par certains artistes, est en pratique rejetée par la plupart d’entre eux comme
un trucage génant.

Le méme commentaire s'impose devant les irrationalités fascinantes d'une
vieille ville ou une planification rudimentaire est contrecarrée par des efforts
contradictoires et par I'action des genérations successives, ou les lacunes
sont comblées par des projets de nature différente, ou le manque de fonds
et les revirements d’opinion interférent avec les idées premiéres, et ou les
forces de la nature modifient ce que 'homme a bati. Il faut une tolérance
extraordinaire pour retirer le méme plaisir des dissonances criardes qui
caractérisent les agglomérations actuelles de stations-service, de salons de
glaces, de motels, de bars et de cimetiéres de voitures. Ces exemples contem-
porains de désordre se distinguent de leurs équivalents de jadis par la vulga-
rité de leurs ingrédients et par le fait que les «interférences » produites par
leurs composantes désorganisées s’amplifient en une clameur stridente. De
plus. les exemples traditionnels montrent toujours un sens intact d’organisa-
tion visuelle et fonctionnelle qui agit avec une grandé sensibilité sur les
configurations irrationnelles Jetées péle-méle par les vicissitudes du temps;
alors que nos grandes artéres atteintes par la pollution commerciale souffrent
de la subordination de I'environnement aux profits personnels immédiats.

Ce qui nous importe ici, ¢’est que I'ensemble de ces exemples, attirants el
repoussants, est le résultat logique d'un tissu complexe de pulsions et de
motivations. Une causalité authentique se cache derriére chacun de leurs
nombreux éléments. Le créateur attiré par cette complexité sans loi et
soucieux d’y puiser son inspiration devrait I'interpréter selon des régles de
sa propre invention mais il ne pourrait se contenter de la copier ou de
I'adopter. Les lois sociologiques et historiques et celles de la nature peuvent
se manifester de maniére perturbée mais elles sont d’une éminence et d'une
inéluctabilité imposantes et different essentiellement de la légereté irrespon-
sable d'individus immatures.

Le désordre, ses causes et ses effets

Qu’entend-on par désordre ? Pas seulement I'absence maximum d’ordre. Jai
fait remarquer plus haut que plus I'articulation structurelle est réduite, plus
les composantes deviennent interchangeables et plus la texture de I'ensemble
est homogene. J'ai dit aussi que, contrairement 2 la terminologie des physi-
ciens, cette homogénéité doit étre considérée comme un état d’ordre, bien
qu’a un niveau trés élémentaire. Le désordre est tout autre chose. Clest le
résultat d'un conflit entre des ordres partiels, di au manque de relations
ordonnées entre eux. Les relations existant dans une structure désordonnée
pourraient aussi bien étre différentes: elles sont purement fortuites. Un
arrangement ordonné obéit i un principe d’ensemble, pas un arrangement
désordonné.
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tefois les composantes d'un arrangement désordonné doivent po;séder

3 nné do x

ordre individuel sans quoi I'absence de rapports regul;::rs entre ;é?;dr:e
i >ut saboter une

| it ri rait personne. On ne peut sa .

ngerait rien et ne choque ‘ ey . .

Sigelle existe et deux mélodies ne peuvent étre mutuellement incompa

libles qua si elles possédent chacune une structure propre.
]

Avant d’analyser en détail certains exemples plus ambitieux, j'inviterai le

eur a jeter un coup d'eil a la figure 92 qui montre la photographie de

Figure 92. Photo, John Gayv.



la facade d’un immeuble, dont je tairai P'origine. Chaque élément e

ment défini et ordonné: le contour des baies verticales. les fené:t s
rectvar‘lg_les de couleur, les espaces entre eux. Pourtant. I,‘image résr:li;a
est l]lISIIb|C parce que chaque rapport qu’on est tenté d'établir est ncu(ra]r‘":
par un el.émgm isolé incompatible. Chaque élément est repoussé vers I‘aval|s11
ou vers l'arriére, vers le haut ou vers le bas en fonction des rapports qu’
tente de discerner. Le résultat est la confusion. ™

les

Ld fagade de la Chartreuse de Pavie (fig. 93) mérite une attention particu-
liere. L’extérieur de ce monastére témoigne de la transition du style gothique
au style renaissance. Dans son ouvrage History of Architecture. Fletcher
écrit que la fagade ouest de I'église fut construite en marbre enlr‘c 1473 el
1540. On doit cette réalisation au sculpteur et architecte Giovanni Amalien

qui Cf)nlribl.la a la fois a I'ouvrage sculpté et a I'élaboration des plans et qui fut chargé de ce
tr;w:_nl en 1491. époque a laquelle certains des marbres étaient déja préts a mettre en cuvre
Plusieurs autres sculpteurs participérent. La moitié supérieure est plus simple en raison d'une
haltc‘dans la conduite des travaux. Le dessin de la facade avec ses arcs-boutants s;:s dais el
ses pinacles est en partie gothique mais elle appartient déja a la Renaissance par t;on nurnlbn-
de détails tels que les fenétres ornées avec profusion, les galeries soulignées par des arcades

Figure 93. La Chartreuse. Pavie. Photo. McAllister.
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‘o les statues dans les niches; ce qui, avec les décorations sculptées et les médaillons. en fait

combinaison de sculpture et d'architecture parmi les plus élaborées d’Europe occidentale.
Ajoutez a cela que la fagade n'est pas compléte. Au sommet manque le «coronamento» comme
appelle le Guida d'lalia.

ouvgages d'architecture sont souvent réalisés dans des conditions défa-
vorables'et le désordre visuel qui en résulte est manifeste. En regardant la
facade ouest de ce batiment, nous apercevons une surface complexe, que
ne subdivise nettement aucun ornement remarquable si ce n'est le portail
central voité, et la rosace avec son fronton. Les ouvertures de la baie
%mrale marquent I'axe de symétrie de la fagade et cette baie est flanquée
" de chaque coté de deux autres de méme largeur et de méme hauteur.
' L'ensemble est encadré par deux tourelles étroites, couronnées d'un fleuron.
" Le theme de base régissant 'ensemble ne peut étre extrait qu'a grand peine
et a 'encontre de toute évidénce. En réalité, la baie centrale ne domine pas
a structure visuelle car les baies latérales, solidement structurées, n’accep-
tent pas le role d'ailes subalternes. Les cing baies forment un ensemble
~ coordonné d’entités verticales de forces sensiblement égales en contradiction
‘avec la hiérarchie qu'établit la structure symétrique. Aucun projet précis ne
- se dégage parce que les deux versions structurelles se combattent. La basse
galerie voltée qui traverse comme une guirlande les cing baies. contribue
encore a 'homogénéisation de la structure, ainsi que I'absence de différen-
‘ciation entre les trois baies centrales au niveau de la ligne du toit. De plus,
" la galerie établit une division entre les parties inférieure et supérieure de la
fagade que ne confirme aucune autonomie de I'expansion horizontale tant
" au premier qu'au second niveau.

O qu'il pose les yeux, le spectateur est désorienté par un conflit entre des

" rapports contradictoires. Les quatre fenétres du premier niveau sont trop
'semblables pour justifier la différence entre celles qui sont ouvertes et celles

- qui sont fermées, et trop dissemblables pour étayer une similitude. Au-dessus
de I'arcade. nous voyons un ensemble de styuctures alignées comme les

- sommets de constructions distinctes, au nombre de cinq ou de sept selon
‘qu'on compte les trois baies centrales comme trois éléments distincts ou
comme un seul — choix que ne guide dailleurs aucune autre caractéristique
de la facade. Le couronnement en fleche des quatre unités latérales ne
trouve pas écho dans la ligne du toit surmontant les trois baies centrales qui
paraissent ainsi décapitées, ce qu'elles sont en réalité. Le désordre résultant
de ces rapports imprécis empéche le spectateur de saisir ce que lc batiment
tente de communiquer.

Le désordre est le résultat de I'action entre forces non coordonnées. Dans
un esprit désordonné, une équipe ou une société, les forces agissant dans
des directions différentes sont incapables d'arriver a un accord efficace. Un
écrit ou une ceuvre d'art désordonnés sont le produit d'un créateur qui a
laissé une série d'idées ou de thémes a I'état d’agglomérat brut. En raison
de ce conflit non résolu, les systémes désordonnés manifestent une grande
tension qui les dirige vers le relachement. Lorsque les forces d'un méme
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Prdre excessif. Nous nous concentrons alors sur les objectifs isplt':s d‘c
Lintéréts immédiats. Pour cette méme raison nous trouvons parfois exté-
de réagir au paysage urbain d'une ancienne »'lllg nallem?e ou h?llgq-
‘Chaque construction s adresse a nous dans un dlSCt"DUI:!i d'une lntt‘;ngl-
telle qu'il nous est impossible de I’|gnorelr et la C(:hcrent;e de la rueﬁ
la ‘place tout entiére nous empéche de limiter commode.mem notre
tion a un ¢lément a la fois. L'instinct de conservation qui nous rL:nd
tigles au chaos de notre environnement familier ne peut opérer lursc‘;u un
perceptible exige compréhension. Nous sommes amenés a un niveau
uloureuse clairvoyance.

champ sont libres d’interagir, elles se réorganisent en fonction du meille
ordre possible. Mais elles n’ont pas cette liberté lorsque la configuration gl
figée. Une fois que le batiment ou que le complexe de batiments est cong
truit, la contrainte est définitive et il n'y a plus de remeéde si ce n'est une.
chirurgie radicale ou la destruction pure et simple. En regardant ces désof.
dres figés, on pressent dans les ¢léments incohérents une tendance 4 w
séparer ou a former un arrangement plus harmonieux et cette aspiratio
frustrée des formes mal utilisées crée ce genre de malaise qui caractérigg
toute rencontre avec la laideur.

Les forces responsables du désordre opérent parfois 4 un niveau trés super
ficiel. Dans certaines conditions culturelles, la sireté du jugement sur |y ir 'une des places de Berlin-Ouest. les ruines d'une église néo-romane
valeur des formes, intacte dans les ceuvres de tout enfant normal, cesy B euite en 1893 et completement détruite pendant la seconde guerre
d’opérer. Les normes et les évaluations acqui:_ses, I‘imilalio_n sans discerne pdiale ont été conservées comme le souvenir historique de ces années
ment, la production parcellisée. remplacent le sens intuitif de ce qui va bien s. On y a toutefois ajouté une église moderne concue dans un style
ensemble; et lorsque la fabrication massive et bon marché délivre I'individy é're.m et qui consiste en un simple octogone. et en un clocher de forme
du besoin d’inventer et de fagonner les choses de ses propres mains, sof : ique (fig. 94). 1 est impossible d'intégrer les deux batiments en une
sens inné de I'ordre se flétrit sous I'effet de la négligence. C'est ainsi que ge unique et, en dépit de leur contiguité. notre esprit ne peut les appré-
le jeune architecte peut se voir dépourvu d'une ressource indispensable, # L i

qu’un professeur est incapable de lui donner et qu'il peut tout au plus éveilles
ou rétablir en lui,

Bien que la perte de notre sens intuitif des formes puisse avoir un effef
destructeur sur la qualité de notre environnement, il semble qu’elle n’affecte
pas toujours en profondeur les structures de personnalité et de société. Ces
perturbations peuvent n’étre que superficielles. Il semble cependant que
dans le contexte de la civilisation occidentale, la laideur affligeante dey
choses que nous accumulons est le reflet d’un esprit atomisé dans lequel se
superposent diverses maniéres de penser et d’agir sans coordination et en ;

infini des possibilités. Notre vie sociale est elle aussi atomisée et nous fai
voir la communauté comme une collection d’individus s'ignorant et se négli-
geant mutuellement autant que possible, d'intéréts rivaux plutot que concor- ).
dants. L'absence de fapports entre les batiments que nous juxtaposons esf

le résultat de cette «anomie », comme 'appellent les sociologues.

On repére intuitivement certaines situations de désordre par I'impression de
malaise que suscite leur aspect d’ensemble. On peut tenter de les expliquer
en analysant les incohérences entre leurs différentes parties. Mais, par défi-
nition, il n’existe aucune structure d’ensemble. Confronté a des entités sany
rapports, observateur ne peut répondre qu’en isolant certaines caractéristi-
ques de leur contexte et en les étudiant indépendamment I'une de I'autre. !
Un environnement atomisé favorise donc I'analyse d'éléments déconnectés, '
une vision avec des cilléres, contraire 3 I'intelligence.

Nous fermons les yeux pour les protéger d’une lumiére trop vive. C'est par
un réflexe biologique aussi élémentaire que nous renongons a tout effort
d'organiser le monde environnant quand nous sommes confrontés i un Figure 94




hender simultanément. Lorsqu'on accepte la réalité des ruines
I'église romane. le batiment moderne se volatilise en une silhoue
tique; inversement,
volumes parfaitement entiers de la nouvelle église. Ce
au faif que, pour traiter deux ¢léments incompatibles, une solution consiste
a en ccarter un et a ne tenir compte que de l'autre.

Comparons avec le temple d’Antonin et Faustine au Forum romain (fig. 95)
Au temple romain érigé la au 11 siecle aprés Jésus-Christ, on ajouta en 160}
une fagade renaissance. Le portique est d'une austérité classique mais ley
chapiteaux corinthiens préparent déja a I'ajout d'une superstructure plus
souple. Lattique se conforme a la rectangularité de la structure romaine ¢f
Ienrichit en méme temps, en accord avec les gouts nouveaux, d’un motil
de volutes recourbées vers I'intérieur et de deux ailes convergentes couron:
nant le tout. La progression harmonieuse partant d'une base simple vers up
couronnement plus élaboré introduit un élément d'ordre.

Ma description des effets produits par les deux ¢glises incompatibles de
Berlin suscitera peut-étre des objections. Refuser de les considérer dans leur
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ble revient a dénier le message architectural qui consiste précisément
opposer les ruines impériales détruites comme le symbole de la folie
atoriale, et le bon sens régissant une ére nouvelle. Mais ce n’est certes
un parallélisme bancal entre deux constructions incompatibles qui per-
tra un¢ telle confrontation. Le contraste ou conflit est un type de relation
ui ne peut étre discerné qu'en fonction d'un rapport d’ordre entre les deux
parties. Les €léments d'une composition désordonnée ne peuvent s'affronter
irectement. que ce soit dans I'harmonie ou le désaccord. parce qu’ils sont
uxtaposés. Ils ne peuvent se rencontrer. Paradoxalément, le désordre ne
peut s’exprimer que par I'ordre. Seule une description systématique, que ce
pit une évocation historique, une peinture ou une composition musicale,

et de définir la nature, la situation et 'orientation des forces en présence
it de démontrer ainsi I'absence de relations entre elles.

* cette fonction est étrangere au projet architectural. Un batiment peut
itre destiné a abriter les discussions entre politiciens, juges ou avocats. ou
les combats de boxe, mais il ne peut prendre part a ces antagonismes. Il
eut constituer I'aréne ol s'affronteront les forces rivales et peut méme
jattacher a dépeindre le conflit comme le fronton ouest du Parthénon
montrait Athéna et Poseidon brandissant leurs armes et luttant pour la
possession de I'Attique. mais il ne peut les présenter gue comme les éléments
'un tout cohérent. Un batiment ne peut se permettre d'étre désordonné.
Jn objet désordonné peut étre le symptome du désordre. mais il ne peut
gn cire le symbole ou linterprétation. Lorsquun batiment est lui-méme
ordonné. il n'exprime rien du désordre existant, il en fait simplement
partie.

Niveaux de complexité

Cordre se situe a tous les niveaux de complexité. Plus une situation est
mplexe. plus I'ordre est indispensable et plus sa réalisation est admirable.
nturi nous donne d'excellents exemples de complexité. Mais il s’égare en
rmant que complexité implique contradiction et par conséquent désordre,
 quinfirment la plupart des cas cités. L'usage impertinent du terme con-
adiction ne peut en aucun cas justifier les intentions confuses de notre
que dues a I'atomisation de la société et a I'effondrement du sens instinc-
de la forme.

le tenterai de préciser cette différence en recourant a la notion de contraste.
Dans toute structure plane. par exemple. les dimensions verticale et horizon-
lale s’opposent. Mais plutdét que de produire des énoncés contradictoires,
glles s’unissent pour compléter le cadre de la structure. Elles se maintiennent
€quilibre. Ce principe s’applique a toute espéce de symétrie. Les direc-
tions contrastantes sont toujours en équilibre. J'ai parlé déja de I'expérience
perceptive que connait le visiteur se dirigeant vers un ouvrage architectural
lorsque celui-ci semble s’approcher de lui. Ici encore il y a contraste mais
On cont:adiction intrinséque; les mouvements opposés sont le fait d’élé-




ments distincts de la configuration. Si le méme objet était pergu comme
s’avangant et reculant a la fois, alors il y aurait contradiction et confusion.

Je dois encore parler de I'ambiguité et spécifier qu'il en existe de deux
sortes. L'ambiguité dans I'ordre peut faire paraitre tel batiment granc_i Qans
un contexte donné et petit dans un autre. Il n’y a ici aucune _oor.l‘(radmu_on.
simplement une complexité enrichissante. Par contre, lambl_gt_nté dewgm
génante lorsqu'un méme objet, placé dans les mémes conditions, oscille
entre deux extrémes, paraissant courbe 2 un moment et rectiligne a un autre,
incapable d’assumer son réle dans la structure d’ensemble.

Suivant un rythme musical complexe, un pianiste peut Frés bien jouer dt::_s
triolets de la main droite et des seiziemes droits de la main gauche sans qu il
en résulte aucune contradiction. Et il n'y a aucune contradiction dans I_a
Wieskirche o la «colonnade, qui s'aligne parallélement au mur, produit
des juxtapositions changeantes et rythmées contre le pilier et I:ouve_rturc
des fenétres dans les murs» (Venturi). Il est assurément _afdu d é‘tal:thr un
rapport entre les séquences paralléles irréguli¢res de cet édifice, mais 'ordre
ainsi pergu est d'autant plus gratifiant.

On pourrait voir une contradiction dans la double fonction d'unc: dalle
horizontale servant a la fois de plafond a un étage et de sol a lautre,
effectivement, dans un dessin en élévation, la section de cette dalle, qui
apparait comme une simple ligne entre les deux étages, peut opposer i
'observateur une sorte de «conflit de contour». Mais ce conflit ne se pose
pas aux occupants du batiment. Le plancher de I'étage supérieu_r et le plafond
de I'étage inférieur appartiennent a des uni’vers perceptifs différents; seul
I'explorateur curieux, qui s’efforce de visualiser cette double allégeance de
la dalle en une image unique, pourrait étre troublé.

L'un des cas les plus fréquents de complexité ordonnée est la déviation par
rapport a une norme. Quand la figure 96a est pergue comme un_rectapglc
incliné, il ne s’agit pas d’'une forme en soi, mais de'la défor‘mat;on d'une
forme plus simple qui sert de norme. La norme est un aspect réel du percepl
lui-méme bien qu’elle ne soit pas tangiblement prés?nte. "I‘ou.te déviation
par rapport a une norme virtuellement présente confere é_l o‘b]et une forl.c
tension dynamique qui, soit le rapproche de la norme, soit I'en écarte. Ce

Figure 96

procédé permet de créer une dynamique dans tous les domaines artistiques,
particulierement la musique, ot la déviation par rapport 4 la base diatonique,
par exemple, produit une tension expressive au niveau du ton de la mélodie,
ou la syncope produit une tension au niveau du rythme. Les angles et les
courbes déviant de la surface plane d'une fagade baroque induisent une
dynamique visuelle puissante. On a I'impression que cette fagade, 4 I'origine
droite, a été resserrée et repliée. Un exemple trés simple du XVI° siélce est
la facade convexe du Palais Massimi 2 Rome, qui se présente au passant
comme une déformation proéminente semblable a celle de la figure 96b.
Cette forme permettait au batiment de s’adapter a la courbure de la rue a
‘cette époque et correspond a ce que j’ai décrit plus haut comme une dévia-
tion par rapport a un ordre simple en accord avec le contexte spatial.

L'ennemi de la complexité est I'incompatibilité, autrement dit le désordre.
Une structure complexe unit des éléments de formes et de formats différents,
de directions, de couleurs et de textures variées, et constitue souvent un
tout a partir d’éléments plus ou moins dépendants. Mais un ensemble aussi
peu cohérent se disloque facilement. Une étude approfondie des conditions
nécessaires au succes de projets complexes s’avérerait tres utile. Je ne peux
‘offrir que quelques observations trés schématiques.

‘Une structure de base solide supporte sans danger un certain nombre de
‘déviations. En particulier lorsque ces déviations sont irréguliéres et sont
percues comme des «interférences» plutdt que comme des formes en soi.
‘Paul Zucker appelle «carré nucléaire » une composition liche unifiée par
un fort noyau central, comme un monument, une fontaine. ou une obélisque,
€t qui lie «les éléments hétérogenes de la périphérie en une unité visuelle.
‘Lette unicité spatiale n'est pas menacée par une irrégularité du contexte
geéncral ou par la position. la taille ou la forme aléatoires des batiments
Voisins ». Une structure solide est capable de s’affirmer en dépit d’éventuels
défauts de réalisation. Elle saccommode d'une certaine batardise. par
fragmentation, par érosion, par inachévement ou par reconstruction infidéle.

L'ordre est menacé lorsque les déviations sont suffisamment importantes
our bouleverser la structure de I'ensemble. C'est ce genre de probléme que
Pose a Boston I'immense complexe de bureaux de la John Hancock Tower.
qui se présente comme un énorme coin fiché dans la quadrangularité impo-
Sante du square (fig. 6). L'étui en verre réfléchissant de ce gigantesque intrus
trahit sa mauvaise conscience. J'ajouterai dailleurs que les effets perceptifs
d'une réflexion totale méritent plus d’attention que celle qui leur a été
iccordée jusqu'a présent. La réflexion injecte dans le batiment une portion
‘d'un monde étranger, par exemple un morceau de rue ou de ciel. Mais une
tructure ne peut ingérer qu'une quantité relative de matiére étrangeére sans
perdre son identité. Un batiment entiérement recouvert de verre réfléchis-
Sant crée une contradiction génante en apportant le démenti visuel de sa
Présence physique effective. Quel mérite y a-t-il & introduire le mystere de
I'Homme Tnvisible en architecture?
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La figure 97a donne un exemple schématique dans lequel un intrus trop
important pour étre absorbé par la structure dominante est cependant trop
faible pour s'équilibrer avec elle. Par contre, cet équilibre est atteint 2 Iy
figure 97b ou les deux unités sont censées étre suffisamment puissantes pous
s'unir en une structure d’ensemble ultra-ordonnée. Nous verrons que ley
sous-ensembles peuvent étre en rapport de coordination ou de subordina-
tion. Dans une configuration comme celle de la figure 97b, I'équilibre nécey-
saire est atteint, soit lorsque I'unité diagonale a un poids visuel égal a celul
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du contexte environnant, soit lorsque I'une des parties rivales soumet I'autre
sans conteste a sa propre structure. En I'absence d’équilibre, la composition
oscille de maniere indécise. Elle semble arrétée dans sa progression vers
une solution stable, et incapable d’exprimer intelligiblement sa nature et sa
signification. La cathédrale de Sienne est un exemple intéressant di a un
accident historique. Aprés que fit construit le batment d’origine au X111 et
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XIV® siecle, on décida d’ajouter une grande nef perpendiculaire de sorte
e I'église d’origine devenait le transept d’une autre beaucoup plus grande.
projet ne fut pas achevé, mais le morceau de nef qui se dresse aujourd’hui
t a suggérer la contradiction qui aurait probablement opposé les deux
sions mutuellement exclusives de I'église (fig. 98). Le batiment d’origine,
nsidéré dans ce contexte plus large, parait a la fois grand et petit, dominant
subordonné, complet et inachevé. ;

mme je I'ai dit plus haut, il est impossible de prouver objectivement que
e configuration est ordonnée et donc réussie, ou bien qu’elle est désordon-
Ai€e et par conséquent inappropriée au projet architectural. Il s’agit de
Jjugements intuitifs, bien qu'ils soient fondés sur des criteres perceptifs objec-
fs, parce qu’ils dérivent d’une évaluation des différentes forces visuelles et
leurs rapports. Ce qui semble équilibré a un spectateur ne Iest parfois
S pour un autre. En présence de I'objet, il est possible de désigner les
iffércntes composantes dynamiques, leur fonction et leur force relative et
convaincre ainsi une personne d'avis opposé. Il est également possible
'établir les critéres objectifs qui président a I'évaluation intuitive. C'est
urquoi, afin d’expliquer comment fonctionne la complexité, jai choisi un
mple qui a toujours suscité les divergences d'opinion.

Figure 98
La Porta Pia

En parlant du projet de Michel-Ange pour la Porta Pia a Rome, un obser-
vateur d'expérience, S.E. Rasmussen affirme que «le spectateur qui tente
de saisir chaque détail de cette porte n'aura aucune impression d’harmonie
ou d'équilibre. Il est impossible de choisir une forme et d’essaver d’en
Obtenir une image lucide sans qu'intervienne aussitot son antithese réclamant
elle aussi notre attention» (fig. 99). Rasmussen poursuit sa description plus

184




el Ll LTI

M‘u‘d—xl* e

Figure 99. La Porta Pia, Rome. Phoro, Alinari.
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tou:letanl et conclut que Michel-Ange arrive 4 une conception délibérément

i me;\teie en assemb[aryt «un nombre incroyable de détails baroques...
puis le large mur plat jusqu'a la partie centrale ou ils s'affrontent en un

185

conflit puissant». Un jugement plus nuancé et plus sensible nous vient de

~ Jakob Burckhardt qui dans le Cicerone, appelle la Porta Pia

un batiment mal famé. semblable & un pur caprice: mais une loi intrinseque, que le maitre
sest créée pour lui-méme. réside dans les proportions et dans Ieffet ponctuel des formes
particuliérgs. totalement arbitraires. bien qu'elles existent par elles-mémes. Ces fenétres. ce
fronton avec ses ombres accentuées. et les lignes principales. forment un ensemble que. du
premicr coup d'wil. on ne peut attribuer qu'd un grand artiste, mais a un artisie €gare.

_ Larbitraire est régi par une détermination qui apparail presque comme une nécessité.

" Tant que la critique ne s'adresse qu'aux rapports entie la porte elle-méme
" et I'attique, clle ne suscite guére de désaccords. L'attique est le prolongement

vertical du portail au-dela des crénaux de la ligne de toit et reproduit plus
ou moins les mémes dimensions. Cette structure est un exemple typique de
désordre. Les deux unités ne sont ni vraiment semblables ni vraiment diffé-
rentes. Si elles étaient suffisamment semblables, leur rapport serait un rap-
port de duplication, c’est-a-dire un ordre défini au sens strictement formel.
Mais, méme dans ce cas, il y aurait conflit entre similitude de forme et
différence de fonction entre porte et tour. Ces deux entités ne peuvent pas
non plus étre considérées comme se prolongeant mutuellement puisque la
porte ne se présente pas comme une base de I'attique et que Iattique ne
développe aucun motif de la porte. C'est indiscutablement un cas de désor-
dre; mais ce rapport particulier ne permet guére de critiquer la volonté
architecturale. Il est probable que Michel-Ange n'a pas participé a la concep-
tion de l'attique et, de plus, la forme actuelle de ce dernier est due a une
restauration. au X1X* siecle, de I'original qui, semble-t-il. devait étre encore
plus bas. Je me contenterai donc d'examiner la porte, & laquelle Michel-Ange
lui-méme semble avoir accordé toute son attention.

Le portail se présente comme une structure verticale, dont la hauteur est a
peu prés le double de la largeur, placée dans un mur, mais relativement
autonome et compléte en soi. La verticalité se prolonge au-dela du toit. par
I'attique, et sert de contrgpoint a I'horizontalité du mur aurélien dont elle
faisait partie intégrante. Le portail est I'indicateur visuel de I'ouverture dans
le mur, orné des emblémes et des associations qui conviennent a une porte
de la cité papale. Le dessin du portail est repris par les deux fenctres
satellites & sa gauche et a sa droite; ces fenétres brisent I'isolement de la
porte et, grace a leur similitude de forme, la rattachent au mur. En meme
temps, par contraste avec leurs dimensions réduites. I'entrée parait plus
large. Le portail, qui est en forme de fleche, met a I'épreuve la résistance
de la ligne de toit sans la perturber inconsidérément. Nous percevons un
jeu dynamique entre la masse volumineuse du mur et 'unité verticale qui
défie son intégrité austere.

L'équilibre entre forces conflictuelles se poursuit dans le dessin du portail
lui-méme. La verticalité d’ensemble de la structure en forme de fleche est
soulignée par les piliers cannelés qui I'encadrent. Cette structure semblerait
s’envoler si elle n'était contrée par les horizontales au-dessus et au-dessous
de I'architrave et au niveau de la rue. Larchitrave joue le role d’opposant
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horizontal actif. Le mouvement ascendant rencontre aussi la résistance du
fronton qui domine, et des corniches qui alourdissent le relief du portail en
le poussant vers le bas.

Le profil général en forme de fleche converge vers la pointe du fronton.
Mais pour rester en place, la structure doit compenser ce mouvement cen-
trifuge par un foyer interne autour duquel s’organise sa masse. Ce foyer se
situe dans I'ouverture environ a mi-hauteur du portail complet, a 'endroit
désigné par les rainures concentriques des chambranles. Si ce centre intérieur
s'imposait sans conteste, la distribution équitable des forces vers le haut et
vers le bas saboterait I'essor de I'ensemble. Un autre centre est donc prévu
dans le mascaron de I'architrave. Ce mascaron confirme I'architrave dans
son réle d'élément central d'une division tripartite selon la verticale : le bloc
horizontal de I'architrave s'étend entre I'ouverture en bas et le fronton en
haut. Etant placé relativement haut, il permet d'élever le centre de gravité
a la moitié supérieure de la structure et accentue encore le mouvement
ascendant.

Le mouvement d’essor commence tout en bas, la ou 'ouverture est magnifiée
par le monument visuel que constitue le portail en forme de fleche. Cette
progression franchit trois étapes distinctes. Un crescendo démarre avec I'arc
de I'ouverture, qui s'arréte et s’aplatit sous un linteau horizontal. Au stade
suivant, I'arc reprend un cours semi-circulaire et au troisieme stade, un
surcroit d'intensité final transforme I'arc en un fronton pointé vers le haut.
Au sein méme du fronton, qui est I'élément le plus ascendant, des contrefor-
ces sont encore en action: la guirlande exerce une poussée considérable vers
le bas et I'entablement rectangulaire renforce la résistance de I'architrave
horizontal.

Dans une description de ce genre, on peut tout au plus énumérer les diffé-
rents vecteurs, indiquer leur direction et leur force relative, ainsi que les
principales relations entre eux. Mais on ne peut prouver que tous ces agents
dynamiques s’équilibrent dans 1'ordre et la beauté. Il est pourtant essentiel
de savoir s'il y a ordre ou pas. Sans lui le theme dynamique de la porte de
Michel-Ange ne pourrait communiquer le message qu’elle est censée trans-
mettre.

Le dessin de la Porta Pia comprend de nombreuses formes géomeétriques
simples: rectangles, triangles, cercles, segments. Mais on y trouve aussi des
formes plus complexes, par exemple dans le chambranle qui est une structure
hybride entre I'arc et un assemblage rectangulaire de montants et d'un
linteau (fig. 100). Une grande tension existe entre les formes apparentées:
I'arc tente d’éliminer les ruptures angulaires et de courber I’horizontale
rectiligne; le linteau et les montants s’efforcent de compléter leur structurc
rectanguiaire en supprimant la troncature des angles. Ces forces antagonistes
se maintiennent en un équilibre ordonné. Un surcroit de tension est cré¢
par les voussoirs dépossédés de la symétrie qui les caractérise habituellement
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Figure 100

“dans un arc intact. Ils apparaissent comme des déformations de la forme-
norme édictée par la clef de voute.

D’autres déviations par rapport aux formes-normes se présentent dans les
bordures horizontales de I'architrave. Elles sont brisées en trois parties afin
de poursuivre I'action d'encadrement des jambages. Ici encore s'établit un
‘délicat équilibre entre forces antagonistes, une verticale et une horizontale.
‘chacune s’interrompant par déférence envers I'autre tout en conservant une
continuité suffisante pour accomplir son extension maximum. Nous consta-
tons dans le dessin de Michel-Ange, une différence caractéristique entre la
somme de formes simples, chacune étant compléte en soi, et 'empiétement
mutuel de formes qui se complétent 'une 'autre en un ensemble beaucoup
plus large. En combinant une organisation trés simple de formes avec une
‘autre tres complexe, la Porta Pia illustre le passage d'une période architec-
‘turale a une autre, chacune se caractérisant par un niveau d'ordre particulier.

L’interaction des formes

L'ordre en fonction duquel des ensembles sont c¢réés a partir de formes
Simples et zutonomes est facile & saisir. Chaque composante formant un
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tout peut étre considérée séparément. Elle peut étre comprise ‘et jugée en
fonction de sa propre organisation et ses relations avec ses homologues son
relativement laches. Ce type de composition reléve souvent d'une conceptio
visuelle primitive. On le trouve par exemple dans les dessins d’enfants,
composés d’unités géométriques simples, et dans d’autres formes d’art primi-
tif. Ce mode d’'expression est également caractéristique d'un contréle visuel,
par opposition aux formes plus dynamiques qui découlent d’un comporte-
ment moteur (cf. p. 151). La forme la plus élémentaire de cette conception
cumulative en architecture consiste 2 former un batiment 2 partir d’unités
modulaires. A un niveau technique, cette démarche consiste 2 combiner des
briques pour former un mur ou, dans le Japon traditionnel, a construire des
maisons dont la surface est un simple multiple du format standard des tatam
et de leurs proportions de 1 x 2.

fondamentalisme auquel I"architecte, tout comme ses homologues dans d"au-
tres domaines d'expression, retourne des que l'imagination devient 3 ce
point exubérante que I'organisation perceptive atteint une complexité limite,
Par réaction contre la riche orchestration du style gothique, les architectes
du début de la Renaissance comme Brunelleschi et Alberti revinrent a des

Malgré la relative indépendance de leurs éléments. ces structures peuvent
étre maintenues par un ordre strictement organisé. Une fagade symétrique
est constituée d’unités identiques a gauche et  droite. Une série d’arcs et
de fenétres s'alignent pour former un rang horizontal régulier. Une structure
asymétrique comme la maison Van de Doel construite par Gerrit Rietveld
a llpendam en Hollande en 1958-59, concede une plus grande indépendance
a ses composantes (fig. 101). Néanmoins, les ¢léments rectangulaires se
prolongent mutuellement et s'équilibrent en un tout parfaitement intégré.
Notons également que la dynamique visuelle de cette composition est beau-
coup plus complexe que le laissent supposer les formes directement percep-
tibles. Les unités cubiques s’assemblent en une sorte de pyramide culminant
par une cheminée et chacune obéit a la tendance diagonale dictée par le
profil général de la construction. Deux exemples plus spécifiques illustrent
ce phénomene d'interaction perceptuelle.

Chacun des deux rectangles de la figure 102 est symétrique en soi. Toutefois
leurs différences de proportions et leur rapport oblique créent une dynami-
Gue complexe. La forme noire, décentrée, comprime 'espace a sa gauche
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Figure 102

f'et étire I'espace a sa droite comme sjil s'agissait de bapdes t.:‘]];ljt-iqt;is'g;i(;b(;]c:
~quité de la configuration rehausse I'importance C}::s dmgqnd l:,!s;. u b
" lignes obliques mais non Para]?é]es tentent de s ha.rr.norl:s_er. esunléhmmbi:
- des rectangles et les segments joignant leurs angles supérieurs. iy
naison simple de formes simples peut donc produire une tension

‘ble.

1\*’0\mns maintenant la portée des arcades de'l'Hépita] des I;r):'!q]c]cnts dre

“Brunelleschi a Florence (fig. 103). Il est (;Iécore des famem.( r_nlndd:\;)'qg L.] :
culaires de della Robbia, forme la plus sxm;?le et la plus s;creiln‘vi?‘ .h ;“ibz:)::;.
medaillons sont comprimés dans un espace rlt:(.]ust entre_l_g L(}I‘-niL-'!L’r e r{ £
tale et les arcades expansives. et si ces voisins en\_'ah:s.san{s'q. itd!enid}a;{.
‘retenus. ils seraient foreés en une forme proph: du triangle. ! 1711_«. es In!-:. e
dons cux-1:émes exercent une contre-pression. repoussant les corniches e
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i > le dessin
gments en ensembles plus complexes. La figure 104a moltzjt‘:; g
"i n formé d’éléments relativement simples; la ﬁgur;t '{aire oress
= ':izs tard, fusionne ces composantes en un ensemble uni

4 - — imilai i la fusion
S ——— : ' le similaire en architecture est
_*_—_—____-_-_H_‘___—____—_h__—___-_-___—_" . Un exemple s . : st la
3 OO R plusdcomplf:lzng dans 155 piliers gothiques qui se deplo;gntden
e Imiers» de I'église des
ma (te e dans les «palm e d
\Q/ \Q/ N7 nant lés nervures de la voite, comm e destintes
sobins 3 Toulouse ou les colonnes en «feuilles . - ki e
ht pour la Johnson Wax. Tant que les dimensions oty
iz :::Ele s?ml attribuées a des éléments distincts, lef, foﬂrn;cs ;;;is .
tensions faibles et la cohésion de 'ensemble ltrels Iz:jc §6n exision
. ité vi it fléchie entre la verticale de
e unité visuelle soit r o
€ f::;le d'un toit, et les formes deviennent con'.)_plexes, lei :utl:di\-i-
i(;ent une tension et la continuité de I'ensemble s'impose au

ons (fig. 105). ‘ "
i i ‘orientation spatiale utilise

: i t due au fait que I'orienta ale uti

ne autre tension dynamique es le ay s

: '-'rea::éres de la verticale et de I'horizontale. Tant que ces repe

5

Figure 103

menacant de briser la courbure parfaite des arcades. Bien que ces différentey
forces de pression ne produisent aucun effet physique, elles influencen
fortement la dynamique perceptive. enrichissant ainsi la géométrie simply
des formes et établissant entre elles des rapports complexes. Les différenty
€léments semblent liés par leurs influences réciproques; il en résulte une
cohésion plus intime de I'ensemble. m

&

Si les tensions pe'rceptives avaient réellement le pouvoir de déformer ley
membres d'architecture, elles donneraient lieu i ce que Venturi, adoptant
un terme de Trystan Edwards, appelle des parties «fléchies». Je présume
que des parties fléchies doivent répondre aux conditions perceptives suivan a
tes. Elles doivent étre vues comme les déformations de formes-normes plus

simples; et ces déformations doivent apparaitre comme le résultat des ten

sions et des pressions exercées par la configuration environnante. De plus,

le déséquilibre résultant de ces déformations doit étre compensé par un :
€quilibre de I'ensemble. Les voussoirs distordus de I'arcade de la Porta Pig v
€n sont un exemple (fig. 100).

La flexion constitue en réalité un cas d’interférence avec un ordre potentic|

simple. semblable a celui qui est cité page 166: les pins de Monterey sont

fléchis par le vent. Le terme « fléchi» semble judicieux puisqu’il est utilis¢ i
par les grammairiens pour décrire un processus comparable sur le plan du
langage, a savoir la déformation du corps méme d’un nom afin d'exprimer )
sa fonction dans I’énoncé, sa subordination a un autre nom. sa désignation ’ 9
comme but, instrument, etc... Ces flexions s'utilisent en latin, contrairement

a I'anglais ot les substantifs restent intacts, I'ajout de prépositions servani

S g i ' /

a déterminer leur fonction. b, = b

Jai souligné ce parallélisme entre forme visuelle et forme linguistique dans Wi
. 5 - ; 3 iy Tiavirp

une znalyse des dessins d'enfants. ou la flexion consiste en une fusion ' L
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Figure 105

concrétisés par des éléments discrets, I'orientation est’ facile. Mais lorsque
ces deux directions s'intégrent dans des formes continues, un effort mental
est nécessaire pour les extirper de leurs déguisements. Cette disparité entre
unité apparente et division sous- -jacente, crée une tension, un surcroit dyna-
mique, apprécié ou non.

Le dessinateur qui compose un projet a partir de formes simples utilise le
méme procédé que le batisseur qui construit un mur a partir d’éléments tels
que les pierres. D’autre part, la fusion des fonctions et des directions de
base en des ensémbles complexes rappelle le mode de croissance des étres
vivants qui suit une continuité sans faille et en fonction duquel une articula-
tion est considérée comme un élément de jonction et non comme un élément
isolé. Le coulage du béton s’accommode parfaitement de cette image bio-
morphique bien qu’il soit loujours relativement étrange et malhonnéte de
construire des formes indivisibles a partir d'éléments séparés. L'ordre basé
sur des composantes «fléchies» accentue les lignes de force du schéma
structurel du batiment. Comme une peinture de Rubens ou une fugue de
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ch, il ne permet pas d’isoler un quelconque de ses constituants pour
xaminer en particulier. L'observateur doit considérer I'ceuvre dans son
egralnc ou presque, en la regardant «d’en haut» et en procédant du tout
les parties. Il n'irait pas loin s'il suivait le principe inverse, s'il retragait
s rapports entre les parties et s'il regardait I'ceuvre «d’en bas».

'

'
Eléments en équilibre

:-: distinction entre organisation «a partir du bas» et «organisation a partir
‘haut» nous méne a considérer d’autres types d'ordre. Un nouveau coup
ml a la maison de Rietveld (fig. 101) nous permettra de situer le probleme.
Le plan de cette maison donne l'impression d'un ensemble parfaitement
srganisé. Des régles précises en gouvernent toutes les composantes. Toutes
formes se rencontrent a angle droit, conformément a la structure de base
dimensionnelle. Prise dans son ensemble, la maison est construite sur un
an a peu prés rectangulaire et s'étage a partir d’'une large base pour se
rminer par le pic vertical de la cheminée. 1l semble que cette maison n’ait
s é1é congue a partir d’'une forme maitresse, comme c’est le cas d'un
emple grec. d'une église médiévale ou d'un palais florentin. Elle ressemble
olutot 4 un assemblage de cubes et de bloes dont on aurait adapté les
mensions et les proportions et qu'on aurait déplacés jusqu'a ce que les
pports entre eux semblent corrects et forment un ensemble satisfaisant
n'autorisant plus aucun changement.

ette démarche qui consiste a assembler différents blocs pour arriver a la
nception globale d’un batiment semble avoir peu de précédents dans
Thistoire de I'architecture, bien qu'elle soit familiére aux enfants et soit
“utilisée par tous ceux qui doivent batir un abri ou un monument a partir de
‘matériaux donnés.

-' n'v a certes aucune objection a cette maniere de faire qui,, d'ailleurs,

semble parfaitement appropriée a notre approche moderne des questions
,esthcuques et sociales. La principale différence entre ces deux modes de
;eonceptmn réside dans le fait que. traditionnellement, la structure d’ensem-
ble représentée par le plan et I'élévation. et décidée au départ. régit la
formation de ses composantes. Dans un temple grec, le pignon et I'architra-
've, les colonnes et la base, avaient un caractére et une position préétablis,
‘et bien que le constructeur déterminat a son gré le nombre exact des élé-

ents, leurs proportions et les intervalles entre eux, I'organisation se faisait
‘essentiellement « 2 partir du haut». Un schéma directeur déterminait la place
et la fonction de chaque composante individuelle.

‘Par contre, dans la démarche qui a présidé a la conception de la maison de
Ricetveld, les rapports entre les éléments sont primordiaux. Le caractére de
chaque élément lui confére certaines facultés et lui impose certaines contrain-
tes: il peut assumer certaines fonctions et est inapproprié pour d'autres: il
| exige certaines conditions pour étre opérationnel, etc. En fonction des carac-
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lfrisliques de ses différentes parties, I'ensemble s’organise. Le poids et
limportance de chaque élément découle d'une sorte de lutte pour le pouvoir,
les aspirations de chaque unité individuelle se heurtant a celles de la voisine.
La situation est résolue lorsque les exigences de tous les participants sont
¢n équilibre.

Cest un systeme de libre entreprise dans lequel les initiatives individuelles
luttant pour s’adapter conduisent & un modus vivendi. 1l existe une différence
“Ssentielle, cependant, entre la libre entreprise telle que nous la voyons
Pratiquer autour de nous, et le jeu réciproque entre les composantes d'une

Onne architecture. L'économie et la politique d'une société individualiste
Permettent a ses participants, et les encouragent méme, a établir leurs plans
n fonction de leurs intéréts égoistes, et a les réaliser aussi librement que
le permettent les autres. 11 en résulte ce chaos qui nous est familier et dans
lequel le gouvernement, partiec au méme titre que les autres, fait usage de
S¢S pouvoirs pour réaliser ses propres desseins. En architecture, ce désordre
S¢ manifeste dans I'incompatibilité hideuse des formes qui constituent la
P!Upart de nos rues et de nos cités. Ce désordre n’est toléré qu’en I'absence
C!‘une volonté commune et ne peut exister dans les esprits individuels qu'a
'fflal pathologique. Un ouvrage architectural aussi réussi que la maison de
Rietveld concrétise la recherche d’un ensemble raisonnable dans I'équilibre
des rapports individuels. Cet arrangement nous fait penser 4 un groupe de
'flllsiciens qui tacherait d'improviser une piéce musicale: chacun enrichit
!‘EI'ISemble par le caractére de son instrument, agit en fonction de ce carac-
Iere et propose une invention de son cri. influencée par les autres et les
'“F_TUCngant a son tour, tichant de servir au mieux la composition musicale
qui émerge. Ensemble, les musiciens recherchent un théme commun, dans
Un esprit de coopération collective et non de compétition atomisante.

Lf_t qQualité spécifique des schémas visuels découlant de cette approche est
trés simplement illustrée par les cinq amas de pierres dans le célébre jardin
de Ryoanji a Kyoto, temple Zen du Xv* siécle (fig. 106). Vus de la plate-
Orme en bois du temple, les cing petits tas de deux, trois ou cing pierres
Semblent avoir été disposés sur la surface rectangulaire du jardin dans un
Ordre parfaitement équilibré. Cette configuration objective peut étre décelée
SUr un plan. Dans la réalité, cet ordre ne se manifeste sous aucun angle de
VUe privilégié et il est donc impossible de le photographier; il résulte du
“?mbre infini des perspectives qui se glissent 'une sur l'autre au gré de nos

Cplacements sur la plate-forme. Cet ordre ancien frappe le visiteur par sa
Perfection et sa nature insaisissable. La configuration des cing unités n'est
pa§ définissable; elles ne sont disposées ni en cercle, ni en pentagone, ni en
Quinconce. Leur position n'obéit 4 aucune hiérarchie et n'est déterminée
que par e subtil dosage de leurs rapports. Elles sont comme cinq aimants
¢ force inégale, s'attirant et se repoussant I'un I'autre, qui flotteraient a lu
curface de I'eau, libres de trouver la position dans laquelle leurs champs de
Orces sont en ¢quilibre parfait. C'est semble-t-il la maniére idéale pour cing
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Figure 106

individus de s'accorder I'un l'autre dans le respect mutuel, libre de toute
reition extérieure.

es forces qui operent dans des configurations ainsi équilibrées rappellent
€galement les processus biologiques et physiques de la capillarité des vais-
ux sanguins. de la nervation des feuilles ou des décharges électrostatiques.
Jans tous ces exemples. une diffusion systématique a partir d'un point
central crée une configuration d’ensemble, mais cette organisation parfaite-
ument ordonnée n'est pas responsable de la distribution délicate des espaces
gntre les ramifications — illustration admirable d'un ordre réalisé a partir
rapports impondérables.
‘Le biologiste Paul Weiss écrit:
escriptivement. la régularité se reflete dans la quasi-constance des distances entre les ramfi-
ions. dynamiquement, elle reflete un schéma de croissance élaboré par les interactions entre
ramifications composantes. autant que par leurs interactions avec la matrice cellulmre
gu'elles envahissent. En termes simples. les interactions en jeu sont une sorte de compétition.

s'agit donc d'une interaction non plus en continuité mais a distance. Chaque ramification
ut étre vue comme le centre d'une zone d'influence protectrice graduelle. maintenant les
jutres a distance respectable.

Dans ces exemples de la nature, les forces déterminant la distribution spatiale
t d’'ordre physique. Mais le méme effet peut étre obtenu quand I'homme
uilibre intuitivement les éléments d'une composition perceptive. L esprit
0bEit aux sensations de tension ou de pression que produisent les éléments
rqus et qui proposent les modifications susceptibles de les conduire 4 un
uilibre. Ces effets perceptifs de tension et de pression découlent de pro-
fessus physiologiques prenant place dans les parties correspondantes du
Lerveau — processus destinés a traiter les données perceptives des organes
sensoriels et a rétablir 1'équilibre rompu par l'intrus. Cette ordonnance
ihtuitive peut étre considérée comme le résultat de processus physiques au



niveau du systéme nerveux, qui entretiennent avec le modéle naturel de Iy
ramification un rapport beaucoup plus direct que celui de la simple analogie,

Une organisation «a partir du bas» crée des liens assez liches entre des
composantes relativement autonomes. Cette démarche a conduit une cer
taine architecture a une dissolution des masses compactes, mouvement qui
a dailleurs trouvé un paralléle en sculpture. La sculpture classique et
généralement formée d’'un corps unique, modifié par les membres ou par
des draperies a sa surface. Au XXx° siécle, on assiste notamment a une
réduction et a une multiplication des unités comme dans les ceuvres de
Lehmbruck ou de Giacometti; un percement des volumes et des plans chez
Moore ou David Smith; I'assemblage par articulations mobiles chez Calder,
et enfin, des constellations d'éléments congus indépendamment et amalga-
més trés souplement dans I'ceuvre récente d’Anthony Caro. En architecture,
ce mouvement a €té restreint par la nécessité de construire des abris suffisam-
ment clos. Malgré tout, un squelette d'acier gainé de verre présente un
amincissement caractéristique des membres et constitue un ensemble d uni-
tés distinctes plutét qu'une masse proprement dite. Assurément, les blocs
des hauts gratte-ciel sont congus «d’en haut», sous forme de volumes unitai-
res. Mais I'architecte préfére actuellement les écrans et les panneaux, les
encorbellements, les galeries ouvertes et autres ruptures de la surface plane
des murs qui créent un démantélement graduel du volume dominant. Dans
quelques cas extrémes, comme certaines villas californiennes influencées par
I"architecture japonaise, le batiment se présente comme un assemblage de
lattes et de panneaux, appelés a constituer une forme commune tout en
laissant entre eux de nombreux espaces ou circule Iair, et des fenétres qui
apportent un surcroit d’ouvertures. Ce type d’ordre est basé sur un subtil
€quilibre des poids et des distances et sur I'alternance rythmée des espaces
ouverts et fermés.

Ce qui fascine peut-étre certains architectes dans le paysage de boites de
nuit qui entoure nos villes et nos cités, c’est I'extréme légereté des parois,
I'absence de volumes clos et solides, qui résultent de la fragilité de I'inves-
tissement et de la précarité de I'excitation et des contacts que ces €établisse-
ments sont censés produire. Ce sont les symboles de la mobilité de la vie
contemporaine, susceptibles d'inspirer I'architecte en quéte de formes qui
refletent notre époque. Mais c'est une chose de recueillir 'inspiration
partir d’éléments expressifs 1a ou ils peuvent se trouver, et de les intégrer
en de nouveaux systéemes d'ordre, et une autre d’absorber la vulgarité et le
chaos d'un mercantilisme pourri, de prétendre que le bruit est la vitalité et
le chaos la complexité, et de se persuader que la matiére brute de notre
excitation peut transférer ses pouvoirs i des environnements congus par
’homme pour son propre bien-étre.
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_-: és d’ordre
ar nécessité, 'ordre est coercition. L'ordre prescrit la place et la fonction
chaque personne et de chaque chose qui y participe. Les principes et la
linalité dont dérive I'ordre d'un systéme sont rarement les mémes qui régis-
t chadune de ses composantes. Prenons des exemples de la vie sociale.
es régles de conduite que prescrit un professeur ne peuvent répondre aux
esoins personnels de chaque éléve et, méme si ¢'était le cas, I'éléve ne
noncerait pas pour autant a toute initiative. C'est également vrai pour les
buvriers d'une usine. Mais il en va différemment des piéces d'une machine.
Jne machine ne possede pas de centres d'initiative indépendamment de

ceux dont elle a été dotée par son constructeur. Méme les limites de son
gutonomie, sa capacité d’adaptation et ses facultés de réaction aux circons-
‘tances doivent étre préétablies. aussi sophistiqués que soient les senseurs et

les ordinateurs qu’elle utilise. Cette dépendance caractérise tout organisme :

comporte un certain nombre de syst¢émes complexes, par exemple la
reulation du sang ou I'équilibre endocrinien. mais tous ces ordres particu-
rs doivent étre dirigés d'en haut par une administration centrale pour que
Forganisme fonctionne convenablement.

.

L'ordre qui régit les systemes écologiques et sociaux est d'un type différent.
Leur fonctionnement général dépend de la coordination d’initiatives issues
de centres indépendants. Lorsque cet arrangement est laissé aux caprices
'du hasard, un conflit persistant conduit a une solution improductive. Dail-
leurs. tout systéme régi «d’en haut» peut aboutir a une résolution improduc-
tive, lorsque des mesures dictatoriales empéchent les sous-systémes d'accom-
plir leur® potentiel. En architecture, ce probléeme exige des solutions sans
gesse renouvelées a deux niveaux : au niveau des relations entre planificateurs
€L constructeurs, et au niveau des relations entre constructeurs et clients.

"Une entreprise collective dans laquelle les contributions individuelles sont
‘soumises au jugement final d'une autorité supréme peut souffrir de frictions

ais' n'implique aucun probléme théorique d’organisation. Par contre, des
problémes sérieux risquent de se poser lorsque certaines parties de I'ceuvre
" d'un architecte sont laissées a I'initiative particuliere d’autres personnes.
Cela peut conduire a des résultats décevants — par exemple, lorsque | archi-
tecte en chef ne dessine que I'enveloppe extérieure d'un batiment et laisse
@ ses assistants le soin de répartir les espaces intérieurs. Cet arrangement
peut marcher lorsque le théme de la forme extérieure n'a rien a apporter a
Hla structure interne: mais il échouera si la conception de I'extérieur doit
“avoir une répercussion sur l'intérieur, ou vice-versa. et si aucun projet
intégré ne tient compte de cette nécessité. Il s’ensuit une rupture structurelle,
Cette sorte d'aliénation entre intérieur et extéricur dont j ai parlé dans un
chapitre précédent.

C'est ce qui arrive dans les cas d'accord boiteux. lorsque les exigences du
client et les idées de I"architecte ne peuvent s’accorder en un ordre cohérent.
.
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Le résultat visuel est I'illisibilité, cette sorte d’ambiguité qui empéche I}
vrage de manifester son caractére sans contradiction. Ceci me rappell
cas d'un constructeur automobile qui avait dia consulter une agence
marketing parce que I'un de ses récents modéles suscitait des rumeurs |
sistantes quant a la solidité de I'engin qui, prétendait-on, menacait de
casser en deux en son milieu. Aucun défaut structurel n’existait. La rum
s’avéra due a une incohérence de la forme de la voiture. On avait dema
aux dessinateurs de combiner I'aspect élégant et véloce d'une voiture
sport et le confort spacieux d’une berline familiale. Le compromis {|
n’aboutissait & aucun ordre visuel unifié¢; comme le chameau du proverl
la voiture était «un animal congu par un comité ».

Dans certains cas, des ajouts ultérieurs dus a d’autres mains ont permis (|
magnifier la forme d’origine du bitiment. Ils modifient cette forme
entrer en conflit avec elle. Les «oreilles d’ane » que le Bernin avait ajouté
au Panthéon de Rome n’ont pas résisté a I'épreuve du temps parce qu'ell
outrageaient le caractére original de I'édifice qu'elles s’efforcaient d’adapie
au gout baroque, alors qu'une fleche ajoutée a la croisée d'une église peill
apporter une emphase structurelle appréciable. L ornementation sculpturle
en architecture constitue un sujet de discussion permanent. Un batimefl
peut appeler la présence de statues, de gargouilles ou de reliefs ou du moly

s’en accommoder; ces ajouts peuvent apporter les accents nécessaires

comme la sculpture de Kolbe dans le pavillon de Barcelone — ou développel
sur un plan secondaire le théme architectural principal.

Le principe qui préside a toutes ces tentatives, heureuses ou malheureuses,
découle des caractéristiques fondamentales de la structure. Les différentes
parties d'un contexte structurel ne sont pas également sensibles au change:
ment. Certaines caractéristiques sont & ce point vitales qu'on ne peut y
toucher sans transformer I'ensemble. Faites d'une croix grecque une croiy
latine en allongeant un de ses bras et vous transformerez la symétrie concer
trique du plan en une symétrie bilatérale. Cette modification ne laisse aucun
rapport intact. Mais dans une église, il est possible de substituer a une
colonnade classique des arcades séparant la nef centrale des nefs latérales
sans bouleverser fondamentalement le schéma général du batiment. La fonc
tion des colonnes dans la structure d’ensemble ne différe pas essentiellement
de celle des arcades. Une fois encore, la nature exacte d’une sculpture peut
étre sans incidence pourvu que ses dimensions et sa position soient correctes,
On peut placer un obélisque sur le dos d’un éléphant et I'intégrer ainsi i
une structure plus vaste mais il est impossible de modifier la forme de cet
obélisque sans le rendre tout a fait méconnaissable. Des changements quan
titatifs considérables importent relativement peu lorsqu'ils laissent intact l¢
squelette structurel; des modifications légéres a des endroits sensibles peu-
vent anéantir tout le systéme. '

Mais il est généralement moins risqué de livrer un ouvrage architectural aux
transformations de mains étrangéres qu°une peinture ou une sculpture. Dans
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Figure 107. Daniel Speckle. Plan d'une cité idéule. 1598.

Mais, unc fois encore. la perfection absolue peut ijl;‘c m(\r!cll‘e Im':-.ql: -.:IIE

{ présentée comme une image de la vie, et COL‘R.‘:U\'C lorsqu ?'l.lediint:.{\ ! |
geprésenter |'activité humaine au sens génénque. Un pays est fdlll_ ¢ p‘.tllizj i
centres de peuplement qui se développent mdc}pend_ammcp.l.. m.,n;?t.uj '.
‘ordres qui leur sont propres. jusqu'a ce que la nécessite croissante u;n‘)m’
‘munications méne a la création d'un réseau de routes. de voies ferrc.lc:. et

‘de voies aériennes. Ces communications imposent un rjrdrc global. de forme

“aussi simple que le permettent les contraintes funchunncll‘c_x et ‘q‘i“{-lm-

fluence le caractére de chaque centre que dans la mesure nécessaire. ! f“_“'
‘constatons également que des systemes d'ordre juxtaposes et dr:cw:a.nncugs:

‘ne créent pas nécessairement un état de désordre car le dc:sordrg prcsup;?(_\‘s;
WPexistence d'un conflit et aucun conflit ne peut résulter d'une s;mp.le coexis-

‘tence. Des ethnies de caractéres totalement différents peuvent s avoisiner
ditrectement, comme le font des pays différents, sans p‘retqndrg a plus _dc

" continuité ordonnée que celle nécessaire & une communication élémentaire

‘entre elles.

:'Le:, psychologues ont recours au concept d"f espace vital» mlro@un par Kurt
" Lewin. Cette notion trouve deux applications dans le dmvamc_ qui nmf
'.( préoccupe. Perceptivement. I'espace vital d'unf: personne n utlfsln_l_g‘ue IL:ﬂ
Jimites de I'environnement tel qu'elle le congoit. Pour ceux qui ass‘l!-'lcn! a
un jugement au tribunal, 'espace vital se limite a ce moment precis aux
murs de la salle d’audience. Mais lorsque les jurés se retirent pour dcllh.crcr.
la piece ou ils se trouvent, bien que non visible, de\"lem' une partie de
I'espace vital de chaque personne située dans la salle daudience.

" Différent de I'¢space vital psychologique existe également un espace techni-
quement fonctionnel. Ainsi. bien que pour le patient hospitalise, les prati-
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ciens et les infirmiéres, les plateaux de repas, et les chariots de laborat
n'arrivent peut-étre de nulle part, les installations en coulisse sont direg
ment liées au travail dans les salles. L architecte doit faciliter ces comm
cations en créant un ordre intégré entre les salles et les autres zones
travail. Mais il doit en méme temps aider le patient a s’entourer d'un moiily
personnel qui I'abrite d'images et de bruits incommodants et inquiétaniy
L’espace vital de ces patients et celui du personnel soignant sont différepy
ainsi que les besoins de chacun qui doivent étre satisfaits dans ces limilg
et I'architecte doit s'efforcer de les prendre tous en considération.

Une personne a autant d'espaces vitaux qu'elle a d'environnements
maison, son lieu de travail, les rues de son quartier, etc. Chacun de ¢

espaces requiert un ordre qui lui est propre. Tous sont en relations récipiie
ques, soit de coordination, soit de subordination. Une personne peut sortil

du monde de son appartement et pénétrer dans un milicu sans rappo

aucun, celui du voisinage public, et cette coordination minimale entre deys
ordres distincts peut étre vue comme le reflet de la coupure entre 'individi
et sa communauté. Dautre part, une maison peut s'intégrer dans le paysage,
lui étre ouverte et le laisser pénétrer, et les ordres régissant la vie a I'intéricur

et a I'extérieur font partie d'un ordre supérieur qui les harmonise. Entig
ces deux extrémes existent différents types et degrés de communicatiofy,
liant les choses entre elles ou les maintenant a part, les mettant en relation
de certaines fagons et les séparant par d'autres. Des formes d'ordre appro
pri€es peuvent se concevoir pour chacun de ces systémes.

Je précise une fois encore que I'absence de relations entre ordres adjacenty
ne crée pas nécessairement un désordre conflictuel. Un conflit présuppose
I'existence de relations et le désordre se produit lorsqu'une relation el
suggérée mais non concrétisée. Le désordre se manifeste dans I"aspect-visuel
d’une rue citadine non parce qu'il nexiste pas de relation entre les divers
¢léments mais bien parce que cette relation inexistante est appelée par le
parallélisme cohérent de la rue. La meilleure fagon d’ordonner les éléments
d’une société atomisée serait peut-étre une solution qui n'implique aucun¢
relation discernable, un monde dans lequel chaque unité individuelle serait
visible par elle-méme comme les personnages en marche de Giacometti ou
les amas de pierres de Ryoanji. équilibrés entre eux par le simple jeu
d’attraction et de répulsion résultant de leurs propriétés particulieres. Cette
atomisation est peut-étre une solution peu souhaitable pour la convivialit¢
des individus, des populations et des peuples. Mais il s’agit en tout premiel
lieu d’un probléme social.
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domaine des beaux-arts, les cuvres sont tellement personnelles, que ce
it dans le moindre détail de forme, de couleur, ou dg_lexture‘ que, seul,
fiste est capable d'altérer impunément sa composition. L'architecture
“un vocabulaire plus générique. Il est moins dangereux devsurmomer
je rangée de fenétres d’Antonio da Sangallo par une autre ‘de. Michel-Ange
je d'ajduter un seul personnage a I'une des pieta de celui-ci.

chaque fonction son ordre

qu’ici j'ai parlé de la souplesse dans I'application ;l‘un ordre. Mais ilya
différence évidente entre I'ordre relativement rigoureux qui gouverne
éléments architecturaux constituant une église et le rapport entre cette
e et les batiments annexes comme une sacristie, un monastére, un
itre, une crypte, etc. La scéne d'un théatre ou d’'une salle de concert

intégre plus directement a l'auditorium que I'espace rt?servé au publlic
intégre a 'espace des coulisses comme les loges de:f artistes, Ie. magasin
accessoires, etc. Il en va de méme pour les salles d’audience d'un palais
ustice par opposition aux bureaux des jugg. Au sein.de I'ordre global
integre les différentes fonctions d'un batiment ou‘d‘un comple?c.e de
iments, les composantes destinées a des fonctions distinctes requiérent
ane autonomie plus grande qu'un espace ou groupe d'espaces desservant
une fonction unique.

S¢ dégage ainsi le principe selon lequel le degré d'gnilé approprié entre les
férentes composantes architecturales dépend dlrecleme_m des rapports
fonctionnels entre elles. L'unité maximum n'est pas un desideratum ahwlu
ans ¢gard pour ce qui est unifié. L'amalgame purement forrrw!. (_je funclu‘ms
nifestement différentes ne peut que dérouter et égarer l'utilisateur d'un
timent.

(b 4aulre part, il serait grossierement dogmatique de prétendre que toutes les
fonctions devraient étre automatiquement différenciées en apparence. En
cutant les rapports entre intérieur et extérieur. nous avons eu un aperqu
e la complexité réelle du probléme. Les différentes fqnctmns d'un b‘atlmenl.
comme les parties d'un quelconque ensemble, sont lléc_s en un sc.hema} plus
0u moins compliqué de communications et de séparations que_l zfrchltcctfs
‘doit refléter en dosant soigneusement unité et diversité aux différents ni-
‘eaux de son projet.

Prenons le cas extréme d'un batiment alliant a la fois église et banque en
‘une construction unitaire — combinaison susceptible d'avantages pratiques
bien précis. Si les services rendus par ces deux institutions €taient séparés
‘et destinés a étre indépendants, un projet unifié serait effectivement trou-
‘blant. Mais si le but est de montrer que le souci a la fois de I'dme et de la
bourse du citoyen reléve d’un service social unique et doit étre considéré
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comme tel, alors I'architecte peut contribuer au succes de 'entrepriy
réalisant un projet solidement unifié. Il lui faudra toutefois s'assurer g
client désireux de consulter un expert financier ne se retrouvera pay
un confessional.

Arnheim (12).

et le désordre dans I'aménagement paysagier, y and Los Angeles: 1971.

dans les systemes clos, Arnheim, Entropy and Arts .ggerkele
Matignon, Pevsner (90), p. 334, Venturi {1!_6). p- .134
ectyre anonyme, Rudofsky (101), Portoghesi (94), p. .

“irt Pavia, Fletcher (37), p. 684. _ . S
col:nl::émoralive. Berlin, architectes Egon Eiermann et R. Wiest, 195
che. Venturi (116), p. 61. v

ire», Zucker , p- 14. ! .

iiar;léa:r‘r:f:sés::e(gﬁ} up. 58, Burckhardt cité d'aprés Schwager (105), je traduis
es i;!ﬂéchies. Venturi (116), p. 91.

d'enfants, Arnheim (4), fsg_. 132, 133.
cations dans les plantes, Weiss (118), p. 8B06.

ce vital, Lewin (66).

L'unité au niveau de la conception d'ensemble peut révéler une commun il
de fonctions et de roles a laquelle sont subordonnées les différences i
échelons inférieurs. Dans certains contextes culturels. par exemple; on
voit pas d'objection & ce qu'un méme immeuble 2 appartements abyl
différents styles de vie. L'uniformité du batiment est celle requise par |
besoins des différentes familles. Aussi différentes soient-elles d’auty
€gards, ces dernieres demandent toutes le méme volume et le méme Lyj
d’espace, les mémes commodités aux mémes endroits. L'ordre formel
I'ensemble se maintient aussi longtemps qu’existe un ordre fonctionnel ¢f
rupture de cet ordre formel dés qu'est franchi le seuil de la porte est accl
table dans la mesure ou la résidence de chaque famille est le royaum
I€gitime d’un mode de vie particulier. Il semble que la ressemblance mong
tone des maisons unifamiliales dans les lotissements soit particulierement
criticable parce que I'individualité que ces logements sont censés promouvulf
reste plut6t discréte voire inexistante. Alors que l'uniformité d'un batiment
symbolise une volonté commune, la conception architecturale d’un lotisye:
ment est I'expression d’une standardisation des esprits.

Ce que nous préconisons est une structure hiérarchique dans laquelle
ordre global ne gouverne que dans la mesure prescrite par I'unité fonction
nelle entre les composantes. A un extréme, différents systémes d’ordie
peuvent se juxtaposer sans prétendre obéir A une unité. Ils pourraient lég|
timement n’entretenir aucune relation réciproque si ce n'est les liens néces
saires a une interaction minimale. A I'autre extréme se situent les ensembley :
dans lesquels une finalité commune éclipse toute distinction — par exemple, \
dans les camps militaires ou les villes fortes médiévales. Ces ensembles son( '

€tablis sur base d’un schéma géométrique simple ainsi d'ailleurs que les citéy :
planifiées, les utopies ou les fantaisies débridées des faiseurs de villes

(fig. 107). Dans chacun de ces cas. un syst¢éme fonctionnel, parfaitement '
soutenu par un ordre formel minutieux, prescrit un mode de fonctionnement
uniforme pour chaque étre et chaque chose. Cet ordre peut se présenter
sous la forme d'un systéme de coordination additive en forme de grille, par
exemple, dépourvu de centre et susceptible de s'étendre a I'infini; ou il peut
s'agir d'un systéme a symétrie concentrique comme les villes utopiques d'un
Filarete ou d'un Scamozzi. Les villes imaginées par ce dernier se caractéri-
saient par un centre dominant autour duquel s’établissait une hiérarchic
concentrique, P'importance de chaque couche circulaire étant déterminée
par sa distance au centre. Ces plans extrémement ordonnés. — dont la
ressemblance formelle avec les mandala, les broches, les cristaux ou les
radiolaires n’est pas simplement fortuite —. sont I'expression visuelle d'une
unité absolue entre les champs de forces en jeu, et sont congus comme des
idéaux d’harmonie, de paix et de dévotion & un théme commun.
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7. LE SYMBOLISME DANS LA DYNAMIQUE

Les batiments sont visibles mais cette visibilité n’implique pas nécessairemen|

que leur aspect soit doté intentionnellement de for
nées a transmettre un message visuel. Les

dire; les plantes et les animaux eux-mémes n’ont développé leurs formes el
le,urs cot!leurs que secondairement, comme des moyens visuels de prolecti;m
fiauracllon ou d'intimidation. L’homme, par contre, fagonne rarement m;
instrument en négligeant complétement son aspect formel.

Les batiments sont censés montrer la maniére dont il faut les utiliser. D
I:{ Plupart. des cas, il est souhaitable que I'extérieur de I'ouvrage indi(.]ue
visiteur ou se trouve I'entrée. Il y a erreur de conception lorsque, dans un
hall d’entrée, les visiteurs a la recherche d'un ascenseur se retrouver;t imman
quab‘Iemem dans la salle des chaudiéres. Lorsque deux cages d’escalier oni
la méme fonction et conduisent au méme endroit, il est utile de les dessiner
symétriquement, c’est-a-dire de fagon interchangeable.

any
il

__[’_:i{_P{{rfpipe donc, un batiment bien congu établit une correspondance struc-

turelle entre propriétés visuelles et caractéristiques fonctionnelles. Une simi-
litude de fonction doit se refléter dans une similitude de forme: une diffé-
rence de fonction dans une différence de forme. Les accents visu’els doivent
se placer aux endroits importants. L'image d'un batiment devrait guider le
3§§W@¥§-’ a travers laComposition d'ensemble aussi bien que
aaun:a:_; éat@{_.:é ge pnnrﬁf_;??fé‘ Ebmﬁ'dm'_fbnction et apparence
i p ent pratique au,quel les a_rchlte'_cr_es ont accordé une grande
importance et sur lequel je ne m’'attarderai pas ici; il se rapporte également
a I'expression visuelle dont nous parlerons en détail au dernier chapitre.
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...... mes et de couleurs destl:

pierres, 'eau, et les nuages nous
apprennent beaucoup par leur aspect mais involontairement si cela peut &

mes variées des constructions dans un paysage urbain contribuent a
une sorte de langage dont les différents vocables seraient les différents
e structures. Dans une certaine mesure, il est possible de dire a quel
e batiment on a affaire simplement en le regardant. Une différence
ct découle en partie d'une différence de fonction. Un motel ou un
ne peuvent ressembler a une caserne de pompiers ou a une bibliothe-
nicipale, et ne devraient pas sy efforcer. Pour comprendre la séman-
chitecturale, il serait utile d’examiner le degré de variation possible
des types de béatiments donnés. Quelles sont les constantes qui ne
nt étre impunément négligées? Pourquoi un hotel ou une bangue
reconnus comme tels et quelles caractéristiques pourraient tromper
ateur? Lorsque I'image normale est mise au rancart, comment le
iment tente-t-il de redéfinir son aspect formel? Une telle étude devrait
nent tenir compte des changements qui affectent certains batiments
du temps. Un cinéma ou un grand magasin construits il y a quarante
mblent différents de ceux construits aujourd hui, pour des raisons qui
ent une explication.

spects §émantiques sappliquent en particulier aux batiments essentiel-
ent porteurs d'une idéologie. Dans une certaine architecture religieuse
ytemporaine, on observe une tentative presque désespérée de renier toute
légeance a la tradition qui s'exprime dans le stvle néo-gothique ou néo-
n. et de proclamer que la religion s’est maintenue au fil des temps.
hitecture religicuse a offert au caprice une liberté presque illimitée et
ormes et les couleurs ostentatoires sont I'expression manifeste d'un désir
attirer 4 n'importe quel prix une clientéle en déclin. Les églises ont inévi-
iblement emboité le pas de leurs principaux rivaux, les industries de diver-
ments et d’alimentation et leur symbolique barbare. Cette volonté de
ifier 1a fin a des moyens plus que douteux n'est possible que parce que
nature elle-méme de la religion et son propos sont tellement remis en
estion aujourd hui que leur expression extérieure n'obéit plus & des crite-
fiables, Ces tendances rendent plus admirables encore ces exemples
chitecture religieuse qui arrivent a traduire la dignité et la dévotion
ituelle dans les idiomes du XX siécle.

Toutefois, la sémantique architecturale est un autre sujet sur lequel je ne
m'attarderai pas ici. Jajouterai seulement que lindividualisme qui régit
Notre société préfére mettre 'accent sur les «noms propres», c'est-a-dire
uligner le caractére unique et distinctif des batiments particuliers par
pport a leurs voisins. Dans une civilisation intégrée, les différences indivi-
elles se maintiennent dans les limites d'un style commun et enrichissent
plutot qu'elles perturbent I'image de la communauté dans son ensemble.
‘Dans notre propre cas, l'individualisme prend souvent la forme d'une com-
‘pétition commerciale qui, a son tour. déforme la notion d’originalité¢ en un
‘concept de divergence pure et simple. Certaines entreprises commerciales
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s'efforcent de faire émerger leurs batiments a tout prix. Ainsi
de la silhouette de San Francisco a été percé d'une seule et‘

en les rendant spectaculairement différents de leurs rivaux.

Symbolisme

Nous nous approchons de ce qui m’'intéresse principalement lorsque nou
analysons Ea nature du symbolisme, concept largement galvaudé au coury

de ce dernier si¢cle. Bien sar, tant que le terme ne sera pas normalisé
chacun sera libre de I"employer & son gré. Mais il nous faut nécessaireméai;
admettre que le mot symbole désigne une fonction €lémentaire d’expressiof
visuelle. Les études sur la communication visuelle ont négligé cette fonction
et ont appauvri la signification du terme «symbole », Iutilisant pour désigner
de simples signes, c’est-a-dire des images ou indicateurs conventionnels *
Dés lors, des lettres, des mots ou des chiffres peuvent étre considérés 'éom.me
_(:les symboles alors qu’ils ne sont que des signes conventionnels. Les signes
€pelant les noms de marques d'essence, d’hétels ou d’hépitaux ne sont pai;.
des sy:"nboles mais de simples inscriptions. Ils contribuent i la significatim.l
du batiment, mais les assimiler a I'expression architecturale proprement dite
ne fait que semer la confusion. S R -

O X e e
“Le syarr‘lbolisme architectural commence a entrer en jeu lorsque la conception
du batiment utilise des formes qui véhiculent une signiffcation conventionnel-
le. L'esprit du Moyen Age, en particulier, était enclin  voir dans chaque

orme un message. Pevsner fait cette constatation dans une étude de la
c:d(hédrale gothique. Par exemple, «pour Guilielmus Durandus. I'église cru-
ctfgrme représentait la Croix, et la girouette sur la fléche le préche‘ur qui
d‘éhvre ]r_: dormeur de la nuit du péché. Le mortier, dit-il, consiste en chaux
c‘est-é-dlre en amour; en sable, c'est-a-dire en des tiches concretes quc.
lamogr 4 entreprises; et en eau unissant I'amour céleste et notre monde
mgténal]ste ». De méme, Otto Von Simson présume que I’Abbé Suger pour-
rait avoir chot:si douze colonnes, a la fois pour le déambulatoire et le cheeur
de Saint-Denis, comme métaphore biblique d’une construction spirituelle
sur la for_ldat!'on des Apdtres et des Prophétes, Jésus-Christ étant la clef de
voute qui unit un mur a l'autre. A notre époque, les trente-six colonnes du
Mgmonal Lincoln & Washington rappellent le nombre des Etats qui consti-
tuaient le pays a la mort du Président.

Alfred Lorenzer observe qu'«un symbolisme intentionnel et consciemment
appliqué est toujours superficiel. Quand Ledoux et Vaudoyer au XVIii sigcle
ont dessiné la maison du propriétaire d'une scierie en forme de lame de
scie. ou la maison d'un cosmopolite en forme de globe terrestre. le rapport

© Cet usage du mot symbole caractérise surtout la langue anglaise (N. du T.).
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ce qui resty

5 , . ; disgraciey
pyramide. Certains architectes attirent I'attention sur leurs propres ouvrag::

mbolique se situait a un niveau relativement superficiel ». [Une architecture
ie, des lors, limite rarement son symbolisme a des conventions arbitrai-
es et tente plutdt de I'allier a des signes d’expression plus élémentaire et
s spontanéel Quand Etienne-Louis Boullée propose de fagonner les murs
xtérieurs d'une cour de justice a la maniére des tablettes de la loi constitu-
?onnelle". il se borne a un étiquetage superficiel; mais lorsqu’il suggere de
acer I'entrée de la prison au-dessous du méme béatiment, il a recours & un
bolisme visuel direct et convaincant et, «en faisant s'élever cet auguste
édifice au-dessus des noirs souterrains du crime: il avait le sentiment non
eulement d’affirmer la noblesse de I'architecture mais encore d’offrir une

posante métaphore du vice écrasé sous le poids de la justice ». De méme.
‘dans I'exemple tiré de Saint-Denis, le choix de la clef de voite comme
“symbole n’était pas le fruit du hasard. Occupant la position la plus élevée
‘et tenant la voiite ensemble, elle constituait I'équivalent physique des idées
~ exprimées.

P

"Toute métaphore authentique dérive d'actions et de formes expressives tirées
‘du monde physique. Nous parlons d'aspirations «élevées» et de pensées
«profondes », et ¢’est seulement par analogie avec ses qualités élémentaires
du monde perceptible que nous pouvons comprendre et décrire des proprié-
tés non physiques. Un ouvrage architectural, en son tout et en ses parties.
_nclionné' commeé un énoncé symbolique transmettant, par la voie de nos
“organes sensoriels, les qualités et les situations pertinentes pour 'homme.

~ Plus un symbole classique s’attache a une image physique appropriée et plus
© il survit de maniére convaincante aux changements philosophiques et doctri-
‘naux. La lumiére du matin tombant a travers les vitraux du cheeur vers
Tautel produit instantanément un sentiment d’'illumination et de grice. Au
~ lieu de transmettre le message spécifique d'une métaphysique néo-platoni-
cienne. par exemple, elle apporte une expérience plus large, plus générique.
de la vérité dont cette doctrine n'est qu'une application. Le symbolisme
- sensoriél révele le général dans le particulier et éléve donc le particulier a
un niveau d'intérét supérieur. Ces qualités expressives exacerbées peuvent
survivre dans un batiment et continuer dé produire des effets notoires alors
que la nuance spécifique que le constructeur entendait donner a son message
ne peut étre retrouvée que par des recherches historiques. Il se peut que la
coupole d'un dome perde sa signification spécifique en tant quiimage reli-

* gieuse du ciel; mais la forme de globe creux qui nous surplombe lui conserve

4 jamais une affinité avec le ciel naturel et lui confére certaines de ses
connotations expressives les plus fortes.

Les symboles conventionnels que nous venons de mentionner seraient plus
justement décrits comme un cas particulier de ce que j'appellerai les symbo-
les ouverts. L analogie instinctivement pergue entre le caractére ou le com-
portement d'un objet et un caractére ou un comportement mental ou spiri-
tuel correspondant s’appuie sur des caractéristiques absolument génériques.
comme la hauteur ou la profondeur. le caractere ouvert ou fermé. I'introver-
sion ou extraversion. Dans un symbole conventionnel. ia nature générigue
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du signifiant est appliquée & I'objet spécifique signifié et le symbole esl
préservé des nombreuses autres significations qu'il pourrait porter. Ep |
sence de cette limitation, les qualités hautement abstraites dy signify
restent ouvertes a un nombre infini d’applications potentielles. Lorsqu'y
église chrétienne, par exemple, est construite en forme de croix, toufey |
autres connotations de la croix se limitent tout au plus a d’officieuses s
fications subalternes. Mais la forme de croix en tant que telle peut symbali
la réunion des extrémes, I'action des forces centrifuges ou centripétes, |4
pansion de la vie ou du feu, un croisement de chemins, le contraste ¢
I'essor de la verticale et la stabilité de I'horizontale, et ainsi de suite, i
comprendre le symbolisme. il importe de réaliser que les symboles conyg
tionnels, avec leur signification relativement limitée, ne sont pas des prol
types mais de simples applications. Lartiste, Tarchitecte, est dahl
concerné par la large qualité métaphorique de I'expression perceptive,

Les symboles ne pourraient pas reposer sur les qualités expressives de |'gg
Ppérience sensorielle si cette expérience ne s'enrichissait de significat i

subalternes métaphoriques dans la réalité quotidienne. Les rayons du solull

filtrant le matin a travers les fenétres lorsque I'obscurité se dissipe ne s
Pas percus comme une simple variation de la luminosité. Parce qu’elle ¢
recue comme un don de la vie,
lui, et pour cela uniquement, cette illumination peut constituer un symbaolg
trés largement acceptable. Les symboles les plus puissants viennent des
expériences les plus €lémentaires parce qu'elles renvoient des expériencuy
humaines fondamentales dont dépendent toutes les autres. La personne qul
arrose ses plantes sans ressentir aucune connotation symbolique a son gesto,
qui est de désaltérer celui qui a soif, doit avoir une existence spirituelly
€pouvantablement morne. L effort consenti, I'affection ressentie, I'aide ac.
cordée, le liquide frais et pétillant, I'acceptation silencieuse — toutes ey
qualités sensorielles conférent i cette simple tache quotidienne I'éclat d'une
noblesse naturelle. Les nuances symboliques de la vie de tous les jours on|
€t¢ magnifiquement décrites par Jean Giono dans Que ma joie demeure
On a l'impression quau fond les hommes ne savent pas trés exactement ce qu'ils font. ||y
bétissent avec des pierres et ils ne voient pas que chacun de leurs gestes pour poser la pierie
dans le mortier est accompagné d'une ombre de geste qui pose une ombre de pierre dans une
ombre de mortier. Et clest |a batisse d'ombre qui compte.
Le symbolisme des arts. dont Iarchitecture est 'exemple le plus important,
NE pourrait avoir un tel impact, ne pourrait nous émouvoir sj profondémen
€t survivre aux changements des conventions culturelles, s'il ne puisait sa
source dans les expériences humaines les plus fortes, les plus universelles,
Dagobert Frey prétend que I'étagement en escalier des tours-sanctuairey
Sikhara en Inde correspond aux étapes de la vig purgativa que suit le yogi
dans son ascension vers la rédemption finale du Nirvana. Ce pouvoir symbo-
liue de la forme architecturale est irrésistible uniquement parce que I'hum-
ble expérience quotidienne qui consiste 2 grimper des escaliers s’accompagne

de connotations telles qQue la victoire sur la pesanteur et I'ascension triom-
phante vers les sommets.

209

nous révélant le monde et nous révélan| I

h - . P e a
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Figure 108

ments psychologiques (i

inaitre le poids et le contre-poids. Nous sommes tombés sur le sol lorsque
s n’avions plus 'énergie pour résister a I'attraction vers le bas qu’exerce
ds de notre propre corps. C'est pourquoi nous sommes capables d’ap-
t le fier bonheur d’une colonne et de comprendre la tendance de toute
re § s'étaler de fagon informe sur le sol.» Toute ligne oblique, dit-il,
rgue comme ascendante et tout triangle asymétrique s'impose a nous
ne une violation de I'équilibre. 11 analyse les réactions musculaires, en
culier dans la respiration: « Des colonnes puissantes produisent en nous
nflux énergétiques, et la largeur ou I'étroitesse des proportions spatiales
“notre respiration. Nous raidissons nos muscles comme si nous €tions
colonnes lourdement chargées et nous respirons aussi profondément et
complétement que si notre poitrine avait la largeur de ces salles. »

fflin et Lipps sont manifestement conscients des qualités expressives
rentes aux formes architecturales mais, se conformant aux théories psy-
thologiques de I'époque, ils les interprétent comme les projections de sensa-
jons musculaires personnelles chez I'observateur. Comme je 'ai montré,
fet premier de I'expression visuelle découle des propri¢tés formelles des
es visuelles elles-mémes et les réactions musculaires sont plus justement
ites comme des réactions secondaires a la dynamique visuelle primaire.

| serait erroné de croire que ces sensations perceptives découlent des forees
shysiques qui régissent la statique d'un batiment. Ces forces peuvent étre
férées intellectuellement a partir de ce qui est vu et connu mais, de toute
idence. 'observateur ne regoit aucun effet direct des pressions et des
nsions auxquelles sont soumis les matériaux d'un batiment. Ce qu'il regoit,
‘est I'image visuelle des formes extérieures, qui acquiérent leur caractere

namique a mesure que l'image est traitée par son systeme nerveux. J'ai
ffirmé que les forces physiologiques qui organisent la matiére brute senso-
elle pour en faire les formes que nous percevons sont les mémes que celles
ui nous apparaissent comme les composantes dynamiques des images visuel-
s. Il n'est pas nécessaire de recourir a d’autres modalités sensorielles. telles
ue la conscience cinétique pour expliquer cet effet fondamental.

‘La qualité dynamique des expériences perceptives explique également la
ifférence qui existe entre une information purement intellectuelle reque
directement par les yeux et le reflet direct en nous-mémes des forces que
" nous percevons dans les objets que nous voyons. L'ingénieur qui rassemble
‘les données relatives a la quantité et au type de matériaux utilisés dans un
‘batiment peut en déduire les forces physiques qui y opérent. Mais le fait de
‘voir un ouvrage d’architecture permet a I'observateur de ressentir personnel-
lement les forces perceptives de charge et de résistance, de tension et de
. pression, etc. Cette résonance immédiate des forces observées dans les
~ objets visuels accompagne toute perception mais elle est particulierement
‘déterminante pour I'expérience esthétique, qui se base sur I'expression.

~ La dynamique de I'expérience perceptive est la composante fondamentale
~ des images visuelles. Mais elle est si largement écartée de l'utilisation quo-
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tidienne que nous faisons de nos yeux pour recueillir Iinformation
certaines personnes trouvent difficile de prendre conscience du phénomeng

= h s p ] l
Peut-étre ce curieux passage tiré de 'ouvrage de Moholy-Nagy sur I"architeg:

ture pourra-t-il leur venir en aide, bien qu’une fois encore, cet auteur g

référe a la cinétique :

Dés qu'il existe une relation quelconque entre deux entités, une tension est possible, qu'ells
soit biologique, psychologique, spatiale, etc. Par exemple, lorsque nous tenons I'un contig
Iautre le bout d'un doigt de la main droite et le bout d'un doigt de la main gauche, er gus
nous les séparons lentement, plus loin et encore plus loin, jusqu'a ce que, les bras étendus, Iy
soient pointés vers I'extérieur, nous avons un aper¢u du degré auquel des relations peuvenl
étre contrblées, subjectivement et objectivement.

L’artefact dans la nature

Le fait fondam_ental defl"exgression architcctur_@_@est I'existence du batiment
en tant qu'objet fabriqué par I'homme et placé dans un milieu naturel. ||
existe beaucoup d’autres objets de ce type _maia?_lfarfcbjiécfurgrsgdistinguu

par la maniére particuliére dont elle compléte les ressources et les commo:

dités de la nature tout en assumant une fonction spécifiquement humaine,
différente par le principe de celles qui sont exercées par la nature. Un chamj
cultivé, une échelle appuyée contre un arbre, une planche de bois enjamban
un ruisseau, sont autant d'objets que leurs qualités formelles telles que Iy
régularité des contours désignent comme spécifiquement humains, mais il
sont habituellement pergus comme des améliorations de la nature, apportées
par I'homme a son propre avantage. On pourrait méme inclure dans cette
catégorie les machines agricoles, les péniches, et, de fait, 'architecture sany
prétention des fermes et de leurs granges.

C'était I'avis de I'architecte Adolf Loos qui disait des fermes et des églises
de village qu’elles semblaient construites non par I'homme mais par Dieu
Il admettait également au rang de ces objets respectueux de la nature les
créations des ingénieurs comme les bateaux ou les chemins de fer mais se
plaignait de ce que I'architecture au sens le plus strict du terme profanait
le paysage méme lorsqu'elle était I‘cuvre d’un «bon» architecte. Manifeste
ment, Loos pensait que I'architecture ne pouvait €tre_congue que comme
un prolongement de la nature, c’est-a-dire comme un objet dont les qualités
visuelles auraient semblé dériver entierement des fonctions physiques qu'el-
les accomplissaient, au méme titre que la forme d’un arbre ou du corps d'un
animal. Il critiquait toute architecture Gutrepassant ces limites et utilisant l¢
privilege spécifiquement humain de Texpression symbolique. * '

L'expression symbolique peut assumer I'une ou l'autre de deux attitudes
fondamentales a I'égard de la nature. Bien qu’il n’essaie pas d’imiter littéra-
lf:mcn_t la nature et ne prétende pas que ses ouvrages en soient le produit,
F'architecte peut concevoir I'homme comme une excroissance de la nature.
Vue sous cet angle, la création architecturale, bien qu’elle soit sans honte
aucune un produit de I'homme, devrait se conformer a la nature et se
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qué

lévelopper a la fagon de la nature. Les batiments devraient « pousser» dans
¢ paysage «a la maniére des arbres», comme le disait Frank Lloyd Wright.
it tendre vers des formes biomorphiques plutot que géométriques. Cette
hitecture «organique » qui favoriserait les déviations courbes par rapport
a ligne droite et au plan, et se fondrait dans le cours ininterrompu du
sage, Evite toute définition claire de ses éléments, définition si caractéris-
ue du raisonnement humain. La nature peut évidemment se concevoir de
ni¢re différente. L'assimilation de la nature a la croissance biologique est
interprétation romantique véhiculée par le type d'architecture auquel
fais allusion ici.

contraire, I'homme peut recourir aux formes de I'architecture pour s’af-
‘mer comme étre rationnel produisant des formes rationnelles. En tant que
1. il se sent I'adversaire de I'apparence formelle de la nature et peut-étre
supérieur a elle. Il peut méme entreprendre de forcer la nature a se confor-
mer a son idéal de rationalité. C'est ce qui fut fait dans les jardins frangais
du xvir siecle, dont la configuration symétrique et la géométrie des arbres
et des parterres prolongeaient directement le formalisme également sévere
I'architecture des chateaux. Comparée aux concepts mathématiques con-
erétisés par la pierre sous la main de 'homme. la nature a I'état brut devient
¢ jungle méprisable.

Tandis que dans les jardins qu'il crée lui-méme, I'homme impose son ordre
I'irrationalité de la nature, il peut également recourir a un ordre dissimulé
sous I'apparence désordonnée de la nature. S'il est vrai que toutes les choses
naturelles sont fondamentalement constituées des cing solides stéréométri-
ques réguliers comme I'affirmait Platon dans le Timée, ou que I'abondante
variété des formes naturelles découle de I'application complexe de lois sim-
‘ples. alors sans doute cet ordre intrinséque peut étre évoqué dans la nature
par la présence de formes géométriques pures que I'homme seul est capable
~de concevoir et de construire. Une tour sur une colline peut ainsi créer un
accent autour duquel la nature s'organise en un ordre compréhensible. Cette
idée se manifeste poétiquement dans I'Anecdote of the Jar de Wallace Ste-
vens:

' Jar placé une jarre dans le Tennessee.

Et elle était toute ronde la-haut sur la colline.

La nature déserte semblait

Faire cercle autour de cette colline.

| La campagne sauvage s'élevait vers elle

Et s’étalait alentours. apprivoisée.

La jarre €tait ronde sur la terre

Et haute, comme un havre dans |'air.

. Tout devenait son territoire.

3 La jarre €tan grise et brute.
Elle ne paraissait ni oiseau ni buisson,
Comme rien d'autre au Tennessee.

Quel que soit leur style architectural, les batiments ont toujours entretenu
. des rapports ambigus avec leur milieu humain. Une comparaison avec la
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sculpture nous aidera 4 comprendre. A I'origine, la sculpture permet de
créer des icones, en particulier des figures divines, qui ne sont pas tant l¢
portrait de puissances surhumaines résidant ailleurs que la concrétisation
méme de ces puissances. L'idole en pierre ou en bois possede les pouvoiry
du dieu ou du démon qu’elle représente et on s’adresse a elle comme a une
puissance physiquement présente. Cette icone fait partie de I'environnemen
humain comme un habitant de bonne foi. Le grand Bouddha de Kamakura
a son domicile dans le parc ol il se tient. Vous pouvez aller le voir et |l
vous regoit, quoique d’une maniére étrangement distante et impassible.

J'ai appelé cette conception primitive de la sculpture «image de soi» parce
qu'elle est «manifestement I'expression de ses propres qualités », par oppo-
sition 4 la «représentation» qui est I'image d’une personne en particulier,
d'un type de personne, d'un animal, etc. Conformément a ce nouveau role
qu'elle a acquis progressivement, la sculpture occupe dans I'environnement
humain la place et la fonction d’un objet de cognition distincte. Sa position
devient arbitraire dans la mesure ol une représentation peut étre gardée i
n’importe quel endroit au méme titre que n'importe quel autre objet infor-
matif. La figure est devenue le signifiant d’une chose qui se trouve ailleurs,
n'importe ou, ou partout. Mais elle ne perd pas entierement son pouvoir
d’image de soi et posséde dés lors un statut ontologique particuliérement
ambigu. En tant que concrétisation de ses propres pouvoirs, elle a une place
et une fonction définies, au méme titre qu'un miroir ou un lavabo; en tant
que «représentation», elle habite le monde auquel elle se référe mais ne
peut prétendre a un domicile fixe. Le monde est complet sans elle, tout
comme un concept est un énoncé qui renvoie au monde mais n'en fait pas
partie.

Un batiment est a la fois image de soi et représentation. La hutte primitive,
la cabane ou la case, est essentiellement un outil congu par I'homme confor-

mément 4 sa fonction. Par sa simple apparence, il se ‘définit lui-méme ainsi
que le genre auquel il appartient. Mais les nuances symboliques demeurent.
La notion générale d'abri protecteur se concrétise dans tel abri protégeant
tel homme ou telle communauté, et la place de 'lhomme dans son univers
se reflete dans les mouvements de I'occupant entre ses quatre murs, dans
son adaptation a ce cadre de vie et dans leurs influences réciproques. De
sorte;'qge I'habitat méme le plus primitif agit, intentionnellement ou non,
" comme un portrait du monde transcendant sa réalit¢ immédiate.

Plus une culture évolue au-dela des nécessités élémentaires et plus son
architecture répond explicitement au besoin d'un symbolisme qui fait du
batiment le porteur d’un vaste énoncé visuel. Une église ou un temple
réussis, un palais, ou une maison individuelle de conception originale sont
I'expression des aspirations spirituelles de 'homme, I'affirmation de pouvoirs
temporels, ou le reflet d'une conception personnelle de la vie dans le cadre
d’un environnement donné. En traversant une ville, nous voyons se refléter

des modes de vie dans les batiments, certains déterminés et puissants, d'au-
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%;res confus et insignifiants, d*autres encore ambitieux ou humbles, désuets
ou audacieux, austéres ou exubérants.

Cette manifestation du caractére se retrouve bien sir dans les arts visuels,
en qu'il y ait une différence significative entre le type de représentation
,{1 € proppse un batiment et celui que permettent la sculpture et la peinture
:.élles que nous les connaissons et les réalisons de nos jours. Les ceuvres
artistiques sont devenues a ce point indépendantes de leur contexte que
‘mous attendons de chacune qu’elle nous présente, 4 sa maniére, une image
“valable de I'existence humaine en geénéral, bien que pergue sous un angle
particulier. La sculpture abstraite d’un Jean Arp dont les formes incurvées
€voquent vaguement des corps humains et des plantes se meuvent en une
action harmonieuse et complexe, représentent notre monde de maniére
certainement limitée mais sont suffisamment riches pour étre acceptées
comme une vision du monde. Il en va de méme pour les peintures cubistes,
'dans lesquelles un tout — /e tout! — est présenté comme formé d'unités de
faible interaction.

L'ouvrage architectural n'a pas besoin de prétendre a un symbolisme aussi
_"_ni\-erse! parce qu'il est limité dans son expression par sa fonction particu-
liére d’habitat) Un batiment est concu, habituellement. comme un refuge
Stable parmi le brouhaha de l'activité humaine. 1l faut donc considérey sa
'Signification dans ce contexte particulier et non comme un énoncé autonome.
‘Un bitiment étant un abri, son expression peut se limiter aux différentes
‘manicres d'exercer sa fonction d'abri et de contenant, de lieu de rassemble-

ment destiné a des activités particuliéres.

En accord avec sa finalité, I'architecture est souvent symétrique alors que
la symétrie est rare dans les beaux-arts. Pour le propos de la plupart des
Ppeintures et de nombreuses sculptures, I'ordre stable et simple de la symétrie
impliquerait une vision trop limitée de I'expérience humaine. Il est significa-
tif, cependant, que les représentations monumentales de divinités ou de
dirigeants présentent souvent une symétrie. Elles se rapprochent de I'archi-
tecture en proclamant par leur aspect formel leur indifférence au change-
ment, a l'interaction ou a linterférence. Une rosace. avec sa symétrie
concentrique, belle comme le symbole 2 la facade de I'église d’une concen-
tration recueillie, serait d'une affectation irritante si elle se présentait sous
forme de peinture. Elle manifesterait un excés d’harmonie incompatible
dVec I'agitation du monde.

‘Bien qu'un batiment soit d'une conception formelle autonome. c'est un
Jinstrument d'utilité physique qui ne peut révéler sa signification complete
qu’en ing_]uant_]a_g;é__sgg_cc__dg_l'hommc’. André Malraux, dans ses Antimémoi-
res, se souvient de I'histoire d'un prince indien qui passa de nombreuses
années a construire la plus belle tombe du monde pour sa femme qu’il avait
aimée. Une fois I'ouvrage terminé, le cercueil fut placé a I'intérieur mais il
dérangeait I'harmonie de la chambre funéraire. « Enlevez cela!» dit le prince.
L'édifice avait acquis comme monument une autonomie telle qu'il ne pouvait
Plus assumer son réle d'instrument matériel. Il ne tolérait plus aucun ajout.
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Est-ce de la sculpture?

La différence fondamentale entre architecture et sculpture apparait claire-
ment dans les exemples qui jouent sur I'ambiguité entre les deux. Une
fontaine, comme objet utilitaire, est la glorification d'une source d‘ea}u et,
€N tant que telle, devrait limiter son expression  la rétention et a 'émission
d'eau. Mais quand la fontaine devient sculpture, représentative ou abstraite,
elle cesse de desservir I'eau comme le batiment dessert ses habitants. Elle
utilise I'eau pour son propre intérét. L'eau devient une composante de la
fontaine, upe partie intégrante de son expression. Si on leur coupait I'eau,
les fontaines de la place Navone sembleraient fragmentaires. Mais la fonction
de I'eau varie. Dans une fontaine baroque considérée comme ceuvre sculptu-
rale, eau jaillissant du sein d'une naiade est le prolongement de la fonction
féminine qui est de donner la vie. Vue comme un objet utilitaire, la femme
de bronze devient une source prodiguant de I'eau.

La villa Kaufmann, la «Maison sur la Cascade » de Wright, serait certaine-
Ment mal comprise si on y voyait une structure abritant  la fois ses occupants
humains et 'eau. L'eau n'est pas desservie par le batiment; elle est engagée
Par la maison comme une composante qui prolonge la dynamique centrifuge
de ses dalles de béton par le mouvement réel de son flux. La « Maison sur
la Cascade » est une architecture liquide et non la combinaison d'une habi-
tation humaine et d'une fontaine.

Inversement, 1 tour-cheminée sur le toit de I'Unité d’Habitation de Le
orbusier 3 Marseille peut se voir comme une belle ceuvre de sculpture
dominant un ensemble dautres objets sculpturaux, de cubes, de marches.
de cylindres (fig. 109). Mais cette forme sculpturale n’outrepasse pas sa
fonction Qui est d’acheminer I'air vicié. La forme de la tour toute entiére
découle de certe fonction et lui est consacrée. Mais voyez comme change la
forme de I'objet selon qu'on le voit comme une sculpture ou comme une
cheminée. En tant que sculpture la tour est compléte en soi, maintenue par
le couvercle qui la surmonte et par 'ouverture qui sert de corniche. Le
Cenlre de gravité se situe enviroh a mi-hauteur de la tour. En tant que
cheminge [, forme de béton devient creuse. Et le crescendo de son profil
3¢ prolonge dans le ciel au-dela de sa cime en un jaillissement d’air s'élargis-
sant a Pinfinj et dont elle tire sa signification perceptive. Un dessin de Robert
Sowers (fig. 110) montre avec humour ce qui se passe lorsqu’une sculpture
estcongue comme un batiment et que I'architecture se déguise en sculpture.

Les batiments en tant qu’objets utilitaires servent a leurs habitants. Mais
Vinverse est parfois vrai: une foule de personnes peut enrichir et compléter
la structyre architecturale, comme I'eau sert la fontaine, en s’y conformant
¢t en en devenant partie intégrante. Les foules qui emplissent les places
p"!b“q“‘?s Ou qui affluent en processions ordonnées vers un batiment. appa-
FAISSeNt comme une composante secondaire mais indispensable de I'architec-
ure. Ce renversement de situation ést d au fait qu'un batiment est plus
grand que Jes gens quil sert au point d’en retirer une expression étrange et
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Figure 109

Figure 110. Dessin de Robert Sowers




captivante. Goethe fut impressionné par la puissance dominatrice de I'archis
tecture alors qu'il regardait la population italienne remplir I'amphithéatre
de Vérone pour un opéra (cf. p. 269).

Les proportions dynamiques

L'expression dynamique n’est pas le propre de la forme que ce soit dans ley
beaux-arts ou les arts appliqués comme I'architecture. C'est la qualité pre
miére de toute perception. Il est d’autant plus surprenant qu'elle ait jusqu'ie|
suscité si peu d'attention. Depuis les travaux précurseurs de Lipps, ley
psychologues et les philosophes ont ignoré le sujet. Il va sans dire, pourtant,
que les critiques et les historiens de I'art ont constamment décrit des mani-
festations particuli¢res de ce phénomene. J'ai choisi un passage de la descrip.
tion faite par James Ackerman du vestibule de la Bibliothéque laurentienne
de Michel-Ange :

La continuité du dessin du mur rehausse I'effet choquant des escaliers qui se déversent dans
le vestibule comme un envahisseur étranger... Il existe. aprés tout. une harmonie spectaculiirg
sinon formelle entre I'escalier et les murs parce que tous deux conspirent par leur agressivite
contre la sérénité de I'observateur: les plans des murs émergeant des colonnes semblent exercer
une pression centripéte sur I'espace confiné en réponse @ la pression centrifuge des escaliers

Ces références aux notions de flux, d'intrusion, de pression et d'expansion
sont a ce point pertinentes que nous ne pouvons les considérer comme
simplement métaphoriques. Ce sont les descriptions fideles de percepts, bien
que les objets auxquels elles s’appliquent soient faits de pierres inertes.

Les exemples cités tout au long de cet ouvrage illustrent les différents
principes de la dynamique architecturale et ¢’est ce qui explique le poids de
ce chapitre. Je me limiterai & mentionner ici quelques points supplémentaires

Le plus important de ces aspects concerne peut-étre des rapports de taille
entre les formes visuelles. Les proportions, que les artistes et les architectes
estiment avec une si grande sensibilité, ne nous fourniraient aucun critére
d’évaluation si elles n'étaient que de simples quantités mesurables et non
des vecteurs de forces. Pourquoi le nombre d'or, par exemple, est-il si
largement considéré comme le rapport optimal entre deux longueurs
(fig. 111)? Nous le décrivons comme le meilleur équilibre entre la compacitdé
et I'élongation d'un rectangle, mais pourquoi ce rapport particulier serait-il
préférable a un autre ? De toute évidence parce que le rapport se rapprochant
de la symétrie du carré n’accorde la primauté a aucune direction et produit
une masse inerte; d’autre part, une différence excessive entre les deux
dimensions détruit I'équilibre: la dimension la plus grande est privée du
contrepoids offert par la plus petite. Le rapport se rapprochant du nombre
d’or maintient la forme a sa place tout en I'animant d’une certaine tension
Les termes mémes que nous utilisons pour décrire ces facteurs déterminants
moatrent bien Gu'il sagit d'une relation de dynamictie. L'équilibre sc joue
entie les forces; ce n'est pas unc guestion de simpi s guant’:ds.
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Figure 111
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La méme observation s’applique au poids perceptif. Vers 1850, le sculpteur

américain Horatio Greenough langa une protestation pleine d'esprit contre

-prcmier projet de Robert Mills pour le monument a Washington, projet

Selon lequel un grand obélisque devait s’élever au-dessus d'un hé{in‘n:nt
Girculaire de faible hauteur et orné extérieurement d’une colonnade dorique

U
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Figure 112




La particularité la plus marquante du projet sous nos yeux est le mariage entre un monuiy
égyptien —qu’il soit astronomique, comme je le pense. ou phallique comme I'a prétendu
critique de Boston, importe peu — et une structure grecque ou l'un des éléments grecs lvﬁ
pense pas qu'il soit dans les pouvoirs de I'art de réussir un tel amalgame sans corrompre g
détruire la beauté et les qualités particuliéres de ces deux éléments. Le premier. simple jusqi
la monotonie. peut se définir comme une expression gigantesque d'unité; I'autre comme I
combinaison de composantes organisées assemblées dans un propos commun. La perfectig
méme de leurs formes, qui sont la manifestation de caractéres bien distincts, proteste conlig
leur juxtaposition.

Greenough critiquait non seulement le mélange des styles mais encore I'iii
compatibilité entre «la structure grecque complexe, subdivisée et compariy
tivement légére» et la lourde masse de pierre égyptienne la surplombanl,
Il écarta avec raison I'argument selon lequel les colonnes effilées devaienl
voiler une fondation massive, la combinaison des deux éléments architectis
raux n'offrant par conséquent aucun risque. «Les piliers masquent la foree
de la structure, de 1a leur impertinence en tant qu'élément architectural. ||
incombe tout d’abord aux édifices d'étre forts: ensuite de paraitre forts w
La statique physique d'un batiment et la connaissance qu'en a 'observateuf
n'ont quasiment aucune influence sur la dynamique créée par les rapporly
entre poids visuels.

Je me rappelle avoir été frappé, lors d'une visite a la cathédrale de Sens.
construite a I'époque de transition entre le roman et le gothique, par I
contradiction entre les lourdes colonnes de la nef et les fréles voussures qui
en émanent et se dispersent vers les voutes (fig. 113a). Une fois encore. e
termes purement quantitatifs, il n'y a aucune objection 4 ce qu'une mince
colonnette s’éleve sur un support massif. Ce qui choque. c'est le rapport
inapproprié entre cause et effet perceptif. Grace aux recherches du psycho
logue Albert Michotte, nous savons que la causalité est un phénomene
directement inhérent aux relations entre les formes. Il a montré que quand
une forme géométrique, par exemple un carré noir se déplagant sur un
¢écran, frappe une autre forme qui, dés cet instant, se met a se déplacer,
I'observateur a I'impression d'une force perceptive passant de I'agent pri
maire a I'agent secondaire et animant ce dernier. Dans nos exemples archi
tecturaux, un rapport de causalité comparable résulte d'une juxtaposition
de formes immobiles. Dans la cathédrale de Sens. les colonnes portantes,
en raison de leur lourdeur visuelle. servent de base i une dynamique unique
dirigée vers le haut. Le fat effilé émerge de cette base mais sa masse ne lui
permet pas d’exercer une contre-pression et la disproportion entre les deux
fait penser a une montagne accouchant d'une souris.

Otto Von Simson, parlant de ce contraste, mentionne que «pour le maitre
de Chartres, ce manque d’homogénéité constituait une erreur esthétique »
qu’il surmonta en composant ses piliers de « quatre fines colonnettes entou
rant un tronc central puissant» (fig. 113b). Cette invention permet «d'élimi
rer le contraste entre |2 lourde torme monnilit! ‘que de la colonne et la aerbe
Je hampes qui en émene». Un prénomene co maranle s'est prodait ce siecle
meme lorsque le passage 'un <vic a unae e a prodah des sunports trop
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Figure 113

"?minces par rapport aux charges visuelles qu'ils portaient. A ses dehu.ts.
“Jutilisation des pilotis, comme dans les maisons Weissenhof de Le Corbusier

4 Stutteart datant de 1927, créait une disproportion non pas parce que les

" spectateurs ne connaissaient pas la force du béton arm¢ et sous-¢stimaient

la résistance physique des pilotis, mais parce que le poids visuel du volume

“hermétique du batiment écrasait ses fréles supports (fig. 114). Les batiments

“concus ultéricurement par des architectes comme Mies van der Rohe. sous

. forme de squelettes dacier, offraient un poids visuel suffisamment restreint
,,@our éliminer toute contradiction entre charge et support.

"De méme, 'effet d'un élément en porte-a-faux ne déprrndl pas tellement de
Ja taille de 'auvent ou du balcon que I'observateur estime pouvoir étre
!isupportée par le batiment mais bien du rapport entre Ieh poids visuel de ce
‘batiment et la pression exercée par la protubérance horizontale.

1l serait utile de mentionner a ce propos la qualité exprca_s_i've p;lrtzc.uhcrc
des supports privés de leur charge. Dans les ruines des fdl.fICFS classiques.
les colonnes isolées, privées de leur entablement. ont un air ¢trange. Leur
puissance d'élévation les élance librement dans I'c_spaaj "“‘j'e-"“_'“'i‘-" que Ieur
forme ne leur permet pas de trouver un équilibre a I intérieur de leurs
propres limites. Il'en va de méme pour les arcades s'¢levant directement

he)




Figure 114

jusqu’au toit et qui ne supportent rien. Lipps définit la laideur de formes
geometriques comme ce qui se produit lorsque le libre accomplissement
(Sichauswirken) d’une activité mécanique est entravé ou incapable d'exerce
le role que lui impose son aspect formel. o

Degré d’ouverture

Un autre critere, qui ne devient véritablement architectural que lorsqu'il est
considéré d'un pgint de vue dynamique, est hdegre -d‘atjver'turcvcci]u lw;'u‘n
ment. Il est possible de calculer en termes purement quantitatifs le degré
fiouvertyre d'un mur extérieur. Mise a part I'utilité technique d’une telle
mfor_manon. a des fins d'isolation ou d'éclairage par exemple, les chiffrcl\
relatifs au degré d’ouverture peuvent également constituer un i;1dir‘:ateur de
style. Avant d’en décrire les qualités expressives. cependant, il faut se rap
peler que I'herméticité d'un mur ou d'un volume empéche toute progrcw;(ln
ddns I'espace. L'ouverture rend les abords accessibles aux habitants hd'un
ballmenl et les expose aux dangers d’une intrusion. Dans les sociétés lprimiv
tives, on suspendait des amulettes aux entrées et aux fenétres pour r;rmcum
la maison de la méme fagon qu'elles protegent une personne. «Parce :u-.'
toute ouverture ou toute limite de ce qui est imprégné de sacralité — quc
{.l.. soit les ouvertures du corps humain ou les limites de transition entre (jlc-‘
L::F-M:cj _u.‘reca’ par I'homme — est considérée comme vitale et \'Ulﬂéﬂihlt.

-tr-f_ flL\fe:n cgz’llcmcm le centre de dispositifs de protection» (Prussin et
Lravis dans un € i su les arts de Penvirannement en Afciauc oceideniale)

.l"" i-t_m Gue soparation enire inle eur ot estirieur. e n‘.u,l"-a ol 'Eh“"l.:l‘lv\
Ciposition worupte catre deux mences. 4°ai oarlé déja de ia -j..f-dif“ic:»;‘i: rl \.11

gctére perceptif d'un mur lorsqu'il est considéré comme faisant partie de
éricur ou de I'extérieur. Nous devons faire un effort d'imagination pour
er que le mur occidental & I'intérieur d'une église, est une facade au
's0. Les ouvertures mettent en contact les mondes que sépare la barriére
hitecturale.

esure'qu'on sapproche d'un endroit peuplé, I'espace libre est envahi
stacles. Les bitiments deviennent plus fréquents et plus volumineux.
ace ouvert perd son ubiquité pour se confiner a de simples corridors
re les blocs de magonnerie. Le degré d'ouverture d’un batiment est pergu
mme un cas particulier de ce grand jeu de I'environnement entre acces
pbstacles. Un édifice compact, dépourvu d’ouvertures, paraitra beaucoup
lus rébarbatif par contraste s'il s'éléve sur un site ouvert ou s'il borde une
. étroite. Inversement, 'ouverture sans retenue d'une maison de Wright
blerait étrangement déplacée si elle était environnée de massifs murs de
gz,

[e caractére perceptif des ouvertures dépend largement de la différence
intre les deux tvpes d'architecture dont jai parlé précédemment. Un bati-
ent peut étre congu soit comme un contenant hermétique percé d’ouvertu-
la ou elles sont indispensables, soit comme un ensemble d'unités —
boites. panncaux. poteaux — ajoutées les unes aux autres jusqu’a ce que
l'espace soit suffisamment clos. Toute conception architecturale se situe
entre ces deux extrémes. Les ouvertures d'un mur se caractérisent donc par
ne ambiguité perceptive| Dans un mur en magonnerie classique. une fenétre
une porte interrompafit la surface massive posséde une forme positive
opre. Entourée d'une vaste surface pleine qui lui sert de «fond». I'ouver-
re se présente comme une «figure». bien que physiquement. ce SOit un

~Cette prédominance est renforcée lorsque la fenétre ou la porte est
foice d'un encadrement architectural qui lui est propre. comme des mon-
tants. des colonnes latérales ou des pilastres. des corniches ou un fronton.
ans ce cas. a la fois le volume d'ensemble et les ouvertures jouent des
roles positifs. 11 existe entre eux un conflit qui doit étre soigneusement
“gquilibré afin que le cube massif du volume n’étouffe pas les ouvertures ou.
Cinversement. que les ouvertures expansives ne détruisent pas l'unit¢ de
Iensemble.

L architecte frangais Boullée. qui appréciait les murs ininterrompus. se me-
fiait de la menace que représentait toute ouverture pour 'enveloppe exte-
rieure des batiments. Pour bon nombre de personnes. un batiment doit étre
une ruche, disait-il, et il se plaignait de la «maigreur» de ce qui restait entre
les nombreuses fenétres. Le batiment ressemblait a une lanterne, C'était
T'avis d'un architecte qui concevait des «contenants».

Une maison typique de Frank Lloyd Wright. par contre. nous montre un
" arrangement aéré de dalles horizontales et de montants laissant entre eux
" un vaste espace. Il s'agit d’un espace essentiellement négauf, aussi ncutre
"et non descriptible que I'espace extérieur qui Pentoure. Effectivement. les
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ouvestures d’un batiment sont les prolongements de I'espace extérieur a
dant a l'intérieur, par-dessous les toits et les terrasses suspendus, entre i
montants.

¥
Les fenétres et les portes d'un palais de la Renaissance italienne, com
I"édifice lui-méme. rcgzirdc'nt a I'extérieur dans 'espace. On les a compuid
a des yeux. Les ouvertures dans un ouvrage de Wright, par contre, i

s'opposent pas a I'espace environnant mais le prolongent. Comme le disal
Wright: «Parler de portes et de fenétres n'a plus de sens. » Ses ouvertul

sont comme les espaces dans la trame d’un tissu: ¢’est ce qui reste entre I
formes.

Ce role négatif est toutefois compensé par la qualité positive accordée uin
voies d'accés. Tout comme les rues peuvent étre pergues comme les condil
tes positives de l'action, les entrées et autres espaces fonctionnels dans I
maison de Wright sont emplis d'un mouvement d'entrée et de sortie. Duns
ce cas, le conflit entre espacc ouvert et espace fermé est de nature touly
différente de celui que Boullée envisageait pour ses contenants. Il faut évitel
que les espaces ouverts laissés par les dalles et les blocs se réduisent a e
simples interstices incapables d'affirmer visuellement leur caractere positil
Un_e porte c_iqil pouvoir ressembler a une porte, ¢'est-a-dire a une ouvertuie
définic positivement. Une fenétre doit pouvoir ressembler a une fenctre
[)_és lors, si le droit qu'a I'homme d'entrer et de sortir, de regarder i)
I'intérieur et a l'extérieur. doit étre confirmé par une forme visuelle, lex
termes «porte » et «fenétre » continuent, apres tout, d’avoir un sens. D autie
part, i‘l faut éviter aussi que les espaces ouverts réduisent les dalles et lex
g!ogs_a un simple échafaudage, ce qui priverait le batiment de sa qualild
abri.

Quand les espaces ouverts et les espaces fermés sont équitablement distri
hués. I'effet produit est celui d'un écran dynamiquement neutre uppori;ml
simplement une certaine transparence a la surface du batiment. Dans 'archi
tecture moderne. ces écrans se tiennent parfois devant le mur véritable
comme unc protection contre un exces d'ouverture. Trés souvent les murs
eux-mémes apparaissent comme des écrans semi-transparents dans lesquels
les espaces ouverts et fermés alternent régulicrement. Les murs-rideaux qu
caractérisent le Style international possedent la qualité d'un tissu perméable
au meme titre que la surface des édifices gothiques, par exemple la dentelle
des palais vénitiens sur le Grand Canal.

L'cfﬁ:'! de ces écrans dépend de la faculté qu'ont leurs espaces ouverts ¢l
fermés de s'assembler en une surface de cloisonnement. autrement dit en
une surface plane ou. plus exactement, une surface d'une certaine épaisseu
Cet effet obéit a un principe perceptif élémentaire, a savoir qu'une Iiuﬁc ou
un plan ne doivent pas nécessairement €tre représentcs dans leur intégratitd
=oer autant quils le soient suffisamment poar que 'chservateur Puiae
|nv_r'rl::h_‘n'.cs‘.t tes reconstituer. Liimage dun carré peut ctre ¢iéey par tlil"ﬁ'.\
POILIS IBETG1Iant TS Guatre somnets et en architectai?. Un syuare '
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limité par quatre batiments d’angle. Par coriséquent, méme I'écran archi-
al dont plus de la moitié de la surface est constituée d'ouvertures peut
pergu comme un mur a part entiere.

e méme. les deux rangées de colonnes qui. dans une église romiane. sepa-
at la nef principale des nefs latérales, établissent un cloisonnement trans-
mais réel. Ou, prenons le cas d'une crénelure: elle délimite le dessus
mur & deux niveaux. de maniére plus stricte au niveau inférieur (fig. 115b)
de maniére également visible au niveau supérieur a. A ces deux ni-
aux, les horizontales se dessinent seulement par intermittence. Cependant
regard est forcé de compléter ces lignes par la puissance du schéma
icite.

a
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Figure 115

‘Une crénelure délimite le volume du mur par une bordure de transparence
lou de densité moyenne. Plus étroitement semblable aux écrans imaginés par
Yarchitecte moderne, nous pouvons mentionner le portique entourant le
‘bremier niveau du temple en toile de fond du Mariage de la Vierge de
‘Raphaél (fig. 116). Le centre cylindrique de I'édifice est si fermement établi
\que le portique apparait tout au plus comme une balustrade. Par contre.
on peut estimer que les fers forgés ornant les balcons des maisons du XIX-
siecle a la Nouvelle-Orléans établissent la limite extérieure du batiment
derriere laquelle les espaces ouverts des balcons soulignent, les murs d'une
sorte d'écorce transparente. Les contreforts autour des églises gothiques
" forment un contour sinueux, comme une crénelure horizontale. Ici. les deux
surfaces peuvent étre de forces égales et les espaces ouverts qu’elles contien-
nent forment une rangée de puits d'air alternant avec les contreforts.

La variété des solutions qui s'offrent a I'architecte désireux de percer des
" ouvertures dans un volume ne peuvent ctre ici que briévement résumeées
_ par quelques exemples. La fagade du Palais Chiericati de Palladio a Vicence
_apparait comme un écran ténu formé de colonnes largement espacées
| (fig. 117), étant donné que les colonnes ne sont pas assez substanticlles pour
former un écran de fagade suffisant. les espaces laissés entre les colonnes
: centrales au niveau du piano nobile sont remplis par un mur et des fenétres
suffisamment massifs pour que le plan frontal serve de facade.

" Un exemple moderne complexe nous est donn¢ par la bibliothéque dessinée
L par. William L. Pereira et ses associés pour I'unisersité &= Sar Diego en
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Figure 116

Californie (fi “e bati

St rt]:g:gl 11{8; .U';. batiment a une forme de base sphéroidale dont |¢
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en realité la structure. La zo i€ { il
i e ne frontiére entre la form rof. :
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Ll : eptifs, et les f 5
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_ nterpose entre le corps soli
S Gl i er e corps solide du bi
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i ' que qui Ientoure. Cet effet esl
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Palais Chiericati. Vicense. Phato, Alinan.

Figure 117

¢ que je m'efforce de montrer ici. c’est qu'un bitiment est rarement séparé
I'espace qui I'entoure par un contour ‘complet. La simple percee de
fnétres et de portes dans un mur tempére la continuité de I'enceinte et ceci
lique la variété des procédés permettant de couvrir un batiment d'une
imveloppe de transparence ou de moyenne densité, créée par l'alternance
e solides et de vides. La fagon la plus irréguliére de remplir cette enveloppe
éricure est représentée par les édifices baroques qui. de ce fait. ressem-
lent a des reliefs sculptés. Un relief sculpté est généralement inclus entre
arriere-plan formé par le fond entre les figures et un avant-plan déterminé
par les formes les plus protubérantes. Dans I'espace entre ces deux limites.
s figures se déploient dans toute la variété de leurs formes. De manicre
telativement comparable. la multitude de colonnes. de pilastres, de corniches
¢t de plans dans une fagade baroque s’assemblent généralement en un ordre
unifi¢. parce que I'exubérance sculpturale se confine a I'espace délimit¢ par
deux plans suffisamment définis. Comme si une vitre placée contre le relief
touchait la pointe des principales convexités.

L'ouverture. la 1égéreté, la transparence. sont des caractéristiques reconnues
de I'architecture moderne pour sa plus grande part. La dichotomie ¢lémen-
taire entre espace vide et solide architectural hermétique est temperee.
‘Aucune frontiere rigide ne sépare les deux. Dans les cas extrémes. le bati-
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Figure 118. Bibliotheque de I'Université de San Diego en Californie. Photo, Robert Glashee

ment se réduit a un squelette tragant les contours d'un dessin délicat dum
le n_n._ — une pure apparition. Le Crystal Palace et la Tour Eiffel s'imposei
parmi les exemples les plus précoces. Dans le cadre de notre analyse. il ¢yl
intéressant de constater que dans ces structures, les surfaces ne se r_n;,m_.,,_._fﬁ..__
pas par leur matérialité opaque mais par des systémes linéaires — étulh
meneaux, fermes. cables — qui opérent comme des facteurs visuels indiquan|
la direction des forces. Les surfaces et les volumes sont présentés comme
Q_um E__ma_smm dynamiques matérialisés. Les hachures paralléles des squelettes
d acier qui délimitent les volumes transparents des constructions de verre
ou qui relient a leur base les arcs caténaires des ponts suspendus rappelleil
les fils et cordes a I'aide desquels certains sculpteurs comme Gabo, Pevsnel
ou Henry Moore ont créé leurs surfaces en harpes. Il semble paradoxal qu
la .wn:_._:_:m_a de Tacier et le role de T'ingénieur aient pu produire. ¢n
architecture, des ouvrages d'une délicatesse aussi diaphane qui enchanten
le regard tout en ¢tant quasi intouchables. Toutefois rappelons-nous qu'ei
ﬁr.,_m_n._:o moderne. la réduction de la matiére a des systémes de forces
aboutit a pareille désincarnation. |

J ECE.“..E\H w:m: que 'ouverture dépasse de maniére explicite la dichotomi
entre exterieur et interieur — et pas uniquement dans la mesure ot cll
nous permet de regarder des espaces intésieurs 4 partir de I'extérieur ou i

au-dehors en étant en dedans. De facon plus radicale, I'ouverture
lotures en guidant le regard, révele la tridimensionnalit¢ du volume
tectural, et, de fait, le spectateur lui-méme dans I'espace intérieur. Bien
un édifice se présente comme tridimensionnel méme lorsqu’il n’offre
gard que sa forme extérieure cubique ou lorsqu’un ensemble de blocs
e qubutre sa hauteur et sa largeur, il compte parmi ses propriétés
ales une profondeur donnée. Mais cette démonstration se limite a I'en-

bppe extéricure du batiment considérée comme une surface plane quel
¢ soit le nombre de ses recoins et replis. A I'extérieur, la consommation
itable du volume. a savoir sa continuation au-dela de I'enveloppe dans
ce intérieur, est refusée au spectateur. Il doit I'accepter sur parole a
bins que certains ¢léments architecturaux ne percent I'enveloppe perpen-

ulairement.

i parlé déja de la minceur immatérielle des fenétres et des portes qui,
Je plan de l'architecte. apparaissent comme de simples lignes. alors
elles accomplissent la fonction remarquable de communication entre in-

Heur et extéricur. Un pont ou un couloir compensent cette minceur imma-

elle en donnant a leur fonction d'acces une dimension visuelle explicite.

onction consistant a permettre d'entrer et de sortir est matérialisée dans
| canal. Les pare-soleil et autres panneaux transversaux qui ajoutent une
ondeur aux ouvertures des fenétres et guident le regard de I'extérieur

Iintérieur a travers le mur remplissent une fonction comparable. Rap-

ons-nous a ce propos que Le Corbusier. en ébrasant les baies des fenétres

§ la chapelle de Ronchamp. leur a donné une impulsion dynamique. I'ou-

irture extéricure resserrée donnant sur un vaste intérieur.

Ine fois encore. une comparaison avec la sculpture moderne s'impose. Chez
enry Moore ou Jacques Lipchitz. entre autres. le volume sculptural est
cé d'ouvertures afin de transcender la bidimensionnalité d’une surface
iterne hermétique. Ces ouvertures ajoutent une profondeur aux dimensions
8 la forme extérieure. L'architecte Portoghesi a remarqué que certaines
lines. comme celles des amphithéétres romains révélent au spectateur la
gction de I'édifice. dévoilant ainsi I'essentiel de leur structure interne,
Bmme les rapports entre I'entonnoir ouvert des sieges en gradins du Colisée
| les déambulatoires qui se cachent au-dessous (fig. 119). Les sections
jontrent aussi les rapports spatiaux entre la fagade extérieure de I'immense
Mindre de I'amphithéatre et la forme radiaire de I'intérieur — non seule-
at pour notre édification intellectuelle. mais aussi comme le contrepoint
Ipressif entre des éléments orientés de maniére antagoniste dans une struc-
ure véritablement tridimensionnelle. Portoghesi parle de la «fascination
fognitive que procure la transparence des structures qui accomplissent sous
hos yeux l'intégralité de leur potentiel architectural».
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Figure 119

Expansion a partir d’une base

D}'n?miquemcxlt_parlunl, un batiment n’est pas simplement un corps solide
;?Ia_cc sur sa petite parcelle de terre. 11 produit un déplucuncnlp"tc.ljl I
I_czxpacu f_Ce déplacement fait partie intégrante de I"aspect cxtéricu; d I.‘
timent. C'est un phénomeéne dynamique E]ui se manifeste 2 déq degrés t;dl”
- rents, comme nous le verrons, en fonction de la forme de lill conhs'[r-u;['r rl
sM:mcd L:n cul_ve é.Ic.‘mcmairc._ lorsqu’il est perqu de maniére d)-"namiq(u:-I
ij}f;r:]é_ a partir d'un centre intérieur dans les directions qui lui offrent |y

Cette_e\xpansmn nécessite toujours une base d’opération i partir de laquelle
;(:; |sau:‘is les for%‘cs Cc’ntr.ifug(fs. l__cs forces perceptives ne peuvent pis
rger de nulle part. La base architecturale la plus commune est évidem
ment I(? niveau du terrain sur lequel s'éléve le batiment. Nous a\*(;m rem
(:]uc précédemment qu'un édifice s'éléve sur le sol duquel il qémbie ;Em-'r:IT
comme une plante. Mais cette analogie biologique a des r'éslric[ion:h&tl
F;:CI‘-SCE_ Tout d'ahc_:rd le caractére de limite de la surfacc‘ du so]‘ m::
;.mu;;tz cad:_pc‘rce\'m‘r la tc_rrc’cinmmc une masse !ridimcnsiumwllc, Le sol
us apparait comme une surface plane, bidimensionnelle. C'est une base
mis dgpnui'\'uc d’une masse visible et qui. par conscéquent, est inca 'hI-“.;'-
produire des forces visuelles. Méme un arbre n'est pas pr:r.gu‘ cu.m‘.‘zfcdi :HT\L
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 yéritablement du sol mais bien de ses propres racines pour autant que
ynnaissance de leur existence entre dans I'image de I'arbre. Le sol est
comme renfermant et contenant ces racines mais guére comme la base

sptive du développement de I'arbre.

t encote plus vrai pour les batiments. En accord avec une réalité physi-
L un édifice peut étre pergu comme plongé dans le sol «jusqu’a la taille »
e le dit Victor Hugo a propos des églises, des chéteaux et bastides
aux. «Les caves d'un édifice étaient un autre édifice ou I'on descen-
{ au lieu de monter, et qui appliquait ses étages souterrains sous le
nceau d'étages extérieurs du monument, comme ces foréts et ces monta-
§ qui se renversent dans I'eau miroitante d’un lac au-dessous des foréts
des montagnes du bord.» Mais, tandis que les reflets dans I'cau sont
es. un batiment est généralement congu comme partant du sol et comme
posé dessus. A ce propos, le lecteur se rappellera notre discussion sur
aptistére de Pise (p. 50).

y batiment doit donc fournir par sa propre masse la base a partir de
elle sont issues les forces perceptives, ainsi que ces forces elles-meémes.
it étre en méme temps l'arc et les fleches et la forme du batiment ne
st désunir ces deux fonctions. Dans la plupart des batiments, bon nombre
s composantes allient ces deux fonctions dynamiques. La forme simple
e pyramide est une masse lourde et compacte reposant sur le sol mais
aussi la manifestation aigué d'une force ascensionnelle. Ces deux the-
dynamiques sont conjointement présents a chaque endroit de la pyra-
et le méme rapport entre base et vecteur semble rester constant en
Piehaque point.
savons que toute dynamique opére dans les deux sens. L'élévation de
| pyramide est contrecarrée par une pression dirigée vers le bas qui. partant
fii sommet comme un simple point, s'évase en une base plus large a mesure
Welle se rapproche du sol. Ce mouvement descendant est manifg¢stement
econdaire car chaque fois qu'un schéma visuel est ancré par une base solide
la direction vers I'extrémité libre domine. Cette dynamique a double sens
plus visiblement active dans les couches horizontales de la pyramide,
ous forme d’une contraction dans le mouvement vers le haut et sous forme
f'une expansion dans le mouvement vers le bas. La contraction et I'expan-
$ion dans un plan horizontal n'ont pas de rapports avec la base de la pyramide
¢t peuvent deés lors se présenter perceptivement en alternance.

Les relations complémentaires entre mouvement ascendant et descendant.
entre contraction et expansion, constituent la dynamique interne de la pyra-
mide. Ce comportement interne s'inscrit dans le cadre plus large des rapports
entre le batiment et son environnement. La pyramide produit sous sa poussée
un déplacement d'air. Simultanément, I'espace qui I'entoure peut étre perqu
comme comprimant I'édifice, par exemple, en relachant progressivement sa
pression jusqu'a ce que, a son niveau culminant, la pyramide ne soit plus
qu'un point puis s'évanouisse complétement. La forme immobile du batiment

il
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Figure 120

de Saint-Yves-de-la-Sapience de Borromini a Rome ainsi que

dont chacune effectue une partie spécifique de
division fragmente la poussée compacte.
le rend également la gradation plus explicite et plus visible, particuliére-
nt lorsqu'elle n'apparait pas dans le profil et ne peut étre vue que den
, ou dq face (fig. 121). Portoghesi, qui a utilisé ces compositions en
alier dans de nombreux projets, les décrit comme des effets d'écho et

e. a titre d'exemple, en plus de Wright, les coupoles du Panthéon. celles
les études de

ertain nombre de phases
ort total. Bien que cette sub

'ichel-Angc pour les marches de la bibliothéque laurentienne.

toutes les composantes d'un effort ainsi concerté accomplissent la
produisent non pas un écho mais

Lorsque
éme fonction avec la méme force. elles

Figure 121. Paolo Portoghesi. Eglise de la Sacra Famigha. Salerne.




un cheeur de voix a I'unisson. se confirmant 'une I"autre sans perdre ey
autonomie d'existence. Une rangce de colonnes présente toujours ce paral-
I€lisme. L'une des fonctions d une rangce de colonnes est de manifester |e
caractere dynamique des murs, qui sont dépourvus d’expression lorsque leus
surface est vide et non structurée. Une rangee de colonnes définit la surface
comme un champ de forces verticales. Les créneaux produisent un effer
comparable bien que manifestement moins puissant,

L’étape suivante nous conduit a la richesse in¢puisable des relations dynami-
ques qui peuvent étre obtenues en variant les dominantes horizontale et
verticale d’éléments rectangulaires ou cubiques. Réduite & un schéma a deux
dimensions. la figure 122a peut se subdiviser en trois composantes. Si nous
partons du plus haut des éléments. au centre, nous découpons la structure
verticalement et percevons un trio de vecteurs d’orientations paralléles mais
de forces différentes (fig. 122b). Les deux éléments plus bas flanquent [
tour mais de fagon non symétrique. La tour ne se trouve pas au centre el
les ailes ne sont pas égales. Cette configuration produit une dynamique
orientée vers la droite, un triangle incliné formé d'une pente raide a droite
et d'une pente plus longue et plus douce a gauche. Ici encore, la variété de
I'effet est rehaussé par les différents rapports entre force et masse qui
caractérisent chaque unité. L unité de gauche. prise verticalement, est lour-
dement expansive. dans un effort lent. La tour est mince et énergique. La
troisieme unité, sur la droite est intermédiaire.

C'est dans les lignes de toits que nous trouvons bien sir les exemples les
plus complexes de ces alignements d"unités verticales. La juxtaposition for-
tuite des batiments nous incite A les regarder un par un alors qu'ils sc
regroupent en un profil plus ou moins irrationnel. Ce concert de poussées
verticales, dépourvu de cohérence. est souvent pereu comme une cacophonic
visuelle, autrement dit, comme un stimulus sensoriel largement non structu-
ré. vivifiant ou perturbant. tout dépend du spectateur;

Comme le montre I'exemple des lignes de toits, une séquence d'éléments
dans I'espace peut se lire dans des sens différents. On peut la lire de gauche
a droite ou vice-versa: on peut tenter d'isoler une unité et en faire le centre
a partir duquel on procéde dans les deux directions ou vers lequel on
converge. Le regard peut également sauter d'un élément i un autre dans Ie
désordre et mettre en évidence de nouveaux rapports. Bien que chacune de
ces démarches soit a I'origine d’expériences différentes. aucune ne s'impose
au détriment des autres. En tant que configuration spatiale, une ligne de
toits s'impose dans la simultanéité de ses parties. Le chemin suivi par I'ex-
ploration séquentielle est ouvert par le regard vagabond du spectateur.

Dans une configuration plus ordonnée. la structure impose parfois la démar-
che a suivre. parfois non. En regardant la rangée des tuyaux d'un orgue
groupés symétriquement autour du plus grand. les yeux de I'observateur.
qui doivent se dépiacer pour voir effectivement. peuvent partir de I'élément
-blninant et der zendre vers la gauche ou vers la droite. ou. au contrair

. monter vers le sommet. Quand les yeux prennent un autre point de départ,

I'exploration est per¢ue comme plus subjective. aléatoire et transitoire. parce

‘qu’clle n’est pas en accord avec la structure — aussi stimulante cette aventure
. puisse-t-¢lle étre pour le spectateur.
|

Les lu)’adx de I'orgue. qui pointent tous dans la mgmc. diregtinn et h'éla‘[-_;r?tl
dans un méme plan. n'offrent pas la méme variété dlmcnsmr_mcilc qjl,;t L‘h
formes architecturales. Tournons-nous de nouveau verila f:gure .I-__z;: T-t
notons que la surface basse de gauche ne se préte qu'a conln:cm:lr tdrd
volonté du spectateur d’y voir un élément vernca? para!lele aux de uxl :m .n‘s_.
Son axe principal s'aligne plus volontiers sur\la dtmcnsnon_ hong:n_ta £ pd::ﬁ
que c'est la plus longue. Cette divergence altére la dynamlqu? de | ?IISCT ‘ gl
(fig. 122¢). L'unité de gauche et 'unité I:‘CT.IITE:iIIC nous a.pparuls,xfnt‘a ?rt.:““.
comme placées a angle droit. Elles malér@hsent ainsi lf:s dc_u.\ dtn}‘..ns.u‘}na
fondamentales de I'espace tandis que 'unité de droite établit une ;unu_n:an
non seulement entre les deux hauteurs mais encore entre leurs deux orien-

tations.
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Figure 122
Cefalu en trois dimensions
o "

Les descriptions détaillées de formes visuelles cumplcxes_ sont souvent quT.I:
dicuses. Je me limiterai donc a un seul exemple pour |!Iuslrcr la ‘rn':hess:
des rapports dynamiques qui caractérisent I'ouvrage architectural \crml"shlr‘-
ment tridimensionnel. Que voyons-nous quand nous nous a_p_pr(t:ch(?ns d:} a
magnifique cathédrale de Cefalu pres de Palerme, en Sicile? (fig. 123).

Le théme de |'élévation verticale réside dans les deux tours. Elles accomplis-
sent cette tiche de fagon moins équivoque que le pourrait ]'cnselmble_ parce
qu’elles sont relativement €troites par rapport a Ia_ hauteur qu’elles a‘tletz
gnent. Un faible mouvement de crescendo s’établit dans leur dynamique
ascendante entre la fenétre unique du bas et la fe:Télre dm_able du haut.
Quand on déplace son regard vers le haut le long de l'axe \-'crm_:al des tours,
on est assez brutalement arrété par la corniche. On peut la @pasacr parce
qu’elle se présente sans avertissement et que, comparée au vigoureux mou-
vement ascendant, elle est relativement faible. La corniche imprime un
ralentissement en- produisant une premiére contraction de la masse de la




Figure 123. Cathédrale de Cefalu, Photo. Alinari,

tour, avant que les sommets pointus
le mouvement ascendant dans I'espace
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exercent une ultime pression qui renvoie

e monument tandis que le plan horizontal représente I'interaction physique
e I'homme et le batiment. Dans le plan horizontal, tandis que nous nous
rochons de la cathédrale de Cefalu, nous accédons d’abord aux tours.
j précédent la partie centrale du batiment, de la méme fagon qu’elles la
lominent, dans le plan vertical. Les tours sont rigoureusement fermées et
mnifestent une indépendance totale par la compacte symétrie concentrique
leur section carrée. Leur silhouette reste indifférente a I'approche des
iteurs 2 qui leur premier niveau n'offre ni portes ni fenétres. Le visiteur
e trouve accueil quaupres de la partie centrale en retrait. Ce retrait €tait
plus abrupt encore avant qu'on ajoute le porche a la fin du Xv* siecle pour
tempérer la distance entre les deux plans de la facade. Le porche offre une
ouverture hospitaliere ainsi qu'un prélude a I'espace intérieur de I'église. 11
‘complete le volume compact des tours en proclamant le statut de contenant
‘du bitiment, dont les principales fonctions trouvent leur accomplissement

4 l'intérieur.
La dynamique des arcs

'Un nouveau coup d'ceil & la cathédrale de Cefalu nous permettra de constater
les différences entre les trois arcs du porche. celui du milieu en plein cintre,
les deux autres brisés. Leurs dimensions sont identiques puisqu’ils sont de
méme hauteur, bien que les latéraux soient relativement plus étroits; néan-
moins leur différence de dynamique est essentielle. Le cintre semi-circulaire
de I'arcade centrale diffuse également, sans préférence, ses vecteurs dans
toutes les directions. Il se présente comme une rosace ou comme une roue
qui ignore les références verticale et horizontale et qui. insensible a Iattrac-
tion gravitationnelle, reste en suspension dans le mur. Les rosaces consti-
tuent un centre autour duquel se regroupent les masses architecturales en
un arrangement qui, dans une certaine mesure, ignore la différence entre
haut et bas. L'arc en plein cintre se combine avec les colonnes de soutien
pour contribuer a’la dynamique verticale. Toutefois le regard de I'observa-
teur qui, guidé par les colonnes, se déplace vers le haut, constate que le
mouvement se termine en se diffusant en toutes les directions. A l'inverse
des arcs brisés. I'arc central fait écho a la fonction du corps central du
batiment qui. comme nous I'avons dit, est de s'opposer a toute dérive vers
le haut, a la maniére d’un ancrage. '

La faible brisure des arcs latéraux suffit a prolonger le mouvement lancé
par les colonnes de soutien. J'ai eu le plaisir de lire dans I'Encyclopaedia
Britannica que les Hindous reprochaient a I'arc ogival en tant qu’élément
structurel le fait qu'il «ne dort jamais», entendant par la qu'il ne cesse
d’exercer une poussée qui tend a sa destruction. Cest pourquoi les arcs
brisés ne s'empilent pas bien. Ils semblent toujours s'enfoncer dans les
éléments qui les surmontent et interférent avec la solidité du mur.

Revenons aux arcs circulaires: leur expression dépend de la portion de cercle
qui est utilisée. Le demi-cercle présente une partie suffisante de la structure

= B 1e)




circulaire pour créer la diffusion radiale dont j'ai parlé (fig. 124a). Mais il
rencontre ses supports a I'endroit ou il se rapproche asymptotiquement de
la verticale. Sans aucune rupture, il passe du circulaire au linéaire en créant
une ambiguité structurelle au niveau des naissances. Lorsque des chapiteaux
marquent la jonction. la transition structurelle est signalée. Les chapiteaux
permettent €galement de résoudre le probléeme génant qui se pose lorsque
les arcs reposent sur des colonnes cylindriques. On a souvent constaté que
les arcs s'accommodent plus naturellement du support des pilastres. Comme
I'a fait justement remarquer Konrad Fiedler. les pilastres ne sont en réalité
rien d’autre que les morceaux de mur qui subsistent lorsqu’on «retire» les
arcs. Les colonnes détruisent la communion entre les supports et le mur.
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Figure 124

Dés que la courbure dépasse le demi-cercle. autrement dit, dés que son
centre se situe au-dessus des naissances. le cercle tend a se fermer. créant
cette tension caractéristique de I'arc en fer a cheval de I'architecture arabe
(fig. 124b). 1l menace de se refermer comme par un ressort, en rompant le
contact avec les supports verticaux. Il défie ¢galement la verticalité méme
des colonnes ou des pilastres en essayant de les fléchir vers l'intérieur.

Quand le segment d’arc couvre moins de 180", il perd progressivement sa
circularité et se rapproche de la ligne droite (fig. 124c). A noter que la
courbe qui, géométriquement est un morceau de cercle. n’est pas nécessai-
rement pergue comme telle. Dans un arc surbaissé encadré par ses supports
verticaux. la courbure tend 4 perdre sa constance : elle parait plus forte au
sommet et semble se redresser sur les cotés. Autrement dit. la courbe
circulaire abandonne sa propre symétrie concentrique pour se conformer i
la symétrie verticale de la structure dont elle fait partie. Le cintre se redéfinit
comme brisé et la courbure toute entiére s'adapte a cette nouvelle lecture.
Par conséquent. un arc surbaissé tend vers I"arc brisé. bien que faiblement,
Quoique de forme pointue. il semble émoussé et doux; mais vu objective-
ment, il conserve la rigidité géométrique d'un segment de cercle. Il y a
quelque chose d’ambigu. d'insaisissable dans cette forme. Elle s'éléve. mais
sans conviction. et tend vers le cintre brisé sans toutefois rompre sa circula-
rte.
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Le le est la plus homogéne et la plus stable de toutes les form::s_ g?"m?"n.j-
B s finl que la tangente qui peut le faire glisser vers la lmlc.mlc.
et il s¢ r:olﬁtiiht; difficilement avec d’autres courbes ou Iig}nc‘s UECT::] (:Lﬂf
raybh' différent. Pour Lipps, la regt‘llaruc nc~sgtf|l pa.ls d’Ll'U.. Bk

be. Il ctitique les allégations d’un «esthete mud‘..rnL:_po qui un
se de demi-cercles est belle (fig. 125). Pf)u_r [_|pp_~l...
combinaison est laide. Elle prétend offrir un mouvement un‘n;s;l[cﬁz?és
en réalité, elle unit deux parties, dom_chucunc pus;cdc une .Ior.l:l;lc' rg%:l m:
par un abrupt renversement de situation. %‘n dcml—cefcle. es{t:'hn -{rnlt.-cc[:m.;
che de la structure circulaire compléte gu‘il ne peut se g:)lr_ni 11 L ‘h g e
autre courbe et produire une forme unitaire. Qc toute L\;n}}:}; u‘n '“g“at_
125 ne nous présente pas du tout une courbe rcguhcn.‘ m.a:s .1}“““u]‘c a
game de courbes régulicres. Une co‘urhc respectant la méme : -uhg‘-nln_
toute sa longueur, par exemple une sr‘nu}smdc. cx_pnmlc :,nr‘\a‘y’n::%ur::; mr.-;‘
tique par cette sorte de mouvement unitaire que Lipps appreécie a jus

Figure 125

; i-Ci ire. I'arc brisé peut étre compare
Dérivé historiquement de 1"arc semi-circulaire, I'arc brisé peut €tre comp
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gccentue son caractére de «figure » (fig. 127a). La UlmhaniISIDI"] fie ::ru: dc;
et de lignes droites enrichit également la forme: et lorsque les LCﬂiL. e
o agii = O - > 1ol - mnee
deux courbes se situent au niveau des naissances, les segments se pro U?ﬂ;n
M 3 a1 =l & - 8 )] - -
sans heurt sur les supports perpendiculaires, contrairement au fronton
gulaire qui entraine une rupturc.

Dans un arc segmental, les moitiés circulz_}ires‘ de l'arc brisé ?cr_qlelrit 1111':(:
partiec de leur identité par leur conformation a la Sit'LlCiU_rL‘- \_;.f'[jid T uc
deux cotés d'un arc bris¢ ne sont pergus comme d‘cs parties de ::rc‘chcr]isé
si on les isole artificiellement de leur contexte. Sur ce point, larc t
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Figure 127

ressemble au fronton triangulaire: mais |
puissante dans la mesure on | -
lentement et s"accélere jusqu’a
que Finclinaison régulicre de

nais la dynamique de I'arc brisé est plus
a déviation de ses cOtés incurves démarre
au sommet. Ce crescendo est plus dynamique
s s cotes rectilignes d'un triangle. 4 :
ans un arc surbaissé. les ¢

s nnih:ﬂ.tﬂ::;:llﬂl:fﬁs&. _{§5.Lcntres. des deux segments se situent au niveau
o rcsscmhje‘ ;;..L 4 ;‘m.s- I u:.l de l'autre (fig. 127b). Leur combin

aun demi-cercle,

tre est remplacé par une lante
pz_trtlculiérc du résultat
Pierre (fig. 128). La rig

b aison. des

i p rjl.u} ierement quand le point de rencon

ne. P . 3 Scede

S i :u parlé précédemment de la qualite

ainst obtenu dans le profil de la coupole de Saint

leur circulaire des segments se combine avec le Iéger
]
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Figure 128

yuvement ascendant au sommet pour communiguer I'expression d'une
asse solide dont la rigidité se trouve subtilement tempérée par un vecteur
namique en son centre.

La plupart des arcs sont adaptés a la verticalit¢ du hiatiment du fait qu'ils
Sont combinés avec des colonnes ou pilotis de soutien. L'importance visuelle
‘e cette pratique apparait clairement si nous considérons. par comparaison,
Jes arcs caténaires ou paraboliques qui combinent mouvement ascendant et
rotondité en une courbe unitaire. 1 “absence de ligne droite produit un effet
‘qui se manifeste de maniére plus radicale dans les fenétres circulaires. Ces
‘dernieres apparaissent comme des trous dans le mur ou comme appliquées
2 lui et ne font pas partie de sa structure comme le font les fenétres rectan-
‘pulaires qui apparaissent telles les cases d'un damier ou alternent espaces
“ouverts et espaces fermés. De méme. un arc parabolique ou caténaire appa-
rait comme une ouverture dans le mur et non comme une partie de celui-ci.
1l n'y a aucune objection contre ce type de rapport tout comme il n’y ena
pas contre les fenétres circulaires. mais il est nécessaire que soit reconnue
'sa nature perceptive. Les arcs brisés et semi-circulaires sont ancrés dans le
cadre des références verticales et horizontales du batiment par le biais de
" leurs supports. mais ils s’en échappent grice a leurs sommets incurvés, libres
de toute attache au mur.

Notez a ce propos I'effet dynamique obtenu en combinant pignons triangu-
Jaires et arcs semi-circulaires dans le fronton de portes et de fenétres. Existe-
t-il une différence stylistique essentielle entre les triangles entourés de demi-
cercles comme dans les édifices de la Renaissance tels le Palais Farnése ou
la fagade de la maison de Jules Romain a Mantoue et la forme inverse
utilisée par exemple par Michel-Ange pour la Porta Pia (fig. 129)? Quand
le demi-cercle englobe le pignon. il protége le mur contre la percée de la
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Figure 129

pointe du triangle et affaiblit ]a dynamique ascendante. Dans le cas inversg,

I"arc courbé au-dessous on 2 I'intérieur du pignon apparait comme une phas
initiale du mouvement ascendant qui se manifeste pleinement d
triangulaire. La dynamique n’'est pas freinée mais rehaussée. Michel-Anye
atteint un résultat semblable en alternant frontons circulaires et triangulaires
pour les fenétres du vestibule de ]a bibliothéque laurentienne.

ans la forme
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8. EXPRESSION ET FONCTION

L expression visuelle est une composante indispensable et inévitable dcl toute
forme architecturale, A cet €gard, il n'y a aucune différence dc. principe
entre I'expression rigoureusement dépouillée d’une colonne de béton c} celle
des stucs fantaisies d’un intérieur baroque. Chacune de ces form'cs rc_puml
a un besoin sensoriel correspondant a la philosophie de la vie de | aTL_‘hI‘lm'h'
et du client. La différence qui les sépare est d'ordre purement stylistique

L’ornementation et au-dela

Deux approches de la nature de I'architecture ont amené i une distinlcunn
entre nécessité structurale et ornementation. L’approche la plus primaire s¢
limite & définir la fonction d'un immeuble par le besoin physique de I'abri
Sur base de cette définition, il semble aisé d'établir une différence bien nette
entre les éléments fondamentaux nécessaires a la construction d'un IFC?‘H“QF
solide et ce qui leur est surajouté. Cependant le psychologue ppurrau faire
remarquer que la différence entre besoins physiques et besoins mentaux
n'est pas aussi évidente qu'il y parait & premiére vue. Tous les besoins
physiques de 'homme se traduisent en effet par des besoins mcmayx. Le
désir de survie lui-méme. celui d’étancher sa soif et de calmer sa faim. ¢sl
un besoin mental qui s’est développé au cours de I'évolution pmfr assurer
la survivance des espéces. Une créature qui ne serait pas animée de‘ ces
désirs mourrait. dans les quelques heures, du manque de nourriture. Ainsi,
les besoins auxquels répond I'architecte sont exclusivement mem’au‘x. ch
occupants d’'un immeuble seraient bien en peine d’établir une distinction
entre la protection contre la pluie, assez de lumiére pour lire le Jou_rlnal.
assez d’horizontales et de verticales pour satisfaire leur sens de I'équilibre
et des murs et des sols. dont Ia couleur et la forme évoquent, visuellement,
une vie heureuse et épanouie.
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fait, la notion traditionnelle de fonctionnalité renvoie non pas a la
isfaction des besoins physiques du client mais plus simplement aux élé-
ents nécessaires pour créer et maintenir la structure physique de I'immeu-
e. Ceci est clairement formulé dans les observations

des colonnes, des pilastres et pose des poutres, I'artiste élimine les inégalités,

¢e une surface harmonieuse, grave les rainures verticales pour les trigly-
dhes et les peint en bleu, etc. 11 travaille 2 créer «une beauté hors du
mmun» et cherche & éviter une apparence disgracieuse.

WUne seconde approche aboutit a une distinction analogue entre nécessité
ructurale et ornementation. Cette approche entend définir I'eidos platoni-
que d'une construction, c'est-a-dire la stricte essence de son existence. Dans
stte optique, Marc Antoine Laugier, dans son Essai sur l'architecture. a
recours a la notion de hutte primitive, non pas pour dégager des constantes
4 partir de I'origine historique de Farchitecture, mais pour établir un principe
\qui lui permettrait de distinguer les éléments essentiels de ceux qui ne le

nt pas. Les éléments de la hutte primitive sont les colonnes. les entable-
ents et les frontons qui constituent des composantes essentielles de tout
ifice. «Des lors, écrit Laugier, il sera facile de distinguer entre ces élé-
ments, qui sont essentiels i toute composition architecturale, et ceux qui
ont ¢té introduits par nécessité ou ajoutés par fantaisie. » Puisque Laugier
‘ne considére pas les besoins des habitants comme distincts de ceux de la
‘structure, les critéres par lesquels il définit ce qui est essentiel sont en fait
irigoureux. Méme les murs sont considérés comme «libertés». Ils ne sont

pas nécessaires au maintien du toit, du moment que quatre colonnes de coin
le soutiennent.

rigueur des critéres proposés par Laugier peut s’expliquer, du moins
théoriquement, comme une réaction contre une tendance en architecture a
la surcharge ornementale. Au cours de ce siecle méme, une réaction de ce
type a induit a la réduction de Ja forme architecturale 2 une ossature géomé-
trique nue. Nous sommes bien conscients aujourd’hui qu’un tel dépouille-

‘ment ne vient pas corriger I'excés, mais constitue simplement une alternative
stylistique.

Plus intéressantes sont les observations d’Ananda K. Coomaraswamy sur la
Signification de I'ornement. Coomaraswamy rappelle que toutes les grandes
cultures du monde ne considérent pas «l'ornement» et «la décoration»
comme des enjolivements gratuits mais comme des qualités essentielles d'un
objet ou d’une personne. Ceci est manifeste si I'on fait retour a la significa-
tion originale de ces mots ou si I'on examine leurs équivalents dans d’autres
langues. L’ornement désigne a I'origine I'équipement nécessaire, tels les
‘ornements d'un bateau ou d’un autel ou_en rhétorique, la condition néces-
saire & une communication efficace par la parole. Le terme décoration vient
de decorum et renvoie i ce dont une chose ou une personne a besoin pour
un exercice adéquat de sa fonction. Méme de nos jours, dit Coomaraswamy,
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si le juge par exemple n’agit en tant que tel que lorsqu’il porte sa tunigue,
si le maire est investi de son pouvoir par son collier. le roi par sa couronng,
si le pape n’est infaillible et vraiment pontifical que lorsqu’il parle ex cathediu
«du si¢ge papal», aucun de ces attributs ne sont de simples décorations.
Coomaraswamy fait également remarquer que I'on appelle charmant ce qui
exerce un charme, un pouvoir magique et que le mot cosmétique est dérive
de cosmos et désigne ce qui est nécessaire & une organisation adéquate

La signification originale de ces mots, dont I'appauvrissement est aujourd hul
proportionnel a la perte du prestige des fonctions auxquelles ils renvoient,
atteste d’une pensée qui ignorait la distinction grossiére que nous établisson
entre ce qui est nécessaire a I'accomplissement de fonctions physiques et ¢¢
qui a pour objet la satisfaction gratuite des sens. La paire d’yeux peinte |
la proue d'un bateau de la Gréce antique ou de la Nouvelle-Guinée est e
garantie tout aussi essentielle d’un voyage sans risques que la qualité de |y
forme et du bois dont le bateau «lui-méme » est fait. De la méme maniére,
un batiment met la totalité de ses formes au service de I'esprit humain. ¢
ce point de vue, les cannelures qui indiquent la structure d'une voiite dans
une église gothique ou dans un stade sportif congu par Nervi sont tout auss|
indispensables que la voiite elle-méme et le feuillage d'un chapiteau corin
thien aussi nécessaire que la colonne. Ce n’est qu'une fois ce principe admis
que 'on peut rechercher les critéres permettant de distinguer entre ley
ornements qui accentuent I'impact visuel d'un édifice et ceux qui y fonl
obstacle. C'est seulement alors que, regardant par exemple Santa-Maria
della-Salute a Venise, on peut se demander si les larges volutes surmontées
de statues, ce que I'on appelle 'orrecchioni sur la terrasse autour de li
coupole, soulignent ou brouillent le rapport entre la coupole et la base
octogonale de I'église (fig. 130).

Sous I'intitulé Integral Ornament at Last! Frank Lloyd Wright définit dans
quelques pages importantes I'ornement intégral comme «la conscience ¢éla
borée d’'un édifice comme totalité, ou la manifestation de I'organisation
structurelle méme; son interprétation. L’ornement intégral est une forme
structure rendue visible et perceptible’ dans un édifice comme I'est la struc
ture des arbres ou d’un lys des champs». Et il fait judicieusement référence
a la Cinquiéme symphonie de Beethoven, qui est élaborée a partir d'un
theme a quatre 4 tons. Aucune personne censée ne penserait a décrire ¢l
peut-étre a condamner toute la musique au-dela de ces quatre tons comme
des enjolivements discutables.

Il existe en fait des ornements en musique, mais significativement, ils n’ont
pas pour fonction d’établir une distinction entre I'essentiel d'une composition
et les ajouts gratuits. Ils sont le résultat d’'une division du travail entre le
compositeur et l'interpréte que les concerts modernes ignorent. Inaugurée
a I'époque des chants grégoriens ou les chanteurs «se laissaient aller a des
enjolivements improvisés a partir de mélodies classiques» (Apel), et culminant,
un millier d’années plus tard, dans les performances des chanteurs et instrumen-
talistes virtuoses, cette pratique confiait au compositeur la tiche de fournir
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Figure 130. Santa-Maria-della-Salute. Venise. Phoro. Gerald Carr.

la structure de base d'un morceau dont I'exécution, dans sa forme pleinement
€laborée, était laissée a linterpréte. On peut trouver un parallele a ce
principe, en architecture, lorsqu’une construction n’est pas entreprise auto-

‘cratiguement en fonction d'un plan élaboré dans les moindres détails, mais

que l'exécution est laissée a I'imagination et a l'aptitude pratique df’ ceux
que I'on appellera I'entrepreneur et ses magons, qui travaillent a partir d'un
plan de base établissant des formes et des fonctions globales. Dans aucun
de ces deux cas, l'ornement ne renvoie a quelque chose dont on pourrait
SC passer.
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En musique, la distinction entre la tiche du compositeur et celle de I'inigp
préte mettait en lumiére le canevas structural d'une composition. Willi Apgl

rapporte que lorsque les compositeurs se sont mis 4 écrire
ce qu'ils voulaient que le public entende cxactement, I'innovation fut quuli
fiée de:

nocive & la clarté visuelle de la ligne mélodique. 1.S. Bach, par exemple, fut sévérement critiyue
par au moins un musicien « CONIEMPpOTain » pour avoir précisément noté les ornementations gl
les enjolivements que les artistes ont coutume de produire instinctivement: cette habitude e

nuit pas seulement 4 la beauté harmonique de sa musique mais rend aussi sa mélodie totalempil
«confusen,

Le probléeme que cette critique signale est également bien connu des archi
tectes. Tout architecte qui refuse de se limiter a fournir quelques structurgs
de base est confronté a la difficulté d*assurer que le theme formel sous-jacen
a son projet émerge et détermine visuellement toute la construction, Lo
principe fondamental d*un ordre qui régisse toute forme perceptuelle est ig|
implicite. Des structures réussies s'organisent de fagon telle que tous lox
détails sont considérés comme une construction — diminution était le terme
utilisé par les musiciens médiévaux —. de formes dominantes et soumises
a leur tour a des formes supéricures. On aboutit a une structure hi¢rarchique
qui permet au spectateur et a I'auditeur de percevoir un ensemble compleye
comme le déploiement progressif et I'enrichisse
la signification fondamentale de I'eeuvre. Clest dans le jeu entre cette affis
mation fondamentalement simple et les riches conséquences résultant de s
mise en pratique que se trouve la substance méme d’un propos architecturyl
On remarquera que les qualités propres d'une ccuvre particuliere ne peuvent
¢tre attribuées ni a son théme de basc. quelle peut avoir en commun ave
d’autres ceuvres, ni a la contexture superficielle de son style, mais qu’elles
se manifestent. ainsi que nous I'a enseigné le musicologue Heinrich Schen
ker, en cette zone intermédiaire. la ou I'on voit ce que I"artiste a accompli
en adaptant un style a un théme.

ment d'un théme porteur dg

Expression a partir de dynamiques

Des deux concepts-clefs de fonction et d’expression, le premier est le plus
connu des architectes, bien ‘qu'aucun ne s‘accorde sur sa signification. Le¢
second. expression, quoique tout aussi fondamental, est absent de presque
toutes les discussions systématiques sur I'architecture et n'est pris qu'au sens
€troit de symbolisme traditionnel. Ceci ¢tant, il n'est pas étonnant que la
relation entre les deux concepts soit loin d'étre claire. Quand un architecte
décide que la «fonction» devrait étre limitée a ce qui satisfait aux besoins
corporels. il réduit la signification du terme pour I'adapter a sa propre
position et a son propre style. Ce qu'il veut dire, quand il affirme que tout
ce qu'il attend d'un immeuble est de protéger ses habitants contre la pluic
¢t la neige, la chaleur et le froid. les voleurs et les intrus est. en pratique,
assez évident. Cependant, ainsi quiil a été mentionné précédemment. sem-
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Elle est entravée par une civilisation qui privilégie I'utilité pratique wi %
purement physique et hésite a reconnaitre I'existence de phénoménes
ne peuvent étre comptés et mesurés. '

Méme dans notre civilisation. cependant. la perception n'est en wu
fagon inexistante chez le sujet moyen. Elle est favorisée par des truditig
populaires qui valorisent «le caractére poétique » de I'expérience humuli
Quand I'imagination publique s'est habituée a I'idée qu'une <« formidul
forteresse est notre Dieu», les édifices sont
porteurs de signification métaphorique. Mais
I"éducation publique d'aujourd hui. la culture
sion perceptuelle est cruellement négligée.

plus aisément pergus com {
il faut reconnaitre que, (il

L P e T al
de notre sensibilité a I'cxpig

La fonction ne peut créer la forme

Si I'expression est une qualité inhérente a I'apparence perceptuelle des objels
et des événements. comment est-elle reliée a ce que les architectes appellopl
fonction? Manifestement I'expression ne peut étre confondue avec les P
priétés physiques d'un édifice : un édifice peut étre solidement construit mulk
avoir I'air fragile et précaire. L'expression ne correspond pas non plus i ¢¢
que le spectateur considére a tort ou a raison comme la structure physigiie
d'un édifice. Et cependant il y a certaines connexions. Nous disons, put
exemple, que I'amphithéatre d'Epidaure temoigne par sa forme de sa capy
cité de rassembler de larges groupes de personnes pour recevoir un messuge
commun. En méme temps, I'édifice constitue un symbole de concentration,
d’unité démocratique, d'unanimité et d’égalité.

Mais comment le symbolisme s’introduit-il dans le batiment? Au XIX* si¢ele,
par exemple, le théoricien de I'art Konrad Fiedler parla avec éloquence du
proces dassimilation spirituelle par lequel toute trace de caractéristigues
matérielles d'un édifice. et toute contingence de technique structurelle son|
évacuées de I'esprit du spectateur. Ce qui reste est la forme pure du bt
ment, le véhicule de son dme. Cela semble juste, mais comment comprendre
la transformation de I'apparence d’un objet matériel, d'un arrangement (¢
ciment, de pierre. de bois en quelque chose d'immatériel, tel que Pesprit !
Et qu’entendons-nous par pure forme ?

Quand les architectes parlent de forme. ils la décrivent généralement comme
forme physique. Ils ne se préoccupent pas explicitement du probléme psycho
logique de savoir comment la forme peut étre porteuse d’une signification
spirituelle (mentale). sauf en pointant par exemple des proportions harmo
nieuses comme productrices de beauté. lls ont aussi admis que certaines
formes sont par convention associées a certaines significations, par exemple
lorsque Vitruve fait remarquer que l'ordre dorique correspond 2 la force
virile d’une Minerve, d'un Mars ou d’un Hercule. II est vrai que de tels
exemples reflétent une conscience intuitive d’une affinité visible entre I'ap-
parence des choses et leur valeur. Cependant les penseurs de l'architecture
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- - savoir comment la
| é1é essentiellement préoccupes de la question de savoir co

e, quelle que soit sa signification, est reliée a la fonction.

Miam James. dans ses Principes de psychologie. mcqlionnc la furmt:l:
Boais dT}’t-B- S La fonction fait I'organe». Il est bien connu que fes
ﬁgi?;zféfilrit ::ppliqué ce principe biologique a leur pmlprc F:\r‘;l[lq;_::rmli e,::
; ‘ | | iologie ni d: =g arts appliqués. L
i oo nzli efr:):ét(::\ifulz :1;;::);&::?2“ F;r::c(f comme I'a ‘lr%"s

) sxpliqué le dessinateur David Pye, la Fopction !:(.msst!e cin P:n?iz
0 ";{a:f::n?aj] en formes. Par exemple, la fonction qui doit il\r{;:c; Em;
jes abstre ale» peut étre décrite verbalement. Le principe re '1 °-3;4ne
'rilemnliz hf;lr];-..s ‘.::lréef)llihlcs de‘ remplir cette fqr}c[inn. mais il ne marque
Jucune préférence pour I'une dielles en particulier.

eut étre définic par |

art des cas, cette série de formes remph-_»san_t_ %mg _for]a‘t‘orf
” nt intellectuellement. mais aussi percep
concernée par des
1e nous voyons tout
a laquelle il

Dans la plup ke
particuliere ¢ ‘finie non seuleme

rticuliere est definie n i Lushh
ellement. La perception non plus nest pas d abord
formes spécifiques mais par des genres de formes. Ce ‘qL; i
- bord. lorsque nous regardons un (‘thi?l.. est la catége kg
a i Clest le résultat de T'objectif biologique de pera;}_ iq i

: ; - W o] =3 » l-’ 5 ¢
ont celui de s'informer de la nature des choses. ‘hmtu qll
. et I"animal sont essenticiie-

partient.
incipalem ‘ :
I'on ;ipuffuirc a des individus uniques. "homme A i
r pent préoccupés de la question suivante: Qucl fypeE cd peTson it 1\-'pe5
e : 3 de dévouement est-ce? Ainsi lorsque 'on parcour ol

B ans une illustration. on ne comprend pas
ct mais on pergoit directement ce
aveg cette

Mde - cales» présentées par Pve d )
seulement par abstraction intellectuclle RN
‘ ont toutes en commun comme membres dune classe.

- présentent plus clai-

impurl;mte restriction n:epundut'nt_ .un-c le‘r;fllncf j“],:]??
rement que d'autres les caracteristiques d une «cale ». i | e
Pve se rend compte bien entendu que. plus lfzs C‘XI.gL‘I'IL.‘?,‘h IT:EE:”;:;‘L;“WB_
:-oiajcl sont définies. plus les contraintes qui lui .g'mll imp Ain;-,i e
. 'ﬁub étroite est la marge de liberté If?Issfe;;LL:]CAIIC\:?::::\:;:\- ,qu_l,m_ i1 e
lai i ¢ liberté qu'un vase a fleur e avic _
fiamc .n_n’nn‘;)_dfr lll_hL:i:_:iL \:'13:.“; ?aitl remarquer que. par exemple. d.es t\d,mi;?
Zn pii_?_“ltrl‘ '5(]]:] ieds en hauteur ou en largeur posent dEb ::x)|gena.:r’:._
| Lp‘“’"‘f‘_ ! 'pd sviennent plus déterminantes avec "accrolssement pm'._: es
-Cf}“:rf“:‘g:}?ﬁ}'g;m Si le progres technologique est irré\'cmhled. dl[l "~:\t.1":\|1
e i . j i : 2pendant., e

?i .stt'ictqu'il détermine ne pn.urru plus j.am;u.s -Clha?giri“i;{?;i ::L ' e
cmit'quc. en dépit des contraintes 1&‘&‘?111|qucs..| TL.‘\!I-L‘; lm créa[wr parke

o liberté suffisante pour permettre a la personnalite sy ok i
b o s'il est un artiste. que sa création devienne, mem
tes un travail artistique

vélere tire,
révéler et pour permetire : : b
dans le cadre de contraintes h.‘chmquk? rigm{rgu&.xh b st s
\l‘di‘ authentique. La marge de liberté laissce par les |k' i
g ' R
fonction physique est ce qui nous preoccupe icl. Comment larc

' 1cLic Vs E

- + » At - ) H 2 . S F A 7 - . ] té th
Sl o A r !d i’\. SC ‘

- i ] dL\" LiL CAVLIL
usage dl. cette marge dL lll'(.![t n S I 1 { '|. ":“1 inte %

it assuré as etre I'i sion premicre: n
créateur ne doit assurément pas étre F'impul p

i able stivations. La li-
' ¢ auxquels ¢ sent semblables motivatos
los jéailtats désastreux auxquels conduisent sem




berté doit étre utilisée pour faire de I'édifice un authentique et réel |
artistique. Mais comment définir semblable travail artistique? La ¢
type, dans notre propre tradition, méme dans les temps présents, ¢al
la forme doit créer de la beauté formelle. Ft si nous poussons plus lodg
demandons ce qui est impliqué par beauté. nous voyons par exemple

Leone Batista Alberti définit la beauté comme I'harmonie de toutes
parties quel que soit le sujet. Celles-ci doivent étre organisées avec (i
sens des proportions, une telle continuité que rien ne puisse sans domim
étre ajouté, retiré ou modifié. '

Cette harmonie des proportions est considérée méme aujourd’hui com
la seule et unique obligation esthétique d’un concepteur.

Ce que les vases expriment

Les édifices, écrit Etienne-Louis Boullée au début de son essai sur 'architge
ture, devraient en quelque sorte étre des poemes: «Les images qu’ils of 1l
a nos sens devraient susciter des sentiments analogues a I'usage auquel |I§
sont destinés.» C'est sur le mot analogue qu'il faut s’arréter. Commuel
faut-il comprendre I'analogie en question? Comment est-elle amenée ? Al
de développer cette pensée de fagon assez systématique, nous aurons recoify
a un objet plus simple et dés lors plus facile a décrire que la plupart dey
édifices. a savoir des vases de céramique.

La figure 131 présente le croquis de quelques types de vases grecs ancici
Ils furent fabriqués pour contenir du vin. de I'eau. de I'huile ou pour présen
ter des fleurs. Pour simplifier. on postulera qu’ils remplissent tous leus
fonction de maniére satisfaisante et que la grande variété des formes. dop
on n'a présenté ici qu'un ¢chantillonnage limité. ne peut s'expliquer par Iy
diversité des usages auxquels ils sont destinés. Ils remplissent tous les trof
les fonctions de base de recevoir, contenir. verser. et tous ont une anse
L'approche traditionnelle qui consiste a porter un jugement esthétique su

Figure 131

| forme de semblables objets se préoccupe peu de_ leur fonct?on ou df'(l_)enl:;r
ession. En examinant les formes en eiles_-r:nemes, leurs propor_ lneﬁi

furs courbes, etc.. on peut dégager certains criteres formels gm rticzggmem

| perception intuitive que nous avons de ces objets comme. 3::{ aoi\-enl

foportionnés et de forme agréable. peux remarques cepen

tre faites quant a cette fagon de procéder.

out d’abord, en mettant a jour la re_%gularité_ géoméltnque d ut; ocllwgefta. i::
VYexplique nullement pourquoi cet objet est simultanément pe‘rgl:\ i gleg
ositive. Un exemple musical clair est celui des ‘rappc‘;r\ts ir,]pa ia .—\: ;;;e pm..
fécouverts par les Pythagoriciens entre les tons d'une gc}}e_ e mu_ui:a coirjde
uite sur une corde. Ni la relation entre ]e's ‘dlst‘ancces [me]:ur_es sgr o ]e;
li le fait que semblables rapports aient ¢t¢ de?ouvcrts plus la'rcefimen-a[-
ongueurs d’ondes des vibrations sonores. n expliquent _pourgum ‘ ;u St
s offrent a I'oreille une harmonie simple. Les correspon ’rjmce§ s gtg e
vec force I'existence d'une relation causale entre les pl:()prll:lés alru{;: u;gne
f'un stimulus physique. et celles des perceptions, mais la nat}ir; e‘q vy
felation demande & étre expligyée en termes theonqu‘es plus‘ élaborés. §
la méme maniére, les formules géométriques de la sér{e de Fil:aonr:u:n:ldoutS
jombre d’or ne démontrent pas que les rapports spa;;aux corresl?oré ar;u:
qu'ils se présentent par exemple dans la série du Modu]or[ de Ot;r L;];Ji ¢
sier. sont agréables a I'eil humain et n‘e.vfpquu?m pas non p uts“;;l | qi it
devrait en étre ainsi. Nombre de spéculations bmlo,g:gues et psycho o]g q m::
lde haut niveau seraient nécessaires pour rendre plausible le lien causal en
‘stimulus et perception.

‘Plus importante pour notre propos est cette sccon,de remarqug “‘f()r:'r.:;ei
“aucun intérét a juger de I'harmonie des rapports agréables entre des it
‘en elles-mémes alors que ces formes sont congues pour concretiser u? o
fonctionnel comme celui de recevoir, de contenir et de verser. Cette domra !
influence les dynamiques particulieres de chaque.formc et t’:hacun f:i)’ (;E]
ports entre formes. L'apparence perceptuelle varie en 'c‘onsequ‘ence. :.e ¢
' d’'une amphore peut avoir lair €légant et fin .Iorsqu il est :lu cqﬂ';em i
" conduit par lequel le vin est versé, mais le méme rapport de taile p
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paraitre ridiculement trapu dans le cas d'une enco
pas seulement parce que les étres humains ont en
fine. Des critéres de proportionnalité différents sont a
d’étre le support d'une téte ou a celle d'étre un
ouverture. Le mathématicien George Birkhoff. e
esthétique » sur des vases grecs et chinois, établit
les vases ne doivent pas dépasser pour éviter d°
pour pouvoir €tre manipulés aisément.

considere les dimensions d’un vase com
elles-mémes, comme si elles pouvaie
autre objet ou a aucun. Il semble ne
par exemple, deux parties d’un v
du col ou du pied ou
constitue toute la diffé

genéral la nuque plig
pplicables a la fonctign
conduit menant i e
Xpérimentant sa «mesig
une échelle de mesure g
étre instables, de blesser vl
Dans le cadre de ces limites, |l
me des entités géométriques gy
nt tout aussi bien appartenir 3 quelque
jamais tenir compte de ce que. quanil,
ase ont la méme taille, le fait qu'il s'agisue
que ces parties remplissent quelque autre fonction
rence quant a leurs relations dynamiques.

Quand Le Corbusier, jouant un jeu ancien, découvre que les deux paires
de diagonales principales de la fagade du Palais des Sénateurs de Michel
Ange a Rome se rencontrent i angle droit, il n'a pas découvert le secrel
d’une remarquable composition (fig. 132). Le rapport simple entre les reg
tangles de la fagade fonctionne bien parce que la construction dans soy
ensemble a juste les dimensions appropriées au lieu et i la fonction qu'elle
occupe sur la place du Capitole. Le méme rapport aurait I'air écrasé oy
bouffi si la forme du batiment n’était pas adaptée a sa fonction ou si la taille
des deux travées en saillie n'était pas conforme a leur réle dans I'ensemble
de la structure. Les régularités géométriques sous-jacentes contribuent peut

étre a créer un effet agréable, mais elles n'auraient pas l'air heureuses sj les

-
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\
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Figure 132

lure humaine. Ce n'esl

i a 'objectif de
mes auxquelles elles s’appliquent ne correspondaient pas a l'ob)

construction. | | o s
| {2 Strement pas de satisfaire uniquement dlf:;:f)m
. e nous faison:
i /i -e vases grecs. Lorsque n !
3 ‘utili atique. Revenons-en aux . ot
nces d’utilité pratiqu er Th O
> I uer".quc leurs contours concretisent Ie.s fo;act’t fmen: B 15 otie
R que voulons-nous dire par concrétiser . Pas seu AL
v : a satisfaire ces exigences:
 récipient est physi apte 2 satis es.: ;
i nt est physiquement apt Pt
:ﬁc'lp:néccssaﬁrg mais non suffisante. Nous vouio_ns plu::)trimc lc‘!acte 5
e I(II(; la rondeur comme qualité visuelle dynamique :dpicm ity
elll::!:\ir‘ La convexité des bords concentre le contenu dil’ue F:,phérique, R
'(‘C foﬁction est particulierement explicite dans ‘l alry sir ;:u AT
bouteille a huile destinée a contenir beaucolup et ztvlf:'r‘lc lzoncemrique .
-‘;ois (fig. 131b). Dans ce cas, la dynamique de '[ft'r A
! ”menir est si dominante que le petit goulot a presque Lal
nvolontaire.

'-."-: quel-est cet objecti

.ans d’autres exemples de la figure 13

g rimés visuelle-
ocié a ceux de recevoir et de verser. Ces thcmesei?;lclrxgam o aesd
SS . P Vi . -
y ; ntée selon un axe ar: ]
: ar une dynamique orien : : ement par la
ent par :;01 cfe mouvement vers le haut se mamfcslefseule articﬁ:liérc
ébes, un‘i cig“”s du récipient. La subtilité¢ de cette form rci?lali\'cmfm
EEupNre, du. Cess : a la base, au rayon :
, aissance a la bas ; i
consi ans la courbe prenant n y S scient du défi
g d‘dn\,ers le hautp comme s'il devenait tout a coup c?an elsii
. als, VET: 1 . g 2ferme : 2
r%z'f::meture le vase intensifie sa courbe au point de se re

ant que l'ouverture ne prenne place.

1. le theme de la concentricité est

il "al: une bouteille 4 parfum, joue d’'une tension rcntge ?0;‘.5::," :;:
e 1 de sa forme allongée (d). Dans !c cas du cr : l;.“ i
gEerser tout au ongflrn er le vin, le contour assujettit l-.;)lalern‘:]}lwa gn
B Ullhs"{ o n;e dq:c:iten:mt aux fonctions de recevoir et de :grs;.ar'lcm
gpartic S(;I.Eir:;crz?zengo vers I'ouverture son théme principal et c:e;;:r;[;;ig(;ue
?f:li:i:\tvcxité par la concavite (e). Ce n'est pas 1\;?:132\'2;2;&

e bord vient interrompre ici, mais celle de s’ou

des caractéristiques purement lesudilgaoclli
i soce s ces descr .
us préoccupent dans #oRs
gL sont que des €lé-
a la dynamique

1l faut remarquer que ce sont
fonctions comme théme visuel qu G e
Les aspects physiques de recevoir, contenir Higalet
ments d'information pratique qui fournissent du

visuelle de I'image.

i ar Jean Piaget.
ériences di ynservation. congues p

éfé expériences dites de conservati ot
[ pecties pgclairer la nature particuliere de notre approche e

deux éprouvettes, chacune remp
ntenu de l'une est versé dans une
Un jeune enfant
bien qu’il

ermettra peut-étre d’
Ees expérie’:;aces. on présente a un enfant
de la méme quantité de liquide. Le conte G (B
troisieme éprouvette plus haute et plus mu:vem d;j.\-am-dge o
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Figure 133

que les quantités n’ont pas changé. Les psychologues ont tendance i conyf
dérer que le plus jeune enfant a tout simplement tort,
correct d'égalité et d'inégalité a seule
refusent donc de reconnaitre que c’est un phénomeéne Iégitime en soi que
de percevoir les mémes quantités comme inégales lorsqu’elles sont contenuey
dans des récipients de formes différentes. L’observateur naif déclare qu'il
a plus de liquide dans le récipient le plus haut, non seulement parce que
les apparences le trompent — ce qui peut en fait étre le cas — mais parce
que P'expérience perceptuelle est la réalité la plus élémentaire et qu'il est
des lors assez normal que ce soit d'elle qu'il parle en premier lieu. Son
approche sera corroborée par tout artiste visuel pour lequel les faits percep

tuels conservent leur Primauté: et c'est sans doute au détriment de sey
facultés sensorielles que I'enfant plus agé acquiert un sens pratique. 1.'¢vj

dence perceptuelle initiale est ce dont on entend se préoccuper ici.

que le jugemenl
ment trait a la quantité physique, Il

On a parlé des trois fonctions principales représentées visuellement par la
forme des vases. Il faudrait ajouter que les différents types de vase
sentent ces fonctions de différentes fagons. La plupart marquent une diff¢é
rence visuelle nette entre la panse. qui représente I'acte de contenir, et l¢
goulot. qui renvcie aux fonctions de recevoir et de verser. Cette distinction
peut étre faite par un mouvement léger et progressif de la courbe qui de
convexe se fait concave comme dans I'eenochoé (fig. f), un pichet a vin. Ou
elle peut se traduire par un brusque mouvement qui, coupant le corps du
récipient, se tourne vers I'intérieur pour former le col et, avec la méme
soudaineté, vers I'extérieur 4 nouveauy pour le bec. Semblables mouvements
conférent au lécythe, un pot & onguent, son air d’intelligence nerveuse (g).
Cependant, un récipient peut également manquer d’une telle différenciation
de fonctions. 11 peut avoir I"apparence d'une créature primitive qui n'a pas
CNCore pousse son organisation a un tel niveau de sophistication. Ou il peut
offrir I'élégance sophistiquée d'une solution qui a dépassé la formule sim-

s repre-
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I" blIICI dl\'Elﬁ CS fOIlCllOllS en un de'\. 12n C“HIPILXL.

; >sign est cependant tout un
- Lt . ions en un méme design est cepe Ay
o er différentes fonctions en un memx es différentes fonctions
mll-;";f::;ld ue I'on puisse continuer a distinguer ces dlff‘f“"n:je-k fk‘lfl Gug-
o 'fde (Lur fusion, Quand Frank Lloyd Wright combine ‘m: twition
y : v 2 ac Ataoes a le ans
_‘:]ei?‘ tl'ﬁ./luf\emn la superposition horizontale des Llclil‘»]f' “(Ii'*”; ;onctionﬂ
enheim ; s : anifeste a la fois les deux :
. 2 = >n résulte maniteste S'Ies ’
) ssive, la spirale qui en { L F e ik ence. On
gxmrirm: leur 5nion en une solution d'une remarquable T:(':‘l:f}onction%
| 5 34 A >V c.ac -
l‘?asger loin du primitivisme négligent qui acc umule urn.L \‘ li:lfiu s 1A
: une forme arbitrairement simpliste. Saps q(aute va IRl SRR
emarque de Vincent Scully selon qui I"auditorium concu pa ¢ ou A raison
A marlgln‘;rilul de Technok;git: du Massachusetts fait tenir a n;wir ou ¢ “;ﬁ h
- s 3 = o L E e % d
'u{r les fonctions en une seule forme géométrique. Quelle qlil;t‘re%ﬁer
loutes : i , avons raison de nous V INTETess
] ¥ ; OUus avons raisc LA LIS

i yposée par l'architecte, n ! O T Sanise
' ]Eluon p:(pll'CC {i’uc la question de savoir comment associer d:n an -4
activement pe . ) AL AILANL 1 ent chacu
f:livité« cnpune entréprise commune préoccupe constammen
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Symbolisme spontané: Mies et Nervi

L > peut décrire les qualités dynamiques QE {Qrmcs sans‘ev:a:q.lu.u_ r.nr:lrtir:*urc
g symbolisme spontané. Des fonctions telles que recevoir. ArS:
| em}'j“s Ie*ur 5'}“_‘ :n En a;u:l;m cas limitées aux vases, ou p!t}h g‘cncr.alnimuzl
Ip;-"\‘]g:]i:?té‘acp::'ﬂiqucs mais peuvent également étre assncn:ti_s a dezn;:;p:gclr!:
9 ¢ ac 58 ys S, 5 : ot o 5 : . L ‘
fS::LI:1:11cnta11x des conduites som‘al'cs Il'lumztin;l‘itrs.l:;:ia;r?chlf.;c:n(imic‘ y
e rc');p](z;u:;n‘v:l:e:if;l:;yi;ﬁiuc:ues accompagnent '[UUJIOI:]T.S la
b t(:gilm:gnesheu?enwnf aux rares moments de C(antcmp[atltiwn :S;:c‘l:]qgt;ﬂ
N j ‘ : enga-
'me:jrfs E chaque fois que nous regardons un ohjezjc‘e: ;j:?::;:)pnl.: 325 S
geant notre sensibilité naturelle. Dans'l;_j plupart des .;~ e qu_”; e
ouverts comme on les a appelés far_nenaureme‘nt. cfr;“;e_ca‘égmie g
_'voicm.pas a des applications Sp‘élequES mals‘\a u'ﬂt'r(i A
ples pour lesquels ces propriétés perceptuelles génériques

' ' > distinguent de certains symboles
cme temps. ces symboles ouverts se 'd1.~.1{ng_u-.m Bty
Efﬂ\\'rgitionne]sppar leur pressante nécessite, Ainsi gue ]1::;1131?:: tlz?mbo_
n’y a rien d’ésotérique, rien d'arbitraire en eux>. f]! P:i i e,
lisme formel de formes particuliéres se fa‘lt tres slm;;'e_. 3 uc“;')3 Skl
rait en fin de compte comme tautolngmguc. En ‘au.mn:;r o qﬁ‘un e
pourrait étre plus redondante que celle qui ;onslst‘;]? rzc fndw o
dressé se redresse lui-méme. qu'un‘e forr.nc penc t,; 1 p(,u;«.;uj( o
forme s’élargissant s'étend ? Il est nécessaire, _cep?nta;.é.tfe C(;nSCicm e
considérer ces valeurs avec le plus grand séricux ¢
gu'elles impliquent et induisent.

isti isme ané de la forme
Il faut noter une autre caractéristique du symbolisme r-pom(m;" d,:ua e
. 1 f‘ 2 =9 - : ‘tes
perceptuelle. Le langage verbal nous habitue a penser aux prop
CIC .
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objet comme a des adjectifs, ¢'est-a-dire comme a des choses attachées

choses. (‘cpcn‘dant. des le moment ou I'on considére ces pm};riété‘a auL u‘:i.ll:
dc.f'uc dynamique. on découvre qu’elles appartiennent i des acn\-illés 1Ihm':
qu’a des choses et quielles sont dés lors adverbiales plutét qu‘adjcftil\-ulml
Llorsquc nous qualifions de gracieuse la forme d’une théiere, nous vm;lnm
Q|rc plus exactement que la théiere verse gracieusement. ;\Jmi; DOUVOIIL
cgulcrncnt observer qu'elle contient généreusement. ou que dans Il"u't ' o
;eccvonr. elle s'a‘lhandnnne sans réserve. C'est pourquoi on a suug‘éré‘ prtvr'ﬂ‘
C;I:S:r?érfiue I'expression perceptucelle évoque des fagons d'étre et de s

L exemple relativement simple des vases de ceéramique a permis d'illustres
I;_i rc_!atfon entre forme et fonction. La forme n’est pas aimpIcmant la conu:-
tisation physique d'une fonction. On dira plutét Q:;u'ellc traduit un objet-fong
tion en lan:gagc d’expression perceptuelle. La faculté visible de contenir :'i
de verser d'une certaine maniére n'est pas seulement ce que nous observons
lorsqug nous pretons attention a ce qui se produit physiquement C‘\es‘l une
analogie visuelle — selon les termes mémes de Boullée — au:; fonctio t
pratiques de I'objet. "l'\

f—,xumln;“llns d present un exemple plus proche de I'architecture. par exemple
un meuble, lorsque I'on regarde la célébre chaise barcelonaise de Mies Vian

Figure 134. Chaise barcelonaise. Knoll International, New York

der Rohe de 1929 (fig. 134), on remarque tout d’abord I'absence d'éléments
verticaux et horizontaux. La structure évite la stabilité facile de pieds verticaux
‘et I'horizontalité rassurante du siége conventionnel. Particuliérement lorsqu’on
lle compare a la structure inflexible d'un édifice de Mies, ce meuble, avec ses
‘inclinaisons et ses courbes, fait intervenir la présence de I'homme comme
un élément de vie. D’esprit particulierement moderne, cette chaise n'exige
pas que l'utilisateur adapte son corps a la rigidité de sa structure de base
“mais s'adapte elle-méme a son confort. L'angle droit du dossier et de la
chaise est altéré par l'inclinaison, une concession partielle a l'attraction de
la gravité, et cette inclinaison fait que le dos de la chaise fait office de
‘support plutot que d’armature obligeant a se tenir droit. Le design de la
' chaise combine une stricte adhésion au principe d'ordre 4 un laisser-aller en
souplesse. Les deux barres métalliques plus longues combinent la verticalité
“d’un dos qui soutient et I'horizontalité d’une base au sol. La courbe qui en
' résulte exprime la soumission au poids du corps humain.

‘La méme courbe fait cependant preuve d'assez de fermeté pour soutenir le
poids de fagon stable. L’assurance que le support est résistant est fournie a
la vue par le fait que la courbe est une portion de cercle. Or, les cercles
sont les courbes les plus fortes, les plus inflexibles. Plus généralement. le
- design atteint la stabilité visuelle en obéissant a des relations géométriques
simples. Il semble que Mies a inscrit le profil de sa chaise dans un carré
(fig. 135). Le coin supérieur droit du carré sert de centre a la courbe circu-
laire de la barre d’acier principale qui, dés lors, fait fonction de diagonale
* courbe. La courbe circulaire est touchée, en son milieu. par le coussin du
si¢ge et I'intersection des deux barres divise le carré aux deux tiers.

Toute cette géométrie surprend aprés qu’on aie été intuitivement séduit par
le mélange de grace détendue et de forte stabilité dont cette chaise offre
'apparence. La complexité du théme dynamique est également concrétisée
. par la géométrie de la légére courbe en S de la barre d'acier inférieure.
assez proche d'une ligne droite pour appuyer la simplicité austére du design,
mais qui joue avec cette droiture comme une arabesque, semblant descendre
de la «ligne de beauté» serpentine d'Hogarth. La courbe en S combine une
fois encore verticalité et horizontalité. la montée verticale du support et la
base horizontale. Elle soutient mais se plie aussi au poids porté par le siége.

- Finalement, il y a le contraste entre le volume important des coussins pliables

et I'abstraction immatérielle des courbes de métal dur. une rencontre entre
une substance pesante et de I'énergie désincarnée par laquelle I'utilisateur
est suspendu sans danger au-dessus du sol grice a des forces intangibles —
allusion symbolique a 'audace moderne qui consiste a se passer de murs
pour porter le poids et a maintenir les avions en I'air.

Ces exemples permettent peut-étre de voir concrétement ce qui se passe
quand un design approprié fait qu'un objet apparait comme forme pure. 1l
s'agit de cette spiritualisation dont Konrad Fiedler parla de fagon si énigma-
tique mais si persuasive. L'irrésistible dynamique de la chaise de Mies déma-
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Figure 135

térialise I'objet physique en le transformant en véhichule d’une constellation
de forces. La validité de la constellation va bien au-dela de I'expression
d’'une chaise en particulier. Elle symbolise une fagon de vivre, les circonstan
ces culturelles dans lesquelles I'objet fut congu. Nous trouvons un theme
quelque peu comparable, suffisamment simple pour se plier a I'analyse
visuelle et suffisamment sophistiqué pour représenter I'expression architec-
turale, dans le profil de la tribune du stade municipal congu par Pier Luigi
Nervi pour la ville de Florence en 1928 (fig. 136). La coupe est directement
accessible sur la photographie parce que le batiment était en cours de construc-
tion quand le photographe I'a prise. Mais la structure visuelle qu'elle révéle
sert d’ossature interne méme a I'édifice achevé. Dans le design de Nervi,
la stabilité de la structure verticale-horizontale est ouvertement affirmeée.
Méme le rapport entre le toit et les supports verticaux de I'arriére est proche
d’un angle droit, assez proche pour que la Iégére courbe de la surface du
toit apparaisse comme une déviation de I'horizontale. Cette référence a
I’horizontale plane accroit la force expressive de la montée.

Dans une structure fondamentalement rectangulaire, la surface inclinée des
gradins fait office de diagonale forte. L'ouverture de la boite vers I'avant
répond a la nécessité de ne pas géner la vue des spectateurs par des colonnes.
Mais cette ouverture donnerait au toit Iair dangereusement instable s’il n'y
avait pas les poutres en console qui transforment le toit en une structure en
forme de «coin» gracieusement courbée. Le poids de cette structure repose
sur la partie arriére bicn ancrée de la construction et cette structure diminue
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Figure 136, P.L. Nervi. Stade Municipal, Florence.

‘en épaisseur vers I'ouverture. Comme les barres d'acier de la chaise de Mie

le profil du toit de Nervi exprime en une dynamique visible la combinaison

souple de courbes et de verticales, les motifs combinés de se dresser et de
L]

~ supporter.

Par sa liberté d’esprit, cette forme gracieuse prouve le pnu\_"m'r qu ;’i l ho)r;:;:;."
moderne de se libérer sans effort de P'attraction dL la gravité tou en ? sk
sant aux lois d’une existence terrestre. La ‘\-'ahdne simple _dc _c.elfedgol_g I‘I

est hautement originale et en méme temps hhrc.Qe_tf)ut 'dl'l'jl.l\l‘ﬂ..lle }nd ‘11\1 m,ni
La forme et les arrangements des partics‘dc I'édifice })bEISSEnl‘ ]1 e:min
aux exigences de la statique physique, mais F:“t?'s tradu:sfem Zu.ss,l e Irugp:-m
de forces en une structure visuelle qui interprete ‘Ic‘ theme ynamxf% re}g.(
yeux du spectateur. Le symbolisme spontan¢ suscitc par cettedslru;\.:iéde

porteur d’'un message éloquent sur la condition de I'homme I'ulx.t: :he de.
Ceci veut dire que le design de la tribune d’e Florencclremp it a” dt'm:}[i-
I'architecture. 11 le fait avec une telle pureté de fo\rmes et une .te ez Lde
gence d'invention évidente que I'on n’hésitera pas a compter'leﬂshtra:au,\;m\
Nervi parmi les quelques rares ouvrages qui survivront aux changem 4
culturels.
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L’exemple du théme simple, bidimensionnel, que nous venons d’interpid

peut étre considéré comme représentatif des multiples facons de concey f
le role d’une construction a travers les dges. Simple ou complexe, reposinge
ou surgissant, ouvert ou fermé, austére ou ludique, compact ou diffys,
chaque ¢difice remplit essentiellement des taches analogues en déployantia

variété des attitudes que I'homme peut adopter face aux défis de I'existenee:

Les édifices faconnent le comportement

On serait injuste envers I'expression visuelle des objets architecturaux sl o

les traitait simplement comme de purs objets de regard, comme s'ils exls
taient seulement pour étre regardés. De tels objets ne refletent pas seulemeiil
les modes de pensées des gens par qui et pour qui ils ont été concus |l
influencent en outre activement les comportements humains. 1l y a quelques
années, a Paris. les pourparlers sur la paix au Vietnam furent retardés ]
un probleme d'«ébénisterie diplomatique ». comme les Frangais I'ont appeld
concernant la construction d'un cabinet diplomatique. Les représentants g
Etats-Unis et du Nord Victnam se querellérent quant a la forme de la table
autour de laquelle s’asseyeraient les négociateurs. Devrait-elle étre angulaire
ou ronde. en forme de diamant, de beignet ou de croissant double? | i
discussion a beaucoup fait rire, mais seule sa longueur était ridicule. L’affair
€tait importante parce qu'elle impliquait une reconnaissance visuelle des
rapports qui liaient les divers membres engagés dans la négociation. |ex
Etat-Unis, dans I'intérét du gouvernement de Saigon. refusérent d’acceptey
le Vietcong comme interlocuteur. Selon le New York Times, ils proposaicni
un groupement bilatéral ot les Américains et les Vietnamiens du Sud feraieni
face aux représentants du Nord Vietnam et du Vietcong. Hanoi réclamail
avec insistance une disposition quadrilatérale. 11 était également disposé i
accepter une table ronde ou les parties seraient assises en quatre groupes
mais cela ne plaisait pas aux Américains qui voulaient qu'une ligne soil
peinte en travers de la table. Hanoi refusa d’accepter la ligne de division
qui aurait transformé la symétrie céntrale de la table en une structure bily
térale,

Depuis les temps les plus reculés. on a reconnu I'importance. pour tout
éveénement cérémonial, de I'organisation physique d’une situation. Elle in
fluence non seulement le comportement des participants, mais définit égale
ment leur statut social. Les relations spatiales de forme. de distance. de
hauteur. etc.. sont symboliques du nombre de parties engagées. de leurs
liens et de leurs différences, de celles qui dominent et de celles qui leur sont
inférieures. L'acceptation d’une disposition spatiale constitue le premiei
signe de ratification de la structure sociale a laquelle elle correspond. Cela
a toujours €t¢ vrai et I'architecte a joué un role de premiére importance en
fournissant un environnement adéquat. Le réle assigné i une personne cl
la fagon dont elie le jouera varie selon qu’elle dispose d'un espace étroit ou
large. Rappelons que Mussolini avait I'habitude de recevoir ses interlocu-
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urs dans le spacieux hall du Palais Venezia. Le visiteur dc:vaﬂ_érarergr
but 'espace vide, sans I'aide d’aucun support capalble de I.<. guider, 'e‘;?.e
le dictateur assis derriére son immense bureau, a I'autre \buut de lg pnece:
Du encore, la porte d'entrée d'une maison japonaise ou se pratique la

érémonic de thé est toujours trés basse de fagon a ce que chaf:un do_es.
: icipapts doive s'abaisser avant de prenure place dans I'assemblée.

Quand des personnes se font face autour d’une table, cI!es att‘jestem de le]gr
Statut de convives, du fait qu'elles vivent ensemble pour | occasion. Le pub ic
d’un théitre ou d'une salle de conférence atteste tout juste d’un parafl]t_ahsrjnel
de but et dlintention, ce qui est assez différent de faire ies'-:"hu?es i\eu
d’autres gens. Dans ses commentaires sur son voyage en It'a-hc. Goet : a
fait remarquer a propos de I'aréne de Vem_ne quun ar11ph1thcqtre est par a;
fement congu pour que les gens se fassent impression a eux-mémes. et qu’ils
servent de spectacle les uns pour les autres. L'architecte

‘a fourni par son art un cratére, aussi simple que ‘pnssiblc, de sorte que les gcn.\'_ .c‘ux-mt":.l;r:ci
lservent d'ornement. En se voyant eux-mémes réunis de cette maniére. |l.s ne pouy '”.L- n‘t qlu étre
émerveillés parce qu'ils avaient été habitués. partout faiilcur§‘ a se voir 1 unul autre‘tin uLmt.cn
lous sens. en une confusion désordonnée et indisciplinée. Mais, au théatre. | instable :ul_mugmm
:ﬁnimal a plusicurs tétes et plusicurs sens se voit uni en un corps rmh!e. m-:ud—:E-.- i u('j;’f"‘m:
fusionné en une seule masse. stabilisée en une seule forme et animée d'un se ul esprit., ].qul.‘
@il ressent de fagon extrémement plaisante la eeimpl'rc!gi de Il'm;nic el chgquu téte "Td"“_h_“‘;"'_‘)
sert de mesure a I'immensité du tout. En voyant I'édifice vide. on ne dispose d'aucun critére
qui permette de déterminer s'il est grand ou petit.

Iici encore, on pense au Musée Guggenheim de Wright o_il.un espace central
met I'homme a distance de 'homme. Il voit les autres visiteurs conllrmj ’u?e
image éloignée de gens regardant des images. CCU)I{-CIAIUI offrent I:: s?eflatlg
d’unc partie de la foule a laquelle il appartient It.n-n?c.mlc, En meme temps.
par sa forme en spirale, I'édifice programme Ia_ct_mte Fiu visiteur en uf}
parcours linéaire a travers un environnement umd]{nensmnnel. ce qui est
'articuliéremem heureux lorsque I'exposition clie-meme‘est congue comme
ne séquertce unidimensionnelle, par exemple lorsque I'ceuvre d'un artiste
'ou d'une époque est exposée selon un ordre chronologique.

"Mais la canalisation du trafic n’est que I'aspect le plus manifeste de I'impact
de 1'édifice sur ses utilisateurs. Les édifices contribuent pour L‘mevbfannc part
déterminer dans quelle mesure chacun de nous est un_mdmdu ou le
‘membre d’'un groupe et dans quelle mesure nous agissons librement ou en
‘nous soumettant aux contraintes de limites spatiales. Toutes ces conditions
débouchent sur les configurations de forces. C'est seulement parce que
'édifice en soi est vécu comme une configuration cl.-? fon?cs. Fest-a-_dne
comme une structure particuliére de contraintes, d? ht\\ertcs‘ d anracno.nsl,
et de répulsions que I'environnement architectural s'intégre dans la totalité
dynamique qui constitue nos vies.
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Comment les idées prennent forme

Revenons-en, une fois encore, au théme structural o
projet architectural. On I'a décrit comme porteur de la signification p
pale d'un édifice, que le spectateur doit saisir comme un tout s’j]
comprendre la composition. Il convient d’ajouter ici que ce théme de
est aussi le ferment de I'idée maitresse qui guide I'architecte dans 1'6]
tion de son projet. Ceci n'implique pas nécessairement

u ossature de chaqug
ringl
veul
bise
abory
que chaque architep

te, au cours du proces effectif de création. parte d'un concept central reli
tivement simple et ajoute progressivement de plus en plus de détails, Fy
fait, la premiére étincelle créatrice peut jaillir de la vision précise d'uy

¢lément de détail a partir duquel on peut remonter au thé¢me central.
. plus._souvent. le proces de création implique des oscill
(1" ~désordonnées de la conception de I'ensemble a celle de chacune d

¢
auons relativemen|
€5 partiey

Ce n'est qu'en parcourant le processus dans son intégralité que I'on prend

conscience de I'ordre

logique qui conduit du théme de base a sa concrétisy

L ton ultime. C'est comme d’observer la fagcon dont un jeune enfant court on

tous sens, s'abandonn

ant a des distractions secondaires tout en poursuivant

son but: envisagés dans leur ensemble, ces écarts désordonnés s'intégreni
dans une séquence tomportementale orientée vers un but. Dans toute inven
tion humaine, le théme embryonnairejest crucial. Qu'il sagisse d’une ceuvre

d'art, d'une piéce de machinerie. d'une théorie scientifi

tion commerciale. tou

que. d'une organisy
tes jaillissent d’une idée centrale et se développent i

partir d'elle. Dans le cas de I'architecture, cependant. le théme central sert
de lien entre le programme d’une construction et son plan. La relation entre
ces composants fondamentaux est assez confuse dans la théorie architectura

le. Elle est aussi sourc

besoins et I'architecte
riaux physiques. 1l n'es

e de conflit entre le client qui parle le langage de ses
qui pense en termes de formes visuelles et de mat¢-
t pas toujours évident de trouver comment les ressour

ces de I'un peuvent répondre aux besoins de I'autre. Par exemple, le projet
de construction d'une bibliothéque envisage le nombre de livres et de lecteurs
qu’elle doit contenir, la diversité du matériel a fournir, les services a offrir.

les conditions d’acces,

les connexions faciles et les s€parations et peut-ére

aussi I'état d'esprit que I'édifice devrait suggérer et I'idéal qu’il devrait
représenter au sein d’une communauté,

Aucune de ces fonctions n'est immédiatement visuelle et I'architecture ne

peut ou ne doit pas r

¢pondre a toutes. Un édifice ne peut enseigner e

frangais ou fabriquer des machines a écrire de grande qualité. Il ne peut
répondre aux besoins de l'utilisateur que dans la mesure Ou ceux-ci peuvent
étre traduits en moyens architecturaux, les plus importants étant les dimen-
sions spatiales, les formes et les relations, Mais comment la traduction en
propriétés spatiales peut-elle étre accomplie? Le probléme rencontré ici ¢n
théorie et en pratique peut gtre éclairé par une définition donnée au milieu
des années 60 par Tomas Maldonado, alors directeur de Ia Hochschule fiir
Gestaltung & Ulm. 11 définit le design industriel «comme une activité dont

la fin ultime est de dét

erminer les propriétés formelles des objets produits

265

par l'industrie». Par «propriétés formelles», il ﬂ'-::mcnd pas l‘cs trglls CXfc-
fieurs mais plutot les relations slructur;t!es_ct fonctionnelles qui lran}sfnr?u;t
in objet en une unité cohérente a la fois aux yeux d}J_producfr.u;r ‘,li e
Putilisateur. 11 poursuit, en disant que «les traits extérieurs m r'ulsu tent
Souvent gue du désir de rendre un objet s:npcrfu'w!lcmcnt plus dlnrdrf} ou
de cacher ses déficiences constitutives; elles constituent donc une redlu-:.
accidentelle qui n'est pas née et ne s’est pas ch-clnppcc‘avecll .ul:qeft ». Ld
question qui se pose est la suivante: s_i un design ne consiste pas uj urdn'u.s
wisuelles perceptibles — un postu!a.t assez rcmarquahlft*‘dc la [I);rlh( u“n
omme qui dirige une institution qui, en tant que successeur d.u jm.:it?:f
était dédiée a la gestaltung — dans quel medium ces «relations structurelles
‘et fonctionnelles» doivent-elles étre congues?

{1l importe de se rendre compte ici que, in_dé[:ncndummcnl du .dcmg,n I:Iu'cfhne-::
tural, le «projet» d'un bitiment est lui-méme tenu de p@nfin. a forme
‘d’'une structure visuelle s'il entend conférer quclqueln.rganmatmr{ aux don-
- nées brutes d'entités et de quantités. Clest é\idcn.l si 'on songe & un o.rg_a:
nigramme. a n'importe quel arbre d’une organisz'zuon commerciale ou d une
hiérarchie administrative ou 2 I'analyse de n'importe quel proces, qu il
| sagisse des fonctions organiques du corps humain ou Qu développement
lou‘iquc d’un argument. Tous doivent ém:l représentés spalza]cmcm et ]C, |')!u,:
souvent limage spatiale se concrétise véritablement sur papier da!ls la clarté
~d’un diagrnm;ne visible. C'est & ce stade du processus de pensée que des
corrcctions peuvent étre établies entre la programmation et la rcchcrc!_w dg
- théme de base d'un plan de construction. Si, par cxgmplc. la f.loncnon. a
- accomplir exige qu'un nombre dactivités secondaires aient toutes cgulcrlns ”,E
accés 4 un office de contrdle central, 'idée d'une organisation CL‘FIU'IPC-IL
vient immédiatement a I'esprit. A partir de 12, la lraducl_lon en un pl)an‘dc
‘construction devient possible. bien que le h;‘nimcnt ne soit pas une crc;.mn.n.
“de relations spatiales désincarnée, mais un objet matériel, soumis aux l.o?
* de la nature et aux propriétés physiques et psychologiques des matériaux et
|des habitants. A ce moment. un projet et son design parlent tous deux le
meéme langage de la pensée visuelle.

Il est évident qu’aux stades primaires d'une conccpti‘(m. le mndL:]c de p(.ﬂ‘\CC
nassure pas les forces définitives de I'objet achevé. !L)e la méme maniére
que la structure relationnelle de la figure 83 n’est qu'une configuration de
forces dynamiques qui pourraient étre représentées sur papier comme un
arrangement de carrés et de triangles plutét que de disques. ainsi ‘le théme
structurel d’un édifice prend souvent la forme d'un systéme de ﬂechesl. de
volumes définis par des directions. des pmpur:in.ns globales et des rcla:lons
purement topologiques. Ceci, cependant. n'empeche‘pas la structure ‘d étre
purement visuelle. En fait. la vision est le seul n}ch!urn parlleq.ue! lcslprn
puisse la saisir. Et une fois que construire un ;-d1f1cc_ partwuhcf d‘u\ulzm
Tobjectif final. il n'y a aucun arrét a un stade ;).;'.I'Ilt.“llfi('l’ de la T("L‘I]I'\'Ell}ill‘l
du plan, aucun point de la structure ne peut se visualiser, aucun point dft‘-nl
Fessence conduise @ lu forme extérieure. La conception est visuelle d'un
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bout a l'autre. Elle reste une organisation de forces dynamiques jusqu’a Iy
structure finale qui seule confére au projet réalité physique et présence
Faire référence 4 un mauvais design qui peut en fait viser a étre superficiel
lement attirant ou dissimuler des défauts est hors de propos quand on discule
de I"architecture.

Toutes les pensées aboutissent a des constructions

Quand I'esprit humain organise un corps de pensée. il le fait presque imman
quablement en termes d'imagerie spatiale. Ce quon a dit & propos des
programmes pour les édifices aura rendu ceci évident et on ne peut concevoir
d’observation plus adéquate pour clore I'argumentation de cet ouvrage. L
plan d'un batiment est I'organisation spatiale des pensées relatives i ses
fonctions. A I'inverse. toute organisation de pensée prend la forme d'unc
structure architecturale. Ainsi Kant, a la fin de La Critique de la Raison
pure. €crit un chapitre sur ce qu'il appelle les architectoniques de la raison
pure. Par architectonique, il veut dire «I'art des systemes». Bien que Kant
parle de pensée pure, I'architecte est convaincu que cette discussion le
concerne. Le paragraphe principal de Kant mérite d'étre cité dans son
intégralité

«Sous le gouvernement de la raison. nos connaissances en géneral ne sauraient former une
rapsodie. mais elles doivent former un systeme dans lequel seul elles peuvent soutenir ¢f
favoriser les fins essentielles de Ia raison, Or. j'entends par svstéme I'unité de diverses connais
sances sous une idée. Cette idée est le concept rationnel de la forme d'un tout. en tant que
cest en lui que sont déterminées a priori la sphére des éléments divers et la position respective
des parties. Le concept rationnel scientifique contient, par conséquent. la fin et la forme du
tout qui concorde avec elle. L'unité du but auquel se rapportent toutes les parties, en méme
temps qu'elles se rapportent les unes aux autres dans 'idée de ce but. fait qu'aucune partie
ne peut faire défaut sans qu'on en remarque I"absence. quand on connait les autres. et quaucune
addition accidentelle. ni aucune grandeur indéterminée de la perfection. qui n’ait pas ses limites
déterminées a priori. ne peuvent trouver place. Le tout est done un systeme organique (arricu
latio) et non un ensemble désordonné fcoacervatio): il peut. a la vénté, croitre par le dedans
(per intussusceptionem), mais non par le dehors (per appositionem). semblable au corps de
I"animal auquel la croissance n"ajoute aucun membre. mais rend. suns rien changer aux propor-
tions. chacun des membres plus fort et plus approprié a ses fins. »

On peut dés lors déclarer que toute pensée de qualité aspire a la condition
de Iarchitecture. Ainsi André Maurois fait-il I¢loge de I'ouvrage principal
de Marcel Proust en affirmant quiil a la simplicité et la majesté d'une
cathédrale et il cite cet extrait d'une lettre de Marcel Proust a Jean de
Gaigneron en 1919:

«Javais I'intention de donner a chaque partic de mon livre des titres tels que véranda, portiques,
vitraux de l'abside. etc.. en prévision de la critique stupide selon laquelle des livres dont le
seul mérite. ainsi que je vous le montrerai. consiste en la solidité de leurs parties les plus
infimes. manquent de structure. Cependant. J'ai abandonné immédiatement ces titres architec-
turaux parce que je les trouvais prétentieux. »

Pour démontrer ce que l'on entend par organisation architecturale de la
pensée, regardons un des rares dessins réalisés par Freud dans le but d'illus-
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rer ses concepts, lesquels, dans toute son ceuvre, sont éminemment visuels

et spatiaux (fig. 137). Dans ce qu'il qualifiec de «modeste dessin». Freud

scri ‘interrelati 3 exe entre deux groupes de
ntreprend de décrire Tinterrelation complexe en group

. iques fondame ¢, c'est-a-dire l'inconscient. le pré-
goncepts psychanalytiques fondamentaux, c’est-a-dire I'in p

conscient, le conscient et le ¢a. le moi et le sur-moi. La dimension prmmpa}e
i 1 3 > ~ R . . - ” a
représehter est celle de la distance a partir du point ou se trouve

Bonscience, clest-a-dire la profondeur. Dés lors une disposition verticale est

plus appropri¢e qu'une disposition horizoqlale. La rcprésenl;m((}n n'c_st pg:

ut a fait conforme a I'échelle. Freud fait remdrquer que lg nn.wl‘ne
inconscient devrait étre beaucoup plus large. C“e:lle |mpert‘eglmr1! c?l Lf.;pe:
dant d’importance secondaire parce que le dessnp c:-st.l(lf_}tﬂuglql]:u p utnodiut
métrique. Les rapports de taille sont d_es approximations et Ies. ormesr ot
Jaires ont simplement pour fonction d'}n(ljlqu_cr I'idée dc‘i“comu.njr tout thlun I:x
Ia ligne droite pointillée marqua la dls(‘lnct.mn'emrc, 1 mtl.‘unstfem e{l e P‘L‘
conscient. Freud insiste sur le fait qu'il n'entend etu.hhr_‘auwne r.n.;?serx
précise; «On ne peut rendre justice a la nature parncght-re dg pf.)-n isme
ar des contours linéaires, tels que ceux auxqucls_ Jai r-:‘cours ‘d‘fns r:\u;rl
dessin ou ceux que I'on trouve dans les peintures primitives. Les champs de
couleurs diffuses des peintres modernes conviendraient mieux. »

Le dessin s’engage inévitablement dans ’des ﬂ:)rmc:\ plarlu:l.lll'crﬁ;.m';u)_;r:!
représente un niveau de pensée préoccupé par des rcl:dlmns _\pdfld Ehf—,:an‘t
les, telles que la continuité, la séquence, la cgnnecllon.__lc re’u:jm'l:t.‘t Lt :
Méme alors, la conception est entierement visuelle et si elle devait ctre

conscient

préconscient

inconscient

<
o

Figure 137,




concrétisée en une construction. la réalisation des formes et des dimensinig
pourrait se poursuivre directement partir de la.

Deux remarques sont pertinentes. Tout d’abord, bien que le dessin de Froud
consiste inévitablement en configurations, il est la traduction d'un Systeme
de forces en un medium perceptible. Les forces ne sont visibles qu’a travers
leur concrétisation, de la méme maniére que le vent a besoin d'eau, (e
nuages, ou d’arbres pour se manifester. Le dessin de Freud montre 1I'émi
gence de I'énergie ensevelie dans les profondeurs du ¢a vers le royatmg
libérateur de la conscience. Il montre la barriere horizontale qui fait obstycly
a ce mouvement ascendant, Il indique aussi I'ouverture pratiquée par lp
Sur-moi — qui agit comme pont. Une configuration de forces est dong,
comme en architecture, sous-jacente 2 I'organisation des formes. Ensuite,
le modéle visuel n'est pas seulement un outil pédagogique, pas seulemen|
une analogie, une métaphore directement perceptible utilisée pour facilites
la compréhension de la dynamique complexe de forces interagissantes. | ¢
dessin indique le medium par lequel Freud lui-méme pensait parce qu’aucup
autre medium n’est disponible pour I'étude de la configuration des forcey
psychiques. Le dessin est métaphorique en ce sens qu'aucune architectury
de ce type n’existe dans I'esprit humain, mais il est aussi factuel en ce seny
qu’il illustre directement la relation entre les forces qui préoccupaient Freud

Puisque toute pensée humaine doit passer par le medium de I'espace perce p
tuel, I'architecture, lorsqu’elle invente ou construit des formes, constitue,
en pleine conscience ou non, la concrétisation d’une pensée.

NOTES

" Vitruve. De Architectura, livre 1V, ch. 2.

* Laugier, Hermann (53), p. 46.

' Coomaraswamy sur I'ornement (30). pp. 85-99.
* Wright (125). pp. 63 ff.

" L'ornementation en musique. Apel (3). p. 629.

>

Le systeme de Schenker, Apel (3), p. 754.

" Psychologie de I'expression. Arnheim (4). ch. 9. 10, 11,
" L'ordre dorique. Vitruve, livre II. ch. 2.
" William James (58). vol. 1, p. 109.

* Nervi (81). pp. 184, 187.
" Alberti sur la beauté (2). livre V1. ch. 2.

" Les edifices comme poémes, Boullée (24). p. 47.

" Les vases athéniens. Richier et Milne (99).

2170

Le Corbusier (64), p. 26. _
I La conservation de liquides, Piaget et Infelder (92).

Scully (106), p. 3(&['.{ T i
' Li - arth (54). ch. 9. . ..
: ’f.;g?:hf: ::f:;cu-’m::fms pour la paix, New York Times. le 16 janvier 1969.

* Goethe, ltalienische Reise, le 16 septembre 1786.

> Maldonado (73), p. 133.
3 Maurois (75). p. 175.

= Freud (40), XXXI, p. 110.
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