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« Si la vie est un songe, le songe est une vie »1

M. Merleau-Ponty

Parce qu’elle est une merveille et un drame, une suite de rencontres et des catastrophes 
dont le principe et l’issue nous échappent également, nous pouvons être tentés de 
dire que la vie est un songe. Cette image donne le vertige, mais peut aussi apparaître 
comme n’étant qu’un jeu : la distinction entre réel et imaginaire se reforme bientôt 
naturellement, nous offrant ce qui semble être une assise ferme où retrouver notre 
équilibre lorsque les innombrables paradoxes engendrés par la rêverie laissent se 
profi ler le spectre de la folie. Il y a donc un abîme entre un tel jeu et une philosophie 
qui, s’efforçant de demeurer fi dèle à l’exigence de rigueur et de clarté qui lui 
incombe, prendrait néanmoins au sérieux cette hypothèse profondément déroutante. 
En cela consiste précisément l’audace remarquable de la philosophie de Merleau-
Ponty: l’un de ses enjeux majeurs est en effet d’élaborer une ontologie de l’imaginaire. 
«  La conscience, c’est maintenant l’“âme d’Héraclite”, et l’Etre, qui est autour d’elle 
plutôt que devant elle, c’est un Etre onirique, par défi nition caché  »2, l’imaginaire 
est ainsi explicitement présenté, dans un renversement inouï, comme la «  Stiftung 
[institution] de l’Etre  »3. Merleau-Ponty thématise l’idée d’une dimension imagi-
naire fondamentale (avec toute la subversion de la notion de fondement qu’entraîne 
le qualifi catif "imaginaire") du réel et exprime avec force la crise radicale qu’elle induit 
dans tous les repères cognitifs, éthiques et ontologiques classiques. Pleinement 

1 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), 
(abrégé IP), Paris, Belin, 2003, p.208. Merleau-Ponty fait référence à E. d’Ors, « El sueño es vida » 
(prologue de 1940), dans Jardin botanico, 2, Barcelone, Marginales Tuquets Editors, 1982.
2 M. Merleau-Ponty, Parcours deux, Lagrasse, Verdier, 2000, « L’œuvre et l’esprit de Freud », 
(1960), p.281.
3 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible (abrégé VI), Paris, Gallimard, 1964, collection 
« Tel », p.316.
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 conscient de la profonde, douloureuse mais salutaire remise en question que cette 
idée implique pour la rationalité, il s’efforce de défi nir, dans le miroitement imagi-
naire même, les conditions d’une nouvelle rationalité.

L’établissement d’une telle ontologie de l’imaginaire implique plusieurs niveaux 
de questionnement et plusieurs thèses qui doivent être méthodiquement distingués.

Il faut d’abord garder toujours en vue la défi nition de l’imaginaire en tant que 
phénomène, caractérisé par un certain mode d’apparaître, sans préjuger de sa nature 
d’illusion et de pure irréalité. L’étude des analyses que Husserl a consacrées à ce 
point permet d’établir que le mode d’être imaginaire consiste essentiellement en un 
certain  fl ottement, l’impossibilité de fi xer l’objet ou le sujet en un lieu et un temps 
déterminés, la fl uctuation et l’ubiquité 4. 

Nous pouvons alors recenser les phénomènes se présentant selon cette modalité, 
nous exposant à la possible surprise de les voir surgir au quotidien, y compris dans 
notre expérience du monde, au plus proche de la perception, voire même entremêlés 
à elle. La phénoménalité propre de la  perception consiste en l’expérience d’une 
présence et d’un présent, elle est polarisée par l’apparition d’un objet situé et actuel 
mais sur fond d’un fl ux d’esquisses  et d’horizons évasifs ; il s’agit d’un mode de 
manifestation différent du mode imaginaire, toutefois la question de savoir si cette 
distinction consiste en une profonde hétérogénéité ou en une simple différence 
d’accent (entre présence-absence perceptive et présence-absence imaginaire) relève 
d’un second niveau d’étude. 

Dans le cadre de cette première approche consacrée à la description de nos expé-
riences, nous pouvons nous demander si les phénomènes du monde préobjectif 
décrit par Merleau-Ponty présentent un mode d’être imaginaire, s’ils sont fl ottants 
ou fi xes, situés ou ambigus. Il est alors frappant de découvrir que Merleau-Ponty 
décrit en termes de hantise, d’ubiquité, de magie, de symbolisme, de rêve, d’ombre 
et de refl et bon nombre de nos expériences quotidiennes du monde ambiant : « toute 
sensation comporte un germe de rêve et de dépersonnalisation »5.

Nous devons également nous demander si une réalité est manifestée par les 
phénomènes, notamment les phénomènes imaginaires ou perceptifs, cette question 
renvoie à un deuxième ordre de réfl exion. 

Le  réel peut être défi ni de la façon la plus élémentaire comme une transcendance 
qui, d’un même mouvement, se présente et résiste, se retire. Il est également corré-
latif d’une certaine croyance en sa subsistance au-delà de l’instant ou, au moins, de 
mon seul point de vue, croyance qui peut ou non suivre une phase de doute (« ce qui 
vient de m’arriver était-il bien réel ou n’était-ce qu’une illusion ? ») et dont il faut 
se demander si elle est une certitude démontrée, une opinion, une foi, un don ou une 

4 Nous renvoyons sur ce point précis à notre étude : La dimension imaginaire du réel dans la 
philosophie de Husserl, Dordrecht, Springer, collection Phaenomenologica, 2010, section I.
5 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (abrégé PP), Paris, Gallimard, 1945, collec-
tion « Tel », p.249.
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décision arbitraire et si elle est toujours contingente et précaire. La réalité étant ainsi 
défi nie, il n’est pas du tout évident que l’imaginaire y soit complètement étranger. 
Il est inapproprié de défi nir l’imaginaire comme purement subjectif : il est un champ 
qui possède une certaine autonomie, un pouvoir de suggestion, de foisonnement 
et de fascination propre sur lequel nous n’avons pas une absolue domination. 
 L’imaginaire n’a rien d’un caprice purement subjectif : en lui les  images forment un 
monde, elles se répondent, s’associent, engendrent de nouvelles images selon une 
spontanéité, une vie du sens qui nous dépassent. L’imaginaire des saisons, des 
éléments, des couleurs, du corps, de la relation amoureuse, nous hante, s’empare de 
nous et nous transporte bien plus que nous n’en sommes les maîtres tout puissants. 
Il gagne même parfois notre croyance. Pourquoi ne serait-il pas une voie d’accès à 
la réalité ? Le lien entre perception  et réalité est d’ailleurs également problémati-
que : la première n’est-elle pas trop fl uente, changeante et contingente pour préten-
dre fonder la croyance en la seconde ? L’attitude naturelle tranche cependant et 
accorde à la perception un accès aisé et privilégié à la réalité, tandis que l’imagi-
naire devient synonyme courant d’irréel. Cette opinion commune est en elle-même 
un phénomène dont nous devrons prendre acte et rendre compte, mais ce qu’elle 
pose ne va aucunement de soi.

La question de la défi nition de l’imaginaire comme registre à part entière commu-
nément séparé des autres par l’attitude naturelle, ainsi que celle de ses relations d’ho-
mogénéité ou d’hétérogénéité avec la perception et de leurs capacités respectives et/
ou conjointes à présenter une réalité, apparaissent également chez Merleau-Ponty lors 
d’une seconde étape de sa réfl exion. Elles ne sont pas thématisées immédiatement, 
dans les premiers écrits. Il importe en phénoménologie d’écarter tout risque d’inter-
prétation en termes de fi ctionnalisme humien ou d’ idéalisme berkeleyen : « tout est 
phénomène » ne signifi e pas que tout est projeté par mon imagination et que ce qui 
semble réel se réduit à ma représentation évanescente, mais bien plutôt que l’être 
même de toute chose consiste en la phénoménalité. En thématisant d’abord la  percep-
tion comme notion d’avant-plan, Merleau-Ponty montre qu’il pense l’expérience 
d’une présence. Celle-ci est certes minée par l’absence, mais ce deuxième aspect, en 
fait crucial, est étudié dans un second temps. De plus en 1940 tous les éléments d’une 
défi nition précise et approfondie de l’imagination semblent être offerts par les deux 
ouvrages que Sartre a consacrés à cette question : L’imagination et L’imaginaire6. 
Merleau-Ponty fait d’abord fond sur cet acquis, mais les thèses sartriennes entrent 
bientôt en confl it avec ses analyses des phénomènes tant perceptifs qu’imaginaires. 
Une profonde redéfi nition de la nature de l’imaginaire, de ses relations avec la percep-
tion et de leur lien commun à la réalité devient alors nécessaire. 

Ce deuxième niveau de recherche conduit, dans la réfl exion merleau-pontyenne, 
à établir, en surcroît et au-delà d’une défi nition distincte de l’imaginaire, de la 
perception et du réel, la thèse de leur entre-imbrication essentielle. Imaginaire et 
perception empiètent l’un sur l’autre et ils contribuent, chacun différemment, mais 

6 Sartre, L’imagination, Paris, Alcan, 1936 ; Paris, P.U.F., 1963, « Quadrige », (nous citerons cette 
édition), et L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris, Gallimard, 
1940, « Folio essais » (abrégé Im.).
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selon des processus homogènes, à faire surgir une réalité, la réalité. Celle-ci devra 
ainsi être défi nie tout autrement que comme un  noyau solide et subsistant en soi : 
Merleau-Ponty montre qu’elle doit nécessairement, pour se donner comme réelle, 
être multiple et plastique, structurée autour d’un noyau perceptif poreux, dont les 
limites ne peuvent être fi xées de manière positive et qui déborde de ce fait sur le 
registre imaginaire – et réciproquement – ainsi que sur celui de l’idéalité. De cette 
façon apparaît l’idée d’une  "dimension imaginaire du réel", ce qui signifi e d’une 
part que l’imaginaire tel que l’analyse Merleau-Ponty est un mode de manifestation 
des choses mêmes (« Le sourire d’un monarque mort depuis tant d’années, dont 
parlait la Nausée, et qui continue de se produire et de se reproduire à la surface 
d’une toile, c’est trop peu dire qu’il y est en image ou en essence, il y est lui-même 
en ce qu’il eut de plus vivant, dès que je regarde le  tableau. »7) et, d’autre part, que 
toute apparition perceptive et toute chose réelle possèdent une dimension imaginaire 
afférente qui est la part d’absence, d’inachevé, de communication ouverte et sym-
bolique entre leurs  esquisses ainsi qu’entre celles-ci et les esquisses d’autres 
 perceptions et choses possibles. En tant qu’elle ouvre chaque individu à des rela-
tions d’analogie  avec une multitude d’autres, cette dimension imaginaire intègre 
également celle de l’idéalité que Merleau-Ponty refuse de penser comme désincar-
née et qu’il désignera comme l’ensemble des  «  essences sauvages  ».

Néanmoins la thèse de l’attitude naturelle concédant à la  perception un accès 
premier au réel et considérant que l’imaginaire s’en éloigne apparaît également à 
plusieurs reprises dans la réfl exion de Merleau-Ponty. Là réside l’une des diffi cultés 
principales que doit affronter l’étude de la notion d’imaginaire chez Merleau-Ponty, 
mais également une tension immanente à cette philosophie et l’un des points 
critiques où se noue sa spécifi cité. L’imaginaire est d’abord sous-jacent dans les 
descriptions du monde préobjectif, il est un axe opérant de la philosophie de 
Merleau-Ponty, mais cette omniprésence sous une forme non thématisée appelle 
une élucidation : de quel droit Merleau-Ponty peut-il ainsi parler de « l’onirisme de 
la veille  »8, d’une hantise des mots par la pensée9 ou d’un caractère essentiellement 
« magique » des rapports humains10 ?  L’imaginaire est ensuite thématisé comme 
dimension du réel, mais également, en plusieurs occurrences, comme fuite du réel, 
il y a en effet un versant trompeur voire pathologique  de l’imaginaire, Merleau-
Ponty y revient régulièrement : il s’intéresse par exemple au  rêve, au délire ou à 
l’amour imaginaire et souligne que le monde tend alors à se dissoudre, les "choses" et 
les "autres" se mélangent, ils nous envahissent et nous les envahissons, ils sont 
 modelés par nos désirs. L’imaginaire apparaît alors comme un "monde" ambigu : 

7 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit (abrégé OE) (1960), Paris, Gallimard, 1961, « Folio 
essais », p.35.
8 IP p.194, p.200, p.201, p.208, p.213.
9 M. Merleau-Ponty, Signes (abrégé S), Paris, Gallimard, 1960, p.55 : « il y a un pouvoir des mots, 
parce que, travaillant les uns contre les autres, ils sont hantés à distance par [la pensée] comme les 
marées par la lune ».
10 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, Cours de Sorbonne 1949-1952 (abrégé 
PPE), Lagrasse, Verdier, 2001, p.228.
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son extrême proximité fait miroiter l’illusion d’un cosmos où tout serait magique-
ment lié et répondrait aux attentes du sujet, mais le rêve peut devenir cauchemar, 
l’imaginaire incarne également le surgissement de différenciations, il est déjà monde 
et ek-sistence. L’imaginaire nous fait sentir le mélange intime entre le moi, les autres 
et le monde mais ces derniers nous hantent alors dans leur étrangeté même et le 
cosmos entrevu est piégé. En fait nous essaierons de montrer que l’une des thèses 
fondamentales de Merleau-Ponty est d’affi rmer que les illusions et pathologies de 
l’imaginaire sont en fait rendues possibles par le réel même et que la fuite du réel 
est une  dimension inhérente au réel. L’intérêt merleau-pontyen pour les pathologies 
de l’imaginaire ne le conduit ainsi nullement à désigner une anormalité dont 
l’homme adulte, éveillé et en bonne santé serait absolument préservé, bien au 
contraire. Si ces dérives sont possibles, si l’illusion est convaincante, le réel doit 
être plus fragile qu’on ne le croit. L’un des traits les plus caractéristiques de la phi-
losophie merleau-pontyenne, sa tension immanente et féconde, tiennent justement 
dans sa manière de désigner une certaine faille, une déhiscence première, dans le 
monde et d’y voir cependant affl eurer la promesse d’un cosmos. En ce sens juste-
ment l’imaginaire est, nous semble-t-il, une notion clef de sa réfl exion. Merleau-
Ponty accorde ainsi un certain crédit à l’horizon cosmique, au point qu’on lui a 
parfois reproché de tomber dans le piège de l’irénisme , et d’une sorte de monisme 
de la chair11. Mais il exprime également une méfi ance répétée à son endroit et met 
en évidence la part de confl it, de maléfi ce qui défi nit le réel et le risque permanent 
de dissolution du monde en rêve-cauchemar : « l’histoire n’a pas cessé d’être diabo-
lique, elle reste capable de mystifi er la bonne conscience ou conscience morale 
[celle des intentions pure, de la coïncidence avec soi et des idées claires] et de 
tourner l’opposition en trahison »12. La réfl exion merleau-pontyenne porte en son 
cœur le problème de la crise de nos certitudes et de la rationalité et met en question 
la possibilité d’une authenticité de l’existence fondée sur le modèle de la fi délité à 
soi-même et de la  vérité-correspondance. Ainsi le monde tel que le défi nit Merleau-
Ponty est l’imminence du cosmos dans un miroitement sensible qui condamne ledit 
cosmos à demeurer un fantôme. Cette dimension imaginaire fonde ainsi le désir de 
ce cosmos, le sentiment que le monde nous aide à le construire, mais également le 
risque de succomber à l’illusion de le posséder déjà ainsi que le déchirement de 
l’erreur, la disharmonie et l’obscurcissement du sens. La chair universelle nous réu-
nit en effet, rend possible un transport magique de chacun en tout autre, mais à tra-
vers une distance, un écart, qui nous jettent dans une quête sans fi n.

Ce deuxième niveau d’étude conduit alors à un troisième et dernier. L’interro-
gation devient ontologique : l’imaginaire est-il la dimension fondamentale du réel ? 

11 Voir par exemple Michel Haar, « Proximité et distance vis-à-vis de Heidegger chez le dernier 
Merleau-Ponty », dans Notes de Cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Suivi de 
Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, sous la direction de Renaud Barbaras, Paris, 
P.U.F., 1998, notamment p.144.
12 M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste (abrégé HT), Paris, 
Gallimard, 1947, p.73.
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L’Etre qui rend possible le surgissement des étants, des choses réelles comme 
telles, est-il un socle, un En-soi massif, un Esprit ou un imaginaire ? Cette dernière 
formulation est paradoxale (mais, si l’on y regarde de plus près, pas plus que les 
autres) : comment l’imaginaire pourrait-il fonder quoi que ce soit ? Il serait aberrant 
d’affi rmer que mon imagination projette le monde. Ramener  l’imaginaire et éven-
tuellement le monde à mon imagination revient à les assigner à ma seule subjectivité 
alors justement que ce qui est en question est de dépasser le moi et d’expliquer la 
transcendance. Si mon  imagination a accès à des objets qui la dépassent et si mes 
« j’imagine » sont l’occasion d’expériences à part entière où le réel résonne encore, 
cela signifi e qu’elle ne les crée par ex nihilo à sa guise, mais qu’elle œuvre sur fond 
d’une  passivité qui l’affecte toujours et la précède. L’interrogation ontologique 
porte précisément sur cet arrière-plan du monde et du moi qui rend possible leur 
émergence conjointe. La question n’est donc pas de savoir si j’imagine le monde. Il 
s’agit plus exactement de rechercher, parmi les multiples modes d’être possibles, 
lequel fait le mieux transparaître l’Etre qui les défi nit fondamentalement et a rendu 
possible leur surgissement. L’imaginaire pourrait alors être dit institution de l’Etre 
au sens où celui-ci serait nécessairement instable, inachevé, évanescent, latent, à 
l’envers des étants, transparaissant entre eux, dans leur fuite, leurs métamorphoses 
et leur ubiquité. En effet Merleau-Ponty estime, comme Husserl et Heidegger avant 
lui, que la chose – celle-là même qui cristallise au premier plan de la  perception – ne 
peut constituer un modèle pertinent pour comprendre l’Etre. Un Principe suprême 
en soi ne saurait rendre possibles le dynamisme, l’ouverture et l’ambiguïté du monde. 
L’Etre ne peut davantage consister en un Esprit, une Raison pour qui le monde serait 
transparent et déterminé : il est incontestablement un sens qui se noue mais de 
manière fragile, contingente et libérant un avenir demeurant à faire. Dès lors, puisque 
l’Etre n’est pas, puisqu’il se profi le partout, fonde les interrelations entre les choses 
et les personnes, mais nécessairement en négatif – comme insaisissable – et institue 
une quête sans fi n et une créativité culturelle foisonnante, pourquoi ne pas le lier 
préférentiellement à l’imaginaire ? Merleau-Ponty prend ce risque justement pour 
souligner que nous faisons fausse route lorsque nous cherchons l’Etre dans le solide, 
les principes hypostasiés ou un Dieu rationnel : l’Etre s’annonce selon lui au sein 
d’un simple « n’est-ce que cela ? »13, au creux d’un monde compris comme fl ux 
d’images ou de refl ets, dans la distance et l’apparence des dessins sur les parois de 
la grotte de Lascaux14. L’essentiel ne repose pas dans les choses qui  sédimentent 
mais œuvre et voyage en-deçà et au-delà d’elles, sa force est celle d’un désir iné-
puisable dont les principes sont le manque et la hantise.

Résumons-nous : la thèse qui constituera le fi l directeur de notre étude est qu’il est 
légitime de faire du problème de l’imaginaire l’un des axes permanents et décisifs 
de la philosophie de Merleau-Ponty. Ainsi pourrons-nous lire son œuvre à la lumière 
d’un tel problème et, inversement, porter sur l’imaginaire un regard neuf à partir d’une 
philosophie qui lui a accordé, avec une audace rare, la place de principe ontologique. 

13 OE p.92.
14 OE p.22.



71 Introduction

Nous nous efforcerons de montrer, grâce aux avancées merleau-pontyennes, 
comment une ontologie de l’imaginaire est possible par delà ses paradoxes apparents 
et pourquoi c’est précisément l’évanescence de l’imaginaire qui présente la force de 
subversion la plus opérante contre le modèle  positiviste. L’enjeu est également, plus 
concrètement, de reconnaître la trame symbolique, onirique et poétique de l’existence 
la plus quotidienne et de ces réalités ou institutions que nous croyons trop souvent 
hypostasiées hors de nous, muettes, massives et implacables. Quelles sont, selon 
Merleau-Ponty, l’origine et l’issue de la crise déjà analysée par Husserl ? Quel appel 
l’imaginaire lance-t-il à notre imagination ? Comment vivre dans l’inachevé, le 
vertige, la déhiscence, bref dans cet Etre que Merleau-Ponty décrit comme « fl ux et 
refl ux », « éclatements, tourbillons »15 ?

Toute réfl exion a ses présupposés, cependant, afi n de laisser dans l’ombre le 
moins grand nombre possible d’entre eux, nous exposerons d’abord, dans cette intro-
duction, de façon plus développée les principaux éléments d’une première défi ni-
tion de l’imaginaire qui serviront de sol aux réfl exions suivantes. Il va de soi que 
la progression de l’analyse permettra de les enrichir et de les affi ner.

Nous justifi erons ensuite plus précisément le choix de l’expression de « dimension 
imaginaire du réel » qui nous semble capable de désigner avec précision la redéfi nition 
merleau-pontyenne de l’imaginaire et sa thèse ontologique fondamentale. 

Enfi n nous défi nirons les motifs thématiques et chronologiques du plan de cet 
ouvrage.

Le phénomène de l’imaginaire : premières descriptions.

 L’imaginaire incarne l’émergence ambiguë, dans le sensible, indépendamment de 
notre seul arbitraire, de formes instables dont l’avenir se donne comme ouvert.

L’imaginaire nous dépasse. En ce sens, étonnamment, il faut dire que nous l’imagi-
nons moins qu’il ne féconde notre imagination. La distinction entre imagination et 
imaginaire peut être défi nie de la façon suivante : le terme  d’imagination désigne com-
munément une activité librement créatrice, cette liberté fait signe vers ce qui semble 
être son corrélat : une subjectivité particulière. L’imaginaire est au contraire un sens 
plus opaque, dont l’origine précède une initiative assignable, en lui passivité et activité 
se mêlent de façon plus équilibrée. Pour autant l’imagination, en tant que créativité 
sensible, n’est pas une activité pure sans envers passif. Nous essaierons de montrer le 
caractère indissociable de l’imaginaire et de l’imagination, dans le sens d’une subordi-
nation de la seconde au premier, telle est la thèse qui se fait jour chez Merleau-Ponty : 
la notion clef de sa philosophie est celle d’imaginaire bien plus que celle d’imagination 
et l’idée d’une imagination conçue comme faculté purement subjective engendrant des 
images ex nihilo du fait de son seul arbitraire est purement et simplement récusée. 
Néanmoins la distinction entre imaginaire et imagination est sensée. Nous proposons 
d’employer le terme d’imagination préférentiellement pour désigner une activité, per-
sonnelle et libre, d’invention de formes sensibles, et de réserver le terme d’imaginaire 

15 OE p.14.
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pour désigner cette activité anonyme, plus sourde et plus diffuse, à l’œuvre dans un 
véritable monde fourmillant de formes et d’associations ambiguës et fécondes.

L’imaginaire se présente avec une certaine transcendance, mais également 
comme champ syncrétique où les choses et les personnes peuvent être symboliques 
les unes des autres. Il est un champ plus manifestement spirituel que celui qui cris-
tallise dans la  perception. En lui le sens est fl uent et fl uctuant : les choses et les 
personnes qui y apparaissent ne peuvent être prises pour des en-soi, elles ne subsis-
tent pas durablement et ne sont pas enfermées dans une pure identité à soi, elles se 
métamorphosent les unes dans les autres et sollicitent nos reprises créatrices, préci-
sément notre imagination. Les choses ainsi animées deviennent plus familières, 
presque des compagnes. Le mode d’être de l’ubiquité  emporte tout « être » vers les 
autres. Des différenciations naissent cependant : l’imaginaire n’est pas un champ de 
fusion indifférenciée, des formes vagues naissent au sein d’un même fl ux sensible 
et se refl ètent ; c’est pour cette raison précisément que chaque objet imaginaire est 
à la fois soi-même et autre, la mise au point par Merleau-Ponty de la notion de sens 
diacritique permettra d’établir cette idée plus précisément. Le sujet imaginant lui-même 
est à la fois ici et transporté auprès de son objet lointain, absent ou fi ctif, il vit là-bas 
une  quasi-perception, des quasi-expériences16. 

Un dernier trait caractéristique de l’imaginaire doit être souligné : la spiritualité 
qui s’annonce au creux du monde imaginaire n’a pas la parfaite clarté que l’on 
attend dans le champ des concepts rationnels. Les formes naissantes demeurent au 
sein du fl ux sensible, dans le jeu d’occurrences contingentes et d’associations 
imprévues. L’imaginaire est ainsi traditionnellement apparenté à l’irrationalité . 
L’imagination est jugée dangereuse par la tradition rationaliste classique, elle est 
« une folle qui se plaît à faire la folle »17, en elle surgissent des associations hasar-
deuses inconstantes et, pourtant, trompeuses, momentanément convaincantes. Elle 
crée des monstres et conteste tout « sérieux ». Loin de s’atteler à rechercher des 
principes absolus comme le fait la raison, l’imaginaire se défi nit par un jeu interpré-
tatif ironique, parfois irrespectueux, avec les règles existantes. La liberté fondamen-
talement à l’œuvre dans l’imaginaire engendre des  métaphores inédites constituant 
de véritables transgressions à l’égard du sens établi et même la perte temporaire de 
tout sens. Tout cela ne serait rien si l’imaginaire se tenait sagement dans les limites 
d’un registre particulier de représentations mentales : or l’imaginaire incarne le sur-
gissement dans l’être même d’une faille abyssale, en effet « pour que l’imaginaire 
puisse déplacer le réel il ne faut pas que réel et imaginaire soient antinomiques »18.

Nous verrons que l’irrationalité même de l’imaginaire, plus exactement sa capacité 
à faire miroiter un ordre naissant mais sensible et fragile, puis à le contester et le 

16 Husserl décrivait ainsi l’imagination comme le dédoublement du moi en moi actuel / moi-image  : 
sans cette ubiquité la présence fascinante de l’objet imaginaire nous absorberait complètement et 
serait vécue comme corrélative d’une simple  perception. Voir E. Husserl, Phantasie, Bildbewu-
ßtsein, Erinnerung (Husserliana XXIII) (1898-1925), édité par E. Marbach, La Haye, éditions 
M. Nijhoff, 1980, traduction française par R. Kassis et J. F. Pestureau, Grenoble, Editions 
Jérôme Millon, 2002, (abrégé Phantasia), texte N°16, p.445-446.
17 Malebranche, Entretiens sur la métaphysique, Paris, Vrin, 1948, tome I, p.60.
18 PPE p.230.
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déformer dans un jeu ouvert, seront également pour Merleau-Ponty des éléments 
devant entrer dans la défi nition de la rationalité elle-même, d’une  « raison élar-
gie »19 reconnaissant sa parenté avec le mythe  et son origine  sauvage au sein d’une 
 « fonction symbolique » qui est « source de toute raison et de toute  déraison »20.

La dimension imaginaire du réel

Affi rmer que l’imaginaire remplace le réel serait une aberration : si tout est un 
 rêve, alors ce rêve ne peut être rien. Il est indispensable de maintenir une transcen-
dance dont je fais l’expérience. En outre tout ne peut être pur  fl ottement, fl uctuation 
et ubiquité : aucun monde, aucune conscience, aucun langage ne pourrait apparaître. 
Il est nécessaire d’admettre que cristallise une réalité défi nie comme ce qui me 
dépasse et possède une certaine stabilité. Mais la question est de savoir si la  réalité 
se réduit au monde structuré, ordonné, nettement découpé et bien déterminé qui 
tend à s’objectiver dans la  perception commune ou si celui-ci n’est que l’une de ses 
dimensions.

La notion de  dimensionnalité est cruciale chez Merleau-Ponty ainsi que l’a montré 
Renaud Barbaras dans De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. 
Son lien avec l’imaginaire peut être justifi é de la manière suivante.

« La  perception est dimension ou dimensionnalisation »21 car chaque chose se 
profi le à la croisée de multiples sensations, souvenirs, anticipations, correspondan-
ces, nouveautés incessantes, lignes thématiques fl exueuses…etc. Chacun de ces 
« éléments » ne peut surgir que sur fond du vaste édifi ce mouvant et en expansion 
formé par tous les autres, édifi ce ouvert, riche d’avenir, auquel une libre subjectivité 
est déjà sourdement inhérente puisque la dimensionnalité est indissociable de la 
possibilité de faire varier à l’infi ni les structurations, les mises au premier plan et en 
arrière-plan22. La dimensionnalité des choses leur confère épaisseur et transcen-
dance, mais cette chair n’est pas celle d’une accumulation d’éléments que l’on 
pourrait se représenter comme positifs, elle vient d’un écart persistant entre eux et 
au sein de chacun d’eux : ce qui est perçu n’est pas véritablement « une chose » 
mais une diversité d’aspects, de valeurs, d’allusions qui ne sont pas cernables et 
chosifi ables : « la chose n’est pas vraiment observable, il y a toujours enjambement 
dans toute observation, on n’est jamais à la chose même »23.

On peut donc employer l’expression de « dimension imaginaire du réel » selon 
deux sens, le second approfondissant le premier : 
 1) Dans le vaste édifi ce du réel, le passage entre, d’une part, ce qui se donne comme 

présence réelle actuelle de la chose et, d’autre part, les phénomènes imaginaires est 
continu : c’est à même la présence sensible, que l’imaginaire surgit. Le pouvoir 

19 Signes, « De Mauss à Claude Lévi-Strauss », p.154.
20 Ibid. p.153.
21 R. Barbaras, De l’être du phénomène, Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Paris, Millon, 1991, p.204.
22 Nous pouvons ainsi, par exemple, modifi er la couleur servant de niveau zéro : voir La structure 
du comportement (abrégé SC), Paris, P.U.F., 1942, « Quadrige », 1990, p.91 et PP p.359.
23 VI p.245.
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de  symbolisation, d’évocation de l’absent ou du fi ctif, est bien possédé par le 
monde réel même, de plus ce sont bien toujours les choses mêmes qui continuent à 
se présenter dans le champ imaginaire selon une modalité différente. En rupture 
avec l’opposition  positiviste entre imaginaire et réel, il faut réintégrer 
l’imaginaire au réel comme étant l’une de ses  dimensions, articulée avec celle 
du perçu. 

2) La dimensionnalité même qui fait la chair du réel ne se défi nit pas selon le mode 
d’être de la chose, mais selon celui de l’imaginaire. Nous découvrons ainsi que 
ces choses réelles qui cristallisent sont moins solides et indépendantes de nous 
que nous ne le pensions. Le réel dans sa chair même n’est rien d’autre qu’un 
vaste réseau de correspondances et de re-création : « la chose est bien cette 
équivalence sans contenu, ce principe de transposition qui nous fait dire qu’une 
chose est là sans que le lieu de cette apparition puisse cependant être circon-
scrit »24. La dimension imaginaire du réel serait donc plus fondamentalement la 
dimensionnalité même (c’est-à-dire l’Etre25) du réel et non pas seulement une 
dimension parmi d’autres, autrement dit elle serait sa « texture » même26. 
L’emploi de l’expression de « texture du réel » pour désigner l’imaginaire a de 
quoi surprendre, il manifeste le caractère tout à fait original de la conception 
merleau-pontyenne : l’épaisseur du réel ne vient pas d’un plein positif mais des 
écarts sans cesse renaissants, du manque et de l’ouverture : les choses sont  des 
« structures du vide »27.
Mais pour comprendre plus complètement cette notion de dimension imaginaire 

du réel il faut remonter à Husserl. Il nous semble légitime de lui en attribuer la pater-
nité. La notion husserlienne de  profondeur fait l’objet d’une analyse déterminante 
dans la réfl exion de Merleau-Ponty, elle est selon celui-ci l’une des clefs de la pensée 
de Husserl et le fondement de ce qu’il reconnaît comme étant une véritable ontologie 
husserlienne bien au-delà de l’idéalisme  transcendantal auquel on le réduit parfois. 

Nous avons consacré une étude à la dimension imaginaire du réel chez Husserl, il 
nous faut ici en rappeler les principaux résultats tandis que nous nous intéresserons, 
dans le présent ouvrage, à la manière dont Merleau-Ponty interprète la notion 
husserlienne de  profondeur et s’en inspire tout en lui apportant de nouvelles 
infl exions. 

Husserl affi rme que nous sommes comme des  animaux plats « qui n’ont aucun 
pressentiment de la profondeur [Tiefendimension], dans laquelle leur monde plat est 
une simple projection  »28. Le monde est composé d’une surface  sédimentée, où se 

24 R. Barbaras, De l’être du phénomène, op. cit., p.207.
25 VI p.280 : « l’Etre est la dimensionnalité même ».
26 OE p.24 : « [Le tableau offre] au regard pour qu’il les épouse, les traces de la vision du dedans, 
à la vision ce qui la tapisse intérieurement, la texture imaginaire du réel ».
27 VI p.289.
28 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie (Husserliana VI) (1936), édité par 
W. Biemel, 1954, La Haye, éditions M. Nijhoff, p.121, traduction française par G. Granel, Paris, 
Gallimard, 1976 (abrégé K), p.135.



111 Introduction

découpent des êtres déterminés et extérieurs les uns aux autres, mais également 
d’un  fl ux héraclitéen insaisissable, d’abord caché, rendant possibles les phénomè-
nes mais n’étant lui-même pas un objet apparaissant. Les analyses husserliennes 
permettent ainsi de découvrir une profondeur spirituelle  fl ottante et abyssale où 
s’origine la surface sédimentée du réel. Le « monde de l’esprit »  se cache sous le 
monde des choses et en constitue la nature profonde et véritable. Aucune chose 
n’est en soi, elle est fondamentalement sens et renvoie à une multitude d’autres, 
ainsi seulement un monde et une conscience peuvent voir le jour. 

L’« esprit » husserlien est essentiellement profond parce qu’il n’est pas une 
Raison limpide et hégémonique, susceptible d’être pleinement accomplie. Nous 
découvrons que le moi transcendantal est éparpillé entre de multiples moi, il est 
incarné et sa parfaite connaissance de soi est un  telos. Le monde de l’esprit tel que 
le défi nit Husserl est un monde où le sens est et ne peut être que sensible ; émer-
geant à même le fl ux héraclitéen, inachevé, ambigu, ce sens attend et appelle nos 
reprises afi n de sortir de l’opacifi cation qui l’affecte toujours dès sa naissance dans 
l’écart et le renouvellement temporel. Husserl fait ainsi éclater une crise de la rai-
son, et montre que nous ne pouvons la surmonter dans les cadres  positivistes classi-
ques, qu’ils soient idéalistes ou réalistes. 

Nous nous sommes efforcés de montrer quelle part Husserl donne à l’imaginaire 
dans cette crise et dans la description des profondeurs cachées du réel. Parfois – 
mais peu – thématisé, le lien entre imaginaire et profondeur nous semble être néan-
moins un axe opérant crucial de la réfl exion husserlienne : la chair même des choses 
se révèle ainsi être faite d’esquisses e t de fantômes,  la Krisis affi rme clairement que 
le mode d’être des réalités du  Lebenswelt, sous la substruction objectiviste, consiste 
dans  le fl ottement entre être et non être29, que l’accès à l’idéalité est une histoire 
sinueuse dont l’issue est incertaine et, enfi n, que la philosophie authentique, vivante, 
s’accomplit comme  poésie30. L’imaginaire devient ici archétypal et offre l’alternative 
la plus subversive au modèle  positiviste de la chose même. Rappelons en effet que 
Husserl a d’autre part élaboré une défi nition de l’imagination dont l’originalité pro-
pre est de faire droit à sa puissance de conviction et de décentrement. Est accordé à 
l’imagination le statut d’une intuition à part entière, elle est un mode du  remplisse-
ment de la visée, par conséquent un mode de présence de la chose « elle-même »31 : 
c’est alors une possibilité de fl ottement qui est découverte dans l’être même des 
choses.

Nous essaierons de montrer que Merleau-Ponty place précisément au cœur de sa 
première philosophie le thème husserlien de la crise de la rationalité et de l’huma-
nité, mais qu’il le pense également en se référant notamment à Freud et Marx, à l’art 

29 K p.435-436.
30 K p.567.
31 E. Husserl, Phantasia, texte N°2, p.196 : « phantasmer un A (l’hôtel de ville, l’ami Schwarz) veut 
dire laisser fl otter cet objet, c’est-à-dire le laisser apparaître comme étant là lui-même (le laisser 
apparaître, le laisser fl otter et le < laisser apparaître > comme étant là lui-même, c’est tout un). 
Mais bien sûr pas comme étant maintenant, comme étant là dans mon environnement de 
maintenant ! ».
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moderne ainsi qu’aux surréalistes et à Bachelard, dévoilant ainsi comme essentiel le 
lien entre cette crise et un bouleversement de la disjonction réel / imaginaire. Aussi 
cherchera-t-il le moyen de comprendre et de surmonter une telle crise dans une 
entreprise de redéfi nition de l’imaginaire comme surprésence qui trouvera son 
accomplissement le plus radical dans une ontologie de l’imaginaire. Selon nous, 
Merleau-Ponty institue philosophiquement une idée qui était ébauchée chez Husserl, 
mais restait sous-jacente – indiquée en fi ligrane par l’emploi récurrent, mais sou-
vent problématique, de termes appartenant au registre lexical de l’imaginaire – 
parfois hésitante et côtoyait des développements encore marqués par un  idéalisme 
classique.

Pour résumer, parler d’une  dimension imaginaire du réel consiste à affi rmer que 
le  noyau de présence du perçu reconnu comme stable est indissociable d’une part 
ouverte et foisonnante d’esquisses  sensibles fl uentes. Cette dimension hante la per-
ception et rend  fl ottante chaque chose présente donnée en laquelle on trouve déjà 
maintes lacunes, le renvoi à d’autres choses et personnes seulement partiellement 
déterminées, un symbolisme évasif. Chacune de ces polarisations conserve une 
fragilité secrète, elle est susceptible de se dissoudre, d’éclater en  illusion et d’être 
remise en jeu et restructurée à tout instant. Le réel ne saurait se penser de façon 
close, le noyau stable cristallisé est présence-(absence), il est sans cesse subverti et 
le glissement continu vers un mode de (présence)-absence imaginaire est possible 
sinon imminent. Ces registres que l’attitude naturelle distingue communément en 
opposant « réel » et « imaginaire » se chevauchent, constituant de ce fait une réalité 
en un sens élargi et font d’un même mouvement signe vers un « fond » héraclitéen 
dépassant chaque apparition particulière quelle qu’elle soit, où toutes s’originent et 
retrouvent la puissance de se transformer les unes dans les autres. Ainsi l’Etre du 
réel – qu’il faudra également, nous essaierons de le montrer, penser comme une 
nouvelle dimension de celui-ci, sa dimension la plus profonde, mieux : comme la 
dimension de toutes les dimensions  – pourra-t-il être défi ni par Merleau-Ponty 
comme onirique et pensé selon le canon du sens d’être de l’imaginaire.

Remarque : dans cette perspective « l’imaginaire » devient un terme extrême-
ment vaste recouvrant une multitude de modalités particulières d’être (rêve, sym-
bole, mythe, tableaux…) au sein de cette modalité spéciale mais archétypale qu’est 
la (présence)-absence. Bien que l’hypothèse directrice de ce travail nous oriente 
avant tout vers la considération de l’unité des phénomènes – y compris des phéno-
mènes perceptifs, ce qui achève de rendre la notion diffuse – sous la prépondérance 
de la notion d’imaginaire, notre thèse perdrait cependant tout sens si ce concept ne 
continuait pas à désigner un mode d’être bien spécifi que, dont la richesse et le 
pouvoir d’élucidation dépendent également de la mise en valeur de diverses formes 
plus particulières constituant les linéaments de sa défi nition distincte. Nous nous 
efforcerons par conséquent de donner une défi nition plus précise de chaque élé-
ment de cette constellation au cours de nos développements et de montrer de quelle 
façon la distinction entre réel et imaginaire, quoique assouplie, doit et peut être 
maintenue.
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Motifs d’un découpage chronologique et plan de l’ouvrage

Notre étude de l’imaginaire dans la philosophie de Merleau-Ponty obéira à un 
plan thématique et schématiquement chronologique. Il est toujours délicat de 
distinguer rigoureusement diverses périodes au sein d’une œuvre : la diffi culté 
s’accroît face à l’œuvre de Merleau-Ponty dans laquelle, nous le verrons, les thèmes 
immédiatement présents dans la Phénoménologie de la perception sont toujours 
développés plutôt que véritablement bouleversés par les ouvrages suivants. Nous 
proposons néanmoins, à titre d’hypothèse de travail, le découpage suivant, en distin-
guant trois grandes étapes dans la réfl exion de Merleau-Ponty et dans la manière 
dont il traite le problème de l’imaginaire :

* Nous étudierons d’abord une longue première période (1933-1951) durant 
laquelle Merleau-Ponty fait fond sur l’idée d’un monde  fl ottant, en partie héritée de 
Husserl, mais dont il enrichit la compréhension en s’appuyant particulièrement, 
d’une part, sur les notions de  Gestalt et de sens diacritique, d’autre part sur l’étude 
de divers cas limites (pathologies, syncrétisme enfantin…), ainsi que sur la  psycha-
nalyse et l’idée marxiste d’une matière  ensorcelée. Merleau-Ponty porte ainsi à son 
paroxysme le thème de la crise. L’imaginaire envahit alors tous les champs de 
l’existence, donne à toute pensée et au réel une dimension inquiétante et vertigi-
neuse : il n’est pas encore thématisé dans sa défi nition comme un problème, mais 
occupe déjà une place cruciale au sein de la philosophie merleau-pontyenne sous la 
forme de l’angoisse d’une inauthenticité de toute existence, de la perte du sens, du 
réel, de l’identité personnelle et même de la santé mentale.

Les textes constituant les références centrales de cette période sont La structure 
du comportement et la Phénoménologie de la perception. Tous les thèmes de la 
philosophie de Merleau-Ponty sont présents dans ce dernier ouvrage, mais il nous 
semble que celui-ci est dominé par le projet de placer au centre de la réfl exion 
philosophique le « logos du monde  sensible » dont parlait Husserl ainsi que son 
 fl ottement caractéristique. Ce thème va de pair avec la volonté d’élaborer une 
philosophie de l’existence, du concret, plus risquée que la philosophie rationaliste 
classique justement parce qu’elle refuse de s’ancrer sur le sol d’une raison présumée 
absolue. Ces thèmes apparaissent dès les premiers articles de Merleau-Ponty à 
partir de 1933 (Parcours 1935-195132) et dans les articles publiés dans Sens et 
non-sens33, ils subsistent également de façon très nette dans Humanisme et terreur, 
dans les entretiens de 194834 et dans Psychologie et pédagogie de l’enfant (qui 
constitue néanmoins un ouvrage charnière puisque, par bien des aspects, il dessine un 
nouveau motif). Les thèmes de cette première période apparaissent également, bien 
après 1951, dans les autres œuvres de Merleau-Ponty, mais comme soubassements 
d’une réfl exion qui tente de résoudre la crise en mettant en place de nouveaux concepts. 

32 Parcours 1935-1951, Lagrasse, Verdier, 1997.
33 Sens et non-sens (abrégé SNS), Paris, Nagel, 1948, repris « Bibliothèque de philosophie », Paris, 
Gallimard, 1996 (nous citons cette édition).
34 Causeries 1948, Paris, Seuil, « Traces écrites », 2002. 
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Il nous a néanmoins semblé plus éclairant de compléter certains développements 
concernant la première période de la réfl exion merleau-pontyenne par le com-
mentaire de quelques textes extraits de La prose du monde 35, des Aventures de la 
dialectique36 ou du Visible et l’invisible notamment, qui font clairement écho au 
thème de la crise. 

* Nous distinguerons ensuite une période intermédiaire à partir de 1951 et 
jusqu’en 1955. Il apparaît en effet, dans le dossier de candidature de Merleau-Ponty 
au collège de France (1951), dans les débats animés qui suivent la conférence sur 
L’homme et l’adversité (1951) et dans La prose du monde, que Merleau-Ponty 
veut compléter la phénoménologie de la perception par une phénoménologie de 
l’expression. Il s’agit en effet de surmonter les graves diffi cultés que la réfl exion sur 
la crise, sur un monde perceptif  fl ottant et même onirique, ont exacerbées. Les 
ouvrages et articles de cette période prennent essentiellement la forme d’une réfl exion 
concrète sur une multitude, à première vue assez hétéroclite, de pans de l’expé-
rience (la psychologie enfantine dans Psychologie et pédagogie de l’enfant, le lan-
gage dans une série d’article publiés dans Signes et dans La prose du monde, l’art 
dans La prose du monde, l’histoire et l’action politique dans Les aventures de la 
dialectique, enfi n L’institution La passivité reprend la réfl exion sur le vivant, l’art, 
l’histoire et approfondit avec une grande minutie le problème du rêve, du délire, de 
l’inconscient  et de la comédie amoureuse notamment). La démarche de Merleau-
Ponty est, semble-t-il, la suivante : il cherche à défi nir les conditions d’une existence 
authentique au-delà de la crise, ou plus exactement au sein d’un fl ottement critique 
dont on ne peut sortir, et il lui faut, pour cela, reprendre de façon thématique et 
radicale la défi nition du statut exact que la philosophie doit accorder à l’imaginaire. 
C’est en effet durant cette période que Merleau-Ponty met en place une défi nition 
absolument nouvelle de l’imaginaire, contre Sartre, et c’est corrélativement qu’il 
résout le problème de l’inauthenticité, de sorte que l’authenticité – on pourra plus 
justement parler de  profondeur poétique – se défi nira comme une véritable assomp-
tion de l’imaginaire bien compris. Les réfl exions exposées dans L’institution La 
passivité constituent, à notre sens, l’aboutissement de cette démarche. 

L’étude de cette période s’articulera ainsi selon deux parties :
Nous exposerons d’abord de quelle manière Merleau-Ponty élabore une con- –
ception tout à fait originale de l’imaginaire comme nouvelle modalité d’être 
des choses mêmes et comme présence décuplée, notamment en s’opposant à 
Sartre et dans une relative proximité avec les analyses bachelardiennes.
Puis nous nous efforcerons de montrer que c’est au sein même d’un monde en  –
crise envahi par l’imaginaire que Merleau-Ponty trace les voies d’une authen-
ticité qui ne prétend pas annihiler cette dimension imaginaire, mais au contraire 
en faire la source féconde du sens et même de la raison.

35 La prose du monde (abrégé PM) (1951), Paris, Gallimard, 1969, « Tel ».
36 Les aventures de la dialectique  (abrégé AD) (rédigé entre juillet 1953 et décembre 1954), Paris, 
Gallimard, 1955, « Folio essais ».
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* La dernière période de la philosophie de Merleau-Ponty (1955-1961) peut être 
délimitée plus facilement, puisqu’il la place lui-même offi ciellement sous le signe 
d’un projet ontologique annoncé dans le cours sur la passivité (1954-1955) et mis 
en œuvre de façon centrale dans les cours sur la Nature37 puis dans les ouvrages 
suivants. Néanmoins cette nouvelle étape n’est nullement en rupture avec les périodes 
antérieures, il s’agit plutôt de l’accomplissement d’une pensée qui s’était jusque 
là davantage consacrée à l’étude concrète de multiples registres de l’existence. 
Or toutes les réfl exions de Merleau-Ponty sur l’existence révèlent que nos perceptions, 
nos sentiments, nos paroles et nos actions sont bien davantage symboliques que 
substantiels. Ainsi la philosophie du dernier Merleau-Ponty va offrir à l’imaginaire 
une promotion philosophique suprême en l’élevant au statut de modèle ontologique 
et de principe « premier », nous obligeant ainsi à laisser le déracinement et la 
subversion la plus radicale envahir tout être. Ce principe étant reconnu comme 
insaisissable, l’ontologie devra s’accomplir, au-delà de toute dérive  gnostique – 
menaçant notamment, selon Merleau-Ponty, la pensée heideggérienne – au sein 
même d’une démarche qui demeure phénoménologique parce qu’elle se tient juste 
sous la surface des phénomènes, mais sans jamais se détacher d’eux, et consiste à 
ranimer la vitalité de l’imaginaire au cœur de toute réalité prétendument inerte, 
accomplissant ainsi l’union féconde de l’apparence et de la profondeur, de l’apollinien 
et du dionysiaque tels que les a pensés Nietzsche. La déhiscence, le glissement, 
l’envers invisible et évanescent des choses, le style errant qui hante les apparitions 
diverses, deviennent alors, très étonnamment, le support qui « soutient »38 tout être. 
Ce passage à la limite est évidemment extrêmement problématique. Ainsi nous 
essaierons de montrer que la philosophie de Merleau-Ponty, en allant jusqu’au bout 
d’une phénoménologie du fl ottement imaginaire, constitue la mise à l’épreuve la 
plus radicale de la thèse selon laquelle l’imaginaire ne dérive pas du réel, mais le 
réel de l’imaginaire.

37 La Nature. Notes de cours au Collège de France (abrégé N) (1957-1960), Paris, Seuil, « traces 
écrites », 1995.
38 VI p.198.
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L’un des motifs dominants des premiers écrits de Merleau-Ponty est la crise moderne. 
Celle-ci consiste essentiellement en une perte de sol et ouvre une nécessaire 
réfl exion sur la réalité et l’imaginaire. Il n’est pas anodin que le surréalisme  – auquel 
Merleau-Ponty se réfère fréquemment1 – puise son inspiration et sa force dans cette 
crise même2, ni qu’il l’analyse explicitement comme la découverte du caractère très 
étriqué et artifi ciellement délimité de ce que nous appelons communément « la  réa-
lité » en la distinguant farouchement de « l’imaginaire »3. Le surréalisme n’envisage 

1 Notamment dans Causeries 1948, p.31. Voir également sur ce point l’exposé très détaillé de E. de 
Saint-Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 
1945-1951, Paris, Vrin, 2004, p.225-233.
2 « En dépit des démarches particulières à chacun de ceux qui s’en sont réclamés, ou s’en réclament, 
on fi nira bien par accorder que le surréalisme ne tendit à rien tant qu’à provoquer, au point de vue 
intellectuel et moral, une crise de conscience de l’espèce la plus générale et la plus grave » (André 
Breton, Second manifeste du surréalisme, 1930, Œuvres complètes, tome I, Pléiade, Paris, 
Gallimard, 1988, p.781).

« Si, par le surréalisme, nous rejetons sans hésitation l’idée de la seule possibilité des choses 
qui «sont» et si nous déclarons, nous, que par un chemin qui «est», que nous pouvons montrer et 
aider à suivre, on accède à ce qu’on prétendait qui «n’était pas», si nous ne trouvons pas assez de 
mots pour fl étrir la bassesse de la pensée occidentale, si nous ne craignons pas d’entrer en insurrection 
contre la logique, si nous ne jurerions pas qu’un acte qu’on accomplit en rêve a moins de sens 
qu’un acte qu’on accomplit éveillé, si nous ne sommes même pas sûrs qu’on n’en fi nira pas avec 
le temps, vieille farce sinistre, train perpétuellement déraillant, pulsation folle, inextricable amas 
de bêtes crevantes et crevées, comment veut-on que nous manifestions quelque tendresse, que 
même nous usions de tolérance à l’égard d’un appareil de conservation sociale quel qu’il soit ? 
Ce serait le seul délire vraiment inacceptable de notre part. » (ibid. p.785).
3 « Tant va la croyance à la vie, à ce que la vie a de plus précieux, la vie réelle s’entend, qu’à la fi n 
cette croyance se perd. L’homme, ce rêveur défi nitif, de jour en jour plus mécontent de son sort, 
fait avec peine le tour des objets dont il a été amené à faire usage, et que lui a livrés sa nonchalance, 
ou son effort, son effort presque toujours, car il a consenti à travailler » (André Breton, Manifeste 
du surréalisme, 1924, Œuvres complètes, tome I, Pléiade, Paris, Gallimard, 1988, p.311). L’enfance 
ouvrait « la perspective de plusieurs vies menées à la fois », mais, le temps passant, « les menaces 
s’accumulent, on cède, on abandonne une part du terrain à conquérir. Cette imagination qui

2
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aucunement de fuir la réalité dans le rêve, mais bien plutôt de redéfi nir une réalité 
plus complète, intégrant l’imaginaie : une « surréalité »4. Les possibles, les actes 
rêvés, l’évanescent, l’inouï, le désir, les associations fulgurantes débordant tout 
concept établi, voilà qui n’est pas rien, même si cela n’est pas pleinement, substan-
tiellement et implacablement hors de nous.

La phénoménologie de Husserl et sa compréhension de la crise conduisent à des 
thèses qui ne sont pas si éloignées de ces quelques intuitions philosophiques sur-
réalistes : le monde qui nous apparaît – et nous désespère – comme une masse de 
faits bruts que nous croyons devoir accepter et supporter avec  réalisme, n’est tel que 
superfi ciellement. Le monde est le fruit d’une longue histoire du sens, lequel a  sédi-
menté et s’est endormi, mais qu’il est justement de notre devoir de ranimer. Or le 
sens que nous découvrons ainsi en profondeur est défi ni par Husserl comme ne 
consistant pas en un ensemble d’idées positives : puisqu’il tend à nous échapper, il 
est, de manière native, toujours d’emblée en partie obscur à lui-même, il émerge au 
travers de synthèses passives, dans l’épaisseur sensible d’un « fl ux  héraclitéen » 5. 
Sous les  sédiments, Husserl découvre donc un monde inachevé, s’offrant à nos 
reprises toutes uniques et créarices : la pire des erreurs serait de se reposer sur un 
ensemble de concepts et de valeurs hypostasiées, le sens nous échapperait alors et 
mourrait à nouveau6.

Ainsi Husserl subordonne tout être à une constitution qu’il ne défi nit pas en 
parfaite conformité avec un rationalisme triomphant : la spiritualité au creux de 
laquelle tout prend naissance n’est pas une parfaite connaissance transparente à soi, 
elle peut être découverte et ravivée à l’infi ni, mais elle est également éparse, incarnée, 
sensible. Merleau-Ponty fera précisément de la notion husserlienne de « logos du 
monde sensible » l’un des fondements de sa réfl exion. Dans De la synthèse passive, 
Husserl rapporte explicitement cette constitution  fl ottante à  l’imagination transcen-
dantale kantienne et à ses synthèses productrices, en deçà d’une mainmise impé-
rieuse de concepts de l’entendement supposés parfaitement achevés7. Cette référence 

n’admettait pas de bornes, on ne lui permet plus de s’exercer que selon les lois d’une utilité 
arbitraire » (ibid.). En conséquence « le procès de l’attitude réaliste demande à être instruit » 
(Ibid. p.313).
4 Manifeste du surréalisme, op. cit., p.319. De même dans le Second manifeste du surréalisme: 
« tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent 
d’être perçus contradictoirement. Or c’est en vain que l’on chercherait à l’activité surréaliste un 
autre mobile que l’espoir de détermination de ce point » (p.781). « Fixer l’attention non sur le réel, 
ou sur l’imaginaire, mais, comment dire, sur l’envers du réel » (p.810n).
5 Par exemple K p.177.
6 « Seuls les penseurs de deuxième ordre, qu’en vérité il ne faut pas appeler philosophes, se reposent 
sur leurs défi nitions, avec leurs concepts verbaux, font du  telos de l’acte de philosopher quelque 
chose de mort », K p.568. « L’humanité dans son âme n’a jamais été achevée, elle ne le sera jamais 
et elle ne peut jamais se répéter », K p.354.
7 « Notre problème est celui de la clarifi cation de l’idée de l’en soi, pour autant que la passivité y 
prend part. (…) Il est ici historiquement intéressant de se souvenir des intuitions géniales de Kant 
qui trouvent, principalement dans la déduction transcendantale de sa première édition de la Critique
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au mode d’être imaginaire d’un sens errant, fantomal et  fl ottant devient centrale et 
omniprésente dès les premiers écrits de Merleau-Ponty, d’une façon plus manifeste 
que chez Husserl et dans une mise en relation explicite avec le thème de la crise. 
Merleau-Ponty donne ainsi à cette dernière une radicalité et une gravité que même 
la Krisis n’atteignait pas : c’est véritablement le spectre de la folie qui se profi le et 
la solution n’est pas immédiatement proposée, elle se situe au-delà des éléments 
d’idéalisme qui subsistaient encore chez Husserl et ne sera défi nie qu’au terme d’un 
long parcours dont les prochaines sections de ce travail s’efforceront de rendre 
compte. La Phénoménologie de la perception8, mais également Humanisme et terreur 
ou Causeries 1948, notamment, décrivent un monde entre rêve et cauchemar, envahi, 
magnifi é, mais aussi menacé par l’imaginaire. C’est bien ainsi le problème de 
l’imaginaire qui est d’emblée partout présent et qui exigera, dans les prochains 
écrits de Merleau-Ponty, que soient affrontées les questions de la défi nition de 
l’imaginaire, de la possibilité de l’authenticité pour l’existence humaine et fi nalement 
la question radicale de l’ontologie.

de la raison pure, leur expression dans la doctrine profonde mais obscure, de la synthèse de 
l’imagination productrice. (…) Selon notre conception [la synthèse productive] n’est toutefois rien 
d’autre que ce que nous nommons constitution passive » (E. Husserl, Analysen zur passiven 
Synthesis, 1918-1926, Husserliana XI, édité par M. Fleischer, La Haye, éditions M. Nijhoff, 1966, 
traduction française par B. Bégout et J. Kessler avec la collaboration de N. Depraz et M. Richir, 
Grenoble, Ed. Jérôme Millon, 1998, p.315-316). Précisions que Husserl rejette radicalement la 
théorie kantienne des facultés transcendantales : il n’est en effet nullement question de subordon-
ner le monde à quelque activité psychologique que ce soit, la phénoménalité est l’être des choses 
mêmes, mon imagination ou l’imagination comme faculté humaine n’est pas ici en cause. En 
revanche la référence à l’imagination transcendantale conserve un sens si l’on se réfère au mode 
d’être des synthèses originaires : la notion d’imagination renvoie au sens fl ottant immanent au 
sensible, et c’est bien un tel sens qui émerge lors des synthèses passives telles que les pense 
Husserl.
8 PP p.148.
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Merleau-Ponty exprime dès ses premiers écrits la volonté d’élaborer une philosophie 
intégrant l’ambiguïté et l’adversité rendues plus patentes que jamais par les turbu-
lences de l’histoire moderne. 

L’époque d’un rationalisme fl amboyant est révolue. Merleau-Ponty oppose la 
philosophie moderne naissante à une tradition idéaliste et  positiviste qui a dominé 
la philosophie pendant des siècles. Il vise ainsi le « Grand rationalisme » du XVIIe 
qui fondait toute chose dans l’infi ni positif de l’entendement divin1, le positivisme 
du XIXe et le criticisme, tout particulièrement la forme que lui a donnée Brunschvicg2. 
La  peinture de la Renaissance est également citée par Merleau-Ponty comme parti-
culièrement représentative de ce rationalisme prétendant dominer un monde clair et 
ordonné et nous installer dans une parfaite sérénité3. Merleau-Ponty défi nit ce ratio-
nalisme par trois motifs principaux4 : (1) la quête d’une science absolue, encore 
présente chez Husserl ; (2) le projet technique de dominer la nature et de la transfor-
mer ; (3) enfi n la certitude de parvenir en politique à un Etat garant de la liberté et 
de la morale. Le pacifi sme et l’optimisme de nombreux intellectuels à la veille de la 
seconde Guerre mondiale sont pour Merleau-Ponty l’une des plus récentes manifes-
tations de ce rationalisme et l’un de ses échecs les plus pathétiques5. La génération de 
Merleau-Ponty fut à la fois imprégnée de cet héritage (« nous avions secrètement 
résolu d’ignorer la violence et le malheur comme éléments de l’histoire »6) et 
brutalement confrontée à sa subversion par les faits. « L’humanité occidentale 

1 Signes, p.187–189 (dans « Partout et nulle part - Le grand rationalisme » 1956).
2 Cf. sur ce point E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cohé-
rence de l’intention philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p.61–70 et Parcours deux, 
p.249 sqq. (« La philosophie de l’existence », 1959, transcription d’une conférence de Merleau-
Ponty à la Maison canadienne de la cité universitaire de Paris).
3 Causeries 1948, p.20–21.
4 Parcours 1935–1951, p.75 (dans « l’esprit européen », 1947).
5  SNS p.169 (dans « la guerre a eu lieu », 1945).
6  Ibid.
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européenne a marché pendant deux ou trois siècles sur une certaine idée de la vérité, 
et cette idée, elle en éprouve aujourd’hui la fragilité »7. Il est donc temps de recon-
naître que la raison est un problème8.

La crise des sciences de l’homme, plus généralement des sciences et, bien au-delà 
encore, de la rationalité, de l’humanité même, de l’art, de la morale et de la politique 
est selon Merleau-Ponty « peut-être le problème du siècle »9. Il décrit à plusieurs 
reprises10 cette crise moderne comme l’éclatement au grand jour d’un fond  irration-
nel trop longtemps refoulé. Les entretiens de 1948 en font l’exposé le plus complet 
et montrent qu’une telle crise se manifeste dans tous les domaines. 

L’art , tout d’abord, présente un monde qui se dissout. La perspective classique est 
distordue, les choses cessent de se tenir sagement en une place objective et devien-
nent imprévisibles. Chez Ponge par exemple les choses deviennent des monstres 
qu’il est impossible d’enfermer dans une défi nition circonscrite et dont nous sentons 
seulement en nous la présence quasi-humaine11. Inversement l’humanité, en admet-
tant se refl éter dans les choses ou les  animaux (Merleau-Ponty se réfère notamment 
à La Métamorphose de Kafka12, mais aussi à la psychanalyse  qui a révélé le rôle 
crucial joué par les animaux dans les  rêves et les fantasmes, ainsi qu’à l’ethnologie 
et son étude du totémisme), devient extrêmement étrange à ses propres yeux. 

L’évolution des sciences brouille elle aussi tous nos repères. Merleau-Ponty se 
situe dans la droite ligne de Husserl : les sciences ont construit un monde objectif 
opaque devenu pour nous absurde. Mais il va plus loin en constatant que, dans les 
théories modernes, cette structure bien ordonnée se fi ssure, de sorte que les sciences 

7 Parcours 1935–1951, p.76. Nous voyons ici apparaître le thème de la perte de sol dont nous ver-
rons qu’il est crucial en phénoménologie : il s’agit chez Merleau-Ponty mais également déjà chez 
Husserl d’instituer un nouvel équilibre comme « en suspens » alors que l’impossibilité de tout 
socle substantiel est révélée. Voir, infra, nos développements sur le vertige. 
8 « Une philosophie de l’existence fait de la raison un problème », Parcours 1935–1951, p.58 
(« l’agrégation de philosophie » 1938), Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl 
(abrégé NCOG) (1960), Paris, P.U.F., 1998, p.76–77 (Merleau-Ponty fait référence notamment à la 
Krisis p.426).
9 Parcours deux, p.49 (« les sciences de l’homme et la phénoménologie », cours de Sorbonne de 
1951–1952).
10 Dans « La guerre a eu lieu » (SNS) (1945), l’avant propos de la Phénoménologie de la percep-
tion, (1945), Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques (1946) (abrégé 
PrimPer), Grenoble, Cynara, 1989, Humanisme et terreur (1946), Causeries 1948, « L’homme et 
l’adversité » (Conférence du 10 septembre 1951 aux Rencontres internationales de Genève, repris 
dans Signes, p.284–308). Plus généralement le thème de la fragilité de la raison, de son émergence 
très incertaine au creux de la contingence, dans la déraison même, est le fi l directeur le plus net des 
premiers écrits, La structure du comportement y compris. Il est également à remarquer que ce 
thème de la crise est repris avec insistance au début d’un cours de 1959 « La philosophie 
aujourd’hui » (Notes de Cours 1959–1961 (abrégé NC59–61), Paris, Gallimard, 1996), l’un des 
textes fondamentaux de la dernière période de l’œuvre de Merleau-Ponty. Le thème de la crise 
reste donc décisif jusque dans la réfl exion ontologique de Merleau-Ponty.
11 Causeries 1948, p.24 et p.29.
12 Franz Kafka, La Métamorphose, trad. A. Vialatte, Paris, Gallimard, 1938, cité dans Causeries 
1948, p.52.
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elles-mêmes nous renvoient à un Lebenswelt  polymorphe sous les multiples 
structurations spatiales possibles13, et remettent en question le modèle objectif de la 
parfaite identité à soi et de l’achèvement objectif du réel. Les géométries non-
euclidiennes, la théorie de la relativité, la mécanique quantique et la  Gestalttheorie 
font deviner des « êtres » qui deviennent autres selon leur place14 et selon le mode 
d’observation, des « êtres » “intrinsèquement” ambigus et incomplètement déterminés. 
La science n’offre plus de réponses qui pourraient sembler claires et suffi santes, sa 
nature véritable apparaît à nouveau : elle est un vaste champ de problèmes qui appelle 
une réfl exion complémentaire en philosophie et spécialement en phénoménologie 
(étude du Lebenswelt en deçà du monde objectif) bien plutôt qu’elle n’en dispense. 
En ce qui concerne plus précisément l’humanité, les sciences s’avèrent aussi corro-
sives que l’art moderne : les sciences humaines dont on espérait qu’elles seraient 
l’accomplissement ultime du naturalisme et fourniraient la preuve de sa capacité à 
tout expliquer scientifi quement, se retournent contre elles-mêmes et contre la notion 
de science puisqu’elles conçoivent cette dernière comme la simple production 
psychique d’organismes particuliers et contingents15; d’autre part Merleau-Ponty 
souligne tout particulièrement le pouvoir subversif de l’anthropologie et de la psy-
chanalyse . La première nous met face à des modes de pensée qui ne peuvent être 
rejetés comme absurdes et qui pourtant n’entrent pas dans les cadres du modèle de 
rationalité occidentale qui se prétend absolu16. Quant à la psychanalyse, elle remet 
profondément en cause le dualisme âme-corps et s’interroge sur la dimension spiri-
tuelle de comportements triviaux, mais également sur les origines obscures des 
signifi cations les plus sublimes ; enfi n la psychanalyse rend poreuses les frontières 
entre normal et  pathologique : les  rêves, les lapsus et les actes manqués deviennent 
beaucoup plus inquiétants et la folie retrouve une place menaçante au cœur de 
l’humain. « Le normal doit s’efforcer de comprendre des anomalies  dont il n’est 
jamais tout à fait exempt »17.

La crise touche enfi n la pratique. L’expérience de la guerre fut pour Merleau-
Ponty celle d’une viscosité des situations dans laquelle les idées rationnelles pures 
cessaient d’être un appui sûr et le principe d’une communauté humaine garantie. 
L’honnête homme doit composer avec cette confusion (sous l’occupation impossible 
de traiter simplement les allemands en hommes, selon une morale universelle18) 
mais elle fait peser sur lui la menace de la bêtise et de la bestialité. En effet l’Homme 
s’efface et, à sa place, ne restent que « le juif, l’aryen, le français, l’allemand »19, 

13 Causeries 1948, p.15–16 et p.18. Merleau-Ponty reviendra sur ce point dans les cours sur la 
Nature (p.144 et p.369) et dans « Einstein et la crise de la raison » (1955) (Signes, p.242–249).
14 Causeries 1948, p.18.
15 Parcours deux, p.50.
16 Causeries 1948, p.35, Merleau-Ponty consacrera en 1959 un article à ce bouleversement profond 
de la rationalité par l’anthropologie : « De Mauss à Claude Lévi-Strauss » (1959) (repris dans 
Signes, p.143–157).
17 Causeries 1948, p.37.
18 SNS p.172 (dans « la guerre a eu lieu », 1945).
19  Ibid. p.175.
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des entités générales mais vagues, troubles, fantasmatiques et sources de violence. 
Corrélativement les idées absolues (celles de liberté, de socialisme, de révolution, 
de démocratie par exemple) se sont opacifi ées parce qu’elles ont été utilisées trop 
souvent, en des sens différents et décevants par divers régimes20. Le marxisme a 
joué un rôle crucial dans le dévoilement du fond obscur et violent de toute politi-
que : grâce à lui « nous savons qu’il ne faut pas croire les régimes libéraux sur 
parole, qu’ils peuvent avoir l’égalité et la fraternité pour devise sans les faire passer 
dans leur conduite »21, mais « le » socialisme lui aussi a « les mains sales » et porte 
l’ambiguïté de tout régime tentant de s’accomplir à travers les accidents des situa-
tions concrètes. Ainsi le socialisme français en 1946 n’est pas le socialisme de 
Marx. En tant que parti de gouvernement, il reste d’abord national et entreprend des 
réformes au sein du capitalisme, quant au socialisme en URSS, « sa différenciation 
sociale accusée, sa main d’œuvre concentrationnaire »22 empêchent de le considérer 
comme le parangon d’un socialisme enfi n « en soi ». Face à ce brouillage, face à une 
« situation où la contingence des structures morales et sociales est manifeste »23, 
se réfugier auprès d’idées mythiques  prétendument absolues et refusant l’épreuve 
des faits est une tentation forte : le fascisme  et plus généralement l’occultisme  
gagnent du terrain, aggravant la crise24. 

La crise moderne signifi e bien au-delà de son époque, elle est révélatrice d’une 
fragilité originelle que l’on a réussi à masquer temporairement25, mais qu’il faut tôt 
ou tard affronter. Elle dissipe l’illusion selon laquelle l’homme pourrait compter sur 
un certain nombre de certitudes garanties, traditionnelles, scientifi ques ou religieu-
ses par exemple. Rien n’est garanti : c’est là une affi rmation récurrente des premiers 
écrits de Merleau-Ponty26. La rationalité est l’exact équivalent de cette idée de 
garantie, elle est un ordre stable, compréhensible par tous et unissant tous les hommes. 
Elle devrait être un socle : elle devient un problème. Il ne reste qu’un monde poly-
morphe et il n’y a plus d’humanité de droit divin27. L’humanisme  autrefois arrogant 
devient « narquois »28, c’est l’humanisme de Kafka dans La métamorphose29 : 
étrange humanisme demandant qui, au juste, de Grégor Samsa ou de sa famille 
mène une vie d’insecte, mais humanisme tout de même, plus authentique que celui 
de Micromégas qui portait un regard surplombant et méprisant sur l’homme, et 

20 Causeries 1948, p.66.
21 Ibid. p.67–68, cf. aussi HT p.3 et p.115.
22 Causeries 1948, p.67.
23 S p.306 (dans « L’homme et l’adversité », 1951).
24 Ibid. p.306–307.
25 Causeries 1948, p.37.
26 « L’agrégation de philosophie » (1938) dans Parcours 1935–1951, p.58, PP p. XV, p.199, p.328, 
p.340, p.344, PM p.210.
27 S p.305.
28 Causeries 1948, p.42.
29 Ibid. p.52.
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s’estimait donc surhumain30. La raison absolue n’est pas humaine. Le pur rationalisme 
glorifi e « l’Homme » en jugeant ce qui est véritablement humain (le corps, les 
passions, les contingences…) comme nul et non avenu. Dès lors l’humanité est la 
fragilité même, un sens naissant, toujours tâtonnant et menacé, à la frontière indé-
cise de l’enfance , de la  sauvagerie, de l’animalité  et de la folie31. Aussi rien n’est-il 
vraiment pleinement sérieux et accompli, et cette ironie  n’est que l’autre face d’une 
horrible inquiétude.

C’est clairement ce thème de la crise qui polarise l’attachement de Merleau-
Ponty à Husserl dès ses premiers écrits : Husserl est l’un de ceux qui ont le mieux 
vu cette crise et il a su élaborer une philosophie qui l’affronte, à ses risques et périls. 
D’une part Husserl maintient un rationalisme d’une extrême exigence, ce que 
Merleau-Ponty approuve : ce rationalisme est inhérent à l’entreprise philosophi-
que32, de plus sans exigence rationaliste il n’y aurait plus à proprement parler de 
crise mais seulement le  nihilisme et l’aboulie33. D’autre part Husserl ne cesse d’in-
tégrer ou de tenter d’intégrer une dimension de  déraison radicale qu’il reconnaît 
sans feinte comme la plus grave des menaces. La phénoménologie a racine com-
mune avec le  scepticisme34. La radicalité de ce dernier, sa contestation de tout être 
sont pour elle riches d’enseignements ; elle entend fonder une science mais en 
admettant comme origine le « fl ux héraclitéen » , l’âme sans fond35, de sorte que, 
Husserl l’affi rme clairement, « somme toute le monde est, selon son existence et 
son être-ainsi, un fait irrationnel »36. Aussi Merleau-Ponty va-t-il être particulière-
ment attentif à l’inquiétante dimension de  fl ottement qui envahit toute réalité dans 
la philosophie de Husserl, spécialement du dernier Husserl, dans la Krisis et dans 
L’arche-originaire terre ne se meut pas37 notamment.

30 Ibid. p.51–52.
31 Ibid. p.34–35.
32 « Husserl commence comme tous les philosophes c’est-à-dire qu’il essaie de pratiquer une 
réfl exion radicale » (« Les sciences de l’homme et la phénoménologie », 1951, dans Parcours 
deux, p.123). « Constituer (sa tâche de philosophe !), c’est traditionnellement remonter du produit 
à la pensée productrice » (« Husserl et la notion de Nature », 1957, dans Parcours deux, p.232). 
Voir aussi S p.224 et, dans Le visible et l’invisible : « ce mouvement réfl exif sera toujours à pre-
mière vue convaincant : en un sens il s’impose (…) et l’on ne voit pas comment la philosophie 
pourrait s’en dispenser » (p.52).
33 « La Philosophie Aujourd’hui », cours au Collège de France de 1959, dans NC59–61 p.72. Ainsi 
Merleau-Ponty fait sien le principe pascalien selon lequel l’homme est grand dans sa misère et 
misérable dans sa grandeur (SNS p.92).
34 « Le Treatise de Hume est la première ébauche d’une phénoménologie pure » (E. Husserl Erste, 
Philosophie (1923–1924), Erster Teil : Kritische Ideengeschichte (Husserliana VII), édité par 
R. Boehm, La Haye, éditions M. Nijhoff, 1956, traduction française par A.L. Kelkel, Paris, P.U.F., 
1970, p.225).
35 K p.193.
36 Chose et espace, p.340.
37 E. Husserl, manuscrit D17 (1934) Umsturz der kopernikanischen Lehre in der gewöhnlichen 
weltanschaulichen Interpretation. Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht. Grundlegende 
Untersuchungen zum phänomenologischen Ursprung der Körperlichkeit der Räumlichkeit der
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Découvrir une dimension imaginaire du réel est, nous semble-t-il, l’expression la 
plus juste, la plus aiguë, de la crise de la raison. Ainsi dans les entretiens de 1948, 
Merleau-Ponty décrit précisément cette crise comme conduisant l’homme moderne 
à « redécouvrir en lui-même toutes sortes de fantasmes, de rêveries, de conduites 
 magiques, de phénomènes obscurs qui demeurent tout-puissants dans sa vie privée 
et publique, dans ses rapports avec les autres hommes, qui laissent même dans sa 
connaissance de la nature toutes sortes de lacunes par lesquelles s’insinue la poésie  »38. 
Jamais aucune réalité pleine ne cristallise complètement : ni chose, ni alter ego, ni 
“moi-même”, nous en expliquerons les raisons dans les paragraphes suivants. 
Déjà les réfl exions de Husserl suggéraient que c’est un mode d’être déraciné, 
fl uctuant et inachevé qui caractérise au mieux la présence des choses esquissées 
ainsi que  l’ubiquité confuse du moi hanté par la nostalgie et le désir d’un telos 
 repoussé à l’infi ni : la Raison, l’Humanité39. L’inachèvement est indissociable de 
l’être intentionnel, c’est-à-dire également d’une certaine marge de liberté. Les êtres 
sont ouverts et indécis, ils changent et les possibles font partie intégrante de leur 
chair. Ainsi mon désir, mon imagination, mes fantasmes et mes créations les plus 
audacieuses, surmontant tout cadre établi, tout sens commun des mots et tout usage 
habituel des choses, animent la réalité même. L’imaginaire est un sens naissant, 
mais sa présence-absence et ses métamorphoses incessantes le rendent insuffi sam-
ment solide pour être jugé rationnel dans la pensée classique. Or le rationalisme en 
crise découvre que l’absolue solidité est impossible, la raison s’entrevoit, et 
s’échappe à elle-même, comme l’envers incertain d’une  déraison persistante. Pire : 
c’est en vertu d’une certaine « folie » que « l’homme se croit un homme »40. 
L’existence inachevée et fl uctuante est hantée par l’Homme, ce dernier est un fan-
tasme, un mythe  ; celui qui se laisse fasciner est fou, mais nier l’humanité revient à 
oublier la présence persistante du fantôme ; entre ces deux extrêmes, l’humanisme  
narquois se tient donc très inconfortablement dans l’assomption de la fragilité même 
et du mode d’être fantomal, dans la « présence absence » de l’ironie  socratique41. 

Natur im ersten naturwissenchaftlichen Sinne. Alles notwendig Anfangsuntersuchungen, publié 
dans Philosophical essays in memory of Edmund Husserl, édité par Marvin Farber, 1940, Harvard 
University Press, Cambridge Massachusetts, tr. fr. par D. Franck dans La Terre  ne se meut pas 
(abrégé TM), Paris, Minuit, 1989.
38 Causeries 1948, p.37.
39 « Un très lointain pressentiment de cette signifi cation de la subjectivité transcendantale (…) peut 
venir à l’âme “ailée” – pour parler comme Platon – à l’âme pourvue des ailes de la vision transcen-
dante dont elle a la nostalgie », PP II p.231.
40 « L’enfant  vu par l’adulte » (cours de Sorbonne de 1949 - 1950) dans PPE p.113, Merleau-Ponty 
cite Lacan, « Propos sur la causalité psychique », repris dans Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966, 
p.187–188 : « Les premiers choix identifi catoires de l’enfant, choix «innocents», ne déterminent 
rien d’autre, en effet, à part les pathétiques «fi xations» de la névrose, que cette folie par quoi 
l’homme se croit un homme. Formule paradoxale qui prend pourtant sa valeur à considérer que 
l’homme est bien plus que son corps, tout en ne pouvant rien savoir de plus de son être », voir 
également, infra, les analyses consacrées par Merleau-Ponty au stade du miroir selon Lacan.
41 « Eloge de la philosophie. Leçon inaugurale faite au Collège de France le jeudi 15 janvier 
1953 », dans Eloge de la philosophie et autres essais (abrégé EP), Paris, Gallimard, 1965, 
« Idées », p.44 et p.47.
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Par conséquent, quoi qu’il arrive, « l’homme » est un fantôme et n’a le choix qu’entre 
diverses modalités de la folie. Dès lors n’est-ce pas en généralisant le modèle de 
l’imaginaire, classiquement condamné comme  irrationnel, que l’on donne, de la 
façon la plus juste, un nom en philosophie à la crise de la raison ? C’est, nous 
semble-t-il, ce que montrent de façon très claire les premiers écrits de Merleau-
Ponty qui entendent porter à son comble le thème husserlien de la crise et utilisent 
de façon incessante le registre lexical de l’imaginaire (du rêve, de la magie, de la 
sorcellerie, des refl ets, des ombres, des fantômes…). Nous verrons d’abord comment 
la Phénoménologie de la perception, notamment, s’inscrit dans la reprise très fi ne 
de la dernière philosophie de Husserl, puis de quelle façon Merleau-Ponty exacerbe la 
notion de dimension imaginaire du réel sous-jacente chez Husserl. Enfi n il apparaîtra 
que le thème de la crise, ainsi mené à son paroxysme par le dévoilement d’un monde 
envahi par l’imaginaire, débouche nécessairement sur une interrogation radicale : 
l’homme est-il condamné à la folie, à une existence fantomale et fausse ? Les 
premiers écrits de Merleau-Ponty sont marqués par cette angoisse : léguée par 
Husserl, reprise par Merleau-Ponty comme par Heidegger ou Sartre, elle est le signe 
le plus manifeste de l’expansion acquise par le fl ottement imaginaire dans l’existence 
telle que la pense la phénoménologie. 



31A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, Phaenomenologica 204,
DOI 10.1007/978-94-007-1975-0_4, © Springer Science+Business Media B.V. 2012

Dès ses premiers écrits Merleau-Ponty ouvre une réfl exion sur le mode d’être du 
sens en général, qui est indissociablement une réfl exion sur le mode d’être de toute 
réalité et sera absolument fondatrice pour la suite de son œuvre. Nous étudierons 
ainsi dans un premier temps les raisons précises pour lesquelles, selon Merleau-
Ponty, le sens est et doit nécessairement être ouvert et fl uctuant. Pour démontrer 
cette thèse Merleau-Ponty s’appuie sur la notion husserlienne éminemment problé-
matique de fl ux sensible d’esquisses  et en approfondit la description grâce à la théo-
rie saussurienne des systèmes diacritiques mais également en s’appuyant sur le 
modèle du syncrétisme enfantin. 

Nous examinerons ensuite plus précisément de quelle manière cette théorie d’un 
fl ux sensible originaire conduit, de manière beaucoup plus patente que chez Husserl, 
à la description d’un sens essentiellement symbolique et rêveur, d’un monde oniri-
que mieux décrit par la notion de  fl ottement imaginaire que par le modèle  positiviste 
de la chose réelle et issu d’un imaginaire transcendantal, si l’on peut dire, bien plu-
tôt que d’une constitution parfaitement rationnelle et transparente.

4.1 Le logos du monde  esthétique

Selon Merleau-Ponty, la grande trouvaille de Husserl n’est pas seulement la simple 
notion d’intentionnalité mais essentiellement celle d’« intentionnalité opérante »1. 
La découverte admirable est celle d’une intentionnalité anonyme, immanente au 

1 PP p.XII-XIII, p.141n et p.478, l’expression « fungierende Intentionalität » est spécialement 
mise en valeur par Fink (dans « Das Problem der Phänomenologie Edmund Husserls », Kant-
Studien XXXVII, 1933), auquel Merleau-Ponty se réfère d’ailleurs explicitement. Merleau-Ponty 
renvoie également à Fomale und transzendentale Logik, Husserliana XVII, édité par P. Janssen, La 
Haye, éditions M. Nijhoff, 1974, p.241 [208], traduction française par S. Bachelard, Paris, P.U.F., 
1957, p.315, Husserl n’utilise cependant l’expression « fungierende Intentionalität », mais parle

4
La plus grande trouvaille de Husserl selon 
Merleau-Ponty : le fl ux héraclitéen , entre 
raison et déraison
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sensible, d’un sens naissant, antérieurement à une activité constituante centrée, au 
sein de synthèses passives, dans les  esquisses et le fl ux  temporel. Il est immédiate-
ment frappant que, dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty ne 
présente pas la philosophie husserlienne, comme il le fera parfois par la suite, 
comme idéaliste ni même comme hésitante. Dans une lecture très fi ne Merleau-
Ponty repère et signale clairement les concepts élaborés par Husserl qui emportent 
sa philosophie bien au-delà de l’ idéalisme :  concepts fl uents2, motivation3, synthè-
ses  passives4 par exemple. « Loin d’être, comme on l’a cru, la formule d’une philoso-
phie idéaliste, la réduction phénoménologique est celle d’une philosophie 
existentielle »5. Contre les lectures simplistes, Merleau-Ponty reconnaît ainsi comme 
pleinement husserlienne la thèse selon laquelle notre pensée thématique possède un 
arrière-fond obscur, antéprédicatif et ne pouvant jamais être totalement réduit. « Le 
plus grand enseignement de la réduction est l’impossibilité d’une réduction com-
plète »6. Merleau-Ponty juge donc ici que la reprise permanente du problème de la 
réduction par Husserl n’est pas simplement un échec de sa philosophie, mais l’oc-
casion de découvrir un « logos endiathetos »7  ou « logos du monde esthétique »8. 

Il est en effet remarquable que Husserl lui-même ait forgé cette dernière expression 
afi n de désigner la couche des synthèses passives qu’il a découverte au fondement 
de nos actes prédicatifs. « L’esthétique transcendantale prise en un sens nouveau 
(appelée ainsi du fait de son rapport, facile à saisir, avec l’esthétique transcendantale 
kantienne, qui, elle, a des limites étroites) fonctionne comme niveau fondamental. 
Elle traite le problème eidétique d’un monde possible en général en tant que monde 
“d’expérience pure”, en tant qu’elle précède toute science au sens “supérieur” ; elle 
traite donc de la description eidétique de l’a priori universel sans lequel dans la 
simple expérience et avant les actions catégoriales (qui, prises en notre sens ne 
peuvent être confondues avec le catégorial au sens kantien) ne pourraient apparaître 

néanmoins alors d’« intentionnalité effectuante [leistende Intentionnalität] » et d’« intentionnalité 
vivante [lebendige Intentionnalität] ».
2 PP p.61, S p.128, Parcours deux, p.87.
3 PP p.61. Voir également « Les sciences de l’homme et la phénoménologie » (cours de Sorbonne 
de 1951 - 1952) dans PPE p.439.
4 PP p.479.
5 PP p.IX.
6 PP p.VIII.
7 « Les essences reposent encore sur la vie antéprédicative de la conscience. Dans le silence de la 
conscience originaire, on voit apparaître non seulement ce que veulent dire les mots, mais encore 
ce que veulent dire les choses » (PP p.X), Merleau-Ponty cite également Husserl : « c’est l’expé-
rience muette encore qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens » (Husserl, 
Méditations cartésiennes, tr. fr. par G. Pfeiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1947, « Bibliothèque des 
textes philosophiques », abrégé MC, p.73-74). L’expression « logos endiathetos » apparaît dans La 
Nature, p.274, elle est alors explicitement liée à la notion de logos du monde esthétique, voir éga-
lement VI p.222. 
8 PP p.490, PM p.97n, IP p.90, p.173, p.181, N p.104, p.274, p.282, p.290, Parcours deux, p.229, 
S p.218. Merleau-Ponty se réfère à Logique formelle et transcendantale, tr. fr. par S. Bachelard, 
Paris, P.U.F., 1957, p.386 (Hua X p.257).
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des objets, pris dans leur unité, et sans lequel même en général ne pourrait se 
constituer comme unité synthétique passive l’unité d’une nature, d’un monde »9. 

La référence à Kant est précieuse et justifi e, nous le verrons dans la partie sui-
vante, un lien fondamental avec l’imaginaire. La Critique de la raison pure procède 
d’emblée à une distinction très problématique entre esthétique transcendantale et 
analytique transcendantale, la première expose les formes de la sensibilité et les 
intuitions que sont l’espace et le temps  , la seconde traite des catégories et, démarche 
plus périlleuse étant donnée la distinction première avec l’esthétique, s’efforce de 
montrer qu’elles s’imposent nécessairement à toute expérience : « ce qu’il y a de 
divers dans une intuition est nécessairement soumis à des catégories »10. Selon une 
première approche, l’intuition, la réceptivité sensible, le temps et l’espace peuvent 
apparaître comme l’objet réservé de l’esthétique transcendantale, mais la déduction 
des catégories convainc bientôt que l’on ne peut s’en arrêter là : pour montrer que 
les catégories s’imposent à toute expérience, il faut montrer qu’elles sont déjà à 
l’œuvre au sein de la réceptivité même, dans une problématique “réceptivité active”11 
et qu’il n’y aurait pas la moindre intuition possible, pas même de temps ou d’es-
pace, sans les catégories. C’est sur fond d’ordre naissant que peut être saisie une 
diversité à structurer. Kant expose alors la théorie de la « synthèse fi gurée » ou 
« synthesis speciosa »12 qui applique les catégories à l’intuition sensible ou plus 
radicalement donne naissance à une intuition d’emblée régie par les catégories : 
« puisque par cette synthèse (où l’entendement détermine la sensibilité) l’espace et 
le temps sont donnés d’abord comme des intuitions, l’unité de cette intuition a 
priori appartient à l’espace et au temps  , et non au concept de l’entendement »13. Le 
problème est alors de comprendre pourquoi Kant a maintenu la distinction entre 
esthétique transcendantale et analytique transcendantale14, distinction qui corres-
pond d’ailleurs à l’opposition entre réceptivité et activité synthétique et va égale-
ment de pair avec l’idée que les catégories seraient des concepts nettement 
déterminés, susceptibles de se déployer lors d’une synthèse purement intellectuelle 
portant sur le divers d’une intuition en général sans relation à la sensibilité15 : les 
catégories pourraient donc subsister en elles-mêmes et être clairement comprises à 
l’écart du matériau sensible fl uant et confus. 

9 E. Husserl, Logique formelle et transcendantale, p.386.
10 E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Kant’s Gesammelte Schriften, Königlich Preußischen 
Akademie der Wissenschaften, Bd. III, Berlin, Georg Reimer, 1911, p.115, tr. fr. par A. Renaut, 
Paris, Aubier, 1997, Analytique transcendantale, §20, p.205. 
11 L’imagination doit « recevoir les impressions dans son activité c’est-à-dire les appréhender », 
Kritik der reinen Vernunft, AK, IV 89, A 120.
12 Ibid. §24 AK, III, 118.
13 Ibid. §26 AK, III, 124, voir, sur ce point, l’analyse détaillée de B. Longuenesse, Kant et le pou-
voir de juger, Paris, P.U.F., 1993, « Epiméthée », chap. 7 « synthesis speciosa et formes de la 
sensibilité », p.232-271. 
14 Voir, sur ce point, notamment M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, (1929), tr. 
fr. par A. de Waelhens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 1953, « Tel » et G. Granel, L’équivoque 
ontologique de la pensée kantienne, Paris, Gallimard, 1970.
15 Kritik der reinen Vernunft, §24 AK, III, 119.
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Husserl bouleverse les cadres de la philosophie kantienne : la notion même de 
synthèse passive l’atteste. Dans une certaine mesure Husserl tire toutes les consé-
quences de la déduction transcendantale kantienne : le surgissement des structures 
essentielles de toute expérience, des catégories et des concepts, se joue dès l’esthé-
tique transcendantale (qui, par conséquent se révèle avoir des limites bien moins 
étroites que celles fi xées par Kant) au sein même du fl ux héraclitéen, dans le maté-
riau divers des sensations. Mais il faut alors découvrir une première occurrence des 
« catégories », des structures logiques, qui ne peut être rabattue sur leur occurrence 
prédicative. Cela aussi Kant le donnait à penser, mais la distinction entre esthétique 
et analytique maintenait l’équivoque16 : si les premières synthèses du divers sont 
“esthétiques” et passives c’est que le sens ne naît pas en vertu d’un modèle structural 
absolu préexistant, nécessaire à la pensée humaine par exemple, mais de manière 
immanente au divers sensible, par conséquent menacé par le caractère épars et 
contingents des  esquisses et des associations dans ce fl ux. Ce recentrement dans une 
esthétique transcendantale élargie, cette étude d’un  « inconscient »17 fondamental, 
d’un domaine originaire où « aucun moi actuel n’est là à titre de sujet »18 et où 
règnent « la torpeur »19 et les « pulsions aveugles »20, ainsi que la volonté de trouver 
en eux l’origine même du logos, possèdent avec l’empirisme une parenté que 
Husserl ne nie pas mais qui oblige tout phénoménologue à se défendre contre la très 
sérieuse menace de  scepticisme qui en est indissociable. Comment Merleau-Ponty 
justifi e-t-il son maintien de l’idée d’un fl ux sensible, d’un fl ux de sensations ? Quelle 
conception du sens puis des essences met-il exactement en place ? Pourquoi cette 
réfl exion conduit-elle Merleau-Ponty, à la suite de Husserl, de Heidegger et de Kant 
lui-même sur la voie de la découverte d’un lien privilégié entre sens et imaginaire ?

4.1.1 Pourquoi maintenir la notion de fl ux sensible ?

Husserl a conservé en apparence le schéma Auffassung-Inhalt, mais Merleau-Ponty 
lui reconnaît sans réserve le mérite d’avoir surmonté cette erreur dès les Leçons 
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps21 : le sens surgit de 

16 Selon le terme de G. Granel (L’équivoque ontologique de la pensée kantienne, op. cit.).
17 Voir notamment Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, 
Zweites Buch, Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution (Husserliana IV) (1912-
1917), édité par M. Biemel, La Haye, éditions M. Nijhoff, 1952, traduction française par 
E. Escoubas, Paris, P.U.F., 1982, abrégé Ideen II, p.308, De la synthèse passive, tr. fr. par 
B. Bégout et J. Kessler avec la collaboration de N. Depraz et M. Richir, Grenoble, Ed. Jérôme 
Millon, 1998, p.221, 230, 232, 236, 242, 254, 397 et p.407-409. Cf. également LFT p.415 et 
Krisis Appendice XXI.
18 De la synthèse passive, p.38.
19 Ibid.
20 Ibid. p.250.
21 PP p.178.
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manière immanente à la hylé. Il est absurde de supposer des sensations atomiques et 
dénuées de signifi cation liées par l’activité synthétique d’une conscience : si cette 
mise en forme était arbitraire elle ne permettrait en rien d’expliquer le surgissement 
du sens et d’un monde solide, elle doit donc être motivée, mais il ne sert alors plus 
à rien de faire intervenir des synthèses actives. Celles-ci supposent en effet, comme 
leur motif, ce qu’elles étaient censées expliquer : des liens sous-jacents existant déjà 
au sein de la  hylé22. Il n’y a pas de data de sensation aveugles chez Husserl mais 
toujours déjà des synthèses passives . C’est précisément cette dimension de passivité 
qui justifi e que l’on continue à parler d’une hylé transcendant nos actes. 

Merleau-Ponty lui aussi, après avoir beaucoup critiqué la notion de sensation en 
la jugeant abstraite23, la maintient fi nalement24 et il n’est pas possible d’attribuer un 
tel choix simplement à cette persistance d’une philosophie de la conscience qu’il 
condamnera ensuite comme erreur de débutant. C’est pourquoi, d’ailleurs, Merleau-
Ponty conservera la notion de fl ux héraclitéen  jusque dans ses dernières œuvres : 
dans les cours consacrés à Husserl bien sûr25, mais Le visible et l’invisible parle 
également de « fl ux de vie perceptive »26 et se réfère à une diversité d’apparitions-
apparences sensibles. « Mon corps comme metteur en scène de ma perception fait 
éclater l’illusion d’une coïncidence de ma perception avec les choses mêmes. Entre 
elles et moi il y a désormais des pouvoirs cachés, toute cette végétation de fantas-
mes possibles qu’il ne tient en respect que dans l’acte fragile du regard »27. « Un œil, 
une main, sont capables de vision, de toucher (…) ce qui est à comprendre, c’est que 
ces visions, ces touchers, ces petites subjectivités, ces “consciences de…”, puissent 
s’assembler comme des fl eurs dans un bouquet (…). On ne sortira d’embarras 
qu’en renonçant à la bifurcation de la “conscience de” et de l’objet, en admettant 
que mon corps synergique n’est pas objet, qu’il rassemble en un faisceau les 
“consciences” adhérentes à ses mains, à ses yeux (…). Ce qui veut dire que chaque 
vision monoculaire, chaque toucher par une seule main, tout en ayant son visible, 
son tactile, est liée à chaque autre vision, à chaque autre toucher, de manière à faire 
avec eux l’expérience d’un seul corps devant un seul monde »28. Quelle raison 
conduit-elle Merleau-Ponty à maintenir cette notion en dépit du malentendu qu’elle 
peut engendrer ? Comment faut-il défi nir les « sensations » pour ne pas retomber 
dans l’idée aporétique d’une mosaïque de data ?

22 PP p.27.
23 SC p.48n, p.100 et p.179. La sensation conçue comme atome psychique est en effet abstraite, 
mais Merleau-Ponty conserve la notion de fl ux sensible où se dessinent des sensations en voie de 
différenciation.
24 PP « le sentir ».
25 NC59-61 p.81 et p.381.
26 VI p.57, et p.70 : « fl ux concret de notre vie ».
27 VI p.24.
28 VI p.186, voir également NC59-61 : « ce nouveau sens de la philosophie : non pas philosophie 
qui surplombe le Strom, le fl ux, la pluralité, et procède par substruction d’une unité idéale, – mais 
philosophie qui entre dans la Tiefenleben où le fl ux se prémédite » (p.88).
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Les sensations ne sont pas, comme on pourrait le croire, des données 
 psychologiques, mais bien les conditions les plus fondamentales de tout sens, d’un 
monde, de sujets et d’objets divers.

En effet une séparation radicale entre notre conscience et les choses rend incom-
préhensible la rencontre entre elles et nous, les choses doivent en quelque façon être 
spirituelles puisque nous les pensons. Il ne saurait y avoir de matière brute extérieure 
à nous. D’autre part, un fl ux psychique de sensations objectif, opaque et pensé sur 
le modèle naturaliste, rend également tout sens impossible.

Mais symétriquement la thèse idéaliste d’un sens limpide, purement idéal, conduit 
à la même impossibilité. La pure transparence de l’idée ne fonde qu’une parfaite 
coïncidence à soi qui n’explique ni le surgissement de choses transcendantes29 ni 
même celui d’une conscience30, laquelle doit nécessairement être écart à soi afi n 
d’être présente à soi mais également à une multitude d’objets changeants qu’elle 
n’est pourtant pas et auxquels elle ne reste pas attachée. 

La  hylé est donc une notion nécessaire et désigne fondamentalement l’épaisseur 
d’une diversité, une diffraction en de multiples aspects contingents et changeants. 
Le sens doit être épars. Il faut que la chose se donne dans une diversité contingente 
telle qu’un « bougé »31 subsiste entre ces variations ainsi qu’entre elles et d’autres 
possibles. De cette façon seulement on peut comprendre qu’il y ait un monde trans-
cendant, qu’il nous soit donné dans un fl ux d’apparences affl eurant au moindre 
accident (par exemple lorsque l’un de mes organes est lésé, mais également si je 
prends une attitude inhabituelle ou si, simplement, je ferme un œil) et également 
qu’il puisse nous échapper : « la chose n’est pas un bloc, les aspects perspectifs, le 
fl ux des apparences, s’ils ne sont pas explicitement posés, sont du moins prêts à être 
perçus et donnés en conscience non-thétique, juste autant qu’il faut pour que je 
puisse les fuir dans la chose. Quand je perçois un caillou, je n’ai pas expressément 
conscience de ne le connaître que par les yeux, de n’en avoir que certains aspects 
perspectifs et cependant cette analyse, si je la fais, ne me surprend pas. Je savais 
sourdement que la  perception globale traversait et utilisait mon regard, le caillou 
m’apparaissait en pleine lumière dans les ténèbres bourrées d’organes de mon corps. 
Je devinais des fi ssures possibles dans le bloc solide de la chose pour peu que j’eusse 
la fantaisie de fermer un œil ou de penser à la perspective. C’est en quoi il est vrai 
de dire que la chose se constitue dans un fl ux d’apparences subjectives »32. 
L’intellectualisme au contraire rend l’erreur incompréhensible33 : comment une 
conscience maîtresse de ses noèmes transparents pourrait-elle se tromper à leur sujet ? 

29 PP p.269-270 : « chaque aspect de la chose qui tombe sous notre perception n’est encore qu’une 
invitation à percevoir au-delà et qu’un arrêt momentané dans le processus perceptif. Si la chose 
même était atteinte, elle serait désormais étalée devant nous et sans mystère. Elle cesserait d’exis-
ter comme chose au moment même où nous croirions la posséder ».
30 PP p.382-383, p.389, p.458.
31 PP p.29, p.62, p.380.
32 PP p.376.
33 PP p.48.



374.1 Le logos du monde esthétique

L’erreur et l’illusion  ne sont, pour l’intellectualisme, qu’un manque d’attention à 
l’égard de ce que la conscience connaît cependant parfaitement, il devient impossible 
de leur reconnaître la moindre réalité34.

La sensation n’est pas d’abord le corrélat d’un corps vivant que l’on conti-
nuerait à supposer comme objet particulier du monde naturel. Certes les sensations 
sont bien liées à la conformation contingente de mes organes des sens, mais ce 
serait renverser l’ordre véritable que de subordonner les sensations au corps. Je 
pourrais avoir d’autres organes des sens35, mais il est en revanche nécessaire que 
tout sens surgisse d’une diversité qui l’esquisse. Telle est déjà la thèse fondamentale 
de La structure du comportement : le sens est et doit être une Gestalt  sensible, une 
structure incarnée, c’est-à-dire qu’il est indissociable d’une diversité éparse, donc 
d’une certaine spatialité, d’une corporéité du Je – ainsi attaché à un point de vue 
partiel – et d’aspects multiples contingents36. Je ne pourrais pas être un pur esprit, 
car alors je ne percevrais rien, et, si tout devait être compris en un esprit absolu 
divin, on ne pourrait expliquer qu’un monde ait pu surgir et, en lui, une telle trans-
cendance, des consciences et des objets ne coïncidant pas les uns avec les autres. 
Merleau-Ponty attire ainsi notre attention à plusieurs reprises sur ces « pages 
extraordinaires où Husserl laissait entendre que, même si l’on entendait poser 
l’être absolu ou vrai comme corrélatif d’un esprit absolu, il aurait besoin pour 
mériter son nom d’avoir quelque rapport avec ce que nous autres hommes appe-
lons l’être »37. Husserl souligne en effet que Dieu lui-même doit percevoir par 
 esquisses38. La nature contingente de mes organes n’est pas la cause des sensa-
tions et une philosophie qui part du fl ux des sensations ne se réduit en aucun cas 
nécessairement à l’étude psychologique d’un être vivant parmi d’autres. La confor-
mation contingente des sens n’est que l’un des aspects pris par la nature nécessaire-
ment sensible du sens. 

Reste à expliquer comment ce fl ux sensible peut faire apparaître un monde. 
Merleau-Ponty retrouve la théorie husserlienne des esquisses et donne une défi ni-
tion plus précise, grâce au modèle des systèmes diacritiques en linguistique, de ce 
que Husserl décrivait déjà comme un fl ux de parentés/différences sensibles.

34 PP p.146.
35 PP p.275.
36 « Ce qu’il y a de profond dans la  “Gestalt” d’où nous sommes partis, ce n’est pas l’idée de signi-
fi cation, mais celle de structure, la jonction d’une idée et d’une existence indiscernables, l’arran-
gement contingent par lequel les matériaux se mettent devant nous à avoir du sens, l’intelligibilité 
à l’état naissant » SC p.223.
37 S p.216. Merleau-Ponty expose cette idée également dans PP p.456, Parcours deux, p.226, VI 
p.148, NC59-61 p.370. Merleau-Ponty fait référence notamment à Ideen II, p.127 [85].
38 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, Erstes 
Buch, Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie (Husserliana III) (1913), édité par 
W. Biemel, La Haye, éditions M. Nijhoff, 1950, traduction française par P. Ricœur , Paris, 
Gallimard, 1950 (abrégé Ideen I), p.138-139 et p.142.
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4.1.2 Le fl ux d’esquisses ou fl ux diacritique : un sens fl ottant

Il faut admettre un fl ux sensible, une diffraction première, mais si cette diversité 
rend compte de la transcendance, reste à la défi nir plus complètement afi n de rendre 
compte de l’apparition en elle d’objets et de sujets relativement stables, bref d’un 
certain ordre. Pour cela Merleau-Ponty affi rme son rejet d’une conception  positiviste 
des sensations et recourt au modèle de l’esquisse ou de l’image : « les apparences 
qui ne sont pas encore fi gées communiquent entre elles, passent l’une dans l’autre »39, 
il y a un « glissement imperceptible » d’un profi l à l’autre, un « bougé de l’appa-
rence »40, et ce glissement consiste en un ensemble complexe de relations de 
ressemblances, lesquelles sont, par défi nition, à la fois des relations d’intériorité, 
d’interpénétration et d’extériorité ou, plus exactement, d’emboîtement en perspec-
tive : ce goût amer actuel fait irrésistiblement ressurgir une saveur passée que je 
perçois ainsi comme semblable à lui et qui se signale tant par la renaissance de sa 
présence dans le goût actuel, que par sa différence, sa singularité et le chemin qu’elle 
a parcouru pour ressurgir maintenant. Je dois traverser cette distance pour la rejoindre 
de sorte qu’elle apparaît comme étant ici seulement évoquée en arrière-plan. Cette 
résonance dans la différence est précisément ce qui défi nit toute image  : une présence 
continuée, mais jugée incomplète, de ce dont elle est l’image, renvoyant donc à son 
objet en même temps qu’à d’autre formes, passées ou possibles, de sa présence, 
lesquelles se profi lent seulement en horizon.

Ces relations de ressemblance sont nécessaires à la formation d’un fl ux  temporel, 
Husserl l’a montré dans les Leçons pour une phénoménologie de la conscience 
intime du temps et Merleau-Ponty fait sienne cette théorie41. Chaque instant incarne 
le surgissement de la nouveauté, ainsi naît la diversité sans laquelle rien n’existerait. 
Mais, dans ce décrochage toujours renouvelé, rien ne doit se perdre totalement, tout 
doit demeurer lié, faute de quoi chaque instant évanescent disparaîtrait aussitôt 
apparu et aucun être ne pourrait cristalliser. Pour autant le passé ne peut subsister 
extérieurement au présent comme des archives classées dans un tiroir adjacent à 
celui actuellement ouvert. On a longtemps voulu, à tort, penser le  temps en termes 
de juxtaposition de moments ou de contenus, il faut, affi rme Merleau-Ponty, le penser 
en termes d’« emboîtement »42. Le passé n’a de sens comme passé que pour un vivre 
centré dans l’actuel et auquel il échappe. Pour cela il doit être encore donné dans ce 
vécu comme ce que celui-ci était. « Le son commence, et constamment c’est lui qui 
se poursuit »43. « La forme universelle du fl ux » est cette « unité où s’intègrent tous 

39 PP p.374sq.
40 PP p.380.
41 PP « La temporalité », voir notamment p.476 et suivantes.
42 PP p.278, p.307, p.325 et p.382 notamment.
43 Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins (1905-1910), édité par 
M. Heidegger, Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, Bd. IX, repris Max 
Niemeyer, Halle (abrégé ZB), traduction française de H. Dussort, Paris, P.U.F., 1964 (abrégé 
Leçons sur le temps), §11, tr. fr. par G. Granel dans Le sens du temps et de la perception chez 
E. Husserl, Paris, Gallimard, 1968, p.66.
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les éléments particuliers comme s’écoulant eux-mêmes »44. « Il y a là, non pas une 
multiplicité de phénomènes liés, mais un seul phénomène d’écoulement »45. Le 
passé ne doit être (1) ni un pur irréel, une absence pure, puisqu’il constitue encore 
la chair même de ce que je perçois actuellement (je ne perçois pas un instantané 
mais un objet subsistant), (2) ni l’objet d’une représentation actuelle affecté de la 
qualifi cation « passé ». Il doit s’agir d’une modifi cation de l’actuel dans son être 
même, en profondeur. Le passé est le présent en tant qu’originellement déphasé, à 
la fois lui-même et autre. Merleau-Ponty défi nit ainsi la  temporalité comme « une 
fuite générale hors du Soi »46, une perte qui m’affecte47 et qui est donc, d’une certaine 
façon, conservation, variation de moi que je porte en horizon de l’actuel comme  une 
« ubiquité »48 me rongeant et me diffractant. Là encore il s’agit de penser le fl ux 
comme un miroitement d’images , Husserl affi rme d’ailleurs que les passés  réten-
tionnels sont des Abschattungen, des  esquisses ou des dégradés, des «ombres»49. 
L’ombre  est une image où la présence de l’objet est encore vivante – la plupart de 
mes gestes se manifestent d’emblée dans mon ombre – mais avec une grande déper-
dition de richesse sensible, une importante déformation et un possible amalgame 
avec d’autres ombres. Ainsi les Abschattungen font encore résonner la présence 
juste passée dans l’actuelle, mais sont également un début d’effacement, d’enfonce-
ment dans le lointain et cet éloignement se poursuit jusqu’à ce que la  rétention 
devienne une simple visée à vide50. Le présent est  image du passé, il en est la trans-
formation, l’avatar : il laisse voir la continuité qui les unit et, pour cela, doivent nous 
être donnés un sol commun, une parenté, une ressemblance et, en leur sein, des 
différences, un écart. Le passé “est” le présent au sens où il ne peut être radicalement 
autre que lui, mais cela implique que le présent est hors de soi et toujours déjà 
image de soi.

Ces relations de ressemblance-différence sont un véritable langage, c’est par 
elles que le monde apparaît. Au-delà de la continuité du temps et du fl ux de 
conscience doivent se découper des objets qui, cependant, ne sauraient être pensés 
comme des en soi juxtaposés, extérieurs les uns aux autres (car alors ils ne forme-
raient pas un même monde et nous ne les percevrions pas). Là encore un  symbolisme 
anonyme à l’œuvre au cœur du fl ux sensible est nécessaire. Husserl affi rme ainsi 
que les différentes sensations, en tant qu’ esquisses les unes des autres, sont animées 
par des synthèses passives d’associations51 et parviennent de ce fait à faire signe 
vers des objets transparaissant à travers elles, ainsi deviennent-elles des esquisses 

44  MC §37, p.128.
45  PP p.479.
46  PP p.479.
47  PP p.278.
48  PP p.382 et 383.
49  ZB p.[24]390, p.[39]405, [99]465, p.[68]434, p.[79-80]445-446, repris par Merleau-Ponty, PP 
p.477 sqq.
50  Leçons sur le temps, p.38-40.
51  Cf. MC §38 et De la synthèse passive, troisième section : « l’association ».
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d’objets perçus52 ou encore les choses mêmes s’esquissant53. « Tout objet de perception 
externe est donné dans  une “image” [Bild], et se constitue dans le passage synthétique 
d’une image à une autre, à l’intérieur duquel les images, comme images (appari-
tions [Erscheinungen]) du même objet viennent à se recouvrir synthétiquement »54. 
La relation des décours de refl ets aux choses est ici encore pensée sur le modèle de 
la  quasi-présence des objets en  images et la chose est ainsi défi nie comme image 
d’elle-même55. Merleau-Ponty défi nit lui aussi les sensations comme étant toutes 
d’emblée  symboliques les unes des autres : « il y a dans la chose une symbolique qui 
relie chaque qualité sensible aux autres »56. Merleau-Ponty étudie ainsi très minu-
tieusement les synesthésies. « On voit la rigidité et la fragilité du verre et, quand il 
se brise avec un son cristallin, ce son est porté par le verre visible. (…) On voit le 
poids d’un bloc de fonte qui s’enfonce dans le sable, la fl uidité de l’eau, la viscosité 
du sirop. De la même manière j’entends la dureté et l’inégalité des pavés dans le 
bruit d’une voiture, et l’on parle avec raison d’un bruit “mou”, “terne” ou “sec” »57. 
Les couleurs, les sons, les textures ne sont circonscrits comme qualités particulières 
que de façon abstraite, ils rayonnent tous au-delà de leur place objective (en fait 
défi nie secondairement) et suggèrent, en horizon, d’autres couleurs, d’autres sons, 
des qualités liées à d’autres sens. Cette  symbolique n’est pas un lien extérieur, qui 
serait forcément absurde, entre des atomes sensoriels, mais un mode d’être double 
des «sensations» en fait jamais ponctuelles. Ainsi « Le rouge ne m’est plus seulement 
présent, mais il me représente quelque chose »58. Grâce à ce phénomène d’écho, le 
fl ux esquisse  les objets qui doivent être ainsi décrits davantage comme des  images 
que comme des entités substantielles. En défi nissant la chose comme émanant de 
ces correspondances mêmes et d’un phénomène d’esquisse, Merleau-Ponty, tout 
comme Husserl, va bien au-delà de la  théorie des images mentales : il ne s’agit en 

52 Voir notamment 6ème Recherche Logique (Logische Untersuchungen. Zweiter Band, Zweiter Teil : 
Elemente einer phänomenologischen Aufklärung der Erkenntnis, 1901, Max Niemeyer Verlag, 
Tübingen, 7 Aufl age, 1993, traduction française par H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer, Recherches 
Logiques tome III, Paris, P.U.F., 1962) p.74 sqq., p.145-146, et Ideen I §41.
53 « Toute réa lité (…) se fait connaître peu à peu dans la perception qui la prend pour thème, tandis 
qu’elle se fi gure continûment [selbst da kontinuierlich darstellt] comme étant là dans son ipséité 
(…) se déployant dans ses notes, ses moments quidditifs singuliers ; ceux-ci, de leur côté, sont 
également présents à la conscience comme se fi gurant en eux-mêmes [sich selbst darstellende], 
mais comme ayant précisément le sens de moments dans lesquels la réalité en question s’indique 
en ce qu’elle est [sich zeigt als das, was es ist] », Erfahrung und Urteil. Untersuchung zur 
Genealogie der Logik (1929-1939), rédigé et édité par L. Landgrebe, Hamburg, Glaassen und 
Gloverts, 1948, p.30, traduction française par D. Souche, Paris, P.U.F., 1970 (abrégé EJ), p.40.
54 EJ p.98, voir également p.99 et p.334 ainsi que : Leçons sur le temps, p.162-163, Ideen II p.107, 
Ding und Raum Vorlesungen, 1907 (Husserlian XVI), édité par U. Claesges, La Haye, M. Nijhoff, 
1973, traduction française par J. F. Lavigne, Paris, P.U.F., 1989, p.195, p.208, p.214.
55 Voir La dimension imaginaire du réel dans la philosophie de Husserl, section III, chapitre 4, « les 
esquisses ». 
56 PP 368, voir aussi p.271.
57 PP p.265.
58 PP p.21.
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aucune façon d’affi rmer que les sensations sont des images au sens où l’on 
 supposerait un objet pleinement achevé d’une part et, d’autre part, des symboles qui 
lui seraient extérieurs. Les choses transcendantes elles-mêmes ne “sont”, si l’on 
peut dire, que “dans” le fl ux d’esquisses, “dans” le fl ottement. Précisons que ce 
“dans” n’enferme en rien, il signale plutôt une genèse qui s’évase indéfi niment : 
« La  perspective ne m’apparaît pas comme une déformation subjective des choses, 
mais au contraire comme une de leurs propriétés, peut-être leur propriété essen-
tielle. C’est elle justement qui fait que le perçu possède en lui-même une richesse 
cachée et inépuisable, qu’il est une “chose”. (…) Le perçu est saisi d’une manière 
indivisible comme “en soi”, c’est-à-dire comme doué d’un intérieur que je n’aurai 
jamais fi ni d’explorer, et comme “pour moi” c’est-à-dire comme donné en personne 
à travers ses aspects momentanés »59. L’objet n’est pas un substrat mais un système 
ouvert de transpositions concrètes. Il est le style, la manière d’être unique qui trans-
paraît à travers une multitude d’apparences : « La fragilité, la rigidité, la transpa-
rence et le son cristallin d’un verre traduisent une seule manière d’être »60. Certes 
cela constitue sa transcendance, mais interdit de parler de « plénitude absolue » ou 
d’en soi. Aussi chaque chose est une  image et  symbolise les autres. « Chaque objet 
est le  miroir de tous les autres »61.

 Les diverses sensations et les choses elles-mêmes ne sont fi nalement que des 
valeurs dans un système diacritique. Husserl suggérait cette idée lorsqu’il affi rmait 
que les choses ne surgissaient que dessinées, dans une prédonation  passive, par un 
fl ux de parentés / étrangetés sensibles62 : Merleau-Ponty approfondit cette intuition 
en s’appuyant sur le modèle élaboré par la linguistique saussurienne63. Il se donne 
ainsi les moyens d’expliquer davantage pourquoi tout sens et toute réalité émergent 
d’un fl ux à la fois un, indéchirable et multiple, fl ux dans lequel rien n’est aveugle et 
isolé, où tout peut se refl éter et se propager en tout et devenir l’image des autres 
valeurs. 

 Toute langue est un système diacritique. « Il faut bien reconnaître une opération 
primordiale de signifi cation où l’exprimé n’existe pas à part l’expression et où les 

59 SC p.201.
60 PP. p.368.
61 PP p.82.
62 EJ p.86-87 : « Les synthèses les plus générales des contenus des données sensibles s’enlevant sur 
un champ, qui sont en chaque cas unifi ées dans le présent vivant d’une conscience, se font selon la 
parenté (homogénéité) et l’étrangeté (hétérogénéité) », voir également les développements concer-
nant l’importance du contraste dans les synthèses passives d’association : De la synthèse passive, 
p.209 et p.217-224.
63 Cf. F. de Saussure, Cours de linguistique générale (1916) Paris, Payot, 1972. Merleau-Ponty 
développe pleinement cette référence dans La prose du monde, dans « Sur la phénoménologie du 
langage » (1951) (Signes, p.105-122) et « Le philosophe et la sociologie » (1951) (Signes, p.124-
142), mais c’est un modèle esquissé dès La structure du comportement (p.70, p.131-133 et p.170) 
et qui se renforce - indépendamment d’une référence explicite à Saussure néanmoins - dans la 
Phénoménologie de la perception, p.193 et dans le chapitre intitulé « le corps comme expression 
et la parole » (p.203-230) voir notamment, p.208-209, p.212 et p.217-219.
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signes eux-mêmes induisent leur sens »64. « δια� » signifi e « en séparant, en déchirant » 
et « à travers » ; κρίνειν désigne l’acte de séparer, mais aussi de choisir, décider et 
 interpréter. Un système diacritique fait sens par différenciation, par le surgissement 
d’articulations qui dessinent des pôles tendant à s’hypostasier, à se séparer, mais ne 
pouvant jamais parfaitement y parvenir : le sens est donné à travers une diversité 
changeante et cette genèse diacritique le rend, par conséquent, épars et confus : 
διακρίνειν peut ainsi parfois signifi er également « hésiter » et « douter ». 

Pour l’enfant  ou pour un étranger par exemple, la langue prend d’abord un aspect 
opaque, celui d’une mélodie inarticulée : aucun son, aucune signifi cation, aucun 
élément de quelque nature que ce soit ne se découpe nettement. Mais cette mélodie 
du discours laisse peu à peu entrevoir qu’un ordre sous-jacent la régit. En même 
temps que celui-ci est pressenti, la signifi cation commence à poindre. Cet ordre n’a 
cependant rien d’un système absolument et clairement déterminé, même pour ceux 
qui le comprennent. Il se crée seulement, par des liens de ressemblance et de diffé-
rence, des pôles de recoupement que Saussure appelle des valeurs. Une valeur n’est 
pas une entité positivement déterminée, parfaitement circonscrite, elle n’est qu’une 
multitude, ouverte, de sons singuliers, qui sont regroupés dans un même ensemble 
et ainsi mieux délimités, découpés selon des contours plus nets, en vertu de la 
parenté, approximative, entre eux et de leur différence avec les autres. Les sons res-
tent en réalité pris dans la continuité de la mélodie et tous débordent les limites de 
la valeur qui est censée les réunir en un même ensemble et les fi xer comme tel ou 
tel phonème identifi able. La structuration en phonèmes et en mots va de pair avec 
l’émergence de signifi és. Mais, en tant que sens suggéré par les structures du fl ux 
sensible, les signifi és ne sont, eux aussi, que des valeurs. Chaque signifi é occupe le 
champ laissé par le reste du système, il est défi ni négativement65, ce qui fait de lui le 
thème d’une multitude de variations possibles : c’est là l’origine de la fl exibilité du 
sens des mots, appelés à gagner sans cesse des nuances nouvelles selon les contextes 
et faisant varier avec eux peu à peu l’ensemble du système. De plus une valeur 
n’étant défi nie que négativement, par distinction avec d’autres valeurs, elle porte en 
horizon la référence à la totalité du système. 

La  théorie  de la formation diacritique du sens permet de retrouver une continuité 
entre image et signe , ce que le privilège accordé à la notion de symbole dans la 
Phénoménologie de la perception manifeste tout spécialement. Husserl distinguait 
nettement, d’une part, l’intuition (perception et image) caractérisée par un  remplis-
sement de la visée, ainsi que par une présence de l’objet en chair et en os ou à travers 
un analogue, et, d’autre part, la visée signitive vide, étant entendu que la réalité 
matérielle du signe n’a aucune parenté avec la chose même66. Le registre du symbo-
lique occupait alors, dans ce cadre, une place ambiguë puisque Husserl regroupait 

64 PP p.193.
65 Ainsi, selon un exemple célèbre, le sens de sheep ne recouvre pas strictement celui de mouton en 
français car la langue anglaise comporte le terme mutton qui n’a pas d’équivalent dans notre 
langue.
66  6ème Recherche logique, §14 et §21 notamment.
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sous ce titre les signes, les images et les  symboles au sens traditionnel67. Ces derniers 
peuvent être défi nis comme 1) cette espèce particulière d’images dans lesquelles 
l’analogon  actuel n’a qu’un lien parcellaire avec ce qu’il rend présent et évoque 
ainsi une richesse de sens qui le déborde largement, et 2) cette espèce particulière 
de signes qui suggèrent leur objet par des parentés concrètes, sensibles, non par pure 
convention, mais d’une façon lointaine et obscure. Le symbole peut être saisi comme 
image ou comme signe en fonction de la place accordée à la part de ressemblance et 
à la part de dissemblance qui le composent. Mais une  image peut également tou-
jours être appréhendée comme un symbole ou un aide-mémoire car elle comporte 
toujours un écart avec la présence même de l’objet68, toutefois la force de la ressem-
blance motive, d’abord en fonction de son degré, une appréhension plutôt comme 
image ( quasi-perception de l’objet) ou plutôt comme symbole. Husserl esquissait 
ainsi déjà des passages entre signes et images. Or, si, comme le montre Merleau-
Ponty, tout sens naît de façon diacritique, cela signifi e qu’aucun système n’est 
purement arbitraire. Je peux toujours, sans être le moins du monde informé des 
conventions culturelles ou linguistiques d’un pays, voir se dessiner certaines lignes 
thématiques lors de la simple fréquentation des variations diacritiques. Bien sûr ce 
premier sens n’est pas limpide ni parfaitement déterminé, il sert de fondement à 
l’établissement de conventions, mais il est une origine nécessaire et resitue toute 
variation dans un fl ux universel au sein duquel tout fait écho à tout de façon très 
lointaine et suggère des structures et des reprises plus sophistiquées69. Le fruit des 
analyses merleau-pontyennes est donc le suivant : si les sensations ou les choses ne 
sont pas toujours des images les unes des autres, il faut néanmoins convenir qu’elles 
sont des symboles, c’est-à-dire une forme d’image spécialement lointaine, libre et 
riche de possibles et une forme de signe fonctionnant par affi nité et évocation sensi-
ble. Toute cristallisation d’un sens implique déjà la présence voyageuse et diffractée 
des êtres mêmes dans des fantômes suggestifs.

Parce que le questionnement sur le phénomène du monde est un questionnement 
sur la possibilité d’un sens, Merleau-Ponty voit dans le système diacritique le 
modèle permettant de comprendre comment, plus fondamentalement, les choses 
apparaissent. Puisqu’il est exclu de supposer avant le monde une diversité de 

67 « Nous pourrions ainsi distinguer deux classes au sein du représenter symbolique. Le représenter 
symbolique au sens original et ancien du terme, le se rendre représenté extérieurement par images, 
symboles, hiéroglyphes. Langue et écriture ont primitivement un caractère symbolique, ou hiéro-
glyphique. Ce n’est que par raffi nement et, en outre, par formation de termes techniques, de signes 
algébriques etc. que naît le représenter signitif, par signes qui sont dépourvus de tout rapport aux 
choses, qui n’ont intérieurement rien à faire avec elles. » (Phantasia n°1 §16 p.77). Ideen I distin-
gue également au sein du genre des symboles d’une part la représentation symbolique par image 
et, d’autre part, la représentation symbolique par signe (Ideen I, p.139).
68 Phantasia n°1 p.76-77.
69 « Il faut bien que le sens des mots soit fi nalement induit par les mots eux-mêmes, ou plus exac-
tement que leur signifi cation conceptuelle se forme par prélèvement sur une signifi cation gestuelle 
qui, elle, est immanente à la parole » (PP p.208-209).
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sensations atomiques, il faut admettre que « le tout est antérieur aux parties »70. 
Doivent être premiers une unité en voie de différenciation et un fl ux continu syncré-
tique qui ne cesse de se moduler et de dessiner des valeurs. La notion de valeur a en 
effet l’immense avantage de permettre de défi nir diverses variations de sens sans 
incarner un fragment positivement défi ni, découpé et séparé des autres. Il faut de ce 
fait lier ce modèle des systèmes diacritiques à celui de l’«animisme»  enfantin.

 Merleau-Ponty appuie ainsi également ses premières analyses concernant la 
nature du sens sur les études de psychologie enfantine montrant que la première 
pensée est syncrétique : l’enfant  baigne dans une présence globale et relativement 
indifférenciée, seulement en voie de différenciation plus ou moins avancée. Par 
exemple « pendant les neuf premiers mois de la vie les enfants ne distinguent que 
globalement le coloré et l’achromatique ; dans la suite les plages colorées s’articulent 
en teintes chaudes et teintes froides et enfi n on arrive au détail des couleurs »71. 
L’enfant ne se distingue pas comme sujet particulier, ne distingue pas  autrui comme 
autre que lui, le passé est au cœur du présent, chaque sensation, chaque objet émer-
gent est encore un caractère, un mode d’être qui vit ici et là, en moi, en tel objet et 
tel autre ainsi que le révèle le  dessin enfantin72. Celui-ci ne représente pas un objet 
délimité dont il chercherait à fi xer les aspects invariants, mais bien plutôt notre 
contact avec l’objet, la manière dont cet objet résonne en nous, parce que l’enfant ne 
le distingue pas encore nettement de nous. On parle ainsi communément  d’« animisme 
enfantin »73. Merleau-Ponty reprend la formule mais la juge en partie trompeuse : 
« cette expression paraît impropre dans la mesure où elle évoque une interprétation 
par laquelle l’enfant confèrerait à des données qualitatives une signifi cation distincte 
d’elles, construirait des âmes pour expliquer des choses »74. L’erreur ne vient donc 
pas de l’enfant mais de l’adulte qui interprète sa vision du monde de manière dualiste. 
L’animisme est faux en ceci que l’on n’a pas à ajouter artifi ciellement une âme à une 
chose qui, en soi, en serait dépourvue. Il est donc absolument authentique en ceci 
que, selon Merleau-Ponty, les choses sont en effet une certaine vie. Il n’y a pas de 
choses en soi, les choses sont d’emblée des « physionomies »75, des modes d’être, 
des thèmes diacritiques en fi ligrane de multiples variations : leur être même est de 
voyager et d’autoriser les métamorphoses les plus inattendues, par exemple celle 
d’une pendule en hibou76 ou d’une cuillère et d’un masque de métal en images du 
désir d’Alberto Giacometti et d’André Breton77. Ainsi communément et à tout âge 

70 PrimPer, p.47.
71 PP p.38 voir également SC p.48n et p.179 ainsi que PPE p.188-189 (dans « Structure et confl its 
de la conscience enfantine », Cours de Sorbonne de 1949 - 1950).
72 PPE p.210-234, voir aussi p.513-524 et PM p.203-211.
73 SC p.169 et p.182.
74 SC p.182.
75 Ibid.
76 Ibid.
77 A. Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1937, « Folio », p.41 sqq., cité par Merleau-Ponty dans 
Causeries 1948, p.31.
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nous ne percevons la chose qu’en trouvant « dans le sensible la proposition d’un 
certain rythme d’existence »78 et en le laissant jouer en nous. « Moi qui contemple 
le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet acosmique, je ne le possède pas 
en pensée, je ne déploie pas au devant de lui une idée du bleu qui m’en donnerait le 
secret, je m’abandonne à lui, je m’enfonce dans ce mystère, il “se pense en moi”, je 
suis le ciel même qui se rassemble, se recueille et se met à exister pour soi, ma 
conscience est engorgée par ce bleu illimitée. – Mais le ciel n’est pas esprit, et il n’y 
a aucun sens à dire qu’il existe pour soi ? – Bien sûr le ciel du géomètre ou de 
l’astronome n’existe pas pour soi. Mais du ciel perçu ou senti, sous-tendu par mon 
regard qui le parcourt et l’habite, milieu d’une certaine vibration vitale que mon 
corps adopte, on peut dire qu’il existe pour soi en ce sens qu’il n’est pas fait de 
parties extérieures, que chaque partie de l’ensemble est “sensible” à ce qui se passe 
dans toutes les autres et les “connaît dynamiquement” »79.

La chose est originairement ce style qui anime une multitude de variations en 
“moi” (un moi qui ne se sépare que progressivement et jamais complètement de ses 
objets), un style que je joue, tandis que, d’autre part, la persistance du thème com-
mence à dessiner un pôle objectif qui va se fi xer peu à peu comme ayant son mode 
d’être propre, différent d’autres modes d’être et différent de mon mode d’être habi-
tuel. C’est de cette façon qu’émerge peu à peu une distinction entre les objets et 
moi, entre une intériorité et une extériorité et c’est alors qu’un  espace commence à 
se structurer. Le style de la chose est donc en moi et dans un là-bas naissant, il peut 
également se propager dans d’autres variations et se profi ler dans des variations où 
d’autres objets naissent conjointement. De la sorte, dans un même miroitement 
sensible, naissent l’eau, le carrelage au fond de la piscine, les cyprès, aucun de ces 
objets n’étant d’abord très nettement et sûrement isolé des autres ni maintenu dans 
les limites de son en-soi80. De même le mielleux peut à la fois se profi ler dans une 
texture collante, un goût sucré et les paroles d’un fl atteur81. Ainsi également sont 
rendues possibles les synesthésies : un style d’être diacritique peut aussi bien être le 
thème de variations visuelles que de variations auditives, il peut également se des-
siner dans des variations musculaires, dans des gestes ou des attitudes ébauchées.

Merleau-Ponty s’oppose ainsi notamment à Piaget qui propose une analyse 
minutieuse de l’animisme  enfantin, note même sa subsistance partielle à l’âge 
adulte82 mais considère qu’il s’agit de « confusions »83 et d’un « illusion anthropo-
centrique »84 dépassées légitimement par la pensée objective : « si la logique de 

78 PP p.247.
79 PP p.248.
80 OE p.70.
81 Causeries 1948, p.27 et PPE p.522 (dans « Méthode en psychologie de l’enfant  », cours de 
Sorbonne de 1951 - 1952), Merleau-Ponty se réfère aux analyses de Sartre, L’être et le néant 
(abrégé EN), Paris Gallimard, 1943, « Tel », p.666 et p.674.
82 J. Piaget, La représentation du monde chez l’enfant, Paris, Alcan, 1926, p.149-156.
83 Ibid. p.104-105.
84 Ibid. p.4.
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l’enfant n’atteint pas la rigueur ni l’objectivité, c’est à cause d’un égocentrisme 
inné qui contrecarre la socialisation »85. Cet égocentrisme sera surmonté, selon 
Piaget, grâce à l’épreuve insistante de la société, de la variété et la relativité des 
perspectives86. Or, souligne Merleau-Ponty, « il faut bien que les enfants aient en 
quelque façon raison contre Piaget et que les pensées barbares du premier âge 
demeurent comme un acquis indispensable sous celles de l’âge adulte, s’il doit y 
avoir pour l’adulte un monde unique et intersubjectif »87. Si les choses, moi et  autrui 
étions d’abord des réalités positives bien découpées il serait impossible de com-
prendre comment nous pourrions nous rencontrer et appartenir au même monde.

Le fl ux sensible fondateur est donc à la fois une diversité et une unité, mais 
l’unité prime : il faut un miroitement sensible grâce auquel du sens, un monde et 
secondairement des choses et mon corps vont pouvoir surgir, mais dans lequel, 
d’abord, ces éléments ne sont pas encore nettement distincts. « Il y a une attitude 
naturelle de la vision où je fais cause commune avec mon regard et me livre par lui 
au spectacle : alors les parties du champ sont liées dans une organisation qui les rend 
reconnaissables et identifi ables. La qualité, la sensorialité séparée se produit lorsque 
je brise cette structuration totale de ma vision, (…) qu’au lieu de vivre la vision je 
m’interroge sur elle (…). Dans cette attitude le monde se pulvérise en qualités 
sensibles »88, mais cet éparpillement du monde ne reconduit pas à une mosaïque de 
sensations, Merleau-Ponty précise ainsi que, si l’on fait apparaître le fl ux sensible, 
on n’arrive pas à maintenir les qualités sensibles séparées, ce sont toujours les 
synesthésies qui s’imposent à nouveau obstinément : « ou bien le son, la couleur, 
par leur arrangement propre, dessinent un objet, le cendrier, le violon, et cet objet 
parle d’emblée à tous mes sens ; ou bien, à l’autre extrémité de l’expérience, le 
son et la couleur sont reçus dans mon corps, et il devient diffi cile de limiter mon 
expérience à un seul registre sensoriel : elle déborde spontanément vers tous les 
autres »89.

En conséquence l’identité même des êtres est remise en cause : aucun être, 
aucune sensation n’est soi-même. Comme dans la philosophie husserlienne du 
Lebenswelt , tout se trouve emporté et brouillé par un  fl ottement généralisé. « Dans 
la vie de l’expérience pré-scientifi que (…) ce que nous nous approprions en tant que 
connaissance du même, dans toutes ses déterminations identifi ables, reste inévita-
blement quelque chose qui fl otte dans l’à peu près »90. L’idéal objectif d’identité à 
soi absolue est néanmoins présent en horizon, indissociablement de cette « oscillation 
autour du type pur »91, il est un telos  dont on peut s’approcher par un affi nement des 
techniques de dessin géométrique par exemple. Le saut vers cet absolu est possible, 

85 Ibid. p.3.
86 Ibid. p.240 et p.409.
87 PP p.408.
88 PP p.262.
89 PP p.263.
90 K p.394, la même idée est formulée p.29-30, p.323-324 et p.395. 
91 K p.29.
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il fonde précisément la science mathématique, mais s’il oublie son origine  fl ottante 
et sensible il devient sens  sédimenté, obscurci et pouvant donner lieu à des confu-
sions92. Merleau-Ponty souligne lui aussi qu’il n’y a nulle part de stricte identité à 
soi : « le propre du perçu est d’admettre  l’ambiguïté, le “bougé” »93. Si l’on n’a pas 
atteint un stade suffi samment avancé de différenciation dans les couleurs, il est 
possible qu’une chose ne soit ni verte ni non-verte94. D’autre part, même si l’on a 
atteint ce niveau de distinction, les choses se donnent avec une couleur qui n’est 
jamais parfaitement déterminée et la longueur d’onde objective ne suffi t pas à ren-
dre compte de la manière dont la couleur est perçue. La  perception est indissociable 
d’un fl ux de variations où d’autres objets et qualités se profi lent conjointement, la 
couleur dépend des autres couleurs, notamment de la couleur ambiante (une ombre 
sur un papier est bleue si la lumière ambiante est jaune, mais devient grise si l’on 
couvre de papier jaune toute la surface qui entoure ladite zone d’ombre95), mais 
également des synesthésies ou de la valeur affective des choses, et elle varie selon 
elles96. De même le cercle perçu ne possède pas des diamètres inégaux, mais n’a pas 
pour autant des diamètres égaux97. Le principe du tiers exclu, qui repose sur le prin-
cipe d’identité, n’est pas opérant car, tant que l’on s’en tient au niveau perceptif, 
avant la fi xation de concepts, le cercle « n’a pas du tout de diamètre »98, il n’a qu’un 
physionomie et il oscille seulement autour de ce qui sera thématisé ensuite, mais de 
façon problématique, comme une essence déterminée.

C’est une thèse traditionnelle dans la philosophie occidentale que d’opposer 
le fl ux sensible à l’éternité des essences. Mais précisément les thèses merleau-
pontyennes que nous venons d’exposer engagent également des conséquences plus 
radicales concernant les essences mêmes : celles-ci doivent être repensées comme 
inévitablement fl ottantes. Ainsi s’accomplit, dans la réfl exion de Merleau-Ponty et 
comme radicalisation de la théorie husserlienne de la variation eidétique, une 
profonde redéfi nition des essences, s’ancrant dans l’étude de leur problématique 
dimension imaginaire.

4.1.3 Les essences indissociables des variations sensibles

Classiquement les essences sont le refuge de l’intellect face à des choses stables en 
apparence mais peu fi ables, fragiles, susceptibles d’altérations et toujours marquées 
par la contingence. Les essences sont supposées être un ensemble de formes bien 

92 Voir notamment, dans la Krisis, le §9 et les Appendices I, II et III.
93 PP p.18.
94 PP p.38.
95 SC p.90.
96 PP p.370.
97 PP p.316-317.
98 PP p.317.
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défi nies et immuables, intemporelles, constituant ainsi une sorte de quadrillage 
redoublant les phénomènes fl uents99 et expliquant seul la relative stabilité qui trans-
paraît malgré tout à travers ces phénomènes. Or Merleau-Ponty veut montrer qu’il 
n’y a pas d’essence en ce sens absolu. Les essences ne se tiennent pas hors du fl ux 
sensible, elles vont par conséquent, elles aussi, apparaître comme fl ottantes.

Dès les premières lignes de la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 
défi nit la phénoménologie par cette réintégration des essences aux fl uctuations du 
concret : « la phénoménologie, c’est l’étude des essences (…) mais c’est aussi une 
philosophie qui replace les essences dans l’existence et ne pense pas qu’on puisse 
comprendre l’homme et le monde autrement qu’à partir de leur facticité »100. 

Certes Husserl prétend dans de nombreux textes qu’un passage radical à une 
intuition d’essences pures est possible et défend parfois des thèses proches d’un 
réalisme  des essences. Mais, dans trois textes de 1951, « La science de l’homme 
et la phénoménologie »101, « Sur la phénoménologie du langage »102 et « Le phi-
losophe et la sociologie »103, Merleau-Ponty souligne l’évolution de Husserl sur 
ce point. Dans la 4ème Recherche logique, naissait le projet de fonder une gram-
maire universelle et de trouver les catégories qui régissent nécessairement toute 
langue possible. Husserl défendait alors une « conception dogmatique de la 
Wesenschau »104. Mais la Krisis présente un contraste saisissant avec ces pre-
miers textes : la réfl exion sur « L’origine de la géométrie » montre le rôle cette 
fois fondateur du  langage dans le passage aux essences. Merleau-Ponty se réfère 
alors précisément à Saussure afi n de mieux expliquer la nature de ce que Husserl 
appelle  sédimentation :

« Nous sommes loin de la position initiale des Recherches logiques : c’était au 
contraire sur l’existence idéale, sur la grammaire universelle, sur l’essence du lan-
gage, qu’était alors fondée l’existence de tel ou tel langage particulier. Ici c’est sur 
l’effectuation de l’acte de parole, telle qu’elle est réalisée par l’écrit ou la parole 
verbale, que se trouve fondée fi nalement la possibilité de l’existence idéale et de la 
communication des sujets dans une existence idéale indivise entre eux. Il ne peut 
plus être question d’une linguistique universelle qui, se détachant des matériaux 
particuliers réalisés par les langues historiques, fournirait le plan ne varietur de ce 
que doit être toute langue possible, et procèderait ensuite à l’analyse des langages 
particuliers. C’est l’inverse. (…) Sans s’en douter je crois, Husserl se rapproche ici 

99 VI p.153.
100 PP préface p.I.
101 « Les sciences de l’homme et la phénoménologie » (cours de Sorbonne, 1951-1952), dans 
Parcours deux, p.49-127 (texte imprimé par le Centre de documentation universitaire en 1952) et 
dans Psychologie et pédagogie de l’enfant , p.397-464 (résumé du cours, établi par des auditeurs et 
approuvé par Merleau-Ponty). 
102 S p.105-122.
103 S p.123-142.
104 Parcours deux, p.104.
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de certains aspects de la linguistique contemporaine et en particulier de Saussure » 105. 
En quel sens exactement Merleau-Ponty peut-il affi rmer que l’on trouve chez 
Husserl une théorie de l’origine et de la nature diacritique des essences ?

Dans la Krisis, Husserl affi rme clairement qu’il n’y a dans le Lebenswelt  que de 
l’à-peu-près, des choses  fl ottantes, tout au plus oscillant autour d’un type sans que 
celui-ci se trouve nulle part positivement fi xé106. La saisie d’essences est le fruit 
d’une « prestation idéalisante »107 qui thématise l’horizon des multiples variations 
sensibles. L’essence saisie par le proto-fondateur ne l’est donc que dans une certaine 
épaisseur sensible, dans un jeu sur les horizons et un passage à la limite devant gar-
der en arrière-plan le cheminement sensible qui est le sens même de l’idée saisie. 
L’essence ne se fi xe pas, elle est cheminement et un cheminement accompli par une 
conscience particulière. On est encore loin de l’essence intemporelle et universelle. 
L’épaisseur de l’essence montre néanmoins qu’elle se dessine dans une matière 
sensible trouvée plutôt que constituée par la conscience : le parcours où elle se 
forme peut donc être refait, il a ainsi une certaine consistance, il reste en horizon de 
la conscience, dans une rétention , comme ce que je peux accomplir à nouveau et 
comme ce que n’importe quel autre pourrait accomplir derechef. Ainsi l’essence se 
donne comme communicable à  autrui et comme pouvant être fi xée, c’est le passage 
à une formulation orale puis écrite qui entérine cette objectivité naissante de l’es-
sence108. Certes Husserl n’affi rme pas que l’essence repose sur telle ou telle langue 
particulière : ce qui importe c’est sa “dicibilité” en général. Cette dicibilité vient de 
ceci que l’essence, comme tout sens, ne se profi le que dans une certaine transcen-
dance. L’essence est indissociable de la distance entre des variations sensibles. 
Comme tout sens elle se donne de façon dia-critique (à travers un système de paren-
tés-différence suggestif mais également changeant et propre à engendrer une cer-
taine hésitation) et dia-lectique (à travers le  langage et, plus généralement, à travers 
la diversité des situations, des individualités, des paroles), elle comporte un horizon 
 temporel (écart de moi à moi), mais aussi l’horizon des autres consciences possibles 
(écart de moi à autrui). Aussi l’essence  sédimente-t-elle immédiatement. Elle est 
déjà une certaine extériorité relative à l’égard du moi, de sa conscience, elle intègre 
toujours une dimension d’obscurité et de contingence, liée à son épaisseur tempo-
relle et sensible. Elle m’échappe et ainsi, justement, est également pour mon avenir 
et pour autrui . L’essence est donc toujours liée à telle ou telle formulation linguisti-
que contingente. Certes elle la dépasse, elle est un style qui pourra être repris dans 
d’autres formulations. Mais elle n’est nulle part en dehors de cette nouvelle incar-
nation sensible qui l’opacifi e, l’ancre dans un moment historique particulier et la 
soumet aux risques incessants d’équivoques et de « glissements de sens »109. Chaque 
réactivation de l’intuition d’une essence sera marquée par une place historique, une 

105 Parcours deux, p.111-112, voir également S p.109-115, p.133.
106 K p.29-30.
107 K p.397.
108 K p.410.
109 « Sinnverschiebungen », K p.67 [Hua VI p.58].
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situation concrète du penseur, qui lui confère une part de naïveté. « Ce qu’il y a de 
nouveau dans les derniers écrits, c’est que penser philosophiquement (…) ce n’est 
plus sauter de l’existence à l’essence, sortir de la facticité pour aller à l’idée. (…) 
C’est, en ce qui concerne par exemple le passé, comprendre ce passé en vertu du 
lien intérieur qui existe entre lui et nous »110. Dès lors la défi nition des essences 
comme intemporelles et immuables est réfutée : elles se révèlent être indissociables 
d’un système concret fl uctuant et évoluant.

Plus radicalement encore, Merleau-Ponty montre que, dès le début, Husserl 
s’acheminait vers cette conclusion. Aussi refuse-t-il de parler d’un renversement de 
la philosophie de Husserl : l’évolution correspond à une maturation du problème111. 
Husserl a oscillé entre psychologisme (Philosophie de l’arithmétique) et logicisme 
(Recherches logiques) mais, justement pour cela, il n’a jamais coïncidé totalement 
avec l’un ou l’autre et s’est toujours mis en quête d’une troisième voie112. Assurément 
il voulait que la phénoménologie fournisse à la psychologie des concepts purs par-
faitement scientifi ques et susceptibles de constituer un fondement absolu, mais il a 
également perçu que ces concepts devront être  morphologiques113, plastiques. Il 
reconnaissait ainsi que la phénoménologie et la psychologie vont devoir poursuivre 
conjointement une quête sans fi n et procéder à l’affi nement incessant de leurs 
concepts dans un travail mêlant observation des faits et conceptualisation. De plus, 
souligne Merleau-Ponty, Husserl a très tôt voulu défi nir une intuition des essences 
fécondée par l’intuition sensible, issue de la  variation114 et il a rejeté la voie scolas-
tique qui permettrait pourtant d’assurer l’accès à des essences défi nitives en les 
fi xant, de façon conventionnelle, comme la défi nition correspondant à tel mot et en 
refusant de désigner par celui-ci tout ce qui s’écartera de ladite défi nition115. 
Merleau-Ponty relève que c’est une solution que l’on trouve parfois chez Scheler, 
jamais chez Husserl116. En effet Husserl et Merleau-Ponty insistent sur une caracté-
ristique fondamentale des essences : elles sont les essences des choses de ce monde 
et doivent permettre de mieux penser ces dernières117 aussi Husserl se défend-il contre 
toute accusation de  réalisme platonicien118 et enracine toute intuition de l’essence 

110 Parcours deux, p.119.
111 PPE p.409.
112 Parcours deux, p.63 et p.69.
113 Ideen I, p.228 sq., Merleau-Ponty commente ce texte dans « Les sciences de l’homme et la 
phénoménologie », Parcours deux, p.87.
114 Parcours deux, p.88, Résumés de cours. Collège de France, 1952-1960 (abrégé RC), Paris 
Gallimard, 1968, p.149, NC59-61 p.67.
115 Parcours deux, p.97-98.
116 Ibid. p.98-99.
117 Voir Ideen I §2 et 3. Voir également Le visible et l’invisible, p.147 par exemple : « L’essence est 
certainement dépendante. L’inventaire des nécessités d’essence se fait toujours sous une supposi-
tion : si ce monde doit exister pour nous (…) Mais d’où tenons-nous l’hypothèse, d’où savons-
nous qu’il y a (…) un monde ? Ce savoir là est au-dessous de l’essence, c’est l’expérience dont 
l’essence fait partie et qu’elle n’enveloppe pas ».
118 Ideen I, §22.
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dans une intuition de l’individu119. Les essences doivent par conséquent être liées 
aux faits, ce qui introduit en elles une tension avec leur prétention à la parfaite 
unité et à l’immuabilité. D’autant plus que les choses sont non seulement chan-
geantes mais également inachevées ; Il ne doit pas y avoir de règle circonscrite 
fi xant par avance les limites des variations possibles : les choses perdraient leur 
transcendance. 

Bref Merleau-Ponty tranche clairement en faveur d’une défi nition de l’essence la 
liant nécessairement à la  variation imaginative120, laquelle doit être comprise non 
comme parfaite libération à l’égard de la diversité contingente sensible, mais comme 
voyage sans fi n en son cœur même. Merleau-Ponty avance formellement une thèse 
que Husserl ne faisait que suggérer121 après l’avoir longtemps niée : une variation 
totale est impossible122, non seulement en fait mais aussi en droit. Au terme d’une 
variation totale l’essence deviendrait « folie subjective et arrogance »123, elle serait 
la projection  arbitraire et absurde d’une conscience se prétendant au-dessus de toute 
situation, refusant par conséquent tout lien (impliquant une dimension de  passivité 
et d’opacité) à une transcendance, une réalité. L’essence obtenue lors d’une hypo-
thétique variation totale ne serait plus l’essence de quoi que ce soit car le sujet de la 
variation ne ferait plus l’expérience de quoi que ce soit124. Ainsi les essences, parce 
qu’elles sont essences des choses concrètes et parce que tout sens est diacritique, 
doivent d’abord naître en creux, dans les variations des choses mêmes. 

L’idée selon laquelle la  variation eidétique est déjà préfi gurée dans le monde 
perçu, est esquissée chez Husserl125. Merleau-Ponty en fait une thèse centrale de sa 
philosophie. Tout discours sur l’essence n’a de sens et de valeur que parce qu’il 
reprend une préfi guration de l’essence dans les faits. Les essences naissent donc 
dans une  « région sauvage »126 où les faits ne sont jamais de purs faits (pure singu-
larité, pure contingence) ni les essences de pures essences, absolues et immuables. 
Les faits font déjà signe vers d’autres faits et les essences sont seulement des axes 
diacritiques, des polarisations inachevées de faits multiples. D’une part le qualifi ca-
tif de « sauvage » exprime l’idée selon laquelle le sens naît en deçà des institutions 
culturelles, en deçà de l’activité des sujets. Il permet également, d’autre part, de 
souligner le caractère indomptable de ce sens : celui-ci prolifère comme le vivant 
suivant des voies étranges, parfois monstrueuses et ne peut être enfermé dans les 

119 Ibid. p.23.
120 IP p.95 note.
121 Dans Expérience et jugement, Husserl concède que la variation totale n’est pas facile à accom-
plir : on risque toujours de rester enfermé sans s’en rendre compte dans un cadre contingent (§93 
p.439 et p.443-444).
122 VI p.149 sq. Dans « Les sciences de l’homme et la phénoménologie », Merleau-Ponty souligne 
que Husserl a entrevu cette impossibilité de la variation totale (Parcours deux, p.98-99).
123 VI p.151.
124 VI p.150-151.
125 Voir, sur ce point précis, La dimension imaginaire du réel dans la philosophie de Husserl, 
Section II, chapitre 3.
126 VI p.154.
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limites d’un plan rationnel. L’emploi de cet adjectif doit encore être lié à l’intérêt 
que Merleau-Ponty accorde aux développements de l’anthropologie et à leur rôle 
critique127 : la “pensée  sauvage”, parce qu’il faut reconnaître qu’elle est tout de 
même une pensée, et même une extraordinaire richesse de sens, cependant non-con-
forme aux canons de la rationalité, constitue une profonde remise en question de 
cette rationalité occidentale qui croyait pouvoir s’ériger en modèle universel128. 
Dans cette région sauvage, dans le Lebenswelt  husserlien, sol commun à tous les 
hommes, aux dieux et à toute pensée quelle que soit sa nature, faits et essences sont 
indivis129. La plus simple perception  est déjà la saisie d’une certaine généralité et 
d’essences sauvages. Néanmoins l’appréhension de choses reste focalisée sur les 
variations particulières actuelles, tandis que d’autres variations possibles sont 
confusément entrevues en horizon et plutôt comme de faibles infl exions apportées 
aux variations actuelles : la chose demeure engluée dans le particulier actuel, l’on 
pressent bien qu’elle pourrait être altérée et qu’elle a quelque relation de parenté 
avec d’autres choses différentes, mais seules de rares expériences insolites ou une 
réfl exion active, celle de Descartes sur la cire par exemple, introduisent les déforma-
tions les plus extrêmes et inattendues ; l’essence est alors caractérisée comme l’in-
visible par Merleau-Ponty, même si, par ailleurs, la chose n’est en rien pleine 
visibilité. 

L’essence reste un horizon lointain des choses, lesquelles attachent notre attention 
aux contingences actuelles. L’essence diacritiquement suggérée dans la perception 

127 On trouve également une référence à l’étude des autres sociétés et cultures dans la Krisis (p.140, 
p.422 et p.424). En outre Husserl concède dans une lettre de 1935 à Lévy-Bruhl (citée par Merleau-
Ponty dans Signes, p.135 et Parcours deux, p.120-121) que l’étude d’autres civilisations que la 
nôtre permet d’enrichir et radicaliser la variation eidétique :  « C’est une tâche possible et de haute 
importance, c’est une grande tâche de nous projeter (einzufühlen) dans une humanité fermée sur sa 
socialité vivante et traditionnelle, et de la comprendre, en tant que, dans sa vie sociale totale et à 
partir d’elle, cette humanité possède le monde, qui n’est pas pour elle “représentation du monde”, 
mais qui pour elle est réel (die für sie nicht “Weltvorstellung”, sondern die für sie wirklich seiende 
Welt ist) ». Merleau-Ponty estime que la variation n’est alors pas « une variation simplement ima-
ginaire de ses propres expériences » (S p.135), or, si, en effet, l’ethnologie est confrontation avec 
des modalités d’existence étrangères, elle n’est pas non plus la pure expérience de ces modalités 
car l’écart avec nos habitus est tel qu’un travail de projection dans cette existence imaginée comme 
étant la nôtre depuis notre naissance est nécessaire. Il y a incontestablement une dimension imagi-
naire de cette expérience. Mais on voit que, dans ce texte de 1951, Merleau-Ponty utilise encore la 
notion d’imaginaire selon son sens traditionnel de pure invention arbitraire, le sujet demeurant 
simplement centré sur lui-même et sur ses acquis et ne bénéfi ciant d’aucun enrichissement apporté 
par la présence d’un nouvel objet transcendant. 
128 Cf. Causeries 1948, p.34-35 et Signes, p.145 : l’anthropologie de Mauss puis de Lévi-Strauss 
conduit à l’idée, extrêmement problématique, d’une « raison élargie »  qui doit pouvoir comprendre 
le prélogique et l’irrationnel de la  magie et du don.  
129 « Pas plus que les faits, les nécessités d’essence ne seront la “réponse” que la philosophie 
appelle. La “réponse” est plus haut que les “faits”, plus bas que les “essences” dans l’Etre sauvage 
où ils étaient indivis, et où, par-derrière ou par-dessous les clivages de notre culture acquise, ils 
continuent de l’être », VI p.162. Merleau-Ponty soulignait déjà dans la Phénoménologie de la 
perception, que, dans la dernière période de sa philosophie, Husserl cesse de distinguer fait et 
essence et passe à l’idée d’une « genèse des essences » (p.62-63n).
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est appelée par Merleau-Ponty « essence alogique »130, « essence charnelle »131, il la 
défi nit notamment en se référant aux idées musicales décrites par Proust132. La 
sonate de Vinteuil, mais également, par extension, la lumière, le son et le relief par 
exemple, sont incontestablement des idées qui dépassent chaque note, chaque vision 
ou impression tactile actuelle, mais qui, pourtant, ne sont absolument pas données 
indépendamment du sensible. Les idées musicales « ne se laissent pas détacher des 
apparences sensibles et ériger en seconde positivité »133, cette tentative de séparation 
serait absurde : l’on ne verrait pas mieux l’idée de la sonate sans les sons, ou l’idée 
de la lumière sans le visible. Ainsi ces idées « ne sont pas possédées de manière 
qu’on puisse dire ce que c’est »134. Elles sont les axes secrets de nos expériences 
« un sillage qui se trace  magiquement sous nos yeux, sans aucun traceur, un certain 
creux, un certain dedans, une certaine absence »135. L’essence sauvage n’est pas une 
idée positive, l’on ne peut assigner un « traceur » c’est-à-dire une règle des expé-
riences, une intelligence anonyme se fi xant des fi ns et ordonnant la nature selon ses 
plans bien défi nis. L’essence est un phénomène d’échos entre des variations contin-
gentes toutes originales de sorte que le lien entre elles demeure magique, sans principe 
positif. Il s’agit d’un sens diacritique en négatif et ouvert, qui prendra de nouvelles 
infl exions au cours des prochaines variations. Ainsi l’essence demeure, dans une 
certaine mesure, absente. Proust écrit que les idées se cachent dans « cette grande 
nuit impénétrée et décourageante de notre âme que nous prenons pour du vide ou 
pour du néant »136, elles sont toujours « voilées de ténèbres ». Merleau-Ponty les 
défi nit explicitement sur le modèle de l’imaginaire : elles ne surgissent que   « dans 
l’onirisme (rêve) du sensible »137, elles sont en effet semblables à un rêve fl uent 
et incertain, dont on se demande toujours où il va nous mener et quand il va 
s’évanouir.

Ce mode de présence demeure fantomal dans le  langage. Certes, nous y revien-
drons, le corps des mots est « moins lourd, plus transparent »138 que celui des choses : 
les sons se diversifi ent davantage, se succèdent plus vivement, suggérant ainsi à 
l’attention de moins se focaliser sur telle ou telle variante actuelle que sur la varia-
tion même et ses axes. Mais le sens, quoique affl eurant davantage, n’en reste pas 
moins un ensemble de nervures négativement déterminées au creux de variations 
sensibles se renouvelant sans cesse. L’essence reste alors indissociable d’une certaine 
contingence et d’évolutions surprenantes. Elle est tout au plus "transtemporelle".

130 NC59-61 p.53.
131 OE p.35.
132 NC59-61 p.191-198, VI p.195-9.
133 VI p.196.
134 NC59-61 p.194.
135 VI p.198.
136 Cité dans NC59-61 p.192.
137 NC59-61 p.194.
138 VI p.200.



54 4 Le fl ux héraclitéen, entre raison et déraison

Merleau-Ponty ira ainsi jusqu’à affi rmer, dans une note de travail du Visible et 
l’invisible, que l’image dans le  miroir ou l’ombre  accomplissent « l’extraction de 
l’essence de la chose »139 . L’image dévoile en effet la dimension de variabilité de la 
chose, elle nous engage dans un glissement sans fi n d’une variation concrète à 
l’autre, variation qui incarne la donation de l’essence même, puisqu’il n’y a aucune 
idée à saisir en dehors de ce fl ux sensible. 

Merleau-Ponty reprend ainsi et place au premier plan de sa réfl exion la thèse 
husserlienne selon laquelle la rationalité est un telos  repoussé à l’infi ni : « La pos-
session effective de l’idée vraie ne nous donne aucun droit d’affi rmer un lieu intel-
ligible de pensée adéquate et de productivité absolue, elle fonde seulement une 
“téléologie” (cette notion revient fréquemment dans les derniers écrits de Husserl) 
de la conscience qui, avec ce premier instrument, en forgera de plus parfaits, avec 
ceux-ci de plus parfaits, et ainsi sans fi n »140. Quelle que soit sa forme, il est « essentiel 
à l’essence d’être pour demain »141, elle garde toujours le caractère fl uctuant, étonnant 
et indomptable qu’elle tient de son origine sauvage . 

Mais cela ne saurait être énoncé simplement : si les essences demeurent dans le 
sensible, méritent-elles toujours leur nom et jouent-elles encore le rôle que l’on 
attend classiquement d’elles ? Avec cette réfl exion sur l’essence, l’on voit s’accen-
tuer les thèmes conjoints de la crise et de l’invasion de la dimension imaginaire dans 
toute l’existence. L’essence est à ce point malmenée, si étroitement mêlée à ce qui 
fut classiquement jugé comme son opposé le plus radical, que l’on se demande si 
elle peut simplement subsister .

Le thème husserlien du fl ux héraclitéen  est donc clairement repris et amplifi é par 
Merleau-Ponty : plus aucune possibilité de sortir de ce fl ux n’est suggérée, pas 
même dans le domaine des essences. Dès lors plus rien ne peut échapper à ce fl otte-
ment des choses et des idées qui prenait déjà une place envahissante dans la Krisis. 

139 VI p.309 « Miroir = réalisation d’un Bild de la chose et rapport moi-mon ombre = réalisation 
d’un Wesen (verbal) : extraction de l’essence de la chose ». Le Wesen (verbal) est l’essence sau-
vage , c’est l’être-tel de la chose qui rayonne dans sa présence, au travers de multiples variations et 
se poursuit dans le langage. Cette notion est empruntée à Heidegger : voir notamment Vom Wesen 
der Wahrheit et Einführung in die Metaphysik : l’essence (Wesen) n’est pas une entité substantielle, 
elle est un “se dévoiler” que nous pouvons laisser être ou occulter, elle est indissociable de l’avè-
nement de la vérité, laquelle est elle-même poème, aspiration vers une œuvre (Holzwege, « Der 
Ursprung des Kunstwerkes », tr. fr.par W. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, « Tel », p.67 et p.81). 
Ainsi la question de l’essence de la vérité devient celle de la vérité de l’essence (Vom Wesen der 
Wahrheit, Frankfurt, Klostermann, 1943, tr. fr. par A. de Waelhens et W. Biemel, repris dans 
Question I, Paris, Gallimard, 1968, « Tel », p.191), l’essence porte en elle la non-essence, un voi-
lement originaire et une ouverture qui sont un espace de jeu pour le dévoilement et la dissimula-
tion. Dès lors le Wesen, en tant que dévoilement indissociable d’une histoire, n’est pas un substantif 
mais un verbe, l’essence est un ester. 
140 PP p.453 (concernant la téléologie de la Raison, voir Husserl, La crise des sciences européennes, 
notamment p.21, p.303-305 et p.426), la même idée est esquissée dans PP p.XII, p.XV-XVI, p.340, 
p.456, S p.139 et IP p.174.
141 VI p.159.
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La dimension imaginaire du monde devient patente chez Merleau-Ponty qui multiplie, 
dès ses premiers écrits, les références à des modèles empruntés au registre de l’ima-
ginaire pour décrire le réel et tout sens possible. 

4.2  La dimension fondamentalement magique, 
miroitante et onirique du monde

Si la dimension imaginaire de tout être est patente chez Merleau-Ponty c’est parce 
qu’il fait d’emblée du “bougé” de l’esquisse la condition nécessaire du sens. Nous 
verrons dans un premier temps de quelle manière Merleau-Ponty fait fond sur la 
notion husserlienne de motif pour défi nir non pas un monde de l’esprit transparent, 
mais un sens ouvert, incertain et dont l’interprétation ne peut prendre d’autre forme 
que celle d’une « rêverie herméneutique ». Ce déchirement du sens et de toute exis-
tence apparaît également dans un autre modèle crucial dès les premiers écrits de 
Merleau-Ponty : celui du phénomène spéculaire. Toute expérience, pensée comme 
foisonnement de refl ets, sera ainsi, là encore, essentiellement caractérisée comme 
écart à soi et ubiquité. La nature fondamentale du lien entre le sens tel que le défi nit 
Merleau-Ponty dès ses premiers écrits et l’imaginaire se manifeste enfi n de la façon 
la plus éclatante et la plus surprenante dans une hypothèse avancée dès la 
Phénoménologie de la perception – en continuité avec la notion de « logos du monde 
esthétique » – et réaffi rmée avec plus de force encore dans Les aventures de la dia-
lectique : œuvrerait, au creux de chaque chose, une énigmatique imagination ano-
nyme. Dès lors le monde et la rationalité dévoilent leur fragilité et même leur 
irrationalité profondes. 

4.2.1  Il n’y a que des motifs : le sens est un dessin et inaugure 
une rêverie herméneutique

Merleau-Ponty fait explicitement sienne, dans la Phénoménologie de la perception, 
la thèse husserlienne selon laquelle tout est motif142. Par ce dernier terme est désigné 
un « antécédent qui n’agit que par son sens »143. Le monde des choses aveugles et 
des purs et simples faits est une substruction dissimulant le monde véritable : le 
 monde de l’esprit144. Merleau-Ponty retrouve ce monde de l’esprit husserlien à tra-

142  Cf. Ideen II, Chapitre II « la motivation en tant que loi fondamentale du monde de l’esprit », 
p.295.
143 PP p.299.
144 Ideen II, troisième section. 
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vers la notion de syncrétisme : tout est dans tout, communiquant par des liens internes 
qui font sens et qu’il est donc possible de considérer comme spirituels. Mais 
Merleau-Ponty souligne également très clairement le caractère confus, opaque, de 
tout motif, là où Husserl continuait à utiliser certaines formules tendant vers l’intel-
lectualisme (l’expression « monde de l’esprit » en est un exemple frappant), aussi 
va-t-il lier essentiellement ce monde de motifs à une activité créatrice et presque 
artistique d’interprétation, de mise en forme imaginative, tenant moins de la main-
mise rationnelle que du jeu et de la rêverie. 

Merleau-Ponty désigne par le terme de « motif » ou de « motivation » le sens 
naissant de façon diacritique, immanente au sensible, en deçà de toute synthèse 
active145, un sens qui va, par conséquent, être défi ni comme essentiellement fl ottant, 
multiple, ouvert et imaginaire en ce que, d’une part, il n’est jamais pleinement et 
véritablement, et, d’autre part, il appelle des interprétations aventureuses et créatri-
ces, fécondes mais non défi nitives ni susceptibles de l’épuiser. Merleau-Ponty montre 
alors que le motif doit en tout cas être distingué d’une raison déterminante : « non pas 
que nous puissions jamais déployer entièrement les raisons d’aucune affi rmation – 
il n’y a que des motifs »146. Husserl au contraire défi nissait les raisons comme une 
espèce particulière de motifs147 et laissait entendre qu’il pouvait y avoir des raisons 
limpides et une saisie parfaitement claire d’un principe essentiel. Néanmoins il 
admettait, dans le genre défi ni par le concept de motivations, des formes beaucoup 
plus obscures de sens : la manière dont chacun réagit et prend conscience d’une 
situation dépend de la complexité de cette situation et du sens esquissé, d’un sens 
antéprédicatif fait de simples  analogies ou associations148, elle dépend aussi de tous 
nos habitus sédimentés , d’un soubassement presque aveugle, en tout cas diffi cile-
ment lisible, de pulsions, d’affections et de tendances diverses149. De plus Husserl 
affi rmait très clairement que le motif nous laisse libres, il ne prend une valeur déci-
sive que si nous la lui accordons. Il y a donc, entre le sens dans le motif et le sens 
repris, un écart, une marge de jeu, qui montrent bien que le premier n’est pas 
limpide. Cela est encore plus net dans l’exemple spécialement développé par 
Husserl : l’Einfühlung  comme saisie des motifs d’autrui . Il s’agit de deviner en 
fi ligrane des comportements d’autrui une  « texture du sens [Sinnesverwebung] »150 : 
Husserl désigne par cette expression un sens fait d’entremêlements, à la fois un sens 
entremêlé aux choses et un sens qui est lui-même un entrelacs de variations sensibles. 
Ce qui fait sens pour un alter ego peut être étrange à mes yeux et d’incessants 
ajustements fondés sur des échanges renouvelés sont nécessaires151. La liberté  indi-
viduelle et le respect moral dû à chacun supposent donc justement ce caractère épars 

145 PP p.60sq.
146 PP p.452.
147 Ideen II p.305.
148 Ibid. p.311.
149 Ibid. p.308-311.
150 Ideen II p.330, Hua IV p.241.
151 Ideen II p.271, p.316.
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et multiple du sens : chacun a la possibilité de faire de celui-ci une reprise unique et 
on doit lui en reconnaître le droit. La contrepartie de cette liberté est que le motif 
m’advient dans une certaine  passivité152, il ne s’impose pas, demeure ambigu, mais 
m’infl échit, c’est un axe diacritique qui se propage en moi. Il est donc donné dans 
une certaine transcendance qui le rend ouvert. Dès lors ma reprise consistera inévi-
tablement en de nouvelles variations diacritiques intégrant une irréductible part de 
contingence et de liberté. Le sens demeurera un vaste champ d’interprétations 
successives marquées par la particularité d’un ensemble de variantes toujours 
inachevées parce qu’aucune ne s’imposait. 

Puisque c’est de la nature même de tout sens qu’il s’agit, l’analyse en termes de 
motif ouvert s’applique aux exemples les plus divers. 

 Soit le dessin de cube en  perspective153 : incontestablement le dessin est un motif. 
Il porte en lui déjà une certaine structure, plus exactement une tendance insistante à se 
structurer en "présentation d’un cube". Mais le dessin n’impose pas cette profondeur, 
il est possible en faisant un effort d’attention, de ne plus le structurer ainsi. De plus 
le dessin du cube en perspective cavalière est ambigu : on peut l’appréhender comme 
vu d’en haut ou d’en bas154. Enfi n on a montré que cette saisie d’un dessin perspectif 
comme représentation d’un volume n’est possible qu’en vertu d’une certaine éduca-
tion du regard : le motif n’est donc pas une essence mais une question155. 

Même la présence en chair et en os du réel possède ce mode d’être du motif, ainsi 
Merleau-Ponty avance-t-il, dès La structure du comportement, la thèse selon laquelle 
percevoir consiste à créer une forme avec une certaine marge de liberté : il s’agit 
déjà, en quelque sorte, d’un art . En effet toute perception  est une  Gestalt, une structure 
incarnée dans une diversité de sensations s’esquissant ; le sens produit est toujours 
ambigu et plusieurs structurations possibles se profi lent. Nous pouvons, exactement 
comme pour le cube en perspective et en jouant sur les mouvements de nos organes 
des sens, sur leur « mise au point », faire varier les avant-plans et les arrière-plans, 
les fi gures et les fonds, les interprétations de la mélodie sensible qui se déroule 
actuellement. « La forme de l’excitant est créée par l’organisme lui-même, par sa 
manière propre de s’offrir aux actions du dehors »156. « La sensation est intention-
nelle parce que je trouve dans le sensible la proposition d’un certain rythme 
d’existence, – abduction ou adduction, – et que, donnant suite à cette proposition, me 
glissant dans la forme d’existence qui m’est ainsi suggérée, je me rapporte à un être 
extérieur (…). Le sentant et le sensible ne sont pas l’un en face de l’autre comme 
deux termes extérieurs et la sensation n’est pas une invasion du sensible dans le 
sentant. C’est mon regard qui sous-tend la couleur, c’est le mouvement de ma main 
qui sous-tend la forme de l’objet ou plutôt mon regard qui s’accouple avec la cou-
leur, ma main avec le dur et le mou, et dans cet échange entre le sujet de la sensation 

152 Ideen II p.302.
153 PP p.43 puis p.304 sqq.
154 PP p.304.
155 PP p.303 et PPE p.517.
156 SC p.11, voir également p.31-32 et p.96-97.
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et le sensible on ne peut pas dire que l’un agisse et que l’autre pâtisse, que l’un 
donne sens à l’autre. Sans l’exploration de mon regard ou de ma main et avant que 
mon corps se synchronise avec lui, le sensible n’est rien qu’une sollicitation 
vague »157.

Il ne s’agit pas d’inventer le sens de toutes pièces, mais les thèmes suggérés par 
le fl ux syncrétique originaire n’imposent aucun objet, ni, d’ailleurs, aucun sujet 
délimité, aucun corps déterminé. « Il y a une vision passive, sans regard, comme 
celle d’une lumière éblouissante, qui ne déploie plus devant nous un espace objectif 
et où la lumière cesse d’être lumière pour devenir douloureuse et envahir notre œil 
lui-même »158. Merleau-Ponty souligne ainsi que la perception  thématique dans 
laquelle un sujet particulier – se situant dans un corps circonscrit et distinct – discerne 
un champ articulé nécessite une certaine activité interprétative du corps, Merleau-
Ponty désigne également celle-ci comme « arc intentionnel »159, capacité à jouer le 
sens, à l’interpréter à sa façon et à projeter une certaine structure plutôt qu’une 
autre, à la faire cristalliser et à la « tenir » un certain temps. C’est cet arc intentionnel 
qui est défaillant chez le patient Schneider160 et cela se signale précisément par 
l’incapacité à imaginer, à se projeter ailleurs ou en un autre temps161 : c’est alors 
toute la perception et la reconnaissance d’objets déterminés qui est perturbée162. 

Au lieu de se laisser emporter par les mouvements changeants et hasardeux du 
fl ux sensible, le corps percevant se démarque par sa capacité à suivre préférentielle-
ment tel ou tel thème, tel fi l directeur de variations et à passer d’un thème à l’autre 
dans des étapes successives. Le fl ux sensible esquisse une multitude d’axes, mais 
tous s’entrecroisent et restent en symbiose à l’envers d’un fl ux capricieux qui, 
comme un rêve, comme un artiste, ne s’impose pas une logique implacable et ne 
nous livre pas un monde qui serait comme un livre écrit en langage mathématique. 
Des thèmes se profi lent et les objets, les futurs corps circonscrits, seront les invariants 
présumés de variations sensibles : ils apparaîtront davantage dans des variations plus 
nombreuses puisque leur constance sans cesse confi rmée commencera à s’imposer 
plus fermement à nous. Corrélativement notre corps se dessinera peu à peu de façon 
mieux circonscrite. Le corps percevant, en vertu de ses divers organes des sens, est 
une sorte de caisse de résonance privilégiée pour les thèmes diacritiques163 : il fait 
retentir en lui leur multiples variations selon les diverses dimensions des différents 
sens et avec une grande vivacité, leur permettant ainsi d’affl eurer tout particulièrement. 

157 PP p.247-248, voir également p.152-154, p.261-262, p.364-365, PPE p.180, p.431-436 et, dans 
La Nature, p.220-234, une réfl exion sur la plasticité de l’Umwelt.
158 PP p.364.
159 PP p.158.
160 Ibid., voir également Wilhelm Benary, « Studien zur Untersuchung der Intelligenz bei einen Fall 
von Seelenblindheit », dans Psychologische Forschung II, Springer Verlag, 1922, p.209-297.  
161 PP p.157.
162 PP p.152-154.
163 Cf. sur ce point les analyses de R. Barbaras, dans De l’être du phénomène, Sur l’ontologie de 
Merleau-Ponty, Paris, Millon, 1991, p.232-234.
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L’exploration sensible joue donc sur l’entrecroisement de multiples variations 
visuelles, tactiles, olfactives… ainsi ma  chair est le lieu privilégié où se polarise et 
s’épanouit la dimension de sensation naissant à l’envers des sensibles épars. De 
plus, comme l’a vu Husserl, l’organisme est l’ensemble de mes je peux et je découvre 
une multitude de mouvements du corps et des organes des sens qui induisent, dans 
le spectacle perçu, des changements ayant une structure régulière. Aussi puis-je 
instituer, par mon activité, des séries de variations tout en défalquant ce qui relève 
des variations dues aux mouvements de mon corps, de manière à découvrir les 
variations me fournissant des enseignements sur les “choses”164. Ainsi le sujet 
percevant se démarque également par sa capacité à « attraper » tel ou tel thème et 
à le suivre, il le fait résonner en lui et joue de manière thématique le mode d’être 
particulier de ce qui va pouvoir ainsi devenir telle ou telle chose particulière165. 
Cependant cette exploration active ne trouve aucun thème qui serait une idée 
positive, elle relève ainsi d’une certaine imagination créatrice : la  perception œuvre 
déjà à la manière de l’art .

Le fl ux n’offrant que des  esquisses ouvertes de thèmes, la mise en forme du 
monde demeure contingente. Une multitude d’options sont possibles dans le choix 
des premiers plans et du fond, dans la manière de découper les objets, dans le choix 
d’un ou de plusieurs centres polarisant le spectacle. C’est ce que montre notamment 
l’étude comparée des   dessins d’adultes et des dessins d’enfants166. Le dessin de 
l’enfant est marqué par le syncrétisme : les personnages et les objets se mélangent, 
une dimension affective contribue à modeler la forme donnée à chaque objet167, le 
mode d’être de chacun d’entre eux résonne dans des physionomies et des symboles 
inattendus, plus variés et plus labiles que les variations communes où se stabilise la 
perception de l’adulte. Le dessin que l’adulte juge communément plus “réaliste” est 
plus discursif et articulé : les objets ont des contours et des caractéristiques circons-
crits, les différents moments d’une action sont représentés dans des scènes distinc-
tes tandis que l’enfant les fi gure en une seule image168. Pourtant ces deux 
“interprétations” sont également autorisées par le fl ux syncrétique diacritique à 
l’origine de tout sens : d’une unité originaire émergent des thèmes qui, au fur et à 
mesure des variations, se découperont davantage et qui sollicitent des reprises où ils 
s’affi rmeront de manière plus distincte encore. Le dessin articulé est jugé plus réa-
liste et objectif à tort : il est par certains aspects « plus subjectif que celui de l’en-
fant » car il présente un objet fi gé achevé, alors que l’enfant est conscient que la 

164 Husserl, Chose et espace, voir notamment les paragraphes 51 à 53, 58 et 62.
165 PP p.378.
166 PPE « structure et confl its de la conscience enfantine », p.210-224, « Méthode en psychologie 
de l’enfant », p.513-524 et PM p.204-211.
167 Merleau-Ponty se réfère spécialement aux travaux psychanalytiques de Sophie Morgenstern 
(Psychanalyse infantile ; symbolisme et valeur clinique des créations imaginatives de l’enfant, 
Paris, Denoël, 1937) et de Françoise Minkowska (De Van Gogh et Seurat aux dessins d’enfants. A 
la recherche du monde des formes, (Rorschach), Paris, éditions du Temps Présent, 1949) : voir PPE 
p.222 et p.523. 
168 PPE p.214.
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chose est « une unité absolue à laquelle nous n’accédons que successivement 
et progressivement »169. Les deux mises en forme sont donc également légitimes 
et également contingentes. De plus ce n’est pas seulement le dessin qui est en cause 
ici : la représentation réaliste prétend dessiner ce que l’adulte voit, de même l’enfant 
n’est pas choqué par ce qui nous semble être un décalage entre son dessin et 
notre perception , c’est donc qu’il perçoit le réel en dessinant et, inversement, que 
percevoir est déjà dessiner.  

Ainsi toute saisie du sens est  interprétation et l’interprétation intègre une irréduc-
tible part de liberté créatrice. Aussi peut-on la défi nir de manière générale comme 
« rêverie herméneutique  ». 

Merleau-Ponty emploie d’abord cette expression à propos de la psychanalyse 170. 
On a beaucoup reproché à la psychanalyse son manque de scientifi cité : incapable 
semble-t-il d’identifi er la cause exacte d’un comportement, elle se contente de relever, 
à n’en plus fi nir, des relations hypothétiques de  symbolisation entre événements 
passés et événements présents, entre la valorisation de tel organe ou tel objet et un 
certain mode de vie. Mais la multiplication de vagues liens d’écho entre des éléments 
concrets très hétéroclites (par exemple les cinq années passées par Léonard de Vinci 
seul avec sa mère et leur séparation brutale, sa fascination pour les vautours, sa 
curiosité avide, ses tendances homosexuelles, son mépris de la sexualité, sa manie 
des comptes… etc.171) semble brouiller le propos et empêcher l’assignation d’une 
cause première : l’on voit bien que les quelques années vécues seul avec sa mère ne 
sauraient déterminer toute la suite de la vie de Vinci, de même il serait absurde de 
vouloir réduire La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne au fantasme d’une mère 
phallique. D’ailleurs Freud ne prétend nullement proposer une telle explication 
fermée. Les événements les plus anecdotiques, les comportements sexuels les plus 
triviaux ne peuvent contenir en eux toute l’existence d’un homme dans ses déve-
loppements culturels les plus sublimes. Dès lors on est tenté de placer l’humanité 
et le sens d’une vie dans la rupture même avec ces contingences : dans les choix 
effectués librement. Ainsi Valéry présente Vinci comme « un monstre de liberté 
pure »172, plus qu’aucun autre il a su se détacher de la chair et de la fi nitude humaine 
pour se vouer à la science. Mais cette liberté absolue, monstrueuse, nous ramène à 
nouveau à l’interprétation freudienne : l’enfance  de Vinci n’est-elle pas justement 
l’archétype même d’une existence détachée ? Séparé de sa mère, ne se retrouve-t-il 
pas chez son père « comme un étranger parmi les hommes »173 ? Vinci ne se réduit 
pas à cet épisode de sa vie, mais il est impossible de ne pas voir dans cette enfance 
le symbole de toute sa vie. L’on peut juger ce statut de  symbole décevant d’un point 

169 PPE p.514.
170 « Le doute de Cézanne », (1945), dans Sens et non-sens, p.32.
171 S. Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910), tr. fr. par J. Altounian, A. et 
O. Bourguignon, P. Cots et A. Rauzy, Paris, Gallimard, « Connaissances de l’inconscient », 1987.
172 SNS p.28, Merleau-Ponty fait référence à P. Valéry «Introduction à la méthode de Léonard de 
Vinci», Variété, Gallimard, 1962.
173 SNS p.v30.
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de vue scientifi que, mais la réalité du sens consiste pourtant très exactement en ces 
axes en fi ligrane posant à l’existence une question qu’il lui faut reprendre. La rêverie 
herméneutique, son cheminement hésitant, ouvert et présomptif, ses multiples  fl otte-
ments (l’amour pour sa mère est et n’est pas l’amour pour la science) sont l’accès 
le plus fi dèle à une existence qui est elle-même à chaque nouvel instant « rêverie sur 
des énigmes [le passé] dont le sens fi nal n’est d’avance écrit nulle part »174. 

L’existence même est une rêverie herméneutique  : Merleau-Ponty soutient en 
effet clairement la thèse selon laquelle tout sens, se profi lant dans un jeu  interpréta-
tif sans fi n, est symbolique, c’est-à-dire indirect, « ironique » 175, ambigu, toujours 
« fi guré »176 : il n’est jamais possédé ni susceptible d’être enfermé dans quelque 
défi nition achevée, il n’est pas attaché de manière privilégié, en lui-même, à telle ou 
telle expression qui pourrait ainsi être dite « propre ». Même une formulation triviale 
possède un double-fond, une histoire, des connotations culturelles, l’écho d’un sys-
tème diacritique particulier. Merleau-Ponty dit également, par conséquent, que le 
sens est toujours une « imposture »177 : il semble se fi xer en une formule ou un objet 
déterminé mais s’évase en fait indéfi niment vers une multitude d’autres variations 
qui ne sont que vaguement préfi gurées et non déterminées à l’avance par celles 
existant et ayant existé. Le sens est présence-absence, il se donne et nous échappe 
conjointement, il a toujours partie liée avec ce mode de donation latent de 
l’inconscient et similaire à  « la quasi-présence de Pierre absent » dans son portrait178 : 
il est une simple trace179, un  fantôme180. « Il y a un pouvoir des mots, parce que, 
travaillant les uns contre les autres, ils sont hantés à distance par [la pensée] comme 
les marées par la lune »181. Et la présence de la chose est, en tant que transcendance, 
indissociable de « l’absence perpétuelle dans laquelle elle se retranche »182. Ainsi la 
perception  même « n’est pas absolument pleine »183, elle est criblée de « fi ssures » 
et de « lacunes »184 : Merleau-Ponty rejette par conséquent explicitement la notion 
encore centrale chez Husserl de  remplissement, d’Erfüllung, dans L’institution La 
passivité 185, il lui oppose l’idée d’une perception lacunaire qui croit à son objet alors 
qu’elle n’en a que des ébauches : « On n’observe pas un interlocuteur avant de 
comprendre ce qu’il dit et d’y répondre, on n’attend pas cette signifi cation, ni 
l’Erfüllung pour y croire. Notre vie réelle, en tant qu’elle s’adresse à des êtres, 

174 SNS p.34.
175 PM p.43.
176 S p.228.
177 NCOG p.78.
178 PP p.188.
179 PP p.371.
180 PP p.518.
181 S p.55.
182 PP p.270.
183 PP p.343.
184 PP p.384.
185 IP p.194.
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est déjà imaginaire »186. C’est donc bien le modèle de l’imaginaire qui est substitué 
à celui de la plénitude. Certes, dans cet extrait, Merleau-Ponty s’appuie sur le cas 
particulier de la perception d’autrui, en effet spécialement lacunaire, mais la percep-
tion des choses est également celle d’une présence vacillante, simple esquisse ambi-
guë que mon exploration active transforme aventureusement en un dessin contingent. 
« La  perception elle-même en son temps a été non une intuition mais une vibration 
du champ – comment le souvenir serait-il lui aussi autre chose que différenciation, 
écart, manque de… ? »187.

Dans le même ordre d’idée Merleau-Ponty utilise également parfois le terme 
d’imago  pour désigner le sens diacritique qui hante les phénomènes188. En psycha-
nalyse l’imago est « un prototype inconscient  de personnages qui oriente élective-
ment la façon dont le sujet appréhende autrui  »189. L’imago n’est pas une image 
fi gée, d’ailleurs assez peu représentative de l’imaginaire, mais plutôt un schème  pou-
vant s’incarner dans des sentiments, des conduites, des fantasmes, des symptômes, 
des rêves… l’imago est ainsi un style d’être qui hante notre rapport au père, par 
exemple, mais également à des individus qui peuvent lui être vaguement apparentés : 
le sens qui modèle nos comportement et notre appréhension d’autrui est ainsi non 
possédé par le sujet, il est inconscient et “donné” dans l’épaisseur et l’obscurité de 
vagues symboles ambigus, c’est un sens errant de façon diffi cilement prévisible 
d’un être à l’autre, créant des liens inattendus entre eux et donc un sens confus et 
malléable, il possède le caractère foisonnant et métamorphique de l’imaginaire. 
Parler de « notre imago du monde »190 permet à Merleau-Ponty de souligner le 
caractère à la fois mystérieux et évocateur des choses et des personnes ainsi que les 
liens de parentés louches existant entre certaines d’entre elles. De plus le terme 
d’imago insiste sur l’idée que le sens et la mise en forme du monde lui-même restent 
sujets à évolution et ne se modèlent nulle part ailleurs que dans le fl ux de sensations 
et de sentiments dits « subjectifs » (on voit néanmoins que la distinction entre sub-
jectif et objectif s’estompe), dans cette manière fl uctuante que les choses ont de 
« nous apparaître » et qui semble si peu substantielle qu’on peut l’apparenter au 
registre de l’apparence et des images. Certes la notion d’imago se défi nit d’abord à 
partir du décalage entre image et réel (on distingue ainsi l’imago d’une mère cruelle 
et la mère réelle, aimante et attentionnée), mais la psychanalyse, et Merleau-Ponty 
le souligne, montre que puisque l’imago est opérante, puisqu’elle peut ainsi façonner 
le réel, elle jette le doute sur le caractère stable du soi-disant référent qu’est le 
réel : la mère est bien, sans le vouloir, ambiguë vis-à-vis de son enfant et  il y a en 
effet une part de violence irréductible dans la relation de fusion-détachement entre 

186 IP p.194.
187 IP p.264.
188 PP p.201, p.210, PPE p.109, PM p.128.
189 Vocabulaire de la psychanalyse,  Laplanche et Pontalis.
190 PM p.128.
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parents et enfant191. S’ébauchent toujours, dans les phénomènes, des traces en 
fi ligrane qui rendent possible la cristallisation sur la mère réelle d’une imago qui 
fait proliférer ce sens caché dans des manifestations outrées et effrayantes. Le mode 
d’être du sens est cette ubiquité  par laquelle il apparaît et s’apparaît étrangement 
lui-même et autre, à distance : il se trouve que nous en faisons l’expérience de façon 
exacerbée dans tous les phénomènes communément classés dans la catégorie de 
l’imaginaire. C’est pourquoi également Merleau-Ponty accorde une attention parti-
culière au thème du miroir, qui va traverser toute son œuvre, et trouve dans le stade 
du miroir décrit par Lacan une expérience absolument fondatrice de notre rapport 
aux autres, au monde et à nous-mêmes. Le lien entre imaginaire et déchirement du 
sens apparaît plus nettement encore dans cette étude par Merleau-Ponty de l’image 
spéculaire. 

4.2.2  L’expérience vertigineuse  du miroir, fondatrice 
de toutes les autres

Merleau-Ponty consacre au problème de l’image spéculaire un moment important 
de son cours de 1950-1952 intitulé « Les relations avec autrui chez l’enfant  »192. Il 
s’agit d’abord d’une étude relative à la psychologie de l’enfant, mais Merleau-Ponty 
lui confère une portée bien plus ample : « L’acquisition de notre image spéculaire 
intéresse non seulement nos rapports de connaissance mais aussi nos rapports d’être 
avec le monde, avec  autrui »193.

A partir de 6 mois l’enfant  commence à reconnaître l’image d’autrui puis sa 
propre image dans le miroir. Merleau-Ponty s’appuie d’abord sur les études de 
Wallon194 montrant que, dans un premier temps, l’enfant saisit l’image spéculaire 
comme un fantôme, une présence magique de l’original. Ainsi il sourit aux 
 personnages-refl ets et s’étonne lorsqu’il entend la voix de son père derrière lui alors 
qu’il le croyait dans le miroir195. De même il adopte un comportement animiste à 
l’égard de sa propre image, lui parle, l’embrasse ou s’effraye quand on marche sur 
son  ombre196. Wallon oppose à cet animisme  un rapport rationnel normal à l’image 
consistant à reconnaître celle-ci comme n’étant rien en elle-même et ne constituant 

191 Cf. ex. PPE p.101-103, p.110-111, p.341, p.342, p.359, p.377 et p.392 (« il y a toujours un drame 
dans les rapports entre l’enfant  et ses parents »).
192 « Les relations avec autrui chez l’enfant  » (cours de Sorbonne, 1950-1952), dans Parcours 1935-
1951, p.147-229 (texte imprimé par le Centre de documentation universitaire en 1951) et dans 
Psychologie et pédagogie de l’enfant, p.303-396 (résumé du cours, établi par des auditeurs et 
approuvé par Merleau-Ponty).
193 Parcours 1935-1951, p.204, dans « Les relations avec autrui chez l’enfant  » (1951).
194 Henri Wallon, Les origines de la pensée chez l’enfant, Paris, P.U.F., 1975.
195 Ibid. p.191.
196 Ibid. p.198.
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qu’un signe renvoyant à l’original, seul réel : l’image doit s’effacer devant la réalité, 
l’on n’a pas à s’attarder sur elle, elle ne sert qu’à donner des indications sur le corps 
qui s’y refl ète197. 

Wallon constate pourtant que le rapport animiste à l’image subsiste longtemps et 
que l’enfant « régresse » souvent, même lorsqu’une représentation plus rationnelle 
de l’image semble solidement acquise. Toutefois sa distinction entre anormalité et 
rationalité le conduit à considérer ces régressions comme de simples accidents 
caractéristiques d’une phase transitoire198. 

Merleau-Ponty conteste cette théorie en soulignant que la relation magique aux 
images perdure à l’âge adulte. « Chez l’adulte l’image n’est jamais simple refl et du 
modèle, elle est sa  quasi-présence »199, ainsi éprouvons-nous une impression désa-
gréable quand on déchire  l’image d’un ami devant nous, de même pouvons-nous 
avoir le sentiment qu’on nous vole quelque chose lorsqu’on nous photographie200. 
Mais, au-delà de ces constats psychologiques, Merleau-Ponty donne un argument 
beaucoup plus fondamental : il faut qu’une relation  syncrétique à l’autre (au sens le 
plus général de ce terme) subsiste comme soubassement de notre rapport objectif au 
monde et à autrui, faute de quoi ce rapport serait impensable. Les choses et les 
autres doivent donc surgir dans un dédoublement du moi et demeurer toujours, par 
la suite, comme des refl ets étranges de moi-même où je me trouve et me perds 
d’un même mouvement. La perception de mon refl et va alors acquérir le statut 
d’expérience initiatique et fondatrice de toute autre. 

Merleau-Ponty oppose aux analyses de Wallon celles de Lacan201 qui place jus-
tement toute la valeur de l’expérience spéculaire dans l’expérience  magique de 
l’ubiquité . Cette dernière n’est pas une confusion regrettable et transitoire. « L’image 
propre (…) rend possible une sorte d’aliénation : je ne suis plus ce que je me sentais 
être immédiatement, je suis cette image de moi que m’offre le miroir »202. 
L’expérience du miroir incarne le ferment d’altérité, d’écart, de différenciation, qui 
va féconder le  syncrétisme et initier le foisonnement du sens. Elle est une variante 
de l’expérience de la fuite du  temps : elle incarne elle aussi ce rapport ambigu et 
vertigineux  à soi où nous nous démultiplions sans cesse en une multitude de refl ets 
qui sont tous nous-mêmes, mais là-bas et autres. L’expérience du miroir est donc 
celle, paradoxale, d’une dimension de déformation et de perte faisant partie inté-
grante de l’expérience du soi et qui rend pourtant impossibles une parfaite identité 
à soi et une délimitation du moi. Il n’y a en effet pas véritablement de « moi » avant 

197 Ainsi une petite fi lle passe devant un miroir, voit qu’elle n’a pas de chapeau et tend main vers sa 
tête (Ibid. p.194).
198 PPE p.316-317 et p.320-321.
199 Ibid. p.198.
200 PPE p.526.
201 J. Lacan, Ecrits, op. cit., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » (1949), 
p.93-100, Merleau-Ponty renvoie également à « Propos sur la causalité psychique » (1946) Ecrits, 
p.151-193 (voir particulièrement p.184-193). Ces analyses sont minutieusement étudiées par 
Merleau-Ponty dans « Les relations avec autrui chez l’enfant  » (Parcours 1935-1951, p.202 sqq. et 
PPE p.112 sq. et p.318 sq.).
202 Parcours 1935-1951, p.203.
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l’expérience du miroir. Je nais en me différenciant des choses et des autres . 
L’expérience du miroir permet de voir se dessiner les limites d’un corps particulier, 
distinct des autres corps et où je me situerai de façon privilégiée puisqu’en lui opè-
rent directement mes « je peux ». Mais, très étrangement, cette apparition du moi est 
d’emblée diffraction de celui-ci en une myriade d’images, fuite sans fi n du moi vers 
l’autre : ce dont je me distingue ne peut m’être radicalement extérieur. En effet 
l’expérience du miroir montre que, puisque je peux être là-bas, je peux être partout 
ailleurs, sans limite assignable par avance, je trouve en moi une puissance de  décen-
trement qui est un véritable abîme et en vertu de laquelle je m’échappe sans cesse à 
moi-« même ». La fonction générale de l’image spéculaire est ainsi « une fonction 
déréalisante »203, elle me jette immédiatement dans un univers syncrétique où ma 
présence-absence à moi-même me permet de hanter toutes les places sans jamais 
pouvoir me fi xer complètement en aucune. D’emblée le moi se donne dans un  fl ot-
tement qui est source de «  vertige »204 – celui-là précisément qui fut fatal à Narcisse  
– et d’« insécurité »205 car il nous fait perdre tout repère fi xe. « Il y a inévitablement 
confl it entre moi tel que je me sens et moi tel que je me vois »206. Le mythe de 
Narcisse souligne le désir – et conjointement le sentiment d’incomplétude – qui naît 
avec l’image spéculaire, désir néanmoins voué à l’échec car l’image n’est pas un 
objet positif susceptible d’être possédé ou avec lequel je pourrais coïncider. Dès 
lors, en tant que refl été, je ne suis pas seulement double, je ne suis pas une réalité 
positive plus riche, mais le gouffre d’une contradiction. Le moi est à la fois ici et 
là-bas et, plus déstabilisant encore, le « moi » là-bas est plus nettement défi ni que le 
moi ici (lequel est perçu confusément et très partiellement), pourtant il est une sorte 
de fantôme, de  « moi imaginaire »207. Ainsi la première expérience du moi lors du 
stade du miroir est d’emblée celle de l’« ubiquité »208.  Au moment même où je me 
découvre et me défi nis, je me perds, je ne suis nulle part pleinement mais en de 
multiples places à la fois émergent et fuyant. 

Mais c’est là une perte féconde car cet écart primordial à soi signifi e l’impossi-
bilité de m’enfermer en quelque identité que ce soit, dès lors aucune métamorphose, 
aucun refl et ne peut m’être par avance interdit. C’est précisément cette fécondité qui 
autorise à dire que l’acquisition de notre image spéculaire intéresse fondamentale-
ment « nos rapports d’être avec le monde, avec autrui »209. 

Avec  autrui d’abord : autrui n’est pas moi, mais le sol de notre rencontre ne 
 saurait en aucun cas être une extériorité et une étrangeté radicales : cette rencontre 
serait impossible. Ainsi la représentation par laquelle nous cantonnons chaque 
individu dans des limites nettement défi nies est incorrecte et le  syncrétisme 
enfantin  reste opérant à l’âge adulte. Merleau-Ponty cite fréquemment l’exemple 

203 Ibid. p.204.
204 Ibid. p.203.
205 Ibid. p.204.
206 Ibid. 
207 Ibid. p.203.
208 Ibid. p.207.
209  Ibid. p.204.
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du dialogue : lorsque autrui et moi dialoguons, il est impossible de faire la part de ce 
qui lui revient ou de ce qui me revient. Lui parler c’est me mettre à sa place et m’adapter 
à sa compréhension . L’écouter c’est simultanément jouer en moi le style et le rythme 
de sa parole : un auditeur uniquement passif ne comprend rien au discours qui lui 
est adressé210. D’une manière générale Merleau-Ponty reprend ici la notion husser-
lienne de Paarung 211 : les mimiques, les gestes d’autrui, ses mots, sont des compor-
tements c’est-à-dire non des déplacements et des événements purement objectifs 
mais une certaine mélodie diacritique. Ainsi la pensée et le caractère d’autrui sont 
l’envers indissociable de ses comportements. Autrui et moi naissons à l’envers d’un 
même monde, son comportement et le mien forment un même système212. Autrui 
doit bien en quelque façon être une dimension de moi-même, c’est pourquoi Lacan 
peut affi rmer que l’image spéculaire est une anticipation de la rencontre d’autrui. 
« [Autrui] est un bourgeonnement de moi au dehors, mon double, mon jumeau »213 
et « le  langage est fondé (…) sur le phénomène du miroir ego - alter ego »214. Mais, 
comme Husserl l’avait également pressenti, il s’agit moins de résorber autrui en moi 
que de le saisir comme cette  transgression [Überschreitung]215 en moi qui fait 
éclater le moi en un jeu de refl ets à l’infi ni. Le sens qui transparaît diacritiquement 
dans les comportements d’autrui n’est pas donné de façon limpide, il est bien plutôt 
ce que je pressens, ce que j’éprouverais si j’étais là-bas alors que justement je n’y 
suis pas tout à fait, sinon en phantasia216. Autrui m’est présent à distance, comme un 
 fantôme qui me hante et que je hante : « il est comme une réplique de moi-même, 
un double errant, il hante mon entourage plutôt qu’il n’y paraît »217, il n’a en effet, 
tout comme les choses, aucun être positif, mais plus qu’elles encore il se tient en 
retrait du fl ux des variations car il est comme moi un pôle actif de jeu sur les varia-
tions, un pôle de sensations à l’envers du fl ux sensible, un pouvoir de libre reprise 
active des motifs, aussi, tandis que les choses peuvent souvent sembler se tenir sous 
mon regard (impression qui est, par ailleurs, nous l’avons vu, en partie illusoire), 
autrui résiste à cette chosifi cation : « Autrui, à mes yeux, est donc toujours en marge 
de ce que je vois et entends, il est de mon côté, il est à mon côté ou derrière moi, il 

210 PPE p.58-59 (dans « La conscience et l’acquisition du langage » cours de Sorbonne de 1949-
1950), Parcours 1935-1951, p.200, PM p.27-29 et p.165, NCOG p.67-68.
211 Méditations cartésiennes §51.
212 Parcours 1935-1951, p.178. VI p.268 « nous fonctionnons comme un corps unique ».
213 PM p.29.
214 Ibid.
215 Husserl, MC §44, p.155 (Hua I p.125), repris par Merleau-Ponty dans S p.118, PM p.183, RC 
p.151.
216 « Je n’appréhende pas l’autre tout simplement comme mon double, je ne l’appréhende ni pourvu 
de ma sphère originale ou d’une sphère pareille à la mienne, ni pourvu de phénomènes spatiaux qui 
m’appartiennent en tant que liés à l’ici ; mais - à considérer la chose de plus près - avec des phéno-
mènes tels que je pourrais en avoir si j’allais là-bas » (MC §53, p.190-191), voir également §54, 
p.191-192. 
217 PM p.186, voir aussi S p.293.
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n’est pas ce lieu que mon regard écrase et vide de tout “intérieur” »218. Autrui est 
donc comme un double malin dont les structurations du monde se donnent à pressentir 
à même les choses, mais en tant que leur ressort caché et inquiétant : comme ce qui 
ne polarise pas en moi et relève d’initiatives qui me dépassent. Autrui est présent en 
moi, mais à la manière d’un décrochage et d’un  décentrement qui m’affectent. Or 
précisément l’image spéculaire m’arrache à moi-même219, « l’enfant est tiré de sa 
réalité immédiate et l’image spéculaire a une fonction déréalisante en ce sens qu’elle 
détourne l’enfant de ce qu’il est effectivement pour l’orienter vers ce qu’il se voit 
être, vers ce qu’il s’imagine être »220 et cet imaginaire est un champ infi ni d’étrangeté 
à soi. Ainsi elle « me prépare à une autre aliénation plus grave qui sera l’aliénation 
par autrui »221. Certes « je fais autrui à mon image »222, mais cette défi nition même 
laisse apercevoir la dimension d’étrangeté et de déformation possible qu’enveloppe 
une telle relation à  l’alter ego. 

L’expérience du miroir est également fondatrice de notre rapport au monde. 
Ainsi, jusque dans les derniers textes, Merleau-Ponty utilisera ce modèle de l’image 
spéculaire pour décrire même la  perception la plus banale : la présence perceptive 
est « plutôt de la nature du  refl et que de la nature de la chose »223, « il y a un narcis-
sisme  fondamental de toute vision »224, on entrevoit dans les choses un « faible refl et, 
ce  fantôme de nous-mêmes »225. Il n’est bien évidemment pas question de faire des 
choses la pâle émanation du moi, mais de rappeler que la chose ne peut être en soi, 
pas plus que le moi. Les choses me refl ètent parce que je les perçois en me laissant 
hanter et  décentrer par leur style propre, ainsi mon corps est possédé par un nouveau 
mode d’être226 et va hanter ce qui commence à se dessiner là bas comme chose en 
vertu de la persistance, de la relative cohérence et du retour régulier de cet axe dia-
critique dans le fl ux sensible. Ainsi cette chose continue à porter la trace de l’affi nité 
profonde qui nous lie. « Je m’abandonne au sensible (…) il se pense en moi ; je suis 
le ciel même qui se rassemble »227. Se met de ce fait en place un jeu indéfi ni de 
refl ets et ce d’autant plus que cet objet où je vais me perdre continue à indiquer en 
négatif ma place comme point zéro à partir duquel je le perçois : « notre insertion 
dans l’espace est toujours indirecte, refl étée vers nous par l’aspect perspectif des 

218 PM p.186.
219 Parcours 1935-1951, p.203.
220 Ibid. p.204.
221 Ibid. p.203.
222 PM p.186.
223 IP p.253.
224 VI p.183.
225 VI p.188.
226 PP p.161, cf. aussi PP p.378, Merleau-Ponty redit que le sens esquissé qui me donne le monde 
et les choses est un style et je le comprends non pas en le projetant comme objet devant moi, mais 
« en [le] reprenant à mon compte par une sorte de mimétisme ».
227 PP p.248.



68 4 Le fl ux héraclitéen, entre raison et déraison

choses qui indique la place qui doit être la nôtre »228. Se répète donc ici l’expérience 
spéculaire : le moi surgit au moment même où il se fuit. « La transcendance des 
lointains gagne mon présent et introduit un soupçon d’irréalit é jusque dans les 
expériences avec lesquelles je crois coïncider »229. Ainsi, précisément en tant qu’el-
les me refl ètent, les “choses” se tiennent dans une « vertigineuse  proximité »230 avec 
moi, et sont comme des blessures en moi231 : elles ne se donnent pas paisiblement, 
comme des ob-jets, face à moi, mais en moi. Leur rencontre est rendue possible par 
cette « blessure inguérissable »232 qu’est le  temps : je suis perte et fuite de moi-
même et c’est par cette blessure que la chose s’introduit en moi et que nous nous 
entremêlons, elle est « ce qui mord sur moi et sur quoi je mords par mon corps »233, 
mon aliénation est polarisée par elle et je suis entraîné dans son fl ux de variations. 

Le fl ux syncrétique originaire se diffracte et donne naissance à une diversité qui 
ne peut prendre d’autre forme que celle d’une multiplication de refl ets à l’infi ni. 
Chaque « je » naissant trouve inévitablement, dans le monde qu’il appréhende, son 
image c’est-à-dire une version déformée, transcendante et aliénante de lui-même 
l’engageant dans une quête indéfi nie au cours de laquelle il passera, sans fi n, de 
variation en variation nouvelle. Pour souligner le caractère hasardeux et tumultueux 
de ce fl ux Merleau-Ponty va jusqu’à rapporter toute réalité et toute pensée à une 
imagination anonyme œuvrant au creux de chaque phénomène. 

4.2.3  L’art caché  dans les profondeurs de l’âme humaine 
et l’imagination de l’histoire :  un imaginaire anonyme 
à la source du sens

L’omniprésence du thème de l’imagination dans les premiers écrits de Merleau-
Ponty prend a insi également la forme d’une référence récurrente à la mystérieuse 
notion kantienne d’art  caché  dans les  profondeurs de l’âme humaine234. Merleau-Ponty 
l’utilise pour défi nir l’intentionnalité opérante – ou « logos du monde esthétique » – 
chez Husserl. De même dans Les aventures de la dialectique, Merleau-Ponty 

228  EP p.27, voir aussi VI p.188.
229  PP p.382.
230  Causeries 1948, p.31.
231  PM p.63n et S p.228 (« les choses sont là (…) insistantes, écorchant le regard de leurs 
arrêtes »).
232  PM p.63n.
233  Ibid.
234 PP p.XII, p.48, p.53 et p.491, voir également SNS p.73, N p.66-67, et VI p.175 : le regard possède 
l’« art » d’interroger le monde selon ses vœux, en accord avec lui grâce à une sorte de « pré-
possession du visible ». L’expression à laquelle se réfère Merleau-Ponty se trouve dans la Critique 
de la raison pure, AK, III, 136, A141, B180.



694.2 La dimension fondamentalement magique, miroitante et onirique du monde 

appelle « imagination de l’histoire  »235 le sens se tissant au creux des événements 
historiques mais qui ne constitue pas pour autant un plan rationnel prédéterminé, 
une fatalité. Que signifi e exactement ce recours à la notion d’imagination ? Peut-il 
y avoir quelque raison rigoureuse d’attribuer la formation de tout sens à un imagi-
naire anonyme236 ?

« Le propre de l’ idéalisme est d’admettre que toute signifi cation est centrifuge, 
est un acte de signifi cation ou de Sinn-gebung, et qu’il n’y a pas de signe naturel. 
Comprendre, c’est toujours en dernière analyse construire, constituer, opérer actuel-
lement la synthèse de l’objet. L’analyse du corps propre et de la perception nous a 
révélé un rapport à l’objet, une signifi cation plus profonde que celle-là (…) Nous 
retrouvions sous l’intentionnalité d’acte ou thétique, et comme sa condition de pos-
sibilité, une intentionnalité opérante, déjà à l’œuvre avant toute thèse ou tout juge-
ment,  un “logos du monde esthétique”, un “art caché dans les profondeurs de l’âme 
humaine” et qui, comme tout art, ne se connaît que dans ses résultats »237. 

Dans la Critique de la raison pure, « l’art caché dans les profondeurs de l’âme » 
désigne le schématisme c’est-à-dire cette activité synthétique attribuée par Kant à 
l’imagination et consistant en un déploiement sensible des concepts, le  schème est 
ainsi le concept comme règle en acte ou activité réglée au cœur du temps et de 
l’espace. Pourquoi le schématisme est-il attribué à l’imagination ? Comment justi-
fi er le lien avec la notion de « logos du monde esthétique » que Husserl forgeait déjà 
en référence à Kant ?

L’exposé kantien part d’une nette distinction entre trois facultés  mentales. La 
sensibilité est la capacité à recevoir des impressions, l’entendement est l’aptitude à 
produire des concepts. La pure passivité sensible nous fournit des données éparses 
et informes, les concepts de l’entendement et, plus essentiellement, les catégories a 
priori, imposent à ces données une structure nécessaire à l’apparition de phénomè-
nes. Mais se pose inévitablement le problème des modalités de l’application des 
concepts aux données sensibles : l’opposition initiale radicale entre  passivité pure 
et activité pure rend, dans un premier temps, cette application simplement impossible. 
L’imagination  est alors défi nie comme jouant le rôle d’intermédiaire, elle est en 
effet reconnue classiquement comme faculté active mais œuvrant spécifi quement 
au cœur du sensible, de plus elle est la « faculté de se représenter dans l’intuition un 

235 AD p.29, p.53 et p.183, voir aussi IP p.163.
236 Rappelons que le terme d’imagination désigne plutôt une activité personnelle et celui d’imagi-
naire un champ de signifi cation animé par un foisonnement incessant des métaphores et des formes 
nouvelles. Nous parlerons donc plutôt d’imaginaire pour désigne l’art caché dans les profondeurs 
de la nature et qui précède l’activité de nos facultés subjectives. Néanmoins, dans Les aventures de 
la dialectique, Merleau-Ponty choisit l’expression d’« imagination de l’histoire » pour désigner 
une origine du sens historique qui ne peut être, à rigoureusement parler, personnifi ée, cependant il 
insiste ainsi sur la dimension créatrice inépuisable et sur la correspondance qu’il faut établir avec 
notre imagination : l’histoire rêveuse attend nos interprétations et notre engagement actif et 
créatif.
237 PP p.490-491.
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objet en son absence »238, autrement dit – pour sortir du vocabulaire des facultés 
mentales – elle incarne un dépassement de l’actuel vers le virtuel permettant de 
tisser des relations entre des moments divers et de mettre ainsi en place le chemine-
ment différencié sans lequel aucun sens et aucun monde ne pourrait surgir. Ainsi la 
synthesis speciosa par laquelle les catégories sont appliquées à l’intuition sensible 
est attribuée par Kant à  l’imagination transcendantale239 et elle consiste précisément 
à schématiser les catégories, c’est-à-dire à éprouver, au cœur de toute intuition sen-
sible, les catégories comme règles en actes structurant d’emblée la saisie des sensa-
tions (par exemple le  schème de la substance prend la forme suivante : « le temps où 
doit être pensé tout changement des phénomènes, demeure et ne change pas, parce 
qu’il est ce en quoi la successivité ou la simultanéité ne peuvent être représentés que 
comme en constituant des déterminations. Or le temps ne peut être perçu en lui-
même. Par conséquent, c’est dans les objets de la perception, c’est-à-dire dans 
les phénomènes, que l’on doit trouver le substrat qui représente  le temps en 
général (…) Tous les phénomènes contiennent quelque chose de permanent 
(substance) »240).

Mais le dualisme entre sensibilité et entendement, entre esthétique transcendantale 
et analytique transcendantale, est problématique et doit être surmonté. La distinction 
nette entre une sensibilité pure et des concepts purs ne tient pas : elle rend les 
concepts absurdes et la mise en forme du sensible arbitraire et illégitime. Kant 
admet ainsi que les concepts ne peuvent avoir aucun sens en dehors de tout lien 
avec la donation intuitive sensible de leur objet241. En conséquence on ne peut 
maintenir l’attribution à l’imagination d’un rôle de médiateur venant mettre en 
relation deux registres qui seraient, dans un premier temps, séparés. Le concept 
étant dénué de sens en dehors du  schème, c’est donc le toujours le schème qui est 
premier lorsque nous parlons du concept. Aussi le schématisme kantien doit-il être 
pensé comme une harmonie originaire entre sensibilité et entendement242 ou, pour 
formuler cette idée de façon non-dualiste, comme le surgissement de formes et de 
règles au sein même du fl ux sensible avant toute activité de synthèse réglée maîtri-
sée par l’entendement. Le schématisme est en effet ce par quoi les concepts pren-
nent sens, or ces concepts sont précisément les règles de nos jugements, par 
conséquent le schématisme ne peut lui-même être une opération obéissant à des 
règles car cela induirait une régression à l’infi ni. Ainsi Kant lui-même entrevoit 
cette radicale subversion des cadres et distinctions qu’il a établis : « Ce schéma-
tisme de notre entendement est  un art caché  dans les  profondeurs de l’âme humaine, 
dont nous arracherons toujours diffi cilement les vrais mécanismes à la  nature pour 

238 E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, op. cit., §24 AK, III, 119, B151.
239 Ibid., Analytique transcendantale, §24, AK, III, 119, B151.
240 Ibid. AK, III, 162, A182, B225.
241 Ibid. AK, III, 135, A139, B178.
242 Heidegger défi nira, quant à lui, l’imagination comme la racine cachée de ces deux facultés que 
Kant présente comme les deux « souches » de la connaissance, la sensibilité et l’entendement : voir 
Kant und das Problem der Metaphysik, op. cit., Troisième section, notamment p.196 sqq.
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les mettre à découvert devant nos yeux »243. Le  schématisme n’est pas « devant mes 
yeux », il n’est pas ma production, il se tient bien plutôt toujours en arrière de moi 
et me précède : il est ce que je trouve toujours déjà à l’œuvre dans le fl ux sensible, 
dans une passivité  qui n’est cependant pas un pur choc absurde avec une réalité 
brute, mais déjà un art, une étonnante familiarité, la naissance de ce que je vais 
reconnaître comme sens s’adressant à ma compréhension, mes reprises et mes mises 
en formes prédicatives. Le modèle de toute  perception et de toute connaissance 
devient alors, ainsi que le souligne Merleau-Ponty, l’expérience esthétique : 

« Kant lui-même montre dans  la Critique du Jugement qu’il y a une unité de 
l’imagination et de l’entendement et une unité des sujets avant l’objet et que, dans 
l’expérience du beau  par exemple, je fais l’épreuve de l’accord du sensible et du 
concept, de moi et d’autrui, qui est lui-même sans concept. Ici le sujet n’est plus le 
penseur universel d’un système d’objets rigoureusement liés, la puissance posante 
qui assujettit le multiple à la loi de l’entendement, s’il doit pouvoir former un monde 
– il se découvre et se goûte comme une  nature spontanément conforme à la loi de 
l’entendement. Mais s’il y a une nature du sujet, alors l’art caché de l’imagination 
doit conditionner l’activité catégoriale, ce n’est plus seulement le jugement esthéti-
que, mais encore la connaissance qui repose sur lui »244. 

L’objet beau  donne matière à penser et à échanger, il n’est pas un chaos de sen-
sations, toutefois il résiste à toute conceptualisation et ne peut être enfermé dans 
aucune règle : il est unique et incompatible avec l’idée d’une répétition mécanique, 
d’une production à la chaîne. Aussi Kant le défi nit-il comme une forme naissant 
miraculeusement dans le sensible même et stimulant l’imagination. Celle-ci entre 
en jeu encore une fois comme capacité à faire surgir une forme sensible, mais elle 
n’est plus alors, affi rme Kant, sous la domination des concepts de l’entendement, 
elle est néanmoins portée à jouer librement et harmonieusement avec ce dernier245 : 
en l’absence de toute règle déterminante, un ordre et un sens naissent librement et 
ils sollicitent et révèlent à elle-même notre capacité à moduler cette forme et à en 
inventer une foule d’autres encore dans la  rêverie infi nie et fertile qu’est la  contem-
plation246 ou dans la création artistique, avec la même liberté que celle qui se manifes-
tait déjà dans la belle nature. Apparaît ainsi comme originaire une source foisonnante 
de sens sensible, d’« Idées esthétiques »247 donnant à penser infi niment précisément 
parce qu’elles ne se laissent enfermer dans aucun concept. Dans la Critique de la 
faculté de juger, Kant reconnaît donc à nouveau que notre imagination  est corrélative, 
plus profondément, d’une  nature que l’on pourrait défi nir comme un  imaginaire 

243 CRP, AK, III 136, A141, B180. 
244 PP p.XII.
245 Kant, Kritik der Urteilskraft, Kant’s Gesammelte Schriften, Königlich Preußischen Akademie 
der Wissenschaften, Bd. V, Berlin, Georg Reimer, 1913, tr. fr. par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993, 
« bibliothèque des textes philosophiques », Analytique du beau §9 AK, V, 217-219, voir également 
la « Remarque générale sur la première section de l’Analytique », AK, V, 240 sqq., le §35, le §39, 
ainsi que, sur la notion de sens commun fondateur de toute connaissance, les § 21, 38 et 40. 
246 AK, V, 222, 242-243.
247 AK, V, 314 sq.
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anonyme sollicitant nos imaginations particulières et incarnant la source sensible 
d’un sens évasif. Puisque même les catégories doivent puiser leur sens dans un 
accord entre sensibilité et entendement non contraint par des règles, il apparaît 
alors que l’on peut en toute légitimité ancrer la pensée et la réalité dans un 
art caché. 

Ainsi, d’ailleurs, les catégories, en tant que  schèmes, apparaissent beaucoup plus 
ouvertes et dynamiques que dans leur présentation abstraite. Prenons l’exemple de 
la causalité : « c’est une loi nécessaire de notre sensibilité, par conséquent une 
condition formelle de toute perception, que le temps précédent détermine avec néces-
sité celui qui suit »248, or, précisément, il n’est pas vrai que tout instant de notre 
expérience détermine le suivant et soit déterminé par ses antécédents : l’ordre  tem-
porel objectif n’est qu’en horizon, il est nécessairement visé, mais peut toujours 
être restructuré si l’on découvre s’être trompé dans l’identifi cation des causes d’un 
phénomène. Le critère de reconnaissance fourni par le schème institue en effet une 
enquête toujours relancée et rend l’erreur possible : la cause est liée à son effet par 
une relation de succession régulière et irréversible. La catégorie comme schème 
consiste donc en un ordre ébauché, un fl ottement entre l’actuel et un horizon partiel-
lement indéterminé d’interprétations passées et à venir, un ensemble de vecteurs, de 
pistes ouvertes partant de chaque « objet »249 et motivant une quête indéfi nie, devant 
sans cesse être remise en jeu. 

En quoi cette  nature profonde tissant magiquement du sens est-elle préférentiel-
lement ce qui affl eure dans notre « imagination » ? En quoi Merleau-Ponty peut-il 
ainsi maintenir le terme d’imagination pour désigner l’œuvre diacritique anonyme, 
alors justement que semblent être absolument subverties toutes les tentatives de 
distinctions entre des facultés mentales et, mieux, toute assignation de l’origine du 
sens à des facultés subjectives humaines ? 

Affi rmer qu’il y a un sens anonyme c’est reconnaître une  nature qui s’adresse à 
mes “facultés” et les fonde, qui a donc quelque parenté avec elles. Admettre que ce 
sens anonyme est un sens immanent au sensible avant la fi xation de concepts, qu’il 
surgit dans une sorte de pure création prodigieuse et qu’il est ouvert, c’est bien le 
défi nir comme ayant une parenté plus étroite avec l’imagination, tandis que le modèle 
de l’entendement – activité réglée et maîtrisée – ou de la pure sensibilité – pure 
réceptivité – sont caricaturaux et ne conviennent pas pour une description authenti-
que du cheminement du sens. Merleau-Ponty rappelle ainsi que la notion même de 
phénomène désigne à la fois un fait premier – un apparaître – et un « prodige »250. 
« Chaque perception (…) recommence pour son compte la naissance de l’intelli-
gence et a quelque chose d’une invention géniale »251, « l’objet perçu est animé 

248 AK, III, 173, A199, B244.
249 Les guillemets s’imposent car la délimitation d’individus stables correspond à la catégorie de 
substance, celle-ci structure en effet nécessairement toute expérience, mais, en tant que schème, 
elle ne s’incarne néanmoins que dans des « choses » particulières dont l’intégrité est relative et qui 
ne sont que des cristallisations présomptives.
250 PP p.449.
251 PP p.54.
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d’une vie secrète (…) la  perception comme unité se défait et se refait sans 
cesse »252.  Merleau-Ponty s’appuie en effet sur le modèle des systèmes diacritiques 
pour montrer précisément en quoi cette dimension de prodige et de création absolu-
ment inédite est nécessairement liée à tout sens. Merleau-Ponty rappelle ainsi, dans 
La prose du monde, que les conditions de surgissement du sens sont un déséquilibre 
permanent et le renouvellement incessant d’une création pure, d’un véritable saut 
dans le vide, au-delà de tout concept déjà fi xé. L’expression est en effet tiraillée 
entre deux exigences : le besoin d’uniformité, d’une certaine régularité permettant 
la saisie d’axes et fondant une communication et le besoin d’irrégularités, de défor-
mations (car trop de monotonie tuerait toute expressivité, la noierait dans l’ennui et 
l’attention s’éteindrait253). Ce qui fait qu’une expression est comprise est donc à la 
fois qu’elle utilise des procédés habituels et qu’elle n’est pas tout à fait identique 
aux expressions communes. Le sens, dans le langage, mais aussi, plus fondamenta-
lement, dans le monde, est donc indissociable de la formation d’axes, de niveaux et 
de décrochages, d’infl exions inattendues, d’ailleurs insaisissables sans ces niveaux 
mêmes. La régularité est donc nécessaire, mais pour être transgressée. Elle est 
seulement ébauchée et fuyante. Les choses apparaissent dans ce déséquilibre 
incessant, ces équilibres miraculeusement rétablis et aussitôt perdus, ce saut vers 
l’indéterminé, le nouveau, le fugace : bref dans l’imaginaire même. Les nouvelles 
infl exions qui raniment sans cesse le sens doivent, en tant qu’irrégularités, être de 
l’ordre du clinamen absolument irréductible à tout plan déterminé et à tout concept. 
La pensée ne domine pas ces infl exions, elle est animée par elles. Voilà donc ce qui 
relève de l’art  et du prodige : « Le monde phénoménologique n’est pas l’explicita-
tion d’un être préalable, mais la fondation de l’être, la philosophie n’est pas le refl et 
d’une vérité préalable, mais, comme l’art, la réalisation d’une vérité. On demandera 
comment cette réalisation est possible et si elle ne rejoint pas dans les choses une 
Raison préexistante. Mais le seul Logos qui préexiste est le monde même (…) 
aucune hypothèse explicative n’est plus claire que l’acte par lequel nous reprenons 
ce monde inachevé pour essayer de le totaliser et de le penser. (…) nous assistons à 
chaque instant à ce prodige de la connexion des expériences, et personne ne sait 
mieux que nous comment il se fait puisque nous sommes ce nœud de relations. Le 
monde et la raison ne font pas problème ; disons, si l’on veut qu’ils sont mystérieux »254. 
Il n’y a pas de problème de la raison au sens où il n’y a pas de solution qui pourrait 
mettre fi n à nos interrogations, la raison n’est nulle part achevée et ne nous attend 
donc pas comme issue prédéterminée, elle est tout au plus naissante dans le sensible 
et ce, par la grâce du prodige diacritique dont nous sommes nous-mêmes le fruit et 
non les auteurs. Nous connaissons un tel art   en ce que nous naissons en même temps 
que lui et pouvons sans cesse le poursuivre : nous savons comment il se fait en ceci 
que nous pouvons nous aussi en jouer, mais certainement pas au sens où nous pour-
rions le réduire à une raison. Nous ne pouvons que prendre le risque d’une création 

252 PP p.48.
253 PM p.51.
254 PP p.XV-XVI.
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qui sera plus ou moins heureuse : ainsi nous enrichissons les variations expressives, 
mais n’épuisons jamais le sens, lequel intègre, par conséquent, une part de mystère 
irréductible. L’art anonyme nous précède donc toujours et l’imaginaire constitue la 
matrice ambiguë d’une raison perpétuellement en chemin.

Merleau-Ponty formule également l’idée d’un art prodigieux à l’œuvre en toutes 
choses en affi rmant que le monde entier serait ainsi  animé par une universelle magie 
reliant mon corps et les choses, mon esprit et celui d’autrui : « On peut dire si l’on 
veut que le rapport de la chose perçue à la perception, ou de l’intention aux gestes qui 
la réalisent est dans la conscience naïve un rapport magique : mais encore faudrait-il 
comprendre la conscience magique comme elle se comprend elle-même, – non la 
reconstituer à partir des catégories ultérieures : le sujet ne vit pas dans un monde 
d’états de conscience ou de représentations d’où il croirait pouvoir par une sorte de 
miracle agir sur des choses extérieures ou les connaître. Il vit dans un univers 
d’expérience, dans un milieu neutre à l’égard des distinctions substantielles entre 
l’organisme, la pensée et l’étendue, dans un commerce direct avec les êtres, les 
choses et son propre corps. [L’ego, le corps, les êtres et les choses] ne sont pas 
confondus : mais ce sont trois secteurs d’un champ unique »255. « Dans toute œuvre 
réussie, le sens importé dans l’esprit du lecteur excède le langage et la pensée déjà 
constitués et s’exhibe magiquement pendant l’incantation linguistique, comme 
l’histoire sortait du livre de la grand’mère »256, « Le “je” qui parle est installé dans 
son corps et dans son langage non pas comme dans une prison, mais au contraire 
comme dans un appareil qui le transporte magiquement dans la perspective 
d’autrui »257. La magie  désigne ce pouvoir prodigieux de franchir les distances, de 
surmonter les différences entre les choses et entre les êtres, elle est notamment le 
pouvoir de me transposer en  autrui ou d’être hanté par lui, mais reste active dans nos 
rapports aux choses, toujours sous-tendus par l’« animisme »  enfantin . Certes 
Merleau-Ponty montre qu’il n’y a pas de frontières réelles parfaites entre les êtres, 
mais il y a tout de même un  syncrétisme toujours en voie de différenciation. Ainsi 
s’ébauchent sans cesse des places et des  individus de sorte que la communication 
entre eux est bien à chaque instant un nouveau prodige : celui-ci tient à l’œuvre du 
symbolisme, de l’analogie , de l’imagination anonyme, il n’est nullement garanti et 
n’est donc pas un processus rationnel que je pourrais réduire à des règles fi xes et 
maîtriser durablement. La magie  n’est pas imaginaire au sens où elle prétendrait, 
illusoirement, surmonter des différences rigides bien réelles ou encore au sens où 
ces différences rigides seraient inexistantes, en revanche elle reste imaginaire en 

255 SC p.204, voir également p.236.
256 PP p.460, voir aussi p.60, p.120, p.123-124, p.264 et p.392.
257 PM p.29, voir également PPE p.228 (« les rapports humains sont essentiellement magiques » et 
« l’homme est un sorcier pour l’homme »), AD p.207 (« [le prolétariat] ne surgit dans l’histoire que 
sous la forme de liaisons magiques »), OE p.34 (« quant au miroir il est l’instrument d’une univer-
selle magie qui change les choses en spectacles, les spectacles en choses, moi en autrui et autrui en 
moi »), VI p.181 ( « par une magie qui est la vision, le toucher mêmes ») et p.192 (« ce rapport 
magique, ce pacte entre [les choses] et moi selon lequel je leur prête mon corps pour qu’elles y 
inscrivent et me donnent leur ressemblance »).
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ceci qu’elle ne repose sur aucune règle, mais bien plutôt sur un mystérieux art caché, 
et au sens où il n’y a aucun réel assignable, défi nissable comme être achevé que l’on 
pourrait ou non saisir fi dèlement. Ainsi, dans mes relations avec les choses et les 
vivants, les actions à distance, l’ubiquité, la prémonition, la possession surgissent 
parfois comme une étincelle de sens et d’accord mais ces derniers sont fragiles et 
évanescents, ils se donnent comme pouvant ne plus se reproduire et nous laissent 
pour tout acquis un doute, une question : était-ce une expérience véritable, le contact 
avec une réalité tangible et substantielle ou bien un rêve ? 

La thèse selon laquelle le sens ne peut être attribué qu’à l’œuvre d’un imaginaire 
anonyme est clairement reprise et entérinée dans un texte ultérieur : Les aventures 
de la dialectique (1955). Merleau-Ponty oppose au concept hégélien de raison de 
l’histoire, celui d’imagination de l’histoire 258. Il n’y a aucune nécessité de l’histoire, 
aucune téléologie orientée vers une fi n positive, déterminée de toute éternité, néan-
moins l’histoire a tout de même un sens. Les gestes, les paroles, les institutions, les 
productions artistiques et techniques… etc. ne sont pas un pur chaos absurde, cer-
taines structures apparaissent et font pression sur les décisions individuelles, leur 
imposent le poids d’un contexte. Ainsi Merleau-Ponty développait déjà, dans la 
Phénoménologie de la perception, l’idée d’un enracinement de l’histoire dans un 
processus anonyme créateur et évasif à propos de l’exemple de la formation des 
classes : il ne s’agit pas seulement d’une multitude de décisions individuelles, mais 
plus fondamentalement d’un espace social qui « se polarise peu à peu »259. Le pro-
létariat est ainsi d’abord une certaine orientation de l’existence, un certain style du 
comportement, l’apparition d’un vague « il faut que ça change »260. Il naît de rappro-
chements concrets, pour des raisons plus ou moins confuses, entre individus et entre 
groupes d’individus : « le journalier a perçu concrètement le synchronisme de sa vie 
et de la vie des ouvriers »261, « le petit fermier (…) se sent solidaire des ouvriers 
quand il apprend que le propriétaire de la ferme préside le conseil d’administra-
tion de plusieurs entreprises »262. Un sens s’annonce alors entre les actes de chacun, 
« en fi ligrane »263, dans le tissu social : ce sens est anonyme et dépasse chaque  indi-
vidu particulier, de sorte qu’il devient une force capable de porter les projets de cha-
cun ou de les faire échouer. Néanmoins il demeure fl ottant et indécis. Le prolétariat 
reste un «  spectre qui hante l’Europe »264. En effet ce sens est épars dans une multi-
tude de variations concrètes et se module en fonction d’elles : le mouvement de 
convergence entre, notamment, l’ouvrier, « le journalier qui n’a pas souvent vu 

258 AD p.29.
259 PP p.508.
260 Ibid.
261 PP p.507.
262 PP p.507-508.
263 AD p.28.
264 AD p.183, Merleau-Ponty cite le Manifeste du parti communiste (1848) de K. Marx et F. Engels, 
Editions sociales, Paris, 1972, p.25.
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d’ouvriers, qui ne leur ressemble pas et qui ne les aime guère »265 et « le petit fermier 
qui ne se confond pas avec les journaliers, encore moins avec les ouvriers des villes, 
séparé d’eux par un monde de coutumes et de jugements de valeur »266 reste évi-
demment fragile. De même « la production capitaliste pèse de plus en plus dans le 
sens d’un développement de la technique et des sciences appliquées. Mais, au 
départ, ce n’est pas une idée toute puissante, c’est une sorte d’imagination de l’his-
toire qui sème ici et là les éléments capables d’être intégrés un jour »267. La notion 
d’imagination permet de rendre compte à la fois de l’apparition d’un sens et de la 
non positivité de ce sens, de son incarnation dans des faits concrets hétéroclites et 
contingents. L’imagination donne des axes probables, mais ne contraint personne. 

Merleau-Ponty franchit donc le seuil le plus critique en liant nécessairement sens 
et imaginaire, il dévoile alors le caractère instable et incertain du sens, du monde et 
de la rationalité. 

4.2.4  Un monde baroque et une raison problématique, 
indissociable de la déraison

Selon Merleau-Ponty le monde tel que le dévoile la phénoménologie husserlienne 
est un « monde baroque »268. Cette formule synthétise de la manière la plus frap-
pante toutes les thèses que nous avons exposées dans ce chapitre. Ainsi la tension 
qui traverse la conception merleau-pontyenne du sens, entremêlant l’idéal et l’abîme, 
éclate au grand jour. Est ici essentiellement en cause une certaine irrationalité  du 
monde.

 « Le concept fondamental sur lequel repose  l’art de la Renaissance italienne est 
celui de la proportion parfaite. En architecture comme dans la statuaire, cette épo-
que a essayé de réaliser l’idée d’une perfection statique. Chaque forme tend à 
constituer une réalité fermée et libre en ses articulations, mieux encore : chaque 
partie respire de façon indépendante. (…) L’esprit, en éprouvant le sentiment d’un 
bien-être infi ni, voit dans cet art l’image d’une réalité plus haute, plus libre, mais à 
laquelle il lui est donné de participer. 

Le baroque utilise le même système de formes ; seulement, au lieu du parfait et 
de l’achevé, il recherche le mouvement, le changement ; au lieu de ce qui est limité 
et saisissable, il recherche l’illimité et le colossal. L’idéal de la beauté des propor-
tions s’évanouit, l’intérêt ne réside plus dans ce qui est mais dans ce qui se transforme. 
Les masses entrent en mouvement, des masses lourdes articulées vaguement. 
L’œuvre architecturale cesse d’être composée d’éléments distincts (…).

265 PP p.507.
266 Ibid.
267 AD p.29.
268 S p.228, cf. également NCOG p.30 « l’univers de la pensée, comme celui de la perception, est 
lacunaire et baroque en soi ».
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Il y a là, visiblement un nouvel idéal de vie qui émane de l’art baroque italien. 
(…) La relation de l’individu à l’univers s’est transformée, un monde nouveau de 
sentiments s’est ouvert, l’âme se défait dans le sentiment du démesuré et de 
l’infi ni »269.

Le classicisme était déjà une idéalisation de la réalité objective, mais il présentait 
l’ordre idéal comme acquis de toute éternité, seul véritable, régnant partout en 
maître. Toutefois une tension sous-jacente ne pouvait que subsister, déjà, à l’égard 
de ce qui était ainsi exclu, dérobé et pourtant inévitablement présent dans des œuvres 
matérielles et des images : le phénoménal. Le baroque fait de cette tension son 
thème central. Est dit baroque ce qui est irrégulier, bizarre, extravagant, ce qui semble 
absurde. Pour autant il ne s’agit pas de faire de la destruction de l’ordre, de toute 
réalité ou des Idées une fi n. Le baroque n’incarne pas l’assomption de l’imaginaire 
en ce sens. A l’heure de la Contre-réforme, tandis que sont canonisés Sainte Thérèse 
d’Avila et Saint Jean de la Croix qui furent parmi les plus grands mystiques de 
l’histoire du christianisme, le baroque vit et représente l’union dynamique et la 
discorde entre la fi nitude et le fragilité de la chair d’une part et, d’autre part, un idéal 
pensé comme l’inouï, la transcendance pure et non comme le registre bien ordonné 
et articulé des Idées. Le baroque conteste la réalité de ce monde, il en montre l’éva-
nescence et le mouvement perpétuel, gomme les contours et fait glisser les êtres les 
uns dans les autres270. C’est à la fois une douloureuse ironie, un arrachement, une 
peine immense, notre misère et ce qui rend possible le passage à la spiritualité. 
L’imaginaire dévore le réel mais pour le rendre à nouveau fécond, signifi ant au-delà 
des faits et des corps bruts, et tenter d’atteindre cette labilité extrême de l’esprit que 
rien ne saurait enfermer. L’art est aussi par là même un « illusionnisme »271 qui s’inté-
resse à la manière dont les couleurs et la lumière, qu’on laisse ainsi « mener leur vie 
propre », font apparaître les objets, et non plus aux choses mêmes. D’autre part, 
corrélativement, l’idéal s’incarne, non pas sereinement, comme dans les formes 
équilibrées de l’art classique, mais en tant que subversion, distance se profi lant en 
profondeur des apparences, facteur de transfi guration et de bouleversement radical, 
il porte en conséquence lui aussi la marque de ces perturbations et de ces épopées 
sensibles. La spiritualité rationnelle, son ordre discursif équilibré, clair et maîtrisé, 
sont contestés au nom d’une unité plus haute, d’une source de vie et de sens qui 
nous transcende : « l’attitude baroque souhaite (…) d’une manière fondamentale 
l’humiliation de la raison. (…). L’esprit baroque s’écrie désespérément “Vive le 
mouvement et périsse la raison !” ; en d’autres termes : “Vive la Vie et que périsse 
l’Eternité !”. (…) Chaque homme, chaque producteur spirituel, chaque artiste, cha-
que école, chaque pays, chaque époque, reproduit dans sa propre conscience le 

269 Heinrich Wölffl in, Principes fondamentaux de l’Histoire de l’Art. Le problème de l’évolution du 
style dans l’art moderne, tr. fr. par Claire et Marcel Raymond, Paris, Plon, 1952, p.10-11.
270 Selon Wölffl in, le passage de l’art de la renaissance à l’art baroque peut être reconnu grâce à 
cinq couples de catégories : le passage 1) du linéaire au pictural, 2) d’une présentation par plans 
à une présentation en profondeur, 3) de la forme fermée à la forme ouverte, 4) de la pluralité à 
l’unité, 5) de la clarté absolue à la clarté relative des objets présentés, op. cit., p.15-17.
271 Ibid. p.31.
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mythe de Faust et se trouve en présence du pacte proposé par Méphisto : (…) ou la 
jeunesse ou l’immortalité, ou la terre tiède ou le ciel froid. Ou l’intensité de l’heure 
présente, dont on jouit avec passion, ou l’espérance de l’impassible existence future. 
Le baroquisme imite Faust : il vend son âme au diable »272. En unissant dynamique-
ment la spiritualité la plus haute et le tumulte pathétique, le baroque accepte ce risque 
extrême d’entrer dans un mouvement certes exaltant, mais également étourdissant, 
angoissant et, quoi qu’il arrive, sans fi n. L’enthousiasme est toujours doublé d’un 
manque diffus. L’humilité magnifi ée n’accède à l’éternité que dans un basculement 
fragile : ainsi, face aux natures mortes fl amandes ou aux portraits de Rembrandt, 
une vague tristesse, une sourde inquiétude hantent le sentiment d’une consécration 
sans artifi ce de notre monde dans sa chair même. Les souffrances de la transformation 
peuvent-elle jamais devenir pure joie mystique ? Quelles relations sociales, quelle 
vie réglée peuvent-elles s’instituer dans ces turbulences ? Si les apparences sont – 
et doivent être – tromperie et cristallisation superfi cielle d’une réalité illusoire 
toujours suivie de déception, si le passage à l’idéal se joue en elles, alors un tel salut 
n’est-il pas condamné à l’ambiguïté ? Ne doit-on pas toujours à nouveau sombrer 
dans la désorientation et l’erreur ? Peut-on encore aspirer à une quelconque vérité et 
quelle peut-être sa nature ?

« Bon gré mal gré, contre ses plans et selon son audace essentielle, Husserl 
réveille un monde sauvage et un esprit  sauvage. Les choses sont là, non plus seule-
ment, comme dans la  perspective de la Renaissance, selon leur apparence projective 
et selon l’exigence du panorama, mais au contraire debout, insistantes, écorchant le 
regard de leurs arrêtes, chacune revendiquant une présence absolue qui est incom-
possible avec celle des autres, et qu’elles ont pourtant toutes ensemble, en vertu 
d’un sens de confi guration dont le “sens théorétique” ne nous donne pas idée. Les 
autres aussi sont là (ils étaient déjà là avec la simultanéité des choses), non pas 
d’abord comme esprits, ni même comme “psychismes”, mais tels par exemple que 
nous les affrontons dans la colère ou dans l’amour, visages, gestes, paroles aux-
quels, sans pensée interposée, répondent les nôtres (…). Ce monde baroque n’est 
pas une concession de l’esprit à la nature : car si partout le sens est fi guré, c’est 
partout de sens qu’il s’agit. Ce renouveau du monde est aussi renouveau de l’esprit, 
redécouverte de l’esprit brut qui n’est apprivoisé par aucune des cultures, auquel il 
est demandé de créer à nouveau la culture. L’irrélatif, désormais, ce n’est pas la 

272 Eugenio d’Ors, Du baroque, tr. fr. par A. Rouart-Valéry, Paris, Gallimard, 1935, coll. « Idées/art », 
p.116, Peut-être faut-il toutefois apporter quelques nuances ou précisions à cette thèse : l’Eternité 
se profi le tout de même dans l’art baroque, que ce soit dans les œuvres représentant l’extase mys-
tique ou dans l’art fl amand découvrant la divinité au sein du plus humble et du plus éphémère. 
S’unissent ainsi dans un paradoxe spécifi quement baroque la gloire insurpassable, l’immortalité et 
l’extrême fragilité. De plus l’intuition mystique est l’aboutissement d’un cheminement qui ne 
pourrait être sans extériorité, diffraction, sans une certaine discursivité, sans choses à unir et sans 
mots. Enfi n la vie ne peut être l’autre radical de la raison, elle est néanmoins réfractaire à une mise 
en ordre unique et défi nitive, elle offre un certain sens qui parle à la raison en même temps qu’il 
l’inquiète car il esquisse la possibilité d’une multitude de structures et de concepts différents de 
ceux déjà constitués. Néanmoins le baroque est incontestablement un bouleversement radical des 
cadres rationnels et l’exhortation à ne pas s’enfermer dans la Raison.
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nature en soi, ni le système des saisies de la conscience absolue, et pas davantage 
l’homme, mais cette “téléologie” dont parle Husserl »273. 

Merleau-Ponty insiste ici sur la face sombre du baroque : le monde husserlien est 
baroque en ceci qu’y règnent la diffraction, l’empiétement, une certaine violence et 
l’incertitude du salut. Conjointement Merleau-Ponty donne une version  sanglante 
du « en chair et en os » husserlien : les découpages objectifs qui délimitent les êtres 
sont contestés, ainsi chaque chose parente de ma chair m’envahit et cette présence 
effi cace n’est pas incompatible avec une désubstantialisation, Merleau-Ponty souli-
gnait ainsi quelques pages auparavant que, chez Husserl, « le monde perçu ne tient 
que par les  refl ets, les ombres, les niveaux, les  horizons entre les choses, qui ne sont 
pas des choses et qui ne sont pas rien »274. Naissant à même le fl ux héraclitéen les 
« choses », ces lignes fl exueuses, ont une chair faite d’esquisses  et de  fantômes275. 
C’est précisément cette labilité qui les rend envahissantes et les fait se fi cher dans 
ma chair même276. Leur mode d’être imaginaire est ici à la fois rêve et cauchemar. 
En effet le sens naît d’un fl ux héraclitéen  qui ne cesse de se diffracter. La référence 
à l’idéal et la spiritualité ne sont aucunement abandonnées. L’Esprit husserlien “est” 
universel mais son destin est lié à celui du monde sensible et déchiré comme lui 
entre unité et diversité. Husserl dévoile en profondeur un même courant de sens 
mais diffracté en individus qui ne sont pas transparents les uns aux autres, en moi 
empiriques incarnés, en moi intentionnels ouverts à des choses qui les transcendent. 
Toutes les réalités me sont offertes mais l’unité qui les lie et me lie à elles en un 
même monde n’est pas apaisée et n’est jamais positive, chaque être correspond à 
une ligne de force particulière et, dans l’éparpillement phénoménal, il faut choisir 
une place particulière même si les autres continuent à se profi ler et me solliciter à 
distance. 

Ainsi ce qui pourrait, chez Husserl, passer pour une pensée de l’unité spirituelle 
retrouvée et de la parenté harmonieuse entre les choses et moi, comporte une 
 profondeur, une obscurité que Merleau-Ponty désigne ici comme une véritable 
adversité. 

Cela apparaît clairement dans l’idée husserlienne d’une téléologie de la raison277, 
idée portant en effet la marque du dynamisme et de l’ouverture caractéristiques 
du baroque. On trouve en ce monde une promesse d’élucidation universelle et de 
communauté des vivants ainsi que les fondements pour un édifi ce culturel d’une 
extrême complexité et aux articulations toujours plus déliées, mais, tout cela, en 
tant qu’émergeant au cœur même du sensible, est toujours repoussé à l’infi ni. 

273 S p.228.
274 S p.202.
275 Voir, dans Chose et espace (Appendice II, §1) et Ideen II (§10 et §15 notamment), la notion de 
Dingphantom ou fantôme de la chose, également appelé son schème.
276 C’est une caractéristique remarquable de l’imaginaire merleau-pontyen que de concilier évanes-
cence et prégnance, nous montrerons dans la partie suivante en quel sens il faut parler d’une chair 
de l’imaginaire et d’une surprésence effi cace, physiquement marquante, de ce qui est en même 
temps dissolution des formes, désubstantialisation, jeu de refl ets.
277 Voir, supra, p.54.
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La civilisation, l’humanité même, révèlent leur fragilité, le caractère illusoire de 
leur substantialité et l’enjeu est de les recréer sans cesse, de les maintenir à bout 
de bras sans jamais les croire acquises. « L’irrélatif est la téléologie » c’est-à-dire 
précisément la relativité : si un absolu subsiste chez Husserl c’est en tant que 
principe cinétique, ce qui seul ne changera jamais est que sans répit nous serons 
bouleversés par le cours du temps et tenaillés par la nostalgie et le  désir. La seule 
constante dans l’univers husserlien est le mouvement, celui-ci est animé par le 
miroitement en horizon d’une fi n mais il est également par principe impossible d’y 
échapper, de sorte que la nature exacte de cette fi n et le crédit qu’il faut lui 
accorder sont problématiques : sort-on jamais du jeu incessant des  illusions et des 
désillusions perplexes ? 

Cette inquiétude marque de façon patente la première philosophie de Merleau-
Ponty, lequel laisse ainsi se profi ler dans ses réfl exions un thème baroque extrême-
ment problématique : l’existence n’est-elle pas un rêve ?

Nous avons vu que Merleau-Ponty défi nissait l’existence comme une rêverie 
herméneutique. La référence au rêve  est plus radicale encore. La  rêverie consiste à 
laisser s’accomplir les associations d’idées : nous ne cherchons pas à avoir prise sur 
une idée en l’attachant à un ensemble de mots censés former sa défi nition princi-
pielle. Nous admettons qu’elle est équivoque, qu’elle résonnera encore dans une 
multitude d’autres qui lui sont apparentées tout en différant néanmoins parfois for-
tement d’elle. La rêverie, même si elle peut avoir un caractère hypnotique léger, 
suppose que j’accepte de me détacher d’une cristallisation des choses qui demeure 
mon assise première et à laquelle je peux retourner à volonté. Par contraste le rêve 
possède une puissance d’une intensité et d’une portée bien supérieures, il écarte 
radicalement le monde relativement ordonné et articulé que la rêverie pouvait 
facilement retrouver et s’impose à nous comme omniprésent, englobant. Dans le rêve 
les associations que la rêverie laissait jouer font monde. Le mode d’être glissant du 
sens envahit chaque chose qui du coup est manifestement protéiforme et ambiguë. 
Il devient notre univers, notre milieu, la pâte même dont nous sommes faits, il n’y 
a plus d’échappatoire. Ainsi un fond métamorphique et fl uent, une spiritualité 
confuse remontent à la surface, nous submergent et ne laissent rien intact. Le rêve 
n’est pas seulement, comme la rêverie, une voie de compréhension ou de réfl exion 
parmi d’autres. Le songe est une vie, mieux : ma vie transfi gurée ; ce sont bien les 
mêmes physionomies, les mêmes personnes, la même corporéité que dans la veille, 
mais selon une tonalité d’être différente. Dès lors pourquoi ma vie ne serait-elle 
pas un songe ? Non au sens où je pourrais en droit me réveiller et retrouver la vérité, 
mais en ce que rien n’est solide, dans la veille pas plus que dans le rêve : aucune 
représentation ne doit être confrontée avec une supposée réalité fi xe à laquelle elle 
devrait correspondre, même si, cependant, des formes se dessinent toujours,  sédi-
mentent et se font passer temporairement, dans la veille comme dans le rêve, pour 
des choses. Le rêve accentuerait et rendrait plus manifestes une évanescence, une 
fragilité, une fusion et une dissolution des formes qui seraient simplement latentes, 
pressenties mais pas thématisées dans la vie dite éveillée. Ces « deux » vies seraient 
donc la même et l’éveil ne marquerait pas une rupture ni le passage à des représen-
tations et à un monde hétérogènes à ceux du rêve. 
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Le  rêve est l’archétype d’un sens obscur et protéiforme émergeant à même une 
rhapsodie de sensations. On l’a vu, Merleau-Ponty s’appuie sur les réfl exions de 
Freud, et en effet, l’un des apports majeurs de la  psychanalyse est d’avoir spéciale-
ment mis en valeur que, dans le monde du rêve, les choses cessent de pouvoir être 
prises pour des êtres massifs, rigides et dépourvus de toute dimension spirituelle. 
Les objets et les personnages sont sujets à d’étranges métamorphoses et cette insta-
bilité les rend insolites et inquiétants. De plus ces transformations suggèrent plus ou 
moins clairement des liens de parentés, de symbolisations entre eux et obligent à 
s’interroger sur ce sens. Enfi n ce monde rêvé est imprégné de mes angoisses, mes 
sentiments, mes rythmes existentiels, mes désirs, mes plaisirs ou mes malaises : les 
êtres se modulent en fonction de mes états et m’en renvoient le refl et confus. 
D’emblée toute chose est un sens plutôt qu’une masse inerte, mais il s’agit d’un sens 
suggéré, brouillé, visqueux qui se fi ge parfois à nouveau : on ne peut être sûr que le 
monde onirique est une pure expression, une pure signifi cation, un monde parfaite-
ment spirituel. Les choses sont « louches »278, surdéterminées, à la fois elles-mêmes 
et beaucoup plus qu’elles-mêmes, ne livrant pas les clefs qui rendraient tout à fait 
claires les signifi cations partout suggérées. Un “contenu” latent hypothétique est 
deviné, déformé et démultiplié dans un fl ux d’images279. 

Dès ses premiers écrits, Merleau-Ponty nous dévoile le monde réel – ce terme 
devient évidemment problématique – comme tenant plus du rêve que du modèle 
objectif de la chose en soi. Dans L’institution La passivité, Merleau-Ponty parle très 
explicitement d’un « onirisme de la veille  »280, arguant des relations de  sorcellerie 
qui nous lient toujours à  autrui (« Les autres nous sont présents comme des rêves, 
comme des mythes  et ceci suffi t à contester le clivage du réel et de l’imaginaire  »281) 
et de la présence-absence changeante des choses dans  leurs Abschattungen282. En 
fait on trouvait déjà, dans la Phénoménologie de la perception, l’affi rmation éton-
nante selon laquelle nous sommes entés sur « cette part de nous-mêmes toujours 
ensommeillée que nous sentons en deçà de nos représentations, cette brume indivi-
duelle à travers laquelle nous percevons le monde »283, là règnent les mêmes rap-
ports louches et symboliques que dans le  rêve284 : ainsi, par exemple, la sexualité est 
« coextensive à la vie »285, elle n’est certes pas le sens-clef auquel réduire chacun de 
mes discours et chacun de mes gestes, mais elle est l’une des dimensions du système 
où mes gestes sociaux codifi és, conformes aux convenances, naissent également, 
elle résonne secrètement en eux et participe ainsi à rendre chaque comportement 

278 PP p.196.
279 Ibid.
280 IP p.194, p.200, p.201, p.208, p.213.
281 IP p.268.
282 IP p.196, cf. aussi N p.233-4.
283 PP p.196.
284 Ibid.
285 PP p.197.
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« équivoque » : « l’équivoque est essentielle à l’existence humaine »286. Dans ce 
soubassement ensommeillé de nous-mêmes, le moi et le monde ne sont pas encore 
distincts et ce que l’on juge communément comme subjectif envahit toute chose287. 
De même notre conscience et notre moi surgissent plus originairement de multiples 
« consciences rêveuses » (la vision, l’ouïe, le toucher…) qui sont encore « dispersées » 
dans le monde288. La vie anonyme du sens, le fond symbolique où les signifi cations de 
nos actes se trament, n’ont donc rien du monde objectif ou de la pensée logique, ils 
rejoignent les métamorphoses confuses des rêves. Ainsi le monde perceptif n’est pas 
une collection de choses mais seulement un ensemble « de  refl ets, d’ombres, de 
niveaux, d’horizons  entre les choses »289. « Faut-il même dire chose, faut-il dire 
imaginaire ou idée quand chaque chose est plus loin qu’elle-même ? »290. 

Il est bien possible que tout soit un  rêve : non pas une  illusion que moi, être réel 
assignable, je projetterais, mais un sens universellement fl ottant au sein duquel un 
moi lui-même fl ottant se découpe. Si tout est le fruit d’un imaginaire anonyme, 
d’une pensée ambiguë, ensommeillée et obscure, alors les êtres qui cristallisent et 
que je crois réels ne le sont pas vraiment, je peux en prendre conscience sans pour 
autant sortir du rêve : je suis alors emporté dans un art de la variation qui demeure 
mon seul outil de pensée et de compréhension, je me découvre condamné à ajouter 
de variations nouvelles aux décours passés, variations qui certes poursuivent le sens, 
l’enrichissent mais contribuent à l’éparpiller davantage. N’y aurait-il donc aucune 
issue, aucun point d’appui hors de ce rêve ? Dans une certaine mesure Merleau-
Ponty rejoint le topos baroque selon lequel « la vie est un songe »291, mais nous 
verrons que cette affi rmation ne peut être le dernier mot d’une philosophie, elle ne 
peut faire disparaître toute réalité, mais conduit nécessairement à nous interroger 
sur la nature du songe et sur la manière dont on peut encore espérer fonder une 
pensée et une action raisonnées, ainsi qu’une philosophie, dans le royaume des 
chimères.

Merleau-Ponty admet, au « fondement » de sa philosophie, un abîme  irrationnel 
qui va rendre tout sens, toute philosophie et toute existence extrêmement probléma-
tiques. Certes un sens s’esquisse, un monde qui nous semble bien réel apparaît, nous 
croyons voir en lui un premier appui pour la raison, pour une pensée rigoureuse, 
parfaitement ordonnée, maîtrisée et clairvoyante. Mais nous découvrons que le 
monde repose sur un fl ux irrationnel hasardeux, qu’il a la consistance du rêve et que 

286 PP p.197.
287 D’où la notion de brume individuelle, qui peut prêter à malentendu et donner une tournure 
 psychologique à ce texte, Merleau-Ponty insiste en fait ici sur l’idée selon laquelle, puisque le sens 
ne se donne que de façon diacritique, il ne se profi le que dans des variantes particulières, contin-
gentes : je ne saisis le monde qu’en me dessinant, moi aussi, comme corps particulier et ne vois ce 
monde que dans des apparences singulières.
288 PP p.399.
289 S p.202.
290 S p.22.
291 Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño (1633), tr. fr. par L. Dupuis, Paris, Gallimard, 
2006, « Folio bilingue ».
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toute idée reste prise dans ce fl ux. Merleau-Ponty l’affi rme alors radicalement : il 
décrit un monde qui « ne va pas de soi » qui « a usurpé son privilège et sa place »292. 
« Nous trouvons dans toute chose existante comme une obstination injustifi ée »293, 
il y a « une imposture majeure du monde » et le rôle de la philosophie est de « dévoiler 
le hasard du monde »294. Merleau-Ponty affronte donc pleinement une thèse qui 
se faisait jour chez Husserl : la rationalité surgit, ou tente de surgir, au cœur même 
de  l’irrationnel. Cette thèse est l’un des principaux motifs des premiers écrits de 
Merleau-Ponty : « L’expérience du chaos, sur le plan spéculatif comme sur l’autre, 
nous invite à apercevoir le rationalisme dans une perspective historique à laquelle il 
prétendait par principe échapper, à chercher une philosophie qui nous fasse com-
prendre le jaillissement de la raison dans un monde qu’elle n’a pas fait »295, « le 
hasard se fait raison »296. « Plus complètement que par l’angoisse ou par les contra-
dictions de l’existence humaine, ce qu’on appelle l’existentialisme se défi nirait 
peut-être par l’idée (…) d’une raison immanente à la  déraison »297. « Une philosophie 
ne fait valoir la rationalité dans tout son prix que si elle la fait apparaître au milieu 

292 Texte inédit, « La Nature ou le monde du silence », automne 1957, [40] (23), cité par E. de Saint 
Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., p.222.
293 Ibid.
294 Ibid.
295 PP p.69.
296 PP p.197, voir aussi p.XII (« “il y a le monde”, de cette thèse constante de ma vie je ne peux 
jamais rendre entièrement raison »), p.XV, p.148 (« la reprise perpétuelle du fait et du hasard par 
une raison qui n’existe pas avant lui et pas sans lui », p.221 (« on ne peut pas faire l’économie de 
cette puissance irrationnelle qui crée des signifi cations ») et p.467-468 (« le problème de la 
rationalité »).
297 SNS p.87, dans « l’existentialisme chez Hegel », 1946. Voir également, SNS, préface, (1948), 
p.7 : « Nous naissons dans la raison comme dans le langage. Mais il faudrait que la raison à 
laquelle on arrive ne fût pas celle qu’on avait quittée avec tant d’éclat. Il faudrait que l’expérience 
de la déraison ne fût pas simplement oubliée. Il faudrait former une nouvelle idée de la raison », 
ainsi que HT p.105 « [le marxisme] fait surgir la raison de la déraison » ; Parcours 1935-1951, p.67 
(dans « le mouvement philosophique moderne. Un entretien avec M. Merleau-Ponty », 1946 : « il 
y a de la raison et de la logique dans le cours des choses, mais seulement en fait, non en droit, et 
nous avons à décrire les conditions humaines avec ce mélange de hasard et de raison qui le défi nit ») 
et p.104-105 (dans « Le manifeste communiste a cent ans », 1948) : « La civilisation bourgeoise a 
créé le grand commerce et la grande industrie, la libre concurrence des produits et des idées. Elle 
croit qu’il y a des harmonies naturelles et qu’il faut les laisser faire, elle se persuade de retrouver 
les lois fondamentales de la Nature humaine et celles d’une Raison selon laquelle le monde semble 
être fait. Un jour les formes de la production ne servent plus les forces productrices : elles les 
entravent. Les crises donnent la preuve que ces formes n’étaient pas garanties par quelque 
Providence » ; Causeries 1948, p.37 (« La pensée adulte, normale et civilisée vaut mieux que la 
pensée enfantine, morbide ou barbare mais à une condition, c’est qu’elle ne se prenne pas pour une 
pensée de droit divin, qu’elle se mesure toujours plus honnêtement aux obscurités et aux diffi cultés 
de la vie humaine, qu’elle ne perde pas le contact avec les racines irrationnelles de cette vie et 
qu’enfi n la raison reconnaisse que son monde aussi est inachevé, ne feigne pas d’avoir dépassé ce 
qu’elle s’est bornée à masquer »).
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de l’irrationnel, par une sorte de miracle, au sens où l’on parle du “miracle grec” »298. 
Merleau-Ponty souligne la présence de ce thème chez Husserl en se référant à 
l’affi rmation selon laquelle la rationalité est un fait et surgit par conséquent à partir 
de l’irrationnel299 : elle naît en effet sur le fond opaque d’un fl ux hésitant, confus où 
le sens, toujours remis en jeu, est à la marge du non-sens. « Il y a de la rationalité, 
c’est-à-dire : mes perspectives se recoupent, les perceptions se confi rment, un sens 
apparaît. Mais il ne doit pas être posé à part, transformé en Esprit absolu ou en 
monde au sens réaliste »300. 

La phénoménologie est baroque car elle replace l’homme au cœur des phénomènes, 
lesquels sont à la fois écoulement et métamorphose perpétuels, extrême fragilité et 
prodige, aperçu fascinant mais évanescent d’un sens fécond et, en horizon, de 
l’absolu. « Comme tout serait plus limpide dans notre philosophie si l’on pouvait 
exorciser ces  spectres »301 ainsi que Descartes et la philosophie rationaliste ont 
tenté de le faire. Or Husserl et Merleau-Ponty choisissent d’intégrer ces spectres à 
l’entreprise rationaliste même, au risque de la détruire. Au bord du gouffre sceptique , 
la phénoménologie pose sans complaisance l’angoissante question de la place de 
l’homme dans l’univers, de la possibilité d’une telle place et plus radicalement 
encore de la possibilité même d’une humanité, d’une réalité et d’une raison. La 
thèse d’une dimension imaginaire du réel est avant tout éminemment problématique 
et la réfl exion merleau-pontyenne porte d’emblée la marque de ce vertige nihiliste.

298 Parcours deux, p.35 dans « Titres et travaux. Projet d’enseignement » (1951). Voir également 
p.127. L’idée d’une raison devant retrouver ses racines irrationnelles est toujours présente dans la 
dernière période, par exemple dans Signes, p.145 (« De Mauss à Claude Lévi-Strauss », 1959 : 
« Une raison élargie devait être capable de pénétrer jusqu’à l’irrationnel »), et dans les Résumés de 
cours p.147 (résumé d’un cours de 1958-1959 « Possibilité de la philosophie »).
299 E. Husserl, Chose et espace, p.340.
300 PP p.XV.
301 OE p.36.
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La question de l’authenticité est un thème important dans les premiers écrits de 
Merleau-Ponty, elle est indissociable du problème de la crise moderne et de l’inva-
sion de l’imaginaire dans le réel, nous verrons qu’elle est aussi très étroitement liée 
au dialogue inévitable avec Sartre qui, dans un premier temps, a beaucoup insisté 
sur les échecs de l’homme, cette « passion inutile »1, et l’a jugé, dans L’être et le 
néant, condamné à jouer sa vie comme une comédie dans un monde de refl ets2. La 
quête de l’authenticité est un fi l directeur crucial de l’œuvre de Sartre, mais peut-

1 Sartre, EN, p.678.
2 L’entremêlement problématique entre authenticité et inauthenticité est déjà l’un des axes direc-
teurs des philosophies de Husserl et de Heidegger : le moi est d’emblée et constitutivement affecté 
d’une étrangeté à soi (prenant le nom, notamment, d’intentionnalité chez Husserl et de dette 
[Schuld] chez Heidegger) qui le rend indissociable de la transcendance d’un monde et le jette dans 
l’oubli de son origine et de lui-même. Husserl montre que la sédimentation est inévitable et qu’il 
est impossible de se réapproprier complètement le soubassement obscur qui doit toujours nous 
précéder, cependant il nous appelle à retrouver notre moi transcendantal dans les synthèses passi-
ves. Heidegger entend tracer le chemin vers l’authenticité, mais montre que l’échéance est un 
existential (Sein und Zeit, 1927, Tübingen, Niemeyer, 10e édition, 1963, abrégé SZ, p.176, tr. fr. 
par E. Martineau, Editions Authentica, 1985) : elle est notre premier mode d’être et persiste à 
menacer le Dasein résolu (SZ p.308). Comment espérer que le Dasein « assume de lui-même et à 
partir de lui-même son être le plus propre » (SZ p.264) si celui-ci est nativement marqué par 
l’étrang(èr)eté (Unheimlichkeit) (SZ p.276) ? Est-il encore légitime de parler de mode d’être 
authentique (eigentlich : véritable, propre, conforme à soi-même) ? Les philosophies husserlienne 
et heideggérienne sont ainsi traversées par une tension entre, d’une part, l’affi rmation de notre 
liberté, la convocation de notre responsabilité et, d’autre part, la reconnaissance de notre incarna-
tion nécessaire en un Là ou une chair particuliers nous imposant l’irréductible contingence d’une 
situation partielle sans laquelle néanmoins aucun monde ne pourrait apparaître et rien ne pourrait 
exister. Le spectre du nihilisme plane aussi bien sur la Krisis que sur Sein und Zeit mais il s’agit 
toujours, avec la même résolution, de forger les armes permettant de le repousser. Le lien entre la 
menace d’inauthenticité et une dimension imaginaire du réel est ébauché dans la réfl exion de Husserl 
qui dès la Philosophie de l’arithmétique, nomme inauthentiques [uneigentliche] la représentation 
symbolique, Hua XII p.193 ; est ici désigné l’un des problèmes fondateurs de sa pensée : qu’est-ce

5
Le problème de l’authenticité chez 
Merleau-Ponty : l’homme et le monde 
dissous par l’imaginaire ?
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elle aboutir ? Merleau-Ponty reproche encore à Sartre, dans Les  aventures de la 
dialectique, sa fuite dans l’action imaginaire . Néanmoins Merleau-Ponty se trouve 
d’abord dans un embarras semblable : en pensant le monde sur le modèle du  rêve, 
il s’expose à de graves objections, qui lui seront d’ailleurs opposées notamment 
lors des discussions restituées dans Le primat de la perception ainsi qu’à 
l’occasion du débat suivant la conférence sur L’Homme et l’adversité3 : l’homme 
perd-il toute responsabilité  ? Peut-on agir sérieusement et pleinement ou est-on 
condamné à se fuir soi-même dans une ironie  permanente ? Les choses peuvent-
elles jamais être plus que de simples fantômes ? Si la vie est un songe, le songe 
peut-il être une vie authentique ? Merleau-Ponty l’affi rmera dans L’institution La 
passivité4 mais cette formulation – « le songe est une vie »  – montre bien que la 
solution ne sera pas cherchée dans un retour au réel pensé contre l’imaginaire, 
mais dans une voie beaucoup plus périlleuse qui maintient  l’ambiguïté du réel et 
aura la très délicate tâche de tracer les limites entre une « bonne » et une « mauvaise 
ambiguïté ». 

Ho authentès est celui qui agit de lui-même, qui prend l’initiative. Le terme 
désigne ainsi également un maître absolu. En conséquence l’authenticité caractérise 
les actes, les manifestations d’un principe et les défi nit comme 1) découlant effecti-
vement de l’œuvre de ce seul principe absolument assignable et 2) exprimant donc 
pleinement sa nature. Ainsi authentein signifi e « avoir pleine autorité sur » et 
authentikos « qui consiste en un pouvoir absolu » et « principal, primordial ». Ce qui 
est en cause est donc d’agir et de se montrer comme on est, mais aussi, plus fonda-
mentalement, d’être soi-même, d’être un principe absolu et parfaitement circons-
criptible, une origine indépendante de toute infl uence et source de parfaite cohérence 
pour une existence et ses manifestations. L’authenticité qualifi e d’abord un sujet 
ainsi que ses actes ou le produit de ses actes, le problème de l’authenticité est donc, 
semble-t-il, un problème de la pratique humaine. Mais il est en réalité beaucoup 
plus fondamental que cela. 

La clef de l’authenticité ne peut résider dans le pur arbitraire : le caprice est 
l’instabilité même. Celui qui agit par caprice montre que, pour lui, rien n’est 

qu’une présence authentique ? Comment peut-on encore avoir accès à l’objet en son absence ? La 
présence «originaire» est-elle si parfaite ? L’étude de l’imaginaire et d’un fl ottement de la présence 
se tient précisément à la croisée de ces interrogations. Ce lien entre imaginaire et inauthenticité est 
patent chez Sartre lecteur de Heidegger, qui, dans L’être et le néant, unit essentiellement l’imagi-
nation et le néant qu’«est» le Dasein (SZ p.306). Nous exposerons plus précisément la théorie 
sartrienne dans la partie suivante et reviendrons sur la conception heideggérienne de l’authenticité, 
voir, infra, p.296n et p.318 sq. Pour une étude comparée plus approfondie des réfl exions husser-
liennes et heideggériennes concernant l’authenticité, nous renvoyons à l’article de P. Buckley 
« La notion d’authenticité chez Husserl et Heidegger », dans Philosophiques, Société de philoso-
phie du Québec, vol. 20, n°2, automne 1993, p.399-422.
3 « L’homme et l’adversité. La connaissance de l’homme au XXe siècle », Extraits des entretiens 
privés et publics qui ont fait suite à la conférence sur « l’homme et l’adversité » (le texte de cette 
conférence est publié dans Signes) (1951), Parcours deux, p.321-376.
4 IP p.208.
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sérieux et que tout est  jeu. L’authenticité nécessite donc un certain poids des 
actes, c’est-à-dire une constance liée à l’enracinement dans une assise fi xe à 
laquelle le sujet se montre fi dèle. L’authenticité suppose un monde où l’on peut 
tracer les limites d’un soi et où ces limites subsistent. Ce monde doit être ordonné 
et constant, en son sein l’incarnation du soi dans des situations concrètes et des 
actes déterminés restera sous le contrôle de celui-ci, ces comportements demeure-
ront ainsi lisibles et capables d’exprimer avec fi délité sa nature profonde. Dès lors 
l’idée d’une authenticité de notre existence va de pair avec l’idée d’une authenti-
cité de la réalité. Corrélativement en effet à l’authenticité du sujet, on peut penser 
l’authenticité des choses comme leur pouvoir de rester elles-mêmes, d’incarner 
une cohésion substantielle et de se présenter en personne et en chair et en os et 
non pas au travers de fantômes trompeurs, susceptibles de s’évanouir à tout ins-
tant. Ainsi le problème de l’authenticité dépasse celui d’une pratique humaine, il 
recouvre également le problème de la vérité et reconduit plus fondamentalement 
encore à un problème d’être. La crise n’est pas seulement une crise des sciences, 
mais la peur radicale d’une explosion du monde, la perte totale de sol, de repères. 
L’homme ne souffre pas seulement d’ignorance ou d’erreur mais, tout se vidant de 
substance et d’un sens stable, c’est son monde et son être qui se dissolvent, c’est 
dans sa chair même qu’il ressent une profonde blessure , une fuite d’être, l’abîme 
de la  nausée et du vertige , thèmes dont nous allons montrer la récurrence chez 
Merleau-Ponty. 

L’ensemble des vérités et des valeurs rationnelles fournirait un principe parfait 
pour l’authenticité, mais l’homme est également une nature, une conformation phy-
sique, un ensemble de désirs, de tendances et de sentiments contingents : l’authen-
ticité devrait leur être également fi dèle. Or ce soubassement contingent n’offre pas 
un socle stable et rend même extrêmement problématique la délimitation d’un soi-
même. Lorsque tout se mélange, lorsque tout devient changeant et fuyant, y a-t-il 
encore le moindre principe d’authenticité, la possibilité même la plus ténue d’être 
soi-même ? O n oppose ainsi classiquement authenticité et vie imaginaire. Dans 
l’imaginaire nous perdons de vue le socle du réel, les choses et les êtres ne sont pas 
ce qu’ils semblent être, tout est symbolique, hors de soi et emporté dans d’étonnantes 
métamorphoses brouillant tout repère absolu. Si l’épaisseur et la constance des êtres 
ne dépassent pas celles, bien dérisoires, des rêves, où trouver les principes assigna-
bles d’une quelconque authenticité ? 

Ainsi nous allons voir que l’un des thèmes principaux des premiers écrits de 
Merleau-Ponty est le problème de la frontière mouvante et perméable entre authen-
ticité et inauthenticité. L’étude de phénomènes  pathologiques ou anormaux conduit 
toujours à montrer leur homogénéité avec les comportements dits « normaux » et à 
révéler le caractère fragile et inquiétant de ces derniers. Nous montrerons égale-
ment que, plus radicalement encore, Merleau-Ponty défend la thèse selon laquelle 
la conscience est toujours mystifi ée  et l’existence traversée par une irréductible 
dimension de dérision  et de vertige. L’omniprésence de l’imaginaire au cœur du 
« réel » devient ainsi plus manifeste encore mais révèle cette fois nettement sa 
tonalité drmatique. 
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5.1  Les modèles de l’authenticité subvertis par la vertigineuse  
proximité de l’inauthentique

A la lecture des premiers écrits de Merleau-Ponty, il est frappant de constater com-
bien sont nombreuses les analyses consacrées à des comportements communément 
jugés comme s’écartant de la normalité, voire comme  pathologiques. 

Tout d’abord Merleau-Ponty montre un grand intérêt pour le comportement 
 animal5, l’enfance 6 et les « primitifs »7. Il s’agit pour lui de chercher le sens de phé-
nomènes dont nous avons jugés trop longtemps qu’ils manquaient tout simplement 
de sens, qu’ils étaient de purs échecs, en raison d’une maturation insuffi sante au 
regard du succès que constituait la vie d’un homme adulte « civilisé ». Pourtant ces 
comportements sont tous des images de nos propres comportements, des images 
déformées, mais troublantes. Ils nous obligent donc à nous interroger sur la parfaite 
stabilité présumée des concepts d’humanité et de civilisation. 

Dans la même perspective, Merleau-Ponty consacre de longues analyses à une 
multitude de comportements jugés pathologiques : le cas Schneider8, la répétition 
telle que la décrit Freud9, les hallucinations10, le comportement abandonnique 11,  l’il-
lusion du membre fantôme 12, l’espace maniaque13. La  pathologie est également une 
menace qui pèse sur l’équilibre présumé de notre existence « normale ». Certes il y 
a une tendance commune et rassurante consistant à se représenter la maladie comme 
le basculement d’une confi guration physiologique et mentale en soi bonne (capable 
de garantir un équilibre durable et le maintien d’un soi actif et d’un accès lucide au 
réel) vers une confi guration en soi viciée (instable, dégénérescente, dans laquelle le 
Je aliéné se dissout et l’accès au réel est altéré). Mais cela reste une tentative super-
fi cielle pour échapper, par la caricature, au sentiment plus profond et très inquiétant 
que, puisque ce « basculement » est possible, le normal et le sain ne sont pas des 
substances se maintenant selon une implacable inertie14. La pathologie est une 

5 Dans La structure du comportement.
6 Cf. notamment « La nature de la perception » (1934) dans Le primat de la perception, p.31, SC 
p.169 et p.182 (l’animisme  enfantin ). Voir également tous les cours de Sorbonne sur la Psychologie 
et [la] pédagogie de l’enfant.
7 Causeries 1948, p.35, p.40, p.44. Cf. aussi l’étude de l’espace mythique  dans PP p.330 ainsi que 
« L’enfant vu par l’adulte » (1949-1950) PPE p.129-154, « Psycho-sociologie de l’enfant » PPE 
p.296-301 et « L’expérience d’autrui », PPE p.556-558.
8 SC p.70-79 et PP p.119-158, p.181-184 et p.228-9.
9 SC p.192-195, p.237.
10 « La nature de la perception » (1934) PrimPer, p.19, SC p.237, PP p.256 et p.385-395
11 PPE p.232 sqq., p.327, p.338-340, S p.220.
12 PP p.90-104, PPE p.59.
13 PP p.332 sq.
14 Ainsi nous employons ici le terme de « pathologie » en un sens inévitablement approximatif : la 
distinction entre normal et pathologique est extrêmement délicate et problématique. La notion de 
norme vitale ou psychique est trompeuse car l’organisme et le comportement sont un équilibre
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possibilité du normal. Par conséquent le normal n’est pas un ordre juste, conforme 
à une valeur absolue, bien établi, allant de soi et tendant à se rétablir naturellement. 
Il est un sens incertain et vacillant, comme l’est d’ailleurs nécessairement tout sens. 
Il faudra certes défi nir les critères d’une distinction entre normal et  pathologique, 
mais cela ne sera en aucun cas le fondement d’une séparation substantielle et 
l’autorisation donnée à une quiétude auto satisfaite du normal et à une mise à l’écart 
du malade sous prétexte qu’il serait sorti des “rails” de l’humanité. 

Enfi n Merleau-Ponty décrit également de nombreux phénomènes-limites qui 
dissolvent eux aussi les cadres rassurants de la normalité, plus manifestement encore 
que les maladies car ils font irruption au cœur même de la vie du “normal” et ne 
sont cependant pas jugés nettement pathologiques peut-être parce qu’ils surgissent 
de façon trop brève et trop intermittente :  l’illusion perceptive15, l’espace nocturne16, 
le  rêve17, l’espace contradictoire et vertigineux  dans l’expérience de Stratton18. 
L’intérêt de Merleau-Ponty pour ces expériences montre clairement que sa réfl exion 
porte sur le caractère continu du glissement qui fait passer du normal au  pathologique. 
Quelle différence y a-t-il en effet exactement entre l’hallucination  et l’illusion ? 
Cela est d’autant plus diffi cile à dire que, d’une part, l’halluciné perçoit que l’objet 
illusoire n’est pas exactement homogènes aux objets réels19, et, d’autre part, les 
illusions des sens sont rémanentes même lorsqu’on les a démasquées. De même 
quelle différence y a-t-il entre basculer dans la maladie et dans le rêve ? Le boule-
versement des repères n’est-il pas tout aussi radical ? Merleau-Ponty s’intéresse 
également de très près et à plusieurs reprises à un autre phénomène lui aussi diffi ci-
lement situable dans cette opposition courante entre normal et pathologique : les 
sentiments faux20 ainsi que la tendance à jouer sa vie, la part importante tenue par 
les  rôles sociaux et historiques dans notre existence21. Mes sentiments sont en prise 
directe sur une situation concrète : ils sont ouverts à l’infl uence de l’intermonde et 
leur signifi cation est en grande partie modelée par la culture ; aussi sont-ils facile-
ment captés par des stéréotypes, des rôles fl ottant déjà dans le milieu intersubjectif 
et partageables par d’autres. La part de rôle social dans nos comportements est 
toujours plus facilement visible quand nous observons d’autres cultures que la nôtre, 
mais notre comportement se profi le alors en négatif comme étant tout autant 

complexe dans lequel le changement de telle ou telle norme, inquiétant pris isolément, peut s’inté-
grer dans une restructuration plus globale et rendre durablement possible une vie que le sujet lui-
même ne juge pas restreinte, contraignante et simplement subie (pathos). Canguilhem donnait 
l’exemple extrême des yogis dans Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, « Quadrige », 
1998, p.107.
15 PP p.12, p.24, p.44, p.58-59, p.340-344.
16 PP p.328.
17 PP 328-330, IP p.184-199 et p.206-213 notamment.
18 PP p.282-287.
19 PP p.336.
20 Tout particulièrement l’amour faux. Cf. SC p.194, PP p.433sqq, PPE « L’expérience d’autrui » 
(1951-1952) p.556-567, IP « institution d’un sentiment » p.63-77.
21 Nous le verrons Merleau-Ponty montre que l’affectivité et les rôles sociaux sont liés. 
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socialement stéréotypé. Il peut être diffi cile de distinguer la manière dont nous 
vivons nos affections, la manière dont nous les jouons et les rôles sociaux que nous 
pouvons retrouver, avec désappointement, joués par d’autres. Nous pouvons juger 
après coup qu’un  amour faux était une sorte de maladie, qu’il a restreint notre existence, 
nous a enfermés dans des stéréotypes, que nous avons subi un  rôle qu’une existence 
saine déborde largement, mais nous nous demandons également assez communément 
si un amour « authentique » n’est pas lui aussi une  maladie, une puissance aliénante 
dépassant ce que notre volonté libre peut raisonnablement instaurer. Pourtant les 
sentiments d’une part et, d’autre part, les conventions sociales, les rôles sociaux, 
ont beau être la source de déformations pour la perception et d’aliénation pour la 
personnalité, ils sont néanmoins le milieu normal où baigne en permanence notre 
existence : peuvent-ils dès lors être considérés comme des maladies ?

Le caractère commun à tous ces comportements « anormaux » est qu’ils ressem-
blent à des comportements courants d’adulte civilisé et sain, mais semblent également 
en constituer une vaine parodie ainsi que l’échec. Or, dans le cadre d’une démarche 
phénoménologique, cette distinction entre normal et anormal, authentique et 
inauthentique, accès au réel et enfermement dans l’illusion, ne peut être affi rmée de 
manière aussi tranchée et évidente. On se demande en effet comment une rationalité 
peut éventuellement surgir au cœur du concret fl ottant et l’on refuse ainsi de supposer 
une norme rationnelle préexistante : les expériences anormales sont donc des phé-
nomènes que l’on ne peut rejeter d’emblée comme aberrants. Il faut rechercher leur 
sens éventuel sans a priori. L’étude de ces cas limites doit même nécessairement 
être une pierre angulaire de la réfl exion phénoménologique : c’est là que se joue le 
problème du surgissement diffi cile du sens, du monde et de la raison au creux du fl ux 
des apparences. Précisément pour ce motif, dès que l’on accorde un peu d’attention 
à ces cas limites, authenticité et inauthenticité cessent de s’opposer diamétralement 
et il devient indispensable de repenser la nature complexe de l’existence « normale » 
à la lumière de l’anormal. C’est exactement le cheminement qu’accomplit Merleau-
Ponty dans son étude du membre fantôme  puis de l’espace.

5.1.1  Du membre fantôme à la dimension fantomale 
inquiétante de notre corps 

Le membre fantôme n’est ni purement physique (cela est manifeste d’abord parce 
que le membre objectif a disparu, ensuite parce que le membre est dit fantôme 
précisément en ce qu’il a une existence plus irrégulière et instable que les membres 
« réels » : il peut changer de forme22, il peut traverser les objets23, il disparaît ou 

22 PP p.91, voir également les descriptions détaillées de P. Schilder dans The Image and Appearance 
of the Human Body : Studies in the Constructive Energies of the Psyche, Londres, K. Paul, Trench, 
Trubner, 1935, tr. fr. par F. Gantheret et P.Truffert, L’image du corps . Etude des forces constructives 
de la Psyché, Paris, Gallimard, 1968, p.85.
23 Ibid.  p.86.
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ressurgit selon les situations et les états affectifs du patient ; la douleur dans le 
membre fantôme ressurgit notamment lorsque le patient est confronté à des circons-
tances qui rappellent celles de la blessure 24), ni purement psychologique (la section 
des conducteurs sensitifs qui vont vers l’encéphale supprime le membre fantôme25). 
Le membre fantôme dévoile un registre antérieur à la distinction physique-psychique. 
Or Merleau-Ponty veut montrer que tout organisme prend racine dans cet arrière-
plan encore fantomal. 

L’on découvrait ainsi, dans La structure du comportement, que tout organe est 
déjà, d’une certaine façon, un fantôme : il est moins un ensemble d’entités maté-
rielles qu’une fonction, un style d’être, susceptibles de renaître dans de nouveaux 
matériaux.

Dans le cas de l’hémianopsie26 par exemple, le malade ne dispose plus que de 
deux demi-rétines, mais, contre toute attente, le champ visuel ne devient pas un 
demi champ visuel, il reste complet, même si le sujet a le sentiment de mal voir. 
C’est un véritable prodige qu’accomplit la créativité vitale organique : les globes 
oculaires basculent, le fonctionnement musculaire est complètement réorganisé et 
les zones de la rétine même changent de fonction : la fovéa (zone rétinienne respon-
sable de la vision claire) lésée est repoussée à la périphérie, mais une autre partie de 
la rétine, désormais au centre, se constitue en nouvelle fovéa ou pseudofovéa, son 
acuité visuelle est même supérieure à celle de la fovéa anatomique27. La fonction 
« se crée des organes »28 et est capable d’improviser "avec les moyens du bord".

On assiste bien ici au surgissement d’un œil fantôme : l’œil détruit dans son 
incarnation première va hanter de nouveaux matériaux. Le terme de fantôme est 
d’autant plus adapté que ces fonctions et normes organiques ne sont pas pensées 
comme des entités positivement défi nies : en tant que Gestalten  indissociables d’un 
matériau contingent elles demeurent des thèmes ouverts et se modèlent en fonction 
des situations concrètes. Certes La structure du comportement a montré « qu’à la 
rigueur aucune fonction ne pouvait être localisée »29 : une fonction met en relation 
chaque partie du corps avec le tout et avec un fonctionnement global, mais, pour 
autant, elle n’est pas indépendante de ce corps même et de chacun de ses organes. 
Certes « il n’y avait pas de territoire qui ne fut relié dans son fonctionnement à 
l’activité globale du système nerveux, mais aussi pas de fonction qui ne fût profon-
dément altérée par la soustraction d’un seul de ces territoires »30. Ainsi dans la 
Nature Merleau-Ponty reprochera à Bergson d’avoir parfois pensé les fonctions 
vitales comme un élan d’abord purement idéal qui s’affaiblit et se disperse dans la 
matière31 : comme si l’on voyait « malgré les yeux » et comme si la fonction « voir », 

24 PP p.91.
25 Ibid.
26 SC p.41-42.
27 Ibid. p.42.
28 Ibid. p.44.
29 SC p.223.
30 SC p.223.
31 N p.92.
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qui se réalise dans les yeux particuliers, toujours imparfaits, de chacun et même 
éventuellement dans des matériaux encore moins adaptés (ainsi dans le cas l’hé-
mianopsie), sous prétexte qu’elle dépasse chaque confi guration concrète, était une 
Idée, un modèle absolu que l’organisme tente d’égaler. L’on ne verrait pas mieux 
sans les yeux : l’idéal d’une pure coïncidence avec l’objet est absurde, il faut tou-
jours un écart, une certaine épaisseur donc une  chair. Dès lors la fonction « voir » 
doit se modeler selon des matériaux variables, contingents et n’est rien de positif en 
dehors d’eux, elle n’est qu’un sens fantomal qui surgit en creux en eux. Mieux : la 
vue, les yeux et les choses vues se profi lent en fi ligrane dans un fl ux sensible diacri-
tique anonyme. Ainsi les fonctions vitales se modèlent aussi selon le dialogue du 
corps avec le milieu, ce que rappelle justement le cas du membre fantôme : le bras 
fantôme se situe dans le fond syncrétique normal où mon corps et les choses for-
ment un système ; « les objets se présentent comme maniables, interrogent une main 
que je n’ai plus »32. Le membre fantôme montre ainsi, selon Merleau-Ponty, qu’il y 
a, sous le corps actuel, un « corps habituel » qui « peut se porter garant pour le corps 
actuel »33. Le maniable et son corrélat, le bras, ne sont pas simplement, d’une part, 
ce que je manie actuellement et, d’autre part, ce qui accomplit ce geste, mais bien 
plutôt un style d’être général, fl ottant dans un milieu où corps et choses sont encore 
indistincts : « comment puis-je percevoir des objets comme maniables alors que je 
ne puis plus les manier ? Il faut que le maniable ait cessé d’être ce que je manie 
actuellement, pour devenir ce qu’on peut manier, ait cessé d’être un maniable pour 
moi et soit devenu comme un maniable en soi. Corrélativement, il faut que mon 
corps soit saisi non seulement dans une expérience instantanée, singulière, pleine, 
mais encore sous un aspect de généralité et comme un être impersonnel »34. « Ainsi 
apparaît autour de notre existence personnelle une marge d’existence presque 
impersonnelle, qui va pour ainsi dire de soi, et à laquelle je me remets du soin de me 
maintenir en vie »35. La vie personnelle ne peut instituer des gestes adaptés ex nihilo, 
il faut un soubassement syncrétique où le sens naît anonymement et où mon corps 
et le monde émergent peu à peu. Certes ce soubassement doit bien constituer une 
certaine régularité, celle des rythmes vitaux, des comportements familiers, habi-
tuels, mais, puisque ce corps habituel n’est qu’une cristallisation temporaire qui a 
surgi de manière immanente à un fl ux incessant d’expériences diverses, il demeure 
un style vague et diffus. Aussi cette existence habituelle est-elle “piégée” : elle 
réserve bien des surprises, le membre fantôme en est une, mais il y en a de multiples 
autres possibles. 

Merleau-Ponty l’admet clairement : le « corps habituel » impersonnel est multiple 
et fl uctuant. « En tant que j’ai des “organes des sens”, un “corps”, des “fonctions 
psychiques” (…) chacun des moments de mon expérience cesse d’être une totalité 

32 PP p.97. Le corps reste emporté par ce « mouvement naturel qui nous jette à nos tâches, à nos 
soucis, à notre situation, à notre horizon familier » (ibid.).
33 PP p.97-98.
34 PP p.98.
35 PP p.99.
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intégrée, rigoureusement unique, où les détails n’existeraient qu’en fonction de 
l’ensemble, je deviens le lieu où s’entrecroisent une multitude de “causalités” »36. 
Les guillemets sont nécessaires puisqu’il n’y a pas d’organes de sens, de corps, de 
fonction psychique positivement circonscrits, pas plus que de pure causalité ; mais 
on peut tout de même parler d’une diversité d’organes et de processus partiels : 
l’organisme, tout comme le monde, n’est pas un ordre parfait contenu dans une Idée 
absolue, il subsiste toujours une diversité, des écarts, des tensions et une contingence 
du sens que les notions naturalistes soulignent, certes très maladroitement et approxi-
mativement, mais avec une relative justesse37. Ainsi le soubassement de l’organisme 
est une extraordinaire diversité d’esquisses , de rythmes et d’activités qui peuvent 
toujours se dissocier. C’est d’ailleurs ce que l’extension spatiale de l’organisme 
exprime également : le cœur, le cerveau, les différentes parties du cerveau sont bien 
des différenciations dans le fl ux diacritique, ils se distinguent et peuvent s’autonomiser 
davantage encore entraînant de plus ou moins graves dérèglements. Certes il y a 
intégration par exemple « des régions optiques et auditives dans un ensemble fonc-
tionnel », mais cela « n’annule pas leur spécifi cité », « leur imminence est attestée 
par la désintégration en cas de lésion partielle »38. Même dans le cours de la vie 
“normale” vibre en permanence un fourmillement de données (plaisirs, douleurs, 
excitation, fatigue, tendances…) qui cristallisent souvent en une unité de surface, 
mais qui sont toujours en léger décalage les unes par rapport aux autres et peuvent 
entrer en tension. C’est ce qui se produit lors de la situation exposée par Merleau-
Ponty dans la Phénoménologie de la perception précisément pour montrer que le 
corps habituel sous-jacent peut, par sa labilité même, venir déséquilibrer un com-
portement actuel : « Pendant que je suis accablé par un deuil et tout à ma peine, déjà 
mes regards errent devant moi, s’intéressent sournoisement à quelque objet brillant, 
ils recommencent leur existence autonome »39. Un confl it apparaît alors entre 
deux tendances, le comportement oscille, susceptible d’être polarisé par l’une ou 
l’autre. L’unité de l’existence est sans cesse remise en jeu et se construit comme une 
structuration qui n’est à chaque fois qu’une  interprétation parmi d’autres possibles. 
On peut donc considérer comme établi que le corps habituel sous-jacent est multiple, 
fl uctuant et fantomatique. Ainsi l’expérience apparemment marginale du membre 
fantôme envahit toute l’existence.

C’est ce que les analyses de Schilder montrent de façon plus manifeste encore. 
Puisqu’il s’agit d’une référence importante pour Merleau-Ponty40 et parce que 
Schilder étudie le lien entre corps et imaginaire de façon extrêmement détaillée, il 
nous paraît utile de nous attarder sur la manière dont ce philosophe, médecin et 
psychiatre viennois décrit l’image du corps et, plus exactement, cette image – riche 
d’imaginaire – qu’est le corps.

36 Ibid.
37 SC chap IV, section II « N’y a-t-il pas une vérité du naturalisme ? ».
38 Ibid. p.224.
39 PP p.100.
40 Voir PP p.92, p.115, IP p.222, N p.288, p.346-347 et OE p.33.
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Notre corps et le corps d’autrui se dessinent de manière corrélative. Nous n’avons 
qu’une perception très partielle et déformée de notre propre Körper et avant tout une 
appréhension de notre Leib entremêlée à la perception du monde : il n’est pas aisé, 
avec de telles données, de tracer les limites de notre corps, de localiser objectivement 
ses organes, nous utilisons donc le corps des autres pour construire l’image du nôtre 
et réciproquement. Cette thèse est clairement établie par Husserl41. Schilder y insiste 
également42 et montre précisément l’infl uence importante pour l’enfant  de l’intérêt 
que les adultes manifestent pour telle ou telle partie de leur corps ou de son corps : 
cette partie devient alors pour lui plus sensible et plus vulnérable43. L’incorporation 
d’éléments du corps d’autrui  ne se cantonne pas à une simple représentation puis-
que, ainsi que le souligne Schilder, des études ont révélé que « l’innervation 
vaso-végétative et vaso-motrice est changée » dans les organes concernés44. 
Schilder montre également que l’image du corps est enrichie et modifi ée par les 
objets familiers et les outils qui deviennent le prolongement de nos membres45, de 
même les vêtements : ils s’intègrent à l’image du corps si étroitement que se désha-
biller induit un profond changement d’attitude46. Enfi n le milieu environnant modèle 
également notre corps : par exemple, lorsque nous touchons un objet particulier, 
puis que nous diminuons peu à peu la pression sur lui, nous avons la sensation que 
la peau forme un petit cône « comme si elle tendait vers l’objet »47.

Schilder souligne que ces changements dans l’image du corps ne sont possibles 
que parce que, plus fondamentalement, celui-ci n’est pas une réalité positive 
achevée et parfaitement déterminée. Nous avons de notre corps une multitude 
d’images fl ottantes qui ne se recouvrent que partiellement et temporairement. Les 
sensations kinesthésiques  ne suffi sent pas à imposer l’image du corps, elles sont 
complétées mais aussi contestées par une multitude d’autres esquisses . Schilder 
décrit ainsi de nombreuses expériences dans lesquelles apparaît un écart entre diver-
ses images du corps. Par exemple il existe un décalage entre les sensations visuelles 
et les sensations kinesthésiques : « la peau ressentie est nettement en dessous de la 
peau perçue visuellement »48. De même dans l’illusion  japonaise (mains croisées et 
doigts enchevêtrés) qui rend l’image optique trop compliquée pour servir de repère, 
l’endroit de la main touché par un objet peut apparaître visuellement, mais d’abord 
dissocié du corps : il « semble  fl otter dans l’espace »49 alors même que nous sentons 

41 Ideen II, p.232 et §46.
42 L’image du corps , notamment p.250, plus généralement les deuxième et troisième parties de 
L’image du corps (« La structure libidinale de l’image du corps » et « Sociologie de l’image du 
corps ») sont consacrées à la manière dont l’image du corps intègre l’image du corps d’autrui. 
43 Ibid. p.147.
44 Ibid. p.164.
45 Ibid. p.37, p.219, même idée chez Merleau-Ponty, PP p.167 sqq. notamment.
46 Ibid. p.220, Merleau-Ponty fait référence à cette idée dans La Nature, p.346.
47 S p.107.
48 L’image du corps , p.106.
49 Ibid. p.77.
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par ailleurs que c’est un point de notre corps. Il y a dissociation entre image optique 
et image tactile50. L’image du corps est ainsi, selon Schilder, le fruit d’un « effort 
continuel pour rassembler en une forme complète des expériences fragmentaires »51. 
« Ni les impressions optiques, ni les impressions kinesthésiques, ni les impressions 
tactiles ne nous donnent une impression toute faite de notre corps. Construire l’image 
du corps c’est donner forme à un matériau des plus imprécis »52. Schilder souligne 
l’« extrême labilité »53 et la « grande plasticité »54 d’une telle image. Chaque 
mouvement, chaque sensation et chaque nouvelle situation sont des facteurs de 
déstabilisation. « Nous construisons et reconstruisons perpétuellement l’image de 
notre corps »55. Aussi la menace et la crainte d’un démantèlement du corps ne 
doivent-elles pas être reléguées du côté de la pure  pathologie56, bien sûr ce morcel-
lement prend dans certains troubles psychiques des proportions extrêmes (certains 
patients peuvent par exemple avoir l’impression de perdre certains organes dans 
la rue, ou qu’ils ont été dévorés57), « mais il ne faut pas oublier à quel point le 
sentiment que nous avons de notre corps peut déjà varier dans des conditions 
normales »58.

L’expression « image du corps » est donc choisie par Schilder pour insister sur 
cette plasticité et sur la part de tâtonnement et d’invention qu’exige la saisie unifi ée 
de soi et de l’organisme59. Il s’agit  d’interpréter des  esquisses multiples et chan-
geantes et c’est bien une forme d’imagination créatrice qui doit être à l’œuvre. 
D’ailleurs le caractère ouvert de l’image du corps nous laisse toujours une marge 
de jeu spécialement exploitée dans les mythes  et légendes de toute civilisation : les 
hommes se sont identifi és à des totems, ils ont imaginé des géants, des cyclopes, des 
corps dotés de plusieurs paires de bras et des monstres de toutes sortes60. De même 
dans l’art : Schilder s’attarde notamment sur l’exemple de la danse qu’il désigne comme 
étant « une méthode pour changer l’image du corps et pour briser sa rigidité »61 ; 

50 De même l’expérience de l’escalator décrite p.133 montre la concurrence entre une image du 
corps  infl uencée par la perception visuelle d’une situation globale et une image du corps liée aux 
kinesthèses  ou à la perception visuelle directe de mon corps indépendamment de la situation : 
« debout sur un escalator, particulièrement s’il est bondé (…) on a la sensation nette que les pieds ne 
sont pas à angle droit avec les jambes, mais à un angle qui correspond à l’inclinaison de l’escalator », 
l’on ne peut échapper à cette illusion qu’en regardant attentivement ou en remuant ses pieds.
51 Ibid. p.126.
52 Ibid. p.185.
53 Ibid. p.210.
54 Ibid. p.207.
55 Ibid. p.184-185.
56 Ibid. p.184 et p.299.
57 Ibid. p.184 et p.209.
58 Ibid. p.184.
59 Nous verrons, dans le paragraphe suivant, que Merleau-Ponty décrit le même processus d’expé-
rimentation hésitante à propos de notre rapport à l’espace.
60 L’image du corps , §14.
61 Ibid. p.224.
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en effet « quand un danseur classique exécute un tourbillon on voit (même en 
vision monoculaire) deux têtes au lieu d’une »62, de plus les mouvements rapides 
ont un effet sur l’appareil vestibulaire et peuvent ainsi entraîner de profonds boule-
versements de l’image du corps, notamment un certain relâchement et une tendance 
à la dislocation, mais également « une plus grande liberté par rapport à la pesan-
teur »63. Schilder montre également que nous mettons en œuvre dès la petite enfance 
puis quotidiennement une expérimentation sur l’image du corps, nous instituons 
ainsi des « représentations-clés » grâce auxquelles nous parvenons à agir sur notre 
métabolisme même : « nous sommes incapables d’accélérer volontairement notre 
pouls, mais nous pouvons le modifi er en nous imaginant dans une situation de grand 
danger. La représentation d’une situation dangereuse est la représentation clé 
pour le cœur et aussi pour la dilatation de la pupille. La représentation d’aliments 
répugnants est la représentation clé pour certains types de salivation, de nausées, de 
vomissements et probablement aussi pour la sécrétion du suc gastrique »64. Une telle 
expérimentation prépare le terrain aux névroses d’organes et montre à quel point 
« l’attitude psychique agit sur l’image du corps »65. Ces métamorphoses mythiques, 
artistiques et cette expérimentation quotidienne sur les représentations clés sont 
autorisées par la nature même du corps, il faut donc parler d’image plutôt   que de 
perception du corps. D’une certaine façon Schilder substitue la notion d’image du 
corps à celle de Gestalt 66. Il reproche en effet aux gestaltistes – et nous verrons que 
Merleau-Ponty le rejoint sur ce point également – d’avoir défi ni la Gestalt comme un 
schéma fondamental dont les développements s’accompliraient selon ses lois 
internes67 : Schilder montre, au contraire, qu’est toujours à l’œuvre une reconstruc-
tion et une recréation incessantes des structures. On pourrait même, plus justement 
encore, parler d’imaginaire du corps tant il s’agit d’un champ d’« images » fl uentes 
et évasives bien plus que d’une image ponctuelle.

Mieux : dès qu’un décalage apparaît plus nettement et obstinément entre diverses 
images du corps, les fantômes ressurgissent au sein même de l’existence du «normal», 
ainsi, par exemple dans l’expérience de l’escalator ou encore quand nous nous 
tenons dans un ascenseur qui s’arrête brusquement lors d’un mouvement de 
descente : les jambes deviennent plus lourdes, le reste du corps semble continuer à 
s’enfoncer, nous sentons deux pieds fantômes plus légers sous les pieds réels68, 

62 Ibid.
63 Ibid.
64 Ibid. p.202.
65 Ibid.
66 Ibid. p.299-300 : « l’image du corps (…) n’est jamais une structure achevée, jamais statique ; il 
y a toujours des tendances destructives. En même temps que changent les situations physiologi-
ques – ce qui se produit continuellement –, de nouvelles structurations doivent se faire. J’admettrais 
volontiers que ce qui est vrai pour l’image du corps est aussi vrai pour  les Gestalten en général. Je 
considère que les conceptions de la psychologie de la Gestalt sont trop statiques et ne tiennent pas 
compte des incessantes activités psychiques ».
67 Ibid. p.78, voir également p.208, p.256 et p.302.
68 ibid. p.115.
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le corps se raccourcit en même temps que semble se détacher de lui comme un avatar 
de lui-même qui continue à descendre. Nous sommes alors saisis de vertige  : nous 
perdons nos repères fi xes et, en quelque sorte, jusqu’à notre substance. Or Schilder 
montre que ce vertige couve toujours. Notre corps contient toujours « au surplus un 
 fantôme »69. Schilder va même plus loin : « peut-être le corps lui-même est-il un 
fantôme »70. L’étude de l’image du corps “ nous oblige infailliblement à nous rendre 
compte que même notre propre corps est au-delà de notre appréhension immédiate 
et elle nous souffl e les paroles de Prospero dans La Tempête : “nous sommes de 
l’étoffe dont les  rêves sont faits ; et notre petite vie est entourée d’un songe” »71. On 
pourrait objecter que les changements dans l’image du corps ne sont pas des chan-
gements dans le corps, mais cette thèse est suspendue à une perspective naturaliste 
et devient intenable une fois que la phénoménologie a réfuté cette théorie. Il est 
impossible de supposer un corps en soi, indépendant de  toute  apparition .

Merleau-Ponty ne reprend pas directement cette théorie du corps imaginaire  
dans la Phénoménologie de la perception, il y fera en revanche explicitement réfé-
rence dans La Nature et nous verrons que la conception de la chair universelle porte 
la marque de cette infl uence. De plus, dès la Phénoménologie de la perception, 
l’idée d’un fond multiple d’images et de tentatives de structurations diverses est 
explicitement avancée par Merleau-Ponty lors de son analyse de l’espace. 

5.1.2  L’espace maniaque révélateur de la labilité 
de l’espace normal

 Cette réfl exion sur l’espace prend elle aussi son point de départ dans l’étude de cas 
 pathologiques tels que l’espace maniaque et l’espace des hallucinations, ou dans 
l’étude de phénomènes s’écartant de la défi nition commune de la «normalité» : l’es-
pace mythique , l’espace nocturne et l’expérience de Stratton notamment.

L’espace maniaque72 est hétérogène et labile, « le maniaque se centre partout »73 
« sa pensée, sensible à tous les objets qui se présentent, vole de l’un à l’autre et est 
entraînée dans leur mouvement »74. Certains objets franchissent la distance objec-
tive qui les séparent du patient, envahissent l’atmosphère autour de lui, et même, 
annihilant la structure “partes extra partes” qui défi nit l’extension objective, le pos-
sèdent, l’empêchent de respirer et lui dérobent  l’individualité et la liberté75. L’espace 

69 Ibid. p.309.
70 Ibid. 
71 Ibid. p.316, (cf. Shakespeare, The Tempest, acte IV, scène 1, “we are such stuff as dreams are 
made on; and our little life is rounded with a sleep”).
72 PP p.330-332.
73 PP p.330.
74 PP p.331.
75 ibid.
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maniaque semble ainsi être le contraire exact de l’espace normal : « l’espace clair, 
cet honnête espace où tous les objets ont la même importance et le même droit à 
exister »76. L’espace objectif apparaît comme un quadrillage rigide maintenant une 
distance salutaire entre les choses et les personnes. Il semble permettre à chacun 
d’être lui-même, en une place bien délimitée et qui exclut les autres tant qu’il l’oc-
cupe. Mais Merleau-Ponty réfute cette thèse d’une radicale hétérogénéité entre 
espace normal et espace maniaque. 

Tout d’abord Merleau-Ponty montre que le maniaque et le normal ne sont pas si 
différents puisque le normal peut faire, dans sa vie quotidienne, des expériences très 
proches de celles du maniaque. Ainsi, par exemple, l’espace nocturne consiste en 
l’abolition des distinctions nettes entre les objets. Il est une  profondeur sans distances. 
Une présence luxuriante mais indistincte m’enveloppe, m’envahit, me suffoque et 
« efface presque mon identité personnelle »77. Une autre expérience commune 
s’apparente à celle du maniaque : un lieu familier, un lieu de prédilection peut conti-
nuer à nous hanter et à nous  décentrer alors même que nous en sommes éloignés. 
Le lieu actuel tend à devenir indifférent et, en quelque sorte, lointain tandis que ce 
qui était censé demeurer sagement « ailleurs » retrouve une présence obsédante : 
« le bovarysme et certaines formes de malaise paysan sont des exemples de vie 
décentrées »78.

Mais, plus fondamentalement, Merleau-Ponty montre que l’espace normal n’est 
jamais un absolu qui s’offre d’emblée et nécessairement à un organisme sain : il est 
une structure sans cesse remodelée au gré des expériences et dépendant de notre 
corps et du milieu ainsi que d’un dialogue permanent entre eux. Merleau-Ponty 
s’appuie sur l’expérience de Stratton consistant à faire porter à un sujet des lunettes 
qui redressent les images rétiniennes79. Pendant plusieurs jours l’espace devient 
étrange, fl ottant et multiple. Le paysage apparaît d’abord renversé, les référents 
demeurent alors le haut et le bas de l’ancien espace, puis, à partir du deuxième jour 
de l’expérience, le spectacle n’est plus renversé mais le corps est senti en position 
anormale, une concurrence surgit donc entre l’espace vu et l’espace kinesthésique . 
De même, jusqu’au cinquième jour de l’expérience, l’espace du toucher et le nouvel 
espace visuel discordent : le sujet tend la main dans la direction opposée à celle où 
se trouve l’objet et n’arrive pas à l’atteindre là où il le voit. Cette expérience rappelle 
que le haut et le bas ne sont pas des directions en soi. L’intellectualisme a toujours 
souligné ce point : un objet est le même vu droit ou renversé80, mais l’intellectualisme 
se réfugie dans un ordre rationnel absolu et ne peut concevoir que l’image du monde 
soit renversée après imposition des lunettes « car il n’y a pour un esprit constituant 
rien qui distingue les deux expériences avant et après l’imposition des lunettes »81. 

76 Ibid. p.332.
77 Ibid. p.328.
78 Ibid. p.330.
79 Ibid. p.282-287.
80 Ibid. p.286.
81 Ibid. 
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Il faut ainsi admettre qu’il y a un « niveau spatial »82 indissociable de notre incarnation, 
un ensemble de repères et de pôles qui permettent la structuration de nos expé-
riences selon des orientations fondamentales. L’expérience de Stratton montre 
clairement que ce niveau spatial est intimement lié aux données sensorielles fl uentes : 
un changement dans la situation peut le bouleverser profondément. Il y a toujours un 
ensemble de repères cristallisés ou en voie de cristallisation, mais leur vulnérabilité 
montre que c’est bien à tort qu’on leur attribue une existence chosifi ée. Le haut et le 
bas ne sont apportés positivement par aucun contenu. Merleau-Ponty souligne que 
Stratton, notamment, fut tenté de défi nir le haut et le bas comme fi xés par la direc-
tion apparente des pieds et de la tête dans l’image83 : lorsque je sens mes pieds dans 
cette forme que je vois en haut de mon champ visuel, alors ce haut (le haut de mon 
ancien espace) devient le bas. Cependant il est excessif de prétendre que la perception 
des pieds et de la tête donne le haut et le bas puisque, justement, ces directions ne 
sont pas d’emblée reçues comme pourrait l’être un contenu : l’expérience de Stratton 
montre précisément que le haut et le bas peuvent devenir indécis, que les pieds 
peuvent être perçus «en haut» et la tête «en bas»84, d’ailleurs nous pouvons nous 
mouvoir et notamment nous étendre sans entraîner avec nous le haut et le bas85. 
Ainsi les directions ne sont jamais attachées au seul corps propre, elles sont également 
indiquées par des objets « jouant le rôle de points d’ancrage »86. Dans l’expérience 
de Wertheimer87 un sujet observe une pièce dans un  miroir oblique : tout lui apparaît 
alors d’abord oblique, puis, s’il continue à fi xer l’image du miroir, brusquement tout 
se restructure : les murs, les fenêtres, un homme dans la pièce portent alors l’axe 
haut-bas. « Tout se passe comme si certains objets (…) prétendaient de soi à four-
nir des directions privilégiées, attiraient à eux la verticale »88. Mais ces objets contin-
gents ne contiennent pas, eux non plus, les directions spatiales comme des réalités 
positives. L’expérience de Stratton donne un indice supplémentaire permettant de 
mieux comprendre comment se produit la cristallisation d’un niveau spatial : il 
faut un certain temps pour que celle-ci ait lieu et l’espace se restructure plus vite dès 
que le corps entre en mouvement et en interaction avec le monde. De même, dans 
l’expérience de Wertheimer, la restructuration a lieu lorsque le sujet prend place 
virtuellement dans le spectacle spéculaire comme le milieu dans lequel il pourrait 
agir89. Le niveau spatial est « une certaine prise de mon corps sur le monde »90. Un 
dialogue ouvert doit donc s’instituer entre mon corps et le monde et tenter d’intégrer 
à une structuration cohérente une extraordinaire diversité de sensations et de 

82 Ibid. p.287.
83 Ibid. p.285.
84 Ibid.  
85 Ibid. p.288.
86 Ibid. 
87 Ibid. p.287.
88 Ibid. p.287-8.
89 Ibid. p.289.
90 Ibid.
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kinesthèses . Merleau-Ponty va ainsi retrouver l’idée avancée par Schilder d’une 
imagination tâtonnante qui tente de concilier une multitude d’images fl ottantes en 
une  interprétation toujours fragile et à renouveler. Expliquons plus précisément ce 
que Merleau-Ponty entend par cette « prise de mon corps sur le monde ».

Il serait absurde d’imaginer que le sujet instaurerait, par ses seuls efforts, un 
ordre spatial. Toutefois, dans le fl ux fondamental, aucun ordre nécessaire, même 
aucun sujet et aucun objet ne s’impose. Un ordre commence à cristalliser lorsqu’un 
corps actif, joue les thèmes diacritiques des divers êtres s’entremêlant et se différen-
ciant progressivement, ou plutôt les laisse jouer en lui, mais selon une modalité 
contingente et une certaine interprétation créatrice. C’est ce que Merleau-Ponty 
appelle l’arc intentionnel91. Il ne faut pas entendre la « prise du corps sur le monde » 
comme parfaite maîtrise ou pure activité : en dialoguant avec le monde le corps fait 
l’expérience d’un sens ambigu, fl ottant et ouvert. La part de création impliquée est 
aussi considérable concernant l’espace que pour n’importe quel autre aspect du 
monde et, là encore, l’étude des  dessins enfantins  est extrêmement révélatrice. 
Merleau-Ponty s’intéresse ainsi tout particulièrement au problème de la  perspective. 
L’enfant utilise la technique du « rabattement »92 qui consiste à représenter diverses 
facettes de l’objet sur un même dessin, il fait ainsi fi gurer sur le papier « les deux 
faces d’une bobine et [les réunit] par une sorte de tuyau coudé »93 ou exprime « un 
cube par six carrés “disjoints” et juxtaposés sur le papier »94. Cette technique peut 
sembler n’être qu’un raté dû à la maladresse si on la compare à une perspective 
linéaire conçue comme en correspondance stricte avec la réalité. Or la perspective 
 linéaire de l’art  classique reste, comme l’a montré Panofsky95, dont Merleau-Ponty 
reprend les analyses96, une « forme symbolique » , une  interprétation poétique du 
monde. Une approche superfi cielle peut la croire plus réaliste, mais la parfaite net-
teté des objets quel que soit le plan auquel ils se situent ou encore la réduction à un 
seul point de vue centré en un point mathématique immobile alors qu’un sujet per-
cevant a deux yeux mobiles et déplace librement son corps, relèvent bien de la mise 
en forme selon un choix contingent d’interprétation et présentent un monde que l’on 
peut dire imaginaire au sens où il ne correspond à rien qui serait un simple donné97. 
Une telle perspective incarne davantage la projection  d’un fantasme de domination 
rationnelle d’un monde transparent que la reproduction fi dèle d’un modèle réel : 
« Tout le  tableau est au passé, dans le mode du révolu ou de l’éternité, tout prend un 
air de décence et de discrétion ; les choses ne m’interpellent pas et je ne suis pas 

91 Voir, supra, p.58.
92 PPE p.214, p.216, p.517.
93 PM p.208.
94 Ibid.
95 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, 1927, trad. française p. G. Ballangé, Paris, 
Editions de Minuit, 1981.
96 PPE p.544 sq., IP p.81-85, p.137-142 et OE p.49.
97 PPE p.216 et p.516.
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compromis par elles (…) on sent à quel point celui qui peint le paysage et celui qui 
regarde le tableau sont supérieurs au monde, comme ils le dominent, comme ils 
l’embrassent du regard (…). La peinture classique, avant d’être et pour être repré-
sentation d’une réalité, et l’étude de l’objet doit être d’abord métamorphose du 
monde perçu en univers péremptoire et rationnel »98. Il s’agit fi nalement de substituer 
« à la chose un équivalent maniable de celle-ci »99 au lieu de nous « transporter » en 
elle comme le fait le dessin  enfantin. Cette formulation ne doit cependant pas 
tromper : le dessin  enfantin n’est pas plus vrai, il ne donne pas les choses absolument, 
mais accepte au contraire de n’être qu’une « introduction à la chose »100, la révélant 
comme thème se tenant entre différents profi ls, résonnant ainsi en nous, dans un 
parcours d’exploration pouvant être poursuivi indéfi niment, par conséquent sans 
prise véritable. Il existe encore une infi nité d’autres  interprétations possibles de 
l’espace, lequel est qualifi é par Merleau-Ponty de « polymorphe »101. En témoigne 
le jeu permanent, dans l’histoire de la peinture, sur des techniques de perspectives 
en fait très diverses – y compris d’ailleurs chez les artistes de la renaissance : plura-
lité des points de fuite, interprétation de la perspective  linéaire comme révélatrice de 
la subjectivité ou de l’objectivité102, perspective angulaire et curviligne103, perspec-
tive aérienne, sphérique ou rabattue par exemple. L’invention dans l’art  et dans les 
 géométries non-euclidiennes de nouvelles structures spatiales est ainsi un  jeu en 
droit ouvert et autorisé par le réel même104. 

On peut toutefois admettre que la perspective classique est une interprétation 
plus utile et libératrice que d’autres : la rationalité a besoin d’un ordre fi xe et de 
distinctions mieux dessinées entre les objets. Néanmoins, même lorsqu’une mise en 
forme est adoptée durablement, elle demeure fragile : il s’agit toujours d’une Gestalt . 
Cette notion, centrale dans les premiers écrits de Merleau-Ponty, est clairement uti-
lisée pour montrer le caractère fl ottant des structures et de toute réalité et rationalité. 
Merleau-Ponty rejoint ainsi Schilder qui s’inspirait de la Gestalttheorie mais 

98 PM p.75-76, voir également N p.144, IP p.79-81.
99 PPE p.517.
100 Ibid.
101 N p.144 et p.369.
102 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p.170, repris par Merleau-Ponty, 
OE p.50.
103 OE p.49 et Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p.68-80 notamment, sur 
l’hypothèse d’une perspective angulaire antique.
104 Nous pourrions croire que notre perception est naturellement euclidienne, mais on a pu dire 
également qu’elle était riemanienne, et Merleau-Ponty montre que nous ne sommes enfermés dans 
aucune structuration de l’espace puisque nous pouvons sortir de chacune d’elles pour l’étudier : il 
est ainsi absurde, souligne-t-il, de dire que « notre espace perceptif est riemanien » ou qu’il est 
« non-riemanien », car, pour affi rmer cela, il faut déjà prétendre s’être abstrait de toute perception. 
Nous avons certes tendance à courber l’espace mais nous pouvons également le redresser puisque 
nous pouvons nous apercevoir de cette première tendance (N p.144). Nous ne sortons pas de l’es-
pace,  mais il est la matrice de multiples restructurations à l’infi ni.



102 5 Le problème de l’authenticité chez Merleau-Ponty : l’homme et le monde…

rompait avec la thèse  positiviste d’une Gestalt essentielle et stable et lui substituait 
l’idée d’une Gestalt-image 105.

Une Gestalt  est une forme indissociable d’un matériau concret et, par consé-
quent, marquée par la contingence de celui-ci et susceptible d’évoluer avec lui. 
Comme style en fi ligrane la Gestalt possède toujours une certaine plasticité : elle 
peut subsister dans diverses variations. Ainsi la structuration spatiale selon le haut et 
le bas perdure malgré la plupart des déplacements des objets et du corps. On aurait 
cependant tort de déduire de cette relative subsistance, comme on le fait communé-
ment, qu’une telle Gestalt est un absolu, un en-soi qui se maintiendra au moins chez 
tout homme sain. Cette structuration est tributaire des variations concrètes et peut 
être déstabilisée par telle ou telle modifi cation : c’est très exactement ce qui se pro-
duit lors de la phase de transition des expériences de Stratton ou de Wertheimer. De 
même l’expérience de l’espace nocturne nous rappelle « notre contingence, le mou-
vement gratuit et infatigable par lequel nous cherchons à nous ancrer et à nous 
transcender dans des choses, sans aucune garantie de les trouver toujours »106. Les 
structurations - déstructurations - restructurations s’enchaînent dans un mouvement 
sans fi n, au fi l du fl ux sensible et des changements de situations. L’anormal nous 
rappelle donc la fragilité du normal, la nature non substantielle de celui-ci et révèle 
la parenté qui les lie. Il suggère que la normalité n’est qu’une hypothèse   interpréta-
tive, une tentative périlleuse de mise en forme sans garantie qui devra se remettre en 
jeu à chaque instant. Le niveau spatial actuellement cristallisé est secrètement 
ébranlé d’instant en instant par les incessantes variations de situation et risque en 
permanence d’être dissout par une nouvelle variation qui ne s’intègrera plus à la  
Gestalt actuelle. Ainsi la structuration habituelle de l’espace selon la perspective 
linéaire  reste hantée par ce qu’elle écarte : binocularité, mouvement, ek-stase tem-
porelle, horizon syncrétique…etc. subsistent de manière sous-jacente et menacent à 
tout instant de remonter au grand jour et de faire éclater les structures cristallisées 
en surface. Ces dernières ne tiennent que comme une tentative d’interprétation, por-
tée, dans une re-création continue, par la force d’un organisme tourné vers l’action. 
De même l’espace maniaque est un dérèglement, certes, mais qui dévoile la contin-
gence de toute structure spatiale : « [l’espace objectif clair et honnête] est non seu-
lement entouré, mais encore pénétré de part en part, d’une autre spatialité que les 
variations morbides révèlent »107. Le malade parvient moins facilement à projeter et 
à tenir une structure stable dans laquelle l’existence pourrait « se précipiter et 
s’ignorer »108, alors ressurgit ce qui était latent et simplement oublié chez le normal : 
un espace fl uctuant selon les aléas des sollicitations du milieu et des états affectifs 

105 Merleau-Ponty formule explicitement cette critique d’une conception trop fi gée de la Gestalt  
dans La structure du comportement (p.143-144 et p.151), dans la Phénoménologie de la perception 
(p.58) ainsi que dans « L’expérience d’autrui » (cours de Sorbonne 1951-1952) (PPE p.547 et 
p.552).
106 PP p.328, nous soulignons.
107 PP p.332, nous soulignons.
108 Ibid.
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du sujet. Le dialogue entre l’organisme et le monde devient extrêmement chaotique, 
il n’est plus qu’une suite de questions sans réponses109, mais c’est parce qu’il est 
toujours la quête angoissée d’un accord, d’une synergie entre le monde et mon 
corps. Ainsi Merleau-Ponty conclut très clairement qu’il y a fondamentalement une 
« labilité des niveaux spatiaux »110, même si « la position d’un niveau » permet 
l’oubli temporaire de cette contingence sous jacente111.

La perte de repères, les fl uctuations, la plasticité de l’organisme, de l’espace et 
plus généralement du monde, dévoilées dans les expériences à première vue margi-
nales du membre fantôme  et de l’empiétement des lieux les uns sur les autres, sont 
fi nalement le fond sur lequel une certaine normalité essaye de se construire et de se 
maintenir. Aussi celle-ci est-elle en permanence menacée et la fragilisée. Toute mise 
en forme du monde, plus simplement toute apparition d’un monde, tout découpage 
d’objets, toute structuration du temps et de l’espace, tout établissement d’un ordre 
quel qu’il soit, doivent être défi nis comme le surgissement d’une Gestalt  c’est-à-dire, 
selon la défi nition donnée explicitement par Schilder et suggérée par Merleau-Ponty, 
comme des images en chantier permanent. Ce modèle de la Gestalt imaginaire et 
changeante est appliqué par Merleau-Ponty, de manière générale, à toute forme, tout 
sens et, par conséquent, à la rationalité même. Ainsi la forme d’existence la plus 
sublime se révèle n’être rien d’autre qu’une sublimation ambiguë.

5.1.3  L’esprit comme Gestalt  : une sublimation  fragile 
hantée et menacée par son origine irrationnelle

L’enjeu de la réfl exion de Merleau-Ponty, et de la phénoménologie, est de découvrir 
comment une certaine authenticité peut subsister en dépit de ce caractère fl uctuant 
des phénomènes. Merleau-Ponty ne se contente pas de dévoiler ce fond instable de 
l’existence, il souligne également, d’autre part, que l’existence ne se réduit pas à ce 
fl ux : elle le surmonte, intègre la diversité contingente, la sublime et accède ainsi au 
monde et à une communauté rationnelle. C’est pourquoi Merleau-Ponty affi rme 
qu’il doit y avoir une certaine distance entre le corps habituel et le corps actuel « si 
l’homme ne doit pas être enfermé dans la gangue du milieu  syncrétique où  l’animal 
vit comme en état d’extase »112. Néanmoins la manière dont Merleau-Ponty décrit 
ce surmontement, en termes de Gestalt  c’est-à-dire d’« intégration » et de « subli-
mation  », montre à quel point la rationalité est un miracle  irrationnel : le fl ux 
demeure présent et menaçant au cœur de toute réalité, aussi solide semble-t-elle, et 
d’une vie spirituelle à première vue bien établie et rassurante.

109 Ibid.
110 Ibid. p.294.
111 ibid.
112 Ibid. p.103.
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C’est une thèse centrale de La structure du comportement113 et de la 
Phénoménologie de la perception 114 que la pensée, la perception objective du monde 
et la raison sont, au même titre que l’unité organique, des Gestalten , des « sublima-
tions »115 d’un matériau contingent : « Les deux termes [l’âme et le corps] ne peu-
vent jamais se distinguer absolument sans cesser d’être, leur connexion empirique 
est donc fondée sur l’opération originaire qui installe un sens dans un fragment de 
matière, l’y fait habiter, apparaître, être. En revenant à cette structure comme à la 
réalité fondamentale, nous rendons compréhensibles à la fois la distinction et l’union 
de l’âme et du corps. Il y a une dualité qui reparaît toujours à un niveau ou à un 
autre : la faim ou la soif empêchent la pensée ou les sentiments, la dialectique pro-
prement sexuelle transparaît d’ordinaire à travers une passion, l’intégration n’est 
jamais absolue et elle échoue toujours, plus haut chez l’écrivain, plus bas chez 
l’aphasique. (…) Cette dualité n’est pas un simple fait, elle est fondée en principe, 
toute intégration supposant le fonctionnement normal des formations subordonnées, 
qui réclament toujours leur propre bien. Mais ce n’est pas une dualité de substances »116. 
Ainsi, par exemple, « les contenus visuels sont repris, utilisés, sublimés au niveau 
de la pensée par une puissance symbolique qui les dépasse, mais c’est sur la base de 
cette vision que cette puissance peut se constituer »117.

 Nous l’avons vu, les normes vitales ne sont pas des a priori s’imposant de toute 
éternité : il en va de même, selon Merleau-Ponty, pour la pensée rationnelle. 
Miraculeusement une extraordinaire diversité d’éléments corporels, de comporte-
ments subordonnés et de situations fonctionnent de façon cohérente, systémique et 
sont au service d’un unique sens. Chez l’animal ce sens est le maintien des normes 
vitales d’un organisme et la structuration, selon ces normes, de son environnement, 
l’institution d’un Umwelt. L’humanité, au moins telle qu’elle se conçoit et se 
revendique dans la tradition occidentale c’est-à-dire comme nettement distincte de 
l’animalité , se signale par une intégration du vital et de toute situation au service de 
la vie consciente, personnelle, maîtresse d’elle-même, et d’un monde objectif dominé 
par la raison. Il s’agit d’une intégration plus poussée car elle conduit à la prétention 
de dévoiler le sens absolu et, en droit, accessible à tous, de toute chose. Le sens naissant 
dans le fl ux diacritique esquisse ce monde rationnel et une reprise active de ce sens 
dans les comportements conscients humains s’efforce de préciser et renforcer cet ordre 
spirituel. L’on comprend alors que Merleau-Ponty parle de « sublimation  »118.

Mais le choix du terme de sublimation , emprunté à la psychanalyse, est à double 
tranchant : il permet de désigner la genèse des structures à partir d’une origine 

113 SC p.223-228.
114 Notamment p.100, p.146 sqq., p.159 et p.186-187.
115 SC p.224, PP p.100, p.147 et p.159.
116 SC p.226-227.
117 PP p.147.
118 SC p.224, cf. également PP p.100 : « la fusion de l’âme et du corps dans l’acte, la sublimation  
de l’existence biologique en existence personnelle, du monde naturel en monde culturel », de 
même p.147 et p.159.
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vulgaire qui ne les laissait guère espérer. La sublimation est un prodige, une sorte 
d’opération alchimique et sa pérennité n’est donc absolument pas garantie. Ainsi 
Merleau-Ponty utilise corrélativement le terme de « refoulement  » pour décrire 
notre rapport au fl ux sensible diacritique où toute existence prend naissance119. 
Le sublime se hausse à l’existence en oubliant son origine obscure, mais la sublimation 
est une manière de donner à ce fond instable et inquiétant une expression admissible. 
En tant que fruit d’une sublimation, le sublime tire de ce fond sa substance et sa 
vitalité, il reste donc hanté par lui et une crise peut à tout instant éclater dans laquelle 
les tensions et déséquilibres de l’origine viendront mettre en danger un ordre culturel 
qui semblait souverain mais qui se nourrissait d’elles : le sublime demeure avant 
tout un fragile sublimé. 

Ainsi, de même que l’unité corporelle, en tant que Gestalt , peut facilement être 
atteinte par la  maladie et la déstructuration, de même, la conscience et la raison sont 
accessibles à une désintégration par le biais de la fragilité du corps. Cette notion 
d’intégration permet également d’expliquer que la conscience puisse être atteinte, 
profondément, jusque dans sa capacité à se projeter dans le passé, dans l’avenir et 
dans tout “lointain”, simplement parce que l’œil par exemple ou telle aire particulière 
du cerveau sont lésés. Merleau-Ponty s’appuie ici notamment sur l’exemple édifi ant 
du cas Schneider étudié par Gelb et Goldstein120 et qui dévoile mieux que tout autre 
la rationalité comme sublimation  vulnérable. Blessé dans la région occipitale, 
Schneider souffre avant tout de troubles de la fonction visuelle. Pourtant c’est tout 
son comportement, bien au-delà des seuls contenus visuels, qui est bouleversé. 
Il n’arrive plus à imaginer, à se projeter dans l’avenir et à accomplir des actions 
symboliques  (montrer par exemple au lieu de saisir). C’est toute la fonction projec-
tive qui est atteinte, comme elle l’est chez d’autres patients souffrant de blessures 
dans d’autres régions cérébrales. On est alors tenté de défi nir une fonction symbolique  
qui transcende toute localisation, une sorte d’Idée, de pattern qui règle le fonction-
nement de l’organisme et défi nit la spiritualité humaine dans son extraordinaire 
liberté à l’égard de l’instant et des lieux contingents. Mais, insiste Merleau-Ponty, 
« la blessure  de Schneider n’est pas métaphysique »121 : c’est à travers l’œil et la 
région occipitale que la « fonction symbolique » est atteinte. Cette fonction n’est 
pas une idée, elle n’est que le sens qui émerge en creux dans un matériau contingent 
et qui reste marqué et fragilisé par cette genèse. Le trouble de la fonction symbo-
lique chez Schneider, le trouble de la fonction projective, quoique global, possède 
des traits particuliers liés à la particularité de la zone d’abord concrètement touchée : 
chez Schneider les troubles visuels sont massifs et dominent122. Chez des patients 
différents la fonction projective peut être également atteinte mais par l’intermédiaire 

119 PP p.98, p.99 et p.337.
120 Voir notamment Gelb et Goldstein, Psychologische Analysen Hirnpathologischer Fälle, Leipzig, 
Barth, 1920. Merleau-Ponty reprend ces analyses dans La structure du comportement, p.70-79 et 
dans Phénoménologie de la perception, p.119-158, p.181-184 et p.228-229.
121 PP p.146, voir également SC p.76 sqq.
122 Ibid. p.147.
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de blessures autrement situées : ce sont alors d’autres particularités qui marquent le 
comportement. La vision organique est l’un des matériaux concrets à travers les-
quels la fonction projective peut s’accomplir. Elle en est même l’un des matériaux 
privilégiés car l’objet est plus détaché, plus lointain, plus objectivé dans la vision 
que dans les autres perceptions123, ainsi la vision est toujours altérée chez les patients 
dont la fonction symbolique est atteinte, même si c’est par le biais de lésions qui ne 
touchent pas directement les organes de la vue. La fonction projective « sublime » 
la « vision au sens propre »124 et elle est « vision au sens fi guré »125. Elle intègre les 
contenus visuels et les dépasse, elle est un style de comportement qui se réalise dans 
une multitude d’autres variations que les seules esquisses visuelles, elle devient 
vision d’idées et lumière de l’entendement. Mais elle demeure toujours, en tant que 
sublimation, indissociable du matériau vulgaire qui la porte, elle reste une vision 
excentrée et exhaussée : dans ce matériau particulier, elle trouve ses attributs fonda-
mentaux, sa nature charnelle et sa précarité. Cette dernière procède également du 
caractère nécessairement historique, épars, de la structure : « la sublimation de 
l’existence biologique en existence personnelle, du monde naturel en monde cultu-
rel, est rendue à la fois possible et précaire par la structure  temporelle de notre 
expérience »126, en effet l’intégration suppose la synthèse d’une certaine diversité, 
chaque moment doit à la fois se profi ler dans les autres et s’en distinguer, un écart 
subsiste toujours et le fl ux temporel, en introduisant sans cesse un nouveau saut vers 
l’inédit, remet à chaque instant en cause l’équilibre atteint.

La cristallisation de structures supérieures a certes lieu, elle donne l’impression 
d’une stabilité assurée et, dans une certaine mesure, elle possède en effet relativement 
une telle stabilité, mais elle reste entée sur un fond multiple et fl uctuant de sorte 
qu’elle peut très facilement se désintégrer ou se relâcher et devenir fantomatique. La 
« manière humaine d’exister n’est pas garantie à tout enfant  humain par quelque 
essence qu’il aurait reçue à sa naissance (…), elle doit se refaire en lui à travers les 
hasards du corps objectif »127. « L’homme est une idée historique et non pas une 
espèce naturelle »128, Merleau-Ponty relève ainsi également que le passage à l’âge 
adulte n’est jamais acquis, « l’adulte peut régresser : l’enfance  n’est jamais entière-
ment achevée »129. Le syncrétisme enfantin demeure le souffl e vital qui continue à 
animer l’existence adulte. C’est pourquoi, par exemple, l’on n’est jamais totalement 
guéri d’un rapport magique à l’image spéculaire130, et la ségrégation des individus 
n’est jamais tout à fait achevée131.

123 Ibid. p.133.
124 Ibid. p.147 et p.159.
125 Ibid. p.159.
126 PP p.100.
127 PP p.199.
128 Ibid.
129 PPE p.319, la même idée est formulée dans Parcours 1935-1951, p.206.
130 Parcours 1935-1951, p.198 et p.206.
131 Ibid. p.179
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Le fl ux originel a donc un statut extrêmement problématique : il est un danger, 
un facteur de fragilité, de dépersonnalisation, de désordre, il s’agit de le refouler, 
mais il est aussi ce dont les écarts et l’instabilité même sont source de sens. Il couve 
toujours, nourrit et menace les sublimations qu’il a autorisées par chance, et qu’il 
peut à tout instant renverser. 

Cette impossibilité, pour les tentatives d’installation dans une authenticité assurée, 
de jamais se détacher totalement d’une origine qui les mine est également exprimée 
par Merleau-Ponty à travers la notion de foi. Supposée donner une certaine solution 
face aux objections sceptiques , la foi invoquée par Merleau-Ponty, parente de l’Ur-
doxa husserlienne, est, comme la notion de sublimation , éminemment  ambiguë. Il 
s’agit de résoudre les apories sceptiques de la façon dont Diogène résout les apories 
de Zénon : en marchant132. Mais cette capacité que nous avons de nous jeter en 
avant, de découvrir miraculeusement un monde, des choses, d’autres hommes et de 
construire une personnalité et des sentiments cohérents et transcendant les situations 
contingentes, reste  irrationnelle : aucune règle absolue ne la rend nécessaire ni ne la 
guide avec fermeté, elle est, par conséquent, très imparfaitement maîtrisée. En nous 
élançant avec trop de confi ance vers autrui et les choses nous risquons tout autant de 
tomber que de surmonter avec grâce les aléas de l’existence. Merleau-Ponty en est 
tout à fait conscient : la foi est la source de miracles autant que d’illusions.

5.1.4 La foi serait-elle la clef de l’authenticité ? 

 La notion de foi est utilisée par Merleau-Ponty pour désigner la manière dont nous 
transcendons un fl ux sensible contingent pour viser des choses, des individus, un 
« moi-même » stable, des sentiments et des traits de caractères qui nous appartien-
draient véritablement indépendamment de telle ou telle circonstance trop 
particulière. 

« La foi – dans le sens d’une adhésion sans réserves qui n’est jamais motivée 
absolument – intervient dès que nous quittons le domaine des idées pures géométri-
ques et que nous avons affaire au monde existant. Chacune de nos  perceptions est 
foi, en ce sens qu’elle affi rme plus que nous ne savons à la rigueur, l’objet étant 
inépuisable et nos connaissances limitées »133. 

Dans Le primat de la perception, Merleau-Ponty fait explicitement le parallèle 
entre la foi de celui qui perçoit et la foi de celui qui aime et souligne l’idée selon 
laquelle cette confi ance généreuse permet de sauver la rationalité et l’authenticité de 
notre existence : « C’est que Pascal procède comme le sceptique qui se demande si 
le monde existe, et remarque que la table n’est qu’une somme de sensations, la 
chaise une autre somme de sensations, et conclut enfi n : on ne voit jamais rien, on 

132 Il s’agit là d’un modèle auquel Merleau-Ponty se réfère souvent : PP p.457, PrimPer p.55, PM 
p.108, S p.82 et p.232, OE p.78.
133 SNS « Foi et bonne foi » (1946), p.217.
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ne voit que des sensations. Si, au contraire, comme le demande le primat de la 
perception, on appelle monde cela que nous percevons, et personne cela que nous 
aimons ; il y a un genre de doute sur l’homme, et de méchanceté, qui devient impos-
sible. Certes, le monde que l’on trouve n’est pas absolument rassurant. On mesure 
la hardiesse de l’amour, qui promet au-delà de ce qu’il sait »134, « Est-ce que je puis 
garantir que ce que je sais de cette personne, et qui fait que je l’aime, se vérifi era 
dans toute sa vie ? La  perception anticipe, va de l’avant. Je ne demanderais pas 
mieux que de voir davantage, mais il me semble que personne ne voit davantage. 
Je peux ici promettre une certaine conduite, je ne peux pas promettre certains senti-
ments. Il faut alors se fi er à la générosité de la vie qui fait que Montaigne pouvait 
écrire au dernier livre des Essais : “j’ai plus tenu que promis ni dû.” »135.

Les choses ne se donnent que dans un fl ux d’esquisses , mais elles dépassent 
chacune d’elles. La  perception n’est donc possible que par une sorte de  transgression 
audacieuse, de « passage violent »136 par lesquels on dépasse l’actuel pour saisir 
une chose étrangement présente et absente. « La perception n’attend pas les preuves 
pour adhérer à l’objet, elle est antérieure à l’observation attentive. En ce sens comme 
l’imaginaire, elle dépasse les prémisses »137. « Si j’attends pour croire à cette chaise 
devant moi d’avoir vérifi é qu’elle satisfait bien à tous les critères d’une chaise réelle, 
je n’en aurai jamais fi ni ; ma perception devance la pensée par critères et me dit 
enfi n que ces apparences veulent dire : une chaise »138. Je fais l’expérience d’une 
présence transcendante, c’est donc qu’il y a un saut hardi dans l’inconnu, dans le 
vide, qui est effectué lors de chaque perception. Ce saut relève de la foi139 : sans 
raison suffi sante, sans garantie, c’est un acte de pure « générosité » consistant à 
« donner plus que promis ou dû »140. Précisément, en tant que tel, c’est un acte 
extrêmement hasardeux. Pourtant, dans Le primat de la perception, Merleau-Ponty 
défend la foi contre le rationalisme étriqué du sceptique  (ou de Pascal qui utilise 
temporairement les arguments sceptiques précisément à des fi ns apologétiques).

Certes les arguments sceptiques sont rigoureux, mais cette volonté de ne rien 
accepter sans démonstration absolument maîtrisée est mesquine et stérile. Si l’on se 
focalise sur la myriade des sensations, l’on se ferme à l’expérience du monde et à sa 
richesse transcendante. De fait on perçoit et on parle sans cesse141, avec succès le 

134 PrimPer, p.71, le même parallèle entre perception et amour est établi dans la Phénoménologie de 
la perception, p.415.
135 PrimPer, p.90. 
136 PP p.438.
137 PPE p.230, voir également Signes, p.114 : « les conséquences de la parole, comme celles de la 
perception (et de la perception d’autrui en particulier), passent toujours ses prémisses ».
138 PM p.58, voir aussi PP p.439.
139 Cf. ci-dessus « croire à cette chaise » (PM p.58), voir également SNS p.217, PP p.344, p.371, 
p.395, p.468.
140 PrimPer, p.90.
141 Dans « Sur la phénoménologie du langage » (1951), Merleau-Ponty met encore en valeur notre 
capacité, rationnellement inexpliquée, à transcender le contingent pour viser l’absolu à propos du 
problème du langage. Il affi rme ainsi que des paroles convergentes, nombreuses et éloquentes vont
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plus souvent. Ce succès est  irrationnel, il est l’œuvre de la foi : il faut se confi er, sans 
ratiociner, au mouvement de  transgression par lequel le contingent se sublime en 
présence en chair et en os d’un être. Ainsi l’homme qui marche accomplit, sans 
pouvoir en expliquer le mystère, ce que Zénon jugeait rationnellement impossible. 
La foi est le seul pari valable et possible : le sceptique peut cesser de croire en théo-
rie, jamais en pratique. Mieux : il est absurde d’imaginer que tout n’est qu’illusion , 
c’est-à-dire qu’il n’y a rien de réel, car l’illusion ne prend que si elle usurpe un 
poids, un pouvoir de conviction qui doivent être ceux accordés au réel. Si tout n’est 
qu’illusion, il faut bien que l’illusion  soit quelque chose puisque, au moins, il y a 
des illusions142. Merleau-Ponty retrouve ainsi la notion husserlienne d’Urdoxa : Il y 
a un « mouvement qui nous porte au-delà de la subjectivité, qui nous installe dans 
le monde avant toute science et toute vérifi cation, par une sorte de “foi” ou 
d’“opinion primordiale” [en note : Urdoxa ou Urglaube, de Husserl] »143, préexiste 
toujours une croyance au monde en deçà de laquelle nous ne pouvons nous situer. 
 L’illusion suppose cette foi et cela précisément lui donne le pouvoir de se faire pas-
ser pour une perception et de nous tromper, mais offre aussi, indissociablement, le 
moyen de la dénoncer comme illusion. L’illusion, en tant qu’elle trompe, se donne 
en même temps que la croyance à un avenir qui la confi rmera. Elle engage donc une 
promesse et une quête. Sa structure autorise et appelle sa mise en relation avec 
d’autres expériences et, en conséquence, au nom de la croyance qui lui donnait sa 
force d’illusion, permet qu’on la biffe si l’avenir ne la confi rme pas : « dans le 
moment même de l’illusion , cette correction m’était donnée comme possible, parce 
que l’illusion elle aussi utilise la même croyance au monde »144.

Merleau-Ponty défend la foi de la même façon en ce qui concerne le problème de 
l’authenticité des sentiments. 

Ce qui est ici en jeu est d’abord la possibilité pour nous d’éprouver des senti-
ments qui nous appartiennent véritablement : ils doivent pour cela ne pas fl uctuer 
capricieusement d’un instant à l’autre mais demeurer attachés à leur sujet et à leur 
objet durablement, comme substantiellement. Il y va de l’intégrité de notre person-
nalité, de ses manifestations et de son rapport à un monde lui aussi stable. Dans le 
cas de  l’amour s’ajoute le problème de l’attachement à l’autre lui-même et non à 
telle ou telle de ses qualités accidentelles. Il s’agit donc toujours de transcender le 
contingent pour atteindre des absolus. Ainsi l’on considère communément, et 
Merleau-Ponty reprend cette défi nition dans la Phénoménologie de la perception, 
qu’un  sentiment faux ou « imaginaire »145 est un sentiment motivé par un élément 

s’accumuler suffi samment pour « désigner une signifi cation sans équivoque » (S p.114). « Passé 
un certain point du discours, les Abschattungen, prises dans son mouvement hors duquel elles ne 
sont rien, se contractent soudain en une seule signifi cation » (ibid.), il peut alors y avoir des repri-
ses de mots sédimentés « délivrées de ce tâtonnement » (ibid. p.115).
142 PP p.342.
143 PP p.395, voir également Parcours deux, p.109, cette notion d’Urdoxa / Urglaube est défi nie par 
Husserl notamment dans Ideen I, p.38 (Hua III p.259).
144 PP p.344.
145 PP p.435.
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contingent de la situation et dans lequel le sujet n’est pas tout entier. C’est également, 
en conséquence, un sentiment que, sans forcément s’en rendre clairement compte, 
il joue : il ne coïncide pas pleinement avec lui et se réveillera tôt ou tard de cette 
 illusion, découvrant qu’il n’était pas lui-même ou qu’il ne voyait pas son objet 
lui-même. L’épaisseur d’un rôle  fourni par la situation ou les conventions sociales 
vient altérer la pureté de l’identité à soi.  « L’amour vrai convoque toutes les ressour-
ces du sujet et l’intéresse tout entier, le faux amour ne concerne que l’un de ses 
personnages : “l’homme de quarante ans” s’il s’agit d’un amour tardif, “le voyageur” 
s’il s’agit d’un amour exotique, “le veuf ” si le faux amour est porté par un souvenir , 
“l’enfant ”, s’il est porté par le souvenir de la mère »146. Le faux amour peut égale-
ment être la captation du comportement par tel aspect inessentiel de la personne 
aimée : « je n’aimais que des qualités (ce sourire, qui ressemble à un autre sourire, 
cette beauté qui s’impose comme un fait, cette jeunesse des gestes et de la conduite) 
et non pas la manière d’exister singulière qui est la personne elle-même »147. Le 
 sentiment faux est donc défi ni comme trouvant son origine dans tel ou tel élément 
accidentel d’une situation, au lieu d’être, d’une part, l’expression pure de toute la 
personnalité d’un sujet, présente dans chaque moment de son existence parce que 
fondamentalement issue de ce qu’il est lui-même, et, d’autre part, adressé à un objet 
lui aussi pris dans sa substance, dans ce qu’il est lui-même et durablement, au-delà 
des aspects superfi ciels. Merleau-Ponty reprend ici la défi nition classique de 
l’authenticité : la fi délité à soi-même, comportement entièrement imputable à un 
auteur bien déterminé et non à un prête-nom ou aux aléas des circonstances. Mais il 
est également conscient qu’autrui , moi-même et l’axe de nos comportements ne 
sont jamais qu’en fi ligrane d’un matériau changeant et contingent. Ainsi l’amour ne 
saurait être le fruit d’une décision arbitraire : s’il est attachement véritable à un objet 
transcendant il doit naître en deçà de ma volonté, au creux de ma perception de cet 
objet même. Il est impossible de dire où l’amour commence : « Dans la moindre 
perception il y a des signes »148 et « un amour avoué ne fait que prolonger le mou-
vement même de la vie »149. Lorsque je me découvre amoureux « je retrouve l’orga-
nisation, les traces d’une synthèse qui se faisait »150. « Pour l’amoureux qui le vit, 
l’amour n’a pas de nom, ce n’est pas une chose que l’on puisse cerner ou dési-
gner »151, il est la cohésion des multiples comportements qui font mon existence, 
c’est donc un sens qui n’est pas donné de front mais se profi le confusément entre 
mes comportements changeants. Epars dans le fl ux des situations, l’amour n’est 
donc jamais pleinement, certainement et défi nitivement là. Il doit se confi rmer sans 

146 PP p.434.
147 Ibid. Merleau-Ponty se réfère à la célèbre phrase de Pascal « on n’aime jamais personne, mais 
seulement des qualités » (Pensées, 688 dans la numérotation de L. Lafuma, Œuvres complètes, 
Paris, 1963, Seuil, L’Intégrale).
148 PPE p.566.
149 Ibid.
150 PP p.436.
151 PP p.437.
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cesse et peut aussi à tout instant s’infi rmer. De même Pascal soutenait que nous 
n’aimons que des qualités, faisant de la défi nition de l’amour imaginaire celle de 
tout amour. Merleau-Ponty nuancera cette thèse, mais notons d’abord qu’il lui 
concède beaucoup : « on n’aime pas que des qualités mais on n’aime qu’à travers 
des qualités »152. Merleau-Ponty affi rme ainsi que, si l’amour authentique est bien 
censé aimer, au-delà des qualités, « la manière d’exister singulière qui est la per-
sonne elle-même »,  cette manière d’exister ne se donne que comme un fantôme 
incertain dans le médium de qualités fl uctuantes. Je peux toujours, en droit, me 
demander si les qualités inaperçues de l’être aimé ou ses nouveaux comportements 
vont détruire ou entériner mon amour. L’amour ne peut jamais révéler sa nature 
authentique ou imaginaire de manière évidente. Aussi Merleau-Ponty affi rme-t-il 
que « l’amoureux est comparable au  rêveur »153 et il s’agit bien ici de tout amoureux, 
non simplement de l’inauthentique. D’ailleurs cette étude du faux amour prend 
place dans une réfl exion qui a pour but de montrer contre l’idéalisme  que, même en 
ce qui concerne les faits psychiques, la conscience ne peut accéder à une « pleine 
possession d’elle-même »154. 

La voie vers l’authenticité devient alors extrêmement accidentée. Pourtant, dans 
la Phénoménologie de la perception et dans Le primat de la perception, Merleau-
Ponty récuse la thèse sceptique  selon laquelle tout sentiment est inauthentique. 
Nous distinguons de fait des sentiments authentiques et des sentiments faux et si 
cette distinction n’est pas rationnellement démontrable, il serait stérile et dangereux 
de la tenir pour négligeable. Merleau-Ponty tente ainsi d’abord de s’appuyer sur la 
notion de foi pour résoudre le problème de l’inauthenticité. La solution est, selon 
lui, de « se jeter les yeux fermés dans le faire »155 et en effet il semble diffi cile de 
défi nir l’authenticité par le regard réfl exif sur soi. La réfl exion me fait spectateur de 
moi-même, elle ne conduit qu’à accentuer la distance à soi et à redoubler le doute à 
l’infi ni : si je soumettais ainsi mes sentiments à une réfl exion rationnelle « je me 
demanderais sans fi n si mes “goûts”, (…) mes “aventures” sont vraiment miens, ils 
me sembleraient toujours factices, irréels »156. « Se jeter les yeux fermés dans le 
faire » est une nouvelle forme de cette  transgression violente dont Merleau-Ponty 
parlait aussi à propos de la perception et qui tente d’unifi er et de sublimer une diver-
sité contingente en la structurant selon une seule fi n absolue. Et certainement 
l’amoureux ne pourra voir son amour se confi rmer ou s’infi rmer qu’en le vivant, en 
le retrouvant présent ou déformé dans ses actes et dans ses perceptions du monde. 
Ainsi nous aimons « à travers des qualités » c’est-à-dire en réussissant, par la vertu 
d’un miracle qui nous dépasse, à rencontrer  autrui au-delà de nous-mêmes et de 
telle ou telle sensation fugace. 

152 PPE p.566.
153 PP p.436.
154 PP p.432.
155 PP p.438.
156 Ibid.
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Cependant la foi ne saurait être une solution pour le problème de l’authenticité, 
il est plus juste de dire qu’elle est une nouvelle formulation dudit problème. Merleau-
Ponty donne d’ailleurs à penser l’ambiguïté  de la foi : son  irrationalité en fait autant 
une Providence qu’un malin génie. Elle rend possible la perception, le monde, la 
rencontre d’autrui, la parole, l’amour, mais leur succès miraculeux peut justement 
en tant que tel se renverser à tout instant en échec maléfi que, nous en serons alors 
les victimes d’autant plus naïves et bafouées que nous aurons généreusement voué 
notre existence à la foi. 

5.1.5  Le miracle ambigu de la foi : proximité entre illusion 
et perception, entre amour et comédie

Il est impossible de ne pas croire, l’Urdoxa est incontournable, cependant elle ne 
nous livre aucun contenu. Husserl l’affi rmait clairement157, Merleau-Ponty est lui 
aussi conscient de cette limite problématique : « le monde que je vise à travers cha-
que apparence et qui lui donne, à tort ou a raison, le poids de la vérité, n’exige 
jamais cette apparence-ci. Il y a certitude absolue du monde en général, mais non 
d’aucune chose en particulier »158. Qu’il faille un acte de foi, une sublimation , un 
saut prodigieux pour passer du contingent à un objet substantiel, nous rappelle que 
nous partons toujours de simples apparences et revenons toujours à elles. « Toute 
subjectivité à travers ses phantasmes touche les choses mêmes »159. Les particulari-
tés de ces apparences peuvent à tout instant marquer de façon trompeuse la projec-
tion  qui est faite de la chose même. La conjonction fortuite de diverses esquisses  
peut sembler dévoiler une réalité déterminée puis se dissoudre et laisser la place à 
une suite d’esquisses cohérentes démentant cette interprétation. 

Certes l’Urdoxa ouvre toute  illusion à une confrontation avec de nouvelles expé-
riences qui exigeront peut-être son biffage, mais reste qu’elle donne à l’illusion un 
poids égal à celui d’une perception  authentique. La grâce qui, dans toute perception 
et dans tout  amour jugé authentique, nous inspire miraculeusement, nous donne le 
pouvoir de dépasser les apparences vers l’absolu et de ne pas nous laisser paralyser par 
un doute qui serait pourtant, en toute rigueur, légitime, est également responsable de 
l’illusion. Si je ne faisais pas toujours confi ance indûment aux apparences, je ne 
pourrais être abusé par elles. « La même raison me rend capable d’illusion  et de 

157 EJ p.34 : « Toute activité de connaissance a toujours pour sol universel un monde ; et cela désigne 
en premier lieu un sol de croyance passive universelle en l’être qui est présupposé par toute opération 
singulière de connaissance. (…) Un moment de ce monde, visé d’abord comme étant, peut bien se 
révéler non-étant (…), cette correction s’entendant sur le sol que constitue le monde comme monde 
qui est en totalité ».
158 PP p.344, nous soulignons.
159 HT p.103.
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vérité à l’égard de moi-même : c’est à savoir qu’il y a des actes dans lesquels je me 
rassemble pour pouvoir me dépasser »160.

Dès lors toute  perception peut être une illusion. L’hallucination  « ne peut valoir 
comme ré alité que parce que la réalité elle-même est atteinte chez le sujet normal 
dans une opération analogue. En tant qu’il a des champs sensoriels et un corps, le 
normal porte lui aussi, cette blessure  béante par où peut s’introduire  l’illusion »161. 
« On ne réussit à rendre compte de l’imposture hallucinatoire qu’en ôtant à la per-
ception la certitude apodictique et à la conscience perceptive la pleine possession de 
soi »162. Merleau-Ponty reprendra ainsi dans L’institution La passivité jusqu’à la 
thèse de Proust dans la Recherche, thèse selon laquelle « la  réalité ne se forme que 
dans la mémoire  »163. Il ne faut pas s’y tromper, Proust n’indique pas une voie assurée 
permettant de refonder une réalité solide. Toute la Recherche pose le problème de la 
foi, de la diffi culté du narrateur à croire à la réalité du monde164. Les choses semblent 
s’adresser à lui, promettre la révélation d’une extraordinaire richesse secrète, puis lui 
échappent, le déçoivent et perdent leur consistance. Certes elles retrouvent un certain 
éclat dans la réminiscence, mais cette réalité « retrouvée » fait surgir autant de questions 
et de doutes que d’espoir : « il n’y a de foi que du passé – Le réel indubitable et 
inaccessible – la distance et la ré alité ne font qu’un »165, ce réel indubitable reste 
donc paradoxal puisqu’il s’impose à nous et nous touche en plein cœur, mais à distance 
et comme absent, ainsi « il faut perdre pour avoir »166 et « cette possession du passé 
développé ne se console jamais de n’avoir pas devancé le moment de la perte et c’est 
la présence qu’elle cherche »167. L’expérience bouleversante de réminiscence que fait 
naître le goût de la petite madeleine initie une recherche et la notion de réel devient, 
au cours des aventures du narrateur, de plus en plus problématique, on peut 
d’ailleurs montrer que la solution apportée par Proust est plus complexe que la 
simple affi rmation d’une pleine réalité des choses dans le souvenir168.

160 PP p.439.
161 PP p.394.
162 Ibid. p.395-6.
163 IP p.258, référence à M. Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1924 ; réed. Coll. «La 
Pléiade», 3 volumes, 1954, vol. I, p.184.
164 « Les paysages des livres que je lisais (…) par le choix qu’en avait fait l’auteur, par la foi avec 
laquelle ma pensée allait au-devant de sa parole comme d’une révélation, me semblaient être - 
impression que ne me donnait guère le pays où je me trouvais (…) - une part véritable de la Nature 
elle-même, digne d’être étudiée et approfondie », (Du côté de chez Swann, vol. I, p.86, nous sou-
lignons). Ainsi les trois arbres d’Hudimesnil semblent sur le point de révéler une réalité authenti-
que et profonde, mais s’évanouissent fi nalement comme de simples fantômes : « comme des 
ombres, ils semblaient me demander de les emmener avec moi, de les rendre à la vie. (…) Bientôt 
à un croisement de routes, la voiture les abandonna. Elle m’entraînait loin de ce que je croyais seul 
vrai, de ce qui m’eût rendu vraiment heureux, elle ressemblait à ma vie », A l’ombre des jeunes 
fi lles en fl eurs, Vol. I, p.719.
165 IP p.272.
166 IP p.258.
167 Ibid.
168 Voir, infra, p.306.
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 Il en va de même en ce qui concerne les sentiments : la foi, en tant que transgression 
audacieuse et indue, prend toujours le risque de ne pas voir que telle ou telle contin-
gence impose au cours du comportement une infl exion trop particulière qui soit 
restreindra l’existence à une simple répétition étriquée de quelques actes stéréo-
typés, soit entrera en tension avec d’autres dimensions de l’existence, avec de 
nouvelles perceptions de l’être aimé ou avec d’autres attentes du sujet. L’amour 
faux trompe donc avec une effi cacité redoutable, il a la même présence sourde et ni 
plus ni moins fantomatique que l’amour vrai, il peut donc être éprouvé avec sincé-
rité par le sujet, c’est bien un amour auquel je crois et « où ma vie s’était vraiment 
engagée »169. 

Il faut donc, ici encore en vertu de la possibilité permanente de  l’illusion, rejeter 
l’idée d’une authenticité absolument certaine, d’un amour dans lequel je m’engagerais 
sans réserve et qui serait la rencontre absolue de l’autre lui-même. L’amour «vrai» 
n’est jamais substantiel, il est, en ce sens, toujours une comédie. Cette thèse apparaît 
dans « L’expérience d’autrui »170 alors même que Merleau-Ponty montre d’abord les 
plus grandes réticences à l’adopter, elle est en effet problématique puisqu’elle rend 
extrêmement diffi cile et peut-être même impossible la défi nition de l’authenticité, 
pourtant Merleau-Ponty fi nit par lui faire droit. 

 L’intention initiale de Merleau-Ponty dans ce cours est de montrer qu’autrui 
 n’est pas inaccessible, que le corps d’autrui, ses mots et le monde nous parlent de 
lui et nous le rendent présent. L’autre n’est pas une pure âme dans une sphère à part, 
mais, bien plutôt, en fi ligrane dans le sensible. Merleau-Ponty s’appuie d’abord sur 
la référence aux sociétés dans lesquelles la manière de vivre ses sentiments est 
indissociable de la manière ritualisée de les exprimer. « Les recherches de Granet 
montrent qu’il existerait en Chine classique un langage de la douleur dont les thèmes 
sont absolument obligatoires. Il s’agirait là d’“improvisations traditionnelles”. 
La question de la sincérité ne se pose pas (…) c’est la civilisation qui nous dicte nos 
sentiments pour les chinois. (…) C’est dans le style, qui peut comporter une véritable 
invention, que l’individu se réalise et on ne peut pas dire qu’il soit à part de l’expression 
(l’expression de la douleur est le moyen d’être douleur) »171. Puis Merleau-Ponty 

169 PP p.433.
170 « L’expérience d’autrui » cours de Sorbonne 1951-1952, dans Psychologie et pédagogie de 
l’enfant , p.539-570.
171 PPE p.557-558. Cf. M.  Granet, « Langage de la douleur d’après le rituel funéraire de la Chine 
classique », Journal de psychologie, tome XIX, 1922, p.97-118, repris dans Etudes sociologiques 
sur la Chine, Paris, P.U.F., 1953. Granet montre dans cet article que la manière de vivre la douleur 
du deuil est très précisément codifi ée par la société chinoise, elle prend la forme de rituels qui sont, 
selon lui, un véritable langage, le moyen de civiliser l’affectivité et d’en faire une force sociale 
commune et signifi ante. Les parents du défunt doivent d’abord s’isoler, s’affaiblir en s’infl igeant 
des privations alimentaires déterminées par le rituel, mener une vie retirée et muette mais à la vue 
de tous : il s’agit déjà d’un spectacle ; puis la cérémonie des condoléances donne le coup d’envoi 
à l’expression théâtrale de la douleur dans des lamentations, des gestes et des attitudes eux aussi 
extrêmement réglementés et mis en scène, il s’agit là encore d’un spectacle adressé à un public et 
inséparable des échanges avec celui-ci. Les lamentations et gestes de colère ne se manifestent pas 
si aucun voisin ne présente ses condoléances à la famille. Les normes viennent souder un corps
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entreprend de montrer qu’il ne s’agit pas là d’un phénomène culturel contingent 
qui disparaîtrait dans nos sociétés. L’intermédiaire permettant de mieux saisir la 
continuité entre les sociétés mythiques  et « les sociétés comme la nôtre » est l’art 
dramatique. Nous reviendrons sur les analyses subtiles que Merleau-Ponty consacre 
à l’art du comédien, mais soulignons dès maintenant que l’étude du théâtre  confi rme 
ce que suggérait l’étude des sociétés mythiques : l’acteur ne saisit pas son rôle et sa 
« vérité » par une lecture purement intellectuelle de la pièce, son travail porte aussi 
sur le corps. Il doit capter des gestes, des mimiques, un êthos, qui dépassent donc 
largement un hypothétique sentiment cantonné dans le for intérieur. De même 
les gestes et paroles du comédien sont capables de susciter des sentiments d’une 
richesse et d’une force étonnantes chez le spectateur et de le transporter magique-
ment en un autre. Mais ce détour par l’art dramatique pose évidemment un grave 
problème : il sert à montrer que nos sentiments sont des modes d’être, un style 
répandu dans les variations diacritiques de nos gestes et mimiques ainsi que dans le 
monde même tel qu’il nous apparaît, c’est donc que, corrélativement, ces sentiments 
acquièrent une certaine extériorité relativement à nous et deviennent des sortes de 
 rôles, que nous pouvons voir jouer par d’autres, qui peuvent être repris avec l’ironie  
propre au théâtre (selon le célèbre paradoxe de Diderot, auquel Merleau-Ponty se 
réfère explicitement172, le comédien est possédé par son rôle tout en gardant une 
certaine distance à son égard), voire joués de façon volontairement mensongère et 
pourtant convaincante.  « L’art de l’acteur n’est que l’approfondissement d’un art 
que nous possédons tous »173. 

Ainsi, certes, l’illusion  théâtrale est rendue possible par le fait que nos sentiments 
sont toujours en quelque façon des rôles, mais, en retour, nous sommes amenés à 
nous demander si tout sentiment n’est pas une simple illusion. C’est pourquoi le 
cours intitulé « L’expérience d’autrui », d’abord préoccupé par la possibilité de 
rencontrer autrui, semble venir s’enliser dans le problème de l’authenticité que 
Merleau-Ponty va avoir grand mal à surmonter : quelle différence y a-t-il entre la vie 
et le théâtre ? N’y a-t-il que des faux  amours ? Faut-il se ranger à la thèse de Sartre 

social composé de rôles interdépendants. Le mort, « principe de malaise », d’affaiblissement et 
d’exclusion, devient, en vertu de ce jeu commun, une « puissance tutélaire », un « principe de 
confi ance et de rayonnement ». Granet précise, et Merleau-Ponty souligne particulièrement ce 
point, que cette codifi cation étroite n’empêche aucunement l’invention : la tradition ne peut défi nir 
à l’avance tous les aspects d’un comportement et l’usage fait également droit à l’admiration pour 
la capacité de certains à adapter cette tradition aux situations singulières sans lui faire violence et 
en l’enrichissant harmonieusement. On voit même dans cette fi nesse de l’interprétation la marque 
de la sincérité tandis que les ruptures avec le rituel sont prises comme signe de la négligence du 
sujet et de son insincérité. Merleau-Ponty se réfère également aux travaux de Mauss sur les com-
portements violents, destructeurs ou autodestructeurs ou encore l’asthénie et le dépérissement 
indissociables des sentiments – d’origine collective – de culpabilité, de peur ou de mélancolie en 
Australie et en Nouvelle-Zélande : cf. M. Mauss « Effet physique chez l’individu de l’idée de mort 
suggéré par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) », 1926, repris dans Sociologie et anthro-
pologie, Paris, P.U.F., 1950 .
172 PPE p.559.
173 PPE p.562.
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selon laquelle « toute vie est l’invention d’un rôle »174 ? Avoir une vocation est-ce 
toujours « s’irréaliser dans un rôle »175 ? Aimer est-ce autre chose que créer et jouer le 
rôle de l’amoureux176 ? Merleau-Ponty voudra surmonter la thèse sartrienne et sauver 
cette valeur qu’est l’authenticité, mais la solution ne se présentera pas avec évidence et 
l’issue de ce cours le montre bien : Merleau-Ponty concède que l’on n’aime qu’à 
travers des qualités et que nous ne sommes tous qu’en fi ligrane d’une diversité éparse 
d’actes et de mots. Dès lors nous ne faisons que transparaître et Merleau-Ponty admet 
fi nalement que l’homme est toujours menacé par un risque de « stéréotypie que ren-
ferme son rôle »177. Cette affi rmation s’efforce de défi nir un critère (la stéréotypie) 
permettant de reconnaître l’inauthenticité, cependant elle doit d’abord accroître notre 
perplexité : si cette menace de  stéréotypie de nos rôles subsiste toujours, il semble bien 
que nos comportements soient toujours en quelque façon une comédie. Comment alors 
pouvons-nous être vraiment nous-mêmes ? Un fantôme transparaissant au creux d’une 
diversité qui le dépasse et menace toujours de l’aliéner peut-il être dit  authentique ?

La foi nous piège donc autant qu’elle nous transporte, elle est  l’ambiguïté même, 
elle fait surgir un monde, d’autres hommes, des sentiments profonds transcendant 
l’instant, mais nous expose constamment à  l’illusion. On peut même aller plus loin : 
la foi ne nous fait pas seulement prendre le risque de l’illusion parce qu’un élément 
contingent inaperçu apporterait à l’objet transcendant présumé des infl exions parti-
culières bientôt démenties incidemment par de nouvelles expériences ; en transcen-
dant la contingence, la foi intègre toujours une part d’illusion . Elle nous fait rêver 
d’un absolu, d’un monde objectif limpide, d’une rencontre avec autrui  sans adversité 
et sans obscurité178. Or il s’agit là d’un fantôme fascinant qu’elle parvient à faire 
miroiter devant nos yeux, mais qui s’évanouit dès que nous croyons le toucher. 
Merleau-Ponty décrit ainsi à plusieurs reprises179 le cas pathologique des abandon-
niques, plus que tout autre victimes du mirage de l’absolu, mais il montre également 
que cette  pathologie n’est que l’exacerbation d’une dangereuse fascination présente 
dans toute existence et spécialement dans tout  amour. 

La névrose d’abandon180 consiste en une attitude  magique à l’égard d’autrui : 
d’une part l’abandonnique  projette systématiquement ses attentes sur autrui et 

174 PPE p.564.
175 Ibid.
176 PPE p.565.
177 PPE p.566.
178 La saisie d’un monde objectif peut sembler à première vue se distinguer de la croyance à un 
cosmos transparent et à un monde spirituel dans lequel les sujets communiqueraient immédiate-
ment. Le monde objectif naturaliste n’est-il pas celui de la séparation des individus ? En apparence 
seulement, ainsi que l’a montré Husserl. Ce monde objectif bien ordonné, apaisé, que je domine du 
regard est indissociable de la supposition d’un esprit absolu. Ainsi ce monde objectif est également 
pensé comme vu de la même façon par tout autre et une communauté rationnelle des hommes est 
supposée en sous-main. 
179 PPE p.140, p.231-234, p.327, p.330, p.490-491. 
180 Merleau-Ponty s’appuie sur les travaux de G. Guex, Névrose d’abandon, P.U.F., 1950, cité dans 
Psychologie et pédagogie de l’enfant , p.231.
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l’invente à son image, d’autre part il attend de lui qu’il comprenne immédiatement 
et même anticipe  le moindre de ses désirs. Les distinctions contingentes faisant de 
moi un individu particulier et d’autrui un autre sont niées, une parfaite fusion est 
attendue et imaginée.  L’abandonnique se laisse donc fasciner par la promesse 
d’union avec autrui , toujours indiquée en creux par le fl ux syncrétique et où la foi 
puise son inspiration et sa force. Il vit d’abord une relation purement rêvée, mais ne 
peut que revenir vers les apparences avec des exigences tyranniques, d’inévitables 
déceptions, une méfi ance croissante – il demande toujours davantage de preuves 
d’amour – et de plus en plus de rancœur. Il y a là incontestablement une  pathologie, 
un comportement inauthentique et imaginaire. Pourtant Merleau-Ponty ne tarde pas 
à brouiller à nouveau les pistes : selon lui cette attitude n’est pas si folle. « Ma 
conduite envers autrui  sera toujours à quelque égard imageante (…) l’attitude de 
l’abandonnique ne fait que pousser à l’extrême une composante inéluctable de notre 
perception d’autrui »181. Toute relation à l’alter ego est magique car autrui incarne 
un autre point de vue, un autre monde, qui ne peuvent coïncider parfaitement avec 
les miens : seule une sorte de sorcellerie peut faire qu’autrui « soit là ». Il est vrai 
que je suis capable d’ubiquité,  l’autre est bien donné comme mon refl et, mais cela 
ne signifi e pas que je peux le comprendre en plaquant sur lui mes sentiments et 
opinions. Autrui est en moi, mais comme une part d’ombre et de mystère, un écart 
à moi que je tente de combler par des hypothèses, une rêverie herméneutique , des 
images fl uctuantes et incertaines. Je me transporte en lui et vis à distance tel ou tel 
de ses sentiments, mais cela peut être une  illusion, ce n’est de toute façon jamais 
qu’une variation nouvelle qui s’ajoute avec plus ou moins de cohérence aux varia-
tions qui composent, à la manière impressionniste, l’existence d’autrui. Je l’invoque 
comme un fantôme, sa présence en moi est envoûtante mais évanescente, la magie 
opère, mais, en tant que telle, elle nous laisse un sentiment de mystère et la peur de 
la voir s’évanouir à tout instant. Même l’amour authentique doit assumer cette 
dimension de sorcellerie : sans cela « il risquerait de devenir un simple rituel et 
autrui ne serait pas là »182.  L’amour incarne même celle de nos relations aux autres 
qui invoque le plus une telle  magie : l’amour est bien une sorte de légende183, il est 
censé réunir deux êtres non par hasard mais en vertu d’un destin qui les promettait 
l’un à l’autre comme les deux moitiés d’un androgyne originel, il faut donc qu’une 
harmonie dépassant la volonté de chacun œuvre secrètement et miraculeusement 
depuis des temps immémoriaux et à l’avenir, indéfi niment184. Il apparaît ainsi que 
l’amour «normal» intègre nécessairement une part de folie qui rend le basculement 
vers la névrose d’abandon toujours possible.

La foi est donc trompeuse, elle ne saurait être une solution et l’appel à croire ne 
peut être le dernier mot de la philosophie. La tâche du philosophe ne peut se réduire 

181 PPE p.233.
182 Ibid.
183 IP p.63.
184 Reste à savoir si l’amour, étant donnée cette irréductible part de légende, peut être plus ou autre 
chose qu’une sorte d’illusion à deux, un rêve éveillé : Sartre et Merleau-Ponty seront en désaccord 
à ce sujet, nous reviendrons sur ce problème dans la section IV.
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à simplement valider l’opinion commune185. Ainsi Husserl conserve l’Urdoxa mais 
l’équilibre par l’épochè  et nous verrons que Merleau-Ponty accordera lui aussi une 
grande importance à cette distance songeuse, reconnaissant l’irrationalité de la foi 
et la dimension imaginaire du monde qu’elle fait surgir. 

De plus si l’illusion fait toujours partie intégrante de notre rapport aux autres et 
au monde, il faut, semble-t-il, dépasser la thèse selon laquelle l’authenticité est fragile : 
il devient nécessaire de se demander si elle est seulement possible. L’amour et la 
perception peuvent être « détournés », avons-nous dit, par telle ou telle sensation 
contingente, mais plus fondamentalement ils sont toujours marqués par une certaine 
contingence. Certes ils la dépassent, mais confusément, par le biais de ce que 
Merleau-Ponty décrit comme une blessure , un manque, un vertige . Il y a incontesta-
blement une quête humaine d’authenticité mais, précisément, le questionnement 
sur l’authenticité n’est-il pas une rupture avec cette confi ance sereine, cet aplomb et 
cette intégrité qui font l’essence de l’authenticité ? L’homme ne doit-il pas demeurer, 
selon la formule de Sartre, une passion inutile ? Merleau-Ponty, dans ses textes les 
plus pessimistes, envisage cette thèse et lui laisse prendre une place à part entière 
dans sa réfl exion, même si, nous le verrons, il refusera toujours d’en faire le dernier 
mot de sa philosophie.

5.2 L’authenticité impossible ? 

5.2.1 Ecart à soi et inauthenticité fondamentale

On peut remonter à une raison extrêmement simple et irrévocable qui fait de 
l’authenticité défi nie comme la cohérence entre nos actes et ce que nous sommes, 
un but inaccessible et Merleau-Ponty la formule très clairement dès la Phénoménologie 
de la perception. « Si le  temps est une ek-stase (…) comment sortirions-nous défi -
nitivement de l’inauthentique ? (…) Notre naissance, ou, comme dit Husserl dans 
ses inédits, notre «générativité» fonde à la fois notre activité ou notre individualité 
et notre  passivité ou notre généralité, cette faiblesse interne qui nous empêche d’ob-
tenir jamais la densité d’un  individu absolu »186. 

185 On voit également le caractère excessif de la foi accordée au langage et de l’affi rmation selon 
laquelle « Passé un certain point du discours, les Abschattungen, prises dans son mouvement hors 
duquel elles ne sont rien, se contractent soudain en une seule signifi cation » (S p.114) : les esquisses 
restent toujours contingentes, non certes hors du mouvement commun, mais comme une multitude 
d’écarts, de faiblesses en son sein, et jamais l’équivocité n’est absolument dépassée. Le signe le 
plus sédimenté, le plus conventionnel reste miné par un risque d’éclatement et celui qui se réfugierait 
dans la tranquille confi ance accordée à des mots prétendument sans ambiguïté ni chausse-trappe se 
bercerait d’illusions. C’est dans la variation, dans le risque et le déséquilibre que le sens vit : la foi 
qui va droit aux choses et aux mots sédimentés incarne donc la perte de l’origine et la perte du sens 
ainsi que le montre Husserl dans la Krisis.
186 PP p.489.
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Telle est la thèse fondamentale de la phénoménologie : il n’y a rien, ni monde ni 
conscience (corrélatifs), sans « une minimale distance entre le sentir et le senti »187 
et, plus fondamentalement, sans un écart à soi du sentant qui doit également être 
auprès du senti. Cette ek-stase est le sens premier de la notion husserlienne d’in-
tentionnalité et fait d’un irréductible écart  temporel à soi188 ce en quoi s’originent la 
diffraction du monde en choses et en personnes distinctes, la spatialité et notam-
ment la démultiplication du moi, son incarnation, sa dispersion en actes divers et en 
de multiples arrière-plans constituant sa passivité, son ubiquité  entre l’ici et l’ailleurs, 
entre le présent, le passé, l’avenir et les possibles, ainsi qu’entre lui-même et 
autrui189. Je suis donc nécessairement condamné à douter de moi-même. A chaque 
instant je me perds et me laisse moi-même dans le passé, déjà sujet à de possibles 
déformations, en même temps que je me vise dans un avenir incertain où je ne me 
serai peut-être plus fi dèle. La cohésion de ma conscience et de mon comportement 
est minée par une distance infi me qui peut passer inaperçue mais crée toujours un 
léger décalage autorisant le rapprochement entre l’existence et la  comédie que 
Merleau-Ponty admettait, tout en le trouvant extrêmement gênant, dans Psychologie 
et pédagogie de l’enfant. Ce décalage rend également toujours possibles et mena-
çantes ces dérives que sont le mensonge, les comportements faux et un doute maladif 
sur l’authenticité de mes pensées, de mes paroles et de mes actes. 

C’est ce qu’a impitoyablement révélé Montaigne, et Merleau-Ponty exprime, 
dans un article de 1947 réédité dans Signes, toute l’importance qu’il accorde à sa 
philosophie : « il y a une folie essentielle à la conscience qui est son pouvoir de 
devenir quoi que ce soit »190. La conscience, pour être telle, doit être toujours double, 
hors d’elle-même et pourtant également en elle-même. Distincte de tout, elle hante 
aussi toute chose mais dans un miroitement qui la destine davantage aux fantasma-
gories de l’imaginaire qu’aux certitudes inébranlables de la vérité. Ainsi Montaigne 
adopte clairement la thèse selon laquelle tout se réduit à une dérisoire comédie. 
« Myson l’un des sept sages…, interrogé de quoi il riait tout seul : “De ce même que 
je ris tout seul”, répondit-il »191. Le rire  est toujours le symbole d’une sorte de séisme 
qui marque l’effondrement des repères et des références sérieuses et nobles192. 

187 E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, p.212.
188 Le maintenant pur n’est ainsi qu’une « limite idéale » (Leçons sur le temps, p.56), il est une 
tension incessante entre le juste passé et l’imminent, tension double et contradictoire mais qui 
prend la forme d’un basculement immédiat, l’imminent devenant aussitôt juste passé.
189 Cf. La dimension imaginaire du réel dans la philosophie de Husserl, section III, chapitres 
4 et 5.
190 « Lecture de Montaigne » (1947), dans Signes, p.252.
191 S p.252. 
192 Nous rions face à un décalage entre les événements et ce que les conventions, les valeurs, nos 
habitudes ou la vision « normale » du monde laissaient attendre avec une fi ère assurance. Ainsi le 
rire  et les pleurs sont proches parents. Celui qui subit de plein fouet l’ironie  de l’existence peut 
d’ailleurs pleurer tandis que d’autres, moins impliqués, rient de la situation. Le rire, ainsi que le 
souligne Sartre dans L’idiot de la famille (op. cit., tome I, p.812), en s’appuyant sur les études de 
Bergson (Le rire. Essai sur la signifi cation du comique, Paris, Alcan, 1900) et Jeanson (Signifi cation
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Or le fl ux même du temps  est le retour incessant de ce séisme, de ce décrochage où, 
à nouveau, tout est remis en question. Certes ce fl ux fait surgir, en horizon, un 
monde, un sujet et des objets. Mais, en tant qu’il est issu de ce fl ux, cet horizon  
demeure fragile et miné par une étrangeté et un risque permanent de bouleverse-
ment des repères. Dès que la conscience surgit, elle se voit et découvre un jeu 
d’images fantomatiques capable en effet de la dérouter et face auquel le rire peut 
d’abord sembler être la seule réaction appropriée et même possible. Comment, dès 
lors, prétendre accéder à quelque authenticité que ce soit ? 

5.2.2 Les fantômes irréductibles de la perception

Le même pessimisme s’impose concernant le problème plus particulier de la 
 perception : Merleau-Ponty montre que  l’illusion est toujours possible, mais il faut 
aller plus loin et Merleau-Ponty l’affi rme clairement : il ne saurait y avoir de dona-
tion que de ce qui m’échappe193. Merleau-Ponty s’approche alors au plus près du 
relativisme : le “réel” doit être multiple, il doit fl uctuer dans l’éparpillement entre 
diverses expériences jamais parfaitement conciliables. 

Il est en effet impossible de surplomber le fl ux diacritique, dès lors nous ne dis-
posons d’aucun critère absolu, permettant de départager telles et telles  esquisses, 
telle et telle expérience. Merleau-Ponty le montre notamment, dans la Phénoménologie 
de la perception194, au terme de son étude des divers types d’espace ( l’espace du 
rêve, l’espace nocturne, l’espace diurne, l’espace mythique , l’espace existentiel et 
l’espace maniaque). La thèse naturaliste selon laquelle l’espace mythique ou l’es-
pace du  rêve sont simplement un espace objectif manqué, inabouti ou déstructuré, 
suppose un espace objectif subsistant en soi et oppose celui-ci aux simples points de 
vue d’un organisme vivant et situé en un de ses points particuliers195. Mais la théorie 
naturaliste et le monde objectif sont d’abord le fruit des réfl exions d’une conscience 
qui a bien dû s’appuyer sur un irréfl échi, sur des phénomènes et des “évidences” 
qu’elle a acceptés sans pouvoir absolument les fonder. 

humaine du rire, Paris, Seuil, 1950), est une manière de désamorcer, grâce à une attitude jouée, le 
danger représenté par la situation risible. Le rire, décrit Sartre, est un spasme, un certain laisser-
aller et une manière de faire ressurgir en nous une forme de bestialité, un brouillage du sens et un 
désordre contagieux. Le rire a ainsi partie liée avec la folie et le démoniaque. Selon Sartre le rire 
est une manière de dénoncer la bêtise de ce dont on rit et de s’en désolidariser ; cependant, en se 
laissant contaminer par le chaos, le rieur assume une part de folie dont il reconnaît ainsi qu’elle lui 
appartient également. Lorsque le rire éclate, tout devient absurde et la perte de sens initiale est 
noyée en une sorte de tohu-bohu dans lequel tous les jalons habituels sont mis sens dessus dessous. 
En se plaçant du côté du malin génie et en détruisant gaiement tout repère, le rire rend la situation qui 
était d’abord pathétique simplement délirante, il est une manière d’irréaliser cette situation, mieux : 
de  détruire allègrement la réalité même en lui substituant un chaos de fantômes changeants. 
193 PP p.382.
194 Ibid. p.334 sqq.
195 Ibid. p.333-4.
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« De deux choses l’une : ou bien celui qui vit quelque chose sait en même temps 
ce qu’il vit, et alors le fou, le rêveur ou le sujet de la perception doivent être crus sur 
parole (…) ou bien celui qui vit quelque chose n’est pas juge de ce qu’il vit, et alors 
l’épreuve de l’évidence peut être une  illusion »196. 

Il faut donc accepter tous les phénomènes, dans leur discordance même, comme 
un « socle » premier. Un sens commun est ébauché, mais, puisque nous ne pouvons 
surplomber ce fl ux, les écarts problématiques entre ces phénomènes font partie inté-
grante du réel. « Savons-nous si l’expérience tactile et l’expérience visuelle peuvent 
se rejoindre rigoureusement dans une expérience intersensorielle ? »197. « On n’a 
pas le droit de niveler toutes les expériences en un seul monde, toutes les modalités 
de l’existence en un seule conscience. Pour le faire, il faudrait disposer d’une 
instance supérieure à laquelle on puisse soumettre la conscience perceptive et la 
conscience fantastique »198. Ainsi aucune expérience, aucune apparition, aucune 
sensation ne peut être totalement intégrée à une réalité déterminée et solide, les 
 esquisses sont donc comme une multitude de fantômes fl ottant juste sous la surface 
de l’expérience du réel, une marge de “bougé” hantant et fragilisant chaque chose 
“réelle” : Merleau-Ponty refonde de cette façon l’une des thèses les plus surprenantes 
défendues par Husserl et selon laquelle les fantômes de choses (Dingphantome), 
ces formes naissant dans le fl ux sensible, mais non encore solidement hypostasiées 
en substances matérielles réelles, sont non seulement une étape de la genèse des 
choses réelles, mais également une des couches dont ces choses sont constituées, 
menaçant d’affl eurer à nouveau en cas d’expériences confl ictuelles199. « Il y a peut-
être soit dans chaque expérience sensorielle, soit dans chaque conscience des 
 “fantômes” qu’aucune rationalité ne peut réduire »200. Il faut être plus tranché 
encore : il y a nécessairement de tels fantômes car la diversité est indispensable au 
surgissement du sens. Ainsi « la synthèse n’est jamais achevée et je peux toujours 
m’attendre à la voir éclater et passer au rang de simple  illusion »201. 

Dès lors chaque conscience, sans être murée dans son point de vue contingent 
actuel, demeure comme engluée en lui et particularisée par lui : toute conscience 
est nécessairement partielle, elle est toujours une sorte de fantôme né d’une 

196 Ibid. p.335, cf. aussi « L’analyse réfl exive croit savoir ce que vivent le rêveur et le schizophrène 
mieux que le rêveur ou le schizophrène lui-même ; davantage : le philosophe croit savoir ce qu’il 
perçoit, dans la réfl exion, mieux qu’il ne le sait dans la perception. (…) Mais en doutant du témoi-
gnage d’autrui sur lui-même ou du témoignage de sa propre perception sur elle-même, il s’ôte le 
droit d’affi rmer vrai absolument ce qu’il saisit avec évidence » (ibid.).
197 Ibid. p.254.
198 Ibid. p.335.
199 Ideen II p.71: « dans l’hypothèse déjà mentionnée (à savoir que nous prenons la chose en dehors 
du contexte de chose), nous ne trouvons, lors de l’accomplissement d’expériences, aucune possi-
bilité de distinguer de façon manifeste si la chose matérielle dont nous faisons l’expérience existe 
effectivement ou bien si nous succombons à une pure et simple illusion et si la chose est un pur et 
simple fantôme. ».
200 Ibid. p.254.
201 Ibid. p.381.
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 différenciation contingente et momentanée, laquelle sera ensuite dépassée par 
d’autres différenciations. Merleau-Ponty est conscient de frôler ici le relativisme : 
« n’enfermons-nous pas (…) chaque conscience dans sa vie privée ? »202. Son ambi-
tion est de le dépasser, mais il va devoir tout de même composer avec la thèse, 
empruntée notamment à Marx, selon laquelle la conscience est inévitablement 
mystifi ée , et son point de vue, dans une certaine mesure, toujours imaginaire. 

5.2.3 La conscience est toujours mystifi ée

 Le thème de la conscience mystifi ée est étroitement lié à la philosophie de l’histoire, 
il apparaît chez Machiavel, Hegel et, plus particulièrement, dans la philosophie 
marxiste. Merleau-Ponty s’y réfère dès Humanisme et terreur et le reprend dans Les 
aventures de la dialectique et L’institution La passivité. 

Hegel montrait déjà que la conscience part toujours d’une situation particulière, 
d’une incarnation et de son opposition avec ce qui lui paraît autre. Certes elle est en 
quête d’une coïncidence à soi, d’un absolu, elle pressent même ce dernier de façon 
extrêmement confuse et traverse ainsi les diverses étapes d’une dialectique . Mais, 
justement pour ces raisons, elle est d’abord peu fi able. Chacun joue un rôle dans 
l’avènement de l’Esprit, mais œuvre au cœur de l’histoire et en étant manipulé par 
les ruses de la Raison : il croit poursuivre un but qui lui est propre et travaille sans 
le savoir pour l’institution d’un Etat rationnel. Néanmoins Hegel assigne une fi n à 
la dialectique : il se pose donc lui-même en surplomb des multiples situations parti-
culières, partielles et partiales. De même projette-t-il un Etat fi nal dans lequel 
« quelques fonctionnaires de l’Histoire qui savent pour tous, réalisent avec le sang  
des autres ce que veut l’Esprit Mondial »203. 

Marx – et Merleau-Ponty le suit sur ce point – reproche à Hegel cette prétendue 
position de surplomb. « Jamais nous ne pouvons nous reporter à la totalité accom-
plie, à l’histoire universelle, comme si nous n’étions pas en elle, comme si elle était 
tout étalée devant nous »204. Au fond, selon Marx, Hegel a pris pour modèle de son 
Etat idéal l’Etat bourgeois allemand205, il est donc lui aussi demeuré en quelque 

202 Ibid. p.337.
203 HT p.127, voir G. W. F. Hegel, notamment Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821), tr. 
fr. par R. Derathé, Paris, Vrin, 1975, notamment §205 et §301 p.307 : « Savoir ce que l’on veut et 
mieux encore savoir ce que veut la volonté en soi et pour soi, la raison, cela est le fruit d’une 
connaissance et d’une intelligence profonde, qui ne sont pas l’affaire du peuple. Le moindre effort 
de réfl exion montre que la garantie que représentent les états pour le bien commun et la liberté 
publique ne se trouve pas dans l’intelligence particulière de ces états - les fonctionnaires d’un rang 
élevé ont nécessairement une intelligence plus profonde et plus vaste de la nature des institutions 
et des besoins de l’Etat ». 
204 AD p.48. Cf. également SNS p.100-101. De même, dans Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty 
se prononce en faveur d’une dialectique  sans synthèse, p.129.
205 NC59-61 p.309.
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sorte une conscience mystifi ée, croyant atteindre l’absolu mais ne le visant qu’à 
travers le prisme déformant de sa situation contingente. Marx nous rappelle ainsi 
notre enracinement et même notre enfermement dans le concret. Merleau-Ponty 
salue précisément sa découverte de la notion d’objet humain206, c’est-à-dire de l’idée 
selon laquelle le sens de l’histoire naît au creux des choses et des situations, épars 
et toujours seulement en négatif (ce que Merleau-Ponty appelle, dans Les aventures 
de la dialectique « l’imagination de l’histoire  »). Merleau-Ponty établit d’ailleurs un 
parallèle explicite entre Marx et Saussure207. Il s’oppose ainsi à l’interprétation du 
matérialisme marxiste comme affi rmation de « la causalité exclusive de l’économie »208. 
Il s’agit au contraire, selon lui, de découvrir que l’économie est beaucoup plus qu’un 
ensemble de données objectives, elle est un sens naissant au creux des choses, un 
ensemble de motivations, un sens « fi guré » et « équivoque »209. Il n’y a pas de sens 
absolument fatal de l’histoire et toute action visant à imposer à l’histoire une 
infl exion précise devra compter avec l’épaisseur et la part d’ombre des faits, des 
institutions et des infrastructures. Le matérialisme de Marx est, Merleau-Ponty le 
souligne, un matérialisme dialectique : on découvre que les choses font sens et 
celui-ci est, par conséquent, toujours contingent et partiel, il renvoie à d’autres choses, 
d’autres situations, d’autres consciences et nous engage dans un parcours dialectique 
ouvert.  Les idées prennent alors la forme d’idéologies : naissant dans une structure 
économique et sociale particulière, elles traversent le sujet qui n’en maîtrise pas 
l’origine et restent marquées, mais seulement en creux, par ce matériau diacritique 
contingent. On peut dès lors parler de conscience mystifi ée pour les diverses raisons, 
corrélatives, suivantes.

(1) D’une part le matériau diacritique se transcende et, en tant que symbolique, 
promet nécessairement au-delà de sa contingence. La conscience perçoit des liens 
de parentés, accède à une certaine généralité, croit voir des substances et saisir des 
essences. La conscience tend donc toujours à oublier l’origine impure de ses idées. 

(2) D’autre part, même si elle tente de ressaisir cette origine, la conscience 
demeurera mystifi ée. En effet le sujet ne peut englober cet art caché   et incertain, il 
devrait pour cela être indépendant de toute situation et de toute épaisseur concrète : 
pure coïncidence à soi il ne penserait rien. Puisque le sujet est cette diversité contin-
gente, sa pensée la supposera toujours déjà là, il ne peut se retourner pour comprendre 
parfaitement ce matériau diacritique qui donne par conséquent toujours au sens 
comme une tonalité diffuse, partout présente et nulle part saisissable, exactement 
comme chaque langue possède son êthos qui imprègne chaque phrase et le mode 
d’être de chaque locuteur ainsi que toute sa vision du monde. Le sujet parlant s’aper-
çoit qu’il était partial uniquement lorsqu’il entre dans l’atmosphère d’une autre lan-
gue, donc d’une autre partialité, et il doit s’installer dans l’une ou dans l’autre faute 

206 SNS p.159 (dans « Marxisme et philosophie », 1946). Cf. également PP p.199-202 (note).
207 EP p.63-4.
208 PP p.200.
209 PP p.201.
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de quoi il sombrera dans la folie210. L’incarnation est nécessaire. La conscience 
dépasse le contingent mais pour simplement pressentir un absolu présomptif, 
fantomatique et subtilement imprégné des nuances imperceptibles diffusées par la 
situation contingente actuelle. Les idéologies restent ainsi de simples  refl ets de la 
situation économique : elles demeurent en son sein, laissent deviner sa particularité, 
mais ne la livrent jamais positivement. Merleau-Ponty fait explicitement le lien avec 
une défi nition du sens comme imaginaire : on croit voir le monde même mais on ne 
voit qu’une  « image du monde »211. « Ce que nous appelons à bon droit notre  vérité, 
nous ne le contemplons jamais que dans un contexte de  symboles qui datent notre 
savoir »212. 

(3) Plus radicalement encore : il n’y a pas de monde achevé puisque le monde est 
ce sens ouvert naissant au creux des choses. Au sein d’une même société il dépend 
donc aussi du point de vue de chacun, de son caractère, ses  interprétations propres, 
de ses paris sur l’avenir. Merleau-Ponty donne, dans Humanisme et terreur, l’exem-
ple de la France de 1940 : les résistants ont parié sur une victoire de la France pourtant 
très peu esquissée et même démentie par les faits213. Le sens, même s’il est, à une 
époque donnée, un style d’être qui imprègne sourdement les actes, les paroles et les 
pensées de chacun, reste un ensemble de variations encore ouvert qui est donc 
également intrinsèquement un appel aux variations à venir où il pourrait se préciser. 
Dès lors il peut prendre des tournures tout à fait surprenantes avec le temps. Le 
regard porté par une époque sur celle qui l’a précédée est une réinterprétation, une 
restructuration très « égocentrique »214 de cette époque antérieure, autour de concepts 
nouveaux, qui parfois n’existaient pas encore215. Pourtant « même s’il est partial, 

210 Cf. PP p.218-219, Merleau-Ponty cite T.E. Lawrence, Les sept Piliers de la sagesse, tr. fr. par 
C. Mauron, Paris, Payot, 1936 : « Mais comment se faire une peau arabe? Ce fut, de ma part, affec-
tation pure. Il est aisé de faire perdre sa foi à un homme, mais il est diffi cile ensuite de la convertir 
à un autre. Ayant dépouillé une forme sans en acquérir de nouvelle, j’étais devenu semblable au 
légendaire cercueil de Mohammed (…). Epuisé par un effort physique et un isolement également 
prolongés, un homme a connu ce détachement suprême. Pendant que son corps avançait comme une 
machine, son esprit raisonnable l’abandonnait pour jeter sur lui un regard critique en demandant le 
but et la raison d’un tel fatras. Parfois même ces personnages engageaient une conversation dans le 
vide : la folie alors était proche. Elle est proche, je crois, de tout homme qui peut voir simultanément 
l’univers à travers les voiles de deux coutumes, de deux éducations, de deux milieux », p.43.
211 AD p.71, « le principe intérieur d’activité, le projet global qui soutient et anime les productions 
et les actions d’une classe, qui dessine pour elle une image du monde et de ses tâches dans le 
monde… ».
212 S p.52.
213 HT p.42.
214 AD p.54.
215 Merleau-Ponty développe, dans Les aventures de la dialectique  (p.53-56), l’exemple des socié-
tés capitalistes décrivant les sociétés antérieures comme pré-capitalistes, à la lumière de leurs 
concepts (cf. M. Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), trad. française par 
J. Chavy, Paris, Plon, 1964). Il fait également référence, dans L’institution La passivité, aux 
réfl exions de L. Febvre à propos du problème de l’athéisme de Rabelais : la compréhension du 
XVIe siècle nous est rendue extrêmement diffi cile par le fait que notre pensée s’appuie sur de 
nombreux concepts (« absolu, relatif, confus, causalité, déduction, rationalisme, déisme, matéria-
lisme, tolérance, orthodoxie, hétérodoxie… ») qui n’existaient pas à l’époque (IP p.147).
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ce point de vue (…) est fondé »216. Certes les sociétés “précapitalistes” n’étaient 
pas en soi  précapitalistes, ne contenaient pas le capitalisme comme le germe 
contient la plante et rien n’autorise à dire qu’elles trouvent en lui leur vérité. 
Néanmoins elles l’ont rendu possible, de fait elles ont mené à lui et il gagne ainsi le 
droit, momentané, de tenter de les comprendre selon ses concepts et ses valeurs. La 
conscience est mystifi ée en ceci que le sens qu’elle donne à son époque, plus ou 
moins fi dèlement à ce qu’une conjoncture esquisse (par exemple le pari de la colla-
boration en 1940, semble-t-il plus fi dèle aux faits et à la défaite apparemment enté-
rinée de la France face à l’Allemagne), pourra toujours être démenti par l’avenir, 
oublié ou renversé par les générations suivantes. « Toute  esquisse de  perspective 
même si elle se justifi e par un grand nombre de faits est cependant un choix »217, elle 
est donc une  interprétation contingente et peut être renversée par une autre interpré-
tation. Nous nous construisons une  « image de l’avenir qui ne se justifi e que par des 
probabilités, qui en réalité sollicite l’avenir et sur laquelle nous pouvons être 
condamnés »218. Néanmoins cette analyse et plus particulièrement l’exemple de la 
résistance en 1940 semblent montrer également que le caractère ouvert du sens nous 
laisse une possibilité de nous assurer que l’interprétation que nous faisons à un 
moment donné ne sera pas ruinée par l’avenir : il nous revient d’agir afi n de réaliser 
le sens sur lequel nous parions. Mais Merleau-Ponty montre que, dans le domaine 
de  l’action également, le sens visé par la conscience lui échappe en grande partie : 
la conscience est mystifi ée par une matière ensorcelée.

(4)  C’est encore l’incarnation de la conscience qui la condamne, dans l’action, à 
la mystifi cation. Nous sommes tous différents les uns des autres et différents des 
choses qui nous entourent, pourtant nous ne sommes que des différenciations sur-
gissant au cœur d’un même tissu syncrétique. Ainsi, que nous le voulions ou non, 
nous empiétons sur autrui : même si nous décidons de ne pas intervenir dans son 
existence et, par exemple, de le laisser prendre seul ses décisions, nous exerçons 
encore une forme de violence à son égard219 au sens où nous sommes de toute façon 
une  transgression dans sa vie qui fait partie intégrante de celle-ci. Nous imposons, 
malgré nous et malgré lui, une infl exion à son existence qu’il ne souhaitait peut-être 
pas telle, qu’il ne comprendra pas forcément ni facilement, ni même jamais de façon 
totalement limpide car nous restons toujours séparés par un écart irréductible. « Si 
même je décide de respecter [la] liberté d’autrui, de ne pas infl uer sur autrui, 
j’empiète en réalité sur sa liberté, je le confi rme dans la solitude, la disponibilité »220 : 
être seul par choix ou être laissé seul par les autres ne sont pas deux situations 

216 AD p.55.
217 HT p.60.
218 HT p.69.
219 Emmanuel de Saint Aubert met très précisément en valeur la part de violence fondamentale qui 
défi nit l’empiétement chez Merleau-Ponty : voir sur ce point Du lien des êtres aux éléments de 
l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, section A, chapitres I 
et II notamment.
220 « Conférence de Mexico » (1949), texte inédit, cité par E. de Saint Aubert, op. cit., p.63.



126 5 Le problème de l’authenticité chez Merleau-Ponty : l’homme et le monde…

strictement équivalentes. Le fl ux  syncrétique diacritique, en tant que formateur 
d’altérité et de promiscuité, est par essence lieu de violence : « la violence est notre 
lot en tant que nous sommes engagés »221. 

En conséquence il m’est impossible, lorsque je prépare mon action, de négliger 
la manière dont autrui la comprendra et la possibilité qu’il la soutienne ou l’entrave. 
“Mon” action n’est donc jamais purement mienne : en tant qu’elle est intervention 
dans le monde transcendant, elle me dépasse et je dois accepter cette aliénation car 
c’est précisément cette transcendance, cette réalisation de « moi dans les choses », 
pour tous, aux yeux de tous, que j’ai voulue en agissant. Ainsi les “consciences” ne 
sont pas recluses dans l’intériorité, les rencontres sont inévitables, mais également 
nécessairement confuses en raison de l’écart qui les sépare. Il subsiste toujours une 
part d’ombre et d’imprévisibilité dans la manière dont autrui va comprendre – et 
relayer – mes intentions et mes actions : il voit de “moi” des gestes, des mimiques, 
une diversité d’actes et de paroles et il n’y a là qu’un matériau soumis à  interpréta-
tion, jamais un sens unique et évident. Machiavel soulignait justement que l’action 
est indissociable d’une entreprise, extrêmement délicate, visant à maîtriser l’opi-
nion ou l’image  que les autres ont de nous222. Il s’agit d’un art, sans règle rationnelle 
absolue et sans garantie. Cet art est d’autant plus diffi cile que le nombre d’interpré-
tations possibles est infi ni et qu’il y a une multitude d’alter ego possédant chacun 
sa personnalité.  « Les actes du pouvoir interviennent dans un certain état de l’opi-
nion qui en altère le sens (…). Comme des miroirs disposés en cercle transforment 
une mince fl amme en féerie, les actes du pouvoir, réfl échis dans la constellation des 
consciences, se transfi gurent, et les  refl ets de ces refl ets créent une apparence qui est 
le lieu propre et en somme la vérité de l’action historique. Le pouvoir porte autour 
de lui un halo, et sa malédiction – comme d’ailleurs celle du peuple qui ne se connaît 
pas davantage – est de ne pas voir  l’image de lui-même qu’il offre aux autres »223. 
Le modèle de l’image spéculaire permet, ici encore, à Merleau-Ponty de thématiser 
à la fois la profonde affi nité qui nous relie les uns aux autres et la dimension d’étran-
geté qui mine cette affi nité et en fait une inépuisable et vertigineuse fantasmagorie. 
C’est bien dans ce miroitement insaisissable, et non dans « la mince fl amme » de 
départ, que réside « la  vérité de l’action historique » car cette action n’est jamais 
isolable. Toutefois la notion de vérité devient alors extrêmement problématique : 
garde-t-elle un sens lorsque tout est équivoque ? Plus généralement ce que je « suis » 
(le terme est excessif) n’est pas un ensemble clos de déterminations substantielles 
positivement déterminées : je suis béant sur le monde, la manière dont autrui me voit, 
me juge, sans suffi re elle non plus à clore ma défi nition, en fait partie intégrante. 
Autrui ne « saisit » de moi que des  images, pas forcément absolument fausses, mais 
toujours partielles, fl oues, incertaines, et je ne me « saisis » qu’en entrevoyant à mon 
tour le refl et de ces refl ets entrevus par autrui : un sens s’esquisse qui me soumet au 

221 Humanisme et terreur, p.118, Merleau-Ponty montre également, p.114 et p.115-116, qu’il y a 
toujours une part de terreur dans la politique. 
222 S p.273 sq. Voir Machiavel, Le Prince, Chapitres 15 à 23 notamment.
223 Ibid. p.273.
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supplice de Tantale. La conscience est mystifi ée car elle entrevoit une « vérité » qui 
l’attire en fait dans un jeu indéfi ni de refl ets. Je crois pouvoir m’ancrer dans telle ou 
telle  interprétation et, à tout instant, les autres peuvent la démentir, me dévoiler une 
image de moi que je n’avais pas prévue et qui ruine ou sublime mon action. 
L’enthousiasme de l’opinion est une force irrationnelle, ne pouvant être parfaitement 
maîtrisée, capable de faire des miracles, mais aussi de se renverser, tout aussi 
 irrationnellement, en haine dévastatrice. 

(5) Plus généralement, au-delà de l’opinion d’autrui, c’est la totalité du monde, 
des choses, des institutions qui empiètent sur mon action et mon être et condamnent 
ma conscience à une irréductible part d’aveuglement. Pour modifi er le réel il faut 
avoir prise sur lui et donc être du monde : la main ne pousse la pierre que parce 
qu’elle lui est homogène, elle est du monde et peut donc également être écrasée par 
cette même pierre. Ainsi la contrepartie de la possibilité pour mon action d’être 
effi cace est le risque d’être empêchée et déformée par le monde. « Toute action 
humaine parce qu’elle se transforme dans les choses, ne se reconnaît pas dans ce 
qu’elle a produit, et cependant ne peut se désavouer sans contradiction »224. Mes 
actes, puisqu’ils interviennent dans une réalité transcendante et s’engagent au cœur 
du monde pour le modifi er, doivent conjointement accepter d’être modifi és par lui. 
Il leur faut ainsi accepter d’avoir un sens ouvert qui débute avant eux et va se pour-
suivre et se modeler selon les variations de ces choses et situations, variations 
inattendues car c’est la condition même de la transcendance. 

Ainsi Merleau-Ponty montre que nous agissons dans le domaine du probable, 
classiquement jugé  irrationnel225. Le probable est une certaine inertie caractérisant 
un sens qui me transcende sans pour autant s’imposer de façon rigide comme une 
nécessité. Le sens de mes actions naît en amont de mes décisions : mon action doit 
se greffer sur un milieu déjà empreint de sens, un monde de « motivations » confor-
mément à la thèse de Husserl, faute de quoi il y aurait une infranchissable hétérogé-
néité entre un monde absurde, fait de pure extériorité, et ma pensée et ses intentions. 
Mais ce sens est seulement esquissé. Des lignes de probabilités sont tracées dans le 
monde : rien ne m’est radicalement imposé ni impossible, mais une liberté qui se 
veut vraiment opérante ne doit pas prétendre créer son objet ex nihilo, elle doit tirer 
parti de la situation et des moyens concrets actuellement donnés ainsi que de leurs 
pouvoirs particuliers. La probabilité ne peut être pensée qu’à travers des hypothèses 
et le tâtonnement d’actions incertaines. Il y a là un nouvel élément de mystifi cation 
pour notre conscience. Même si le contexte favorise mon action, son accomplissement 
est emporté dans un devenir imprévisible et me plonge dans  l’irrationnel. Il est 
toujours possible que la situation « fl ambe »226, que l’initiative d’un individu se trouve 

224 HT p.71.
225 PP p.504 : « …il est peu probable que nous changions. On voit bien ce qu’un rationalisme som-
bre pourrait dire contre cette notion bâtarde : il n’y a pas de degré dans le possible, ou l’acte libre 
ne l’est plus ou il l’est encore, et alors la liberté est entière. Probable, en somme, ne veut rien dire. 
Cette notion appartient à la pensée statistique, qui n’est pas une pensée, puisqu’elle ne concerne 
aucune chose particulière existant en acte, aucun moment du temps, aucun événement concret ».
226 AD p.195.
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brusquement et miraculeusement relayée par l’action de millier d’autres, que le 
contexte économique, scientifi que, technique et artistique lui fasse écho et accroisse 
sa portée. Cela ne dépend pas de notre seule volonté et dépasse largement ce que 
nous pouvons prévoir non seulement parce que nous ne sommes pas omniscients 
mais aussi parce que le probable n’est pas une fatalité, il est ouvert et indécis.

Mais nous ne devons pas seulement nous engager dans cette tentative en partie 
aveugle pour interpréter théoriquement les situations : nous sommes forcés de jouer 
celles-ci. Les lignes de forces déjà à l’œuvre dans le monde, le sens déjà en chemin, 
constituent une sorte de costume dans lequel je dois me glisser pour agir, que cela 
me plaise ou non.  Ainsi la thèse selon laquelle l’homme est condamné à jouer des 
rôles, envisagée lors de la réfl exion sur les sentiments, est adoptée clairement et sans 
retenue lorsque Merleau-Ponty traite de l’action et spécialement de l’action politique. 
Ces rôles qui nous transcendent vont être le facteur principal de mystifi cation de la 
conscience.

Agir implique nécessairement que nous acceptions d’endosser des rôles déjà 
défi nis par les situations, les institutions, la culture… « De même que dans  l’amour, 
dans l’affection, dans l’amitié, nous n’avons pas en face de nous des “consciences” 
dont nous puissions à chaque instant respecter  l’individualité absolue, mais des êtres 
qualifi és, – “mon fi ls”, “ma femme”, “mon ami” – que nous entraînons avec nous 
dans des projets communs, où ils reçoivent (comme nous-mêmes) un rôle défi ni, 
avec des pouvoirs et des devoirs défi nis, de même dans l’histoire collective les atomes 
spirituels traînent après eux leur rôle historique (…) ils se confondent avec la totalité 
des actions, délibérées ou non, qu’ils exercent sur les autres et sur le monde »227. Les 
rôles ne surgissent pas seulement en fonction du regard d’autrui, ils sont du sens 
 sédimenté, institutionnalisé, en vertu du fait que l’action doit se dérouler dans un 
terrain commun où nos volontés libres s’amortissent et s’engluent. Avoir un projet 
commun c’est accepter de se laisser modeler par lui. Ce projet, en tant que commun 
et en tant que projet d’action et de réalisation dans le monde, transcende chaque 
individu en particulier. Il impose aux acteurs qu’ils se tiennent à certaines lignes de 
conduites complémentaires les unes des autres et adaptées au contexte. Enfi n l’in-
sertion dans une situation concrète qui est toujours une situation sociale particulière 
impose également un certain nombre de cadres conceptuels, techniques et institu-
tionnels qui ne déterminent pas l’action, mais pèsent sur elle, lui octroient une struc-
ture initiale et la lestent d’orientations dont il sera diffi cile de se détourner. Les 
« rôles » de père ou de fi ls, par exemple, sont joués différemment selon les cultures 
et les époques et un individu voulant les redéfi nir totalement éprouvera toujours la 
résistance partout renaissante (dans l’opinion, mais aussi l’administration et les 
structures sociales et économiques…) qui s’oppose à son entreprise. De même 
l’histoire tisse sans cesse de tels rôles : 

« Rien ne peut faire que, dans la France de 1799, un pouvoir militaire “au dessus 
des classes” n’apparaisse dans la ligne de refl ux révolutionnaire et que le rôle du 
dictateur militaire ne soit ici un “rôle à jouer”. C’est le projet de Bonaparte, connu 
de nous par sa réalisation, qui nous en fait juger ainsi. Mais, avant Bonaparte, 

227 HT p.118.
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Dumouriez, Custine et d’autres l’avaient formé et il faut bien rendre compte de cette 
convergence »228. 

On n’agit pas en histoire sans une certaine intelligence de la situation, de l’occa-
sion, mais l’analyse de Merleau-Ponty, à la suite de celle de Marx, montre que cette 
« intelligence » est une intuition fragile et aliénante, un jeu dangereux avec des 
images. Je crois choisir un métier ou fonder une famille ou encore saisir une occa-
sion politique inespérée, mais ce faisant, peut-être sans le savoir, j’accepte un rôle, 
ce qui engage les implications suivantes : (a) je lie mon destin à un schéma pré-tracé 
qui me dépasse, ce n’est pas moi qui l’ai défi ni aussi vais-je toujours me sentir en 
décalage avec lui. J’aurai l’impression d’endosser un costume ensorcelé m’impo-
sant une certaine forme et même certains mouvements et paroles, « tout homme qui 
accepte de jouer un rôle porte autour de soi un grand  fantôme dans lequel il est 
désormais caché (…) il est  responsable de son personnage même s’il n’y reconnaît 
pas ce qu’il voulait être »229; (b) Ce schéma me rend tributaire de la situation et des 
autres : au moment où je le choisis – ou au moins l’accepte – je ne peux savoir de 
façon exhaustive et claire ce qu’il implique ; (c) pire : ce qu’implique un rôle n’est 
pas absolument fi xé à l’avance. De telles implications ne sont déjà pas déterminées 
au théâtre puisque metteur en scène et  comédiens peuvent insuffl er à la pièce des 
modifi cations non négligeables et puisque chacun doit subir les variations apportées 
par les autres. Ainsi les implications d’un rôle sont a fortiori encore moins détermi-
nées dans l’existence : les éléments susceptibles de le modifi er sont infi niment plus 
nombreux. Les rôles sociaux, en tant que sens diacritique à l’envers de situations 
fl uctuantes, évoluent sans cesse : le monde les a fait naître, il peut donc leur imposer 
des déformations que l’acteur ne souhaite pas. Le personnage peut même s’évanouir 
brusquement parce que la situation en exige désormais un autre. Ainsi en 1814 le 
rôle du dictateur militaire au dessus des classes devient, pour un temps, hors de 
propos. 

L’univers des phénomènes, en tant qu’il est celui non d’abord de la raison mais 
du sens, indissociable du non-sens, s’offre à nos interprétations , ce qui précède 
montre qu’il faut ici prendre ce terme selon ces deux signifi cations : tentative de 
compréhension d’un sens qui n’est pas donné de façon évidente, d’une part, et, 
d’autre part, jeu  d’un  rôle. Partout nous cherchons un sens susceptible de nous four-
nir enfi n un repère stable, mais cette quête engagée au cœur d’un univers multiple et 
transcendant induit une opacité, une aliénation et une mise à distance toujours 
renouvelée de nos structurations, de nos actes et de nos pensées de telle sorte que 
nous sommes toujours hantés par la désagréable impression que tout cela n’est peut-
être que jeu et comédie. 

Dès lors Merleau-Ponty, s’inspirant d’un concept marxiste230 et lui donnant une 
portée existentielle fondamentale, peut affi rmer que nous vivons dans un « monde 

228 PP p.512-3.
229 HT p.XXVIII.
230 Marx montre en effet que les choses, que l’on pouvait croire défi nies uniquement par des 
caractéristiques intrinsèques et fi xes (établissant pour chacune sa valeur d’usage), sont en fait la 
cristallisation de relations sociales extrêmement complexes et fl uctuantes, et nous pouvons ainsi
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ensorcelé »231 : « Le communiste se méfi era de la conscience : en lui-même et en 
autrui. Elle n’est pas bon juge de ce que nous faisons puisque nous sommes engagés 
dans la lutte historique et y faisons plus, moins, ou autre chose que ce que nous 
pensions faire. Par méthode le communiste se refuse à croire les autres sur parole, à 
les traiter comme des sujets raisonnables et libres. Comment le ferait-il puisqu’ils 
sont comme lui-même exposés à la mystifi cation ? Derrière ce qu’ils pensent et 
disent délibérément, il veut retrouver ce qu’ils sont, le  rôle qu’ils jouent peut-être à 
leur insu, dans la collision des puissances et dans la lutte des classes »232. 

Nous ne savons jamais comment l’opinion des autres, mais aussi la situation et 
les choses mêmes, vont s’emparer de notre action et où elles vont l’entraîner. Nous 
disions que cette « imagination de l’histoire » relevait du prodige, mais cette irratio-
nalité  même lui confère une autre face beaucoup plus sombre : le bon génie peut 
devenir diabolique, il est en tout cas le « Grand Trompeur »233. Un renversement 
cauchemardesque de chacune de mes initiatives, aussi résolues soient-elles, par la 
situation est toujours possible. « Il y a dans l’histoire une sorte de maléfi ce : elle 
sollicite les hommes, elle les tente, ils croient marcher dans le sens où elle va, et 
soudain elle se dérobe, l’événement change »234. « L’histoire n’a pas cessé d’être 
diabolique, elle reste capable de mystifi er la bonne conscience ou conscience morale 
[celle des intentions pure, de la coïncidence avec soi et des idées claires] et de tour-
ner l’opposition en trahison »235. Nizan croyait soutenir le communisme contre le 
fascisme  : le pacte germano-russe est pour lui le plus tragique des renversements car 
c’est de son action même, de ses convictions, de la ligne qui a polarisé toute son 
existence depuis des années, qu’on le dépossède. « Nizan s’apercevait qu’être 

voir avec surprise ce que nous croyions n’être qu’une chose s’animer et « se livrer à des caprices 
plus bizarres que si elle se mettait à danser » (Le Capital, trad. française par J. Roy, Paris, Editions 
sociales, Livre I, t. I p.84). Selon les fl uctuations de la concurrence, de la mode et du comportement 
de chacun, une chose peut devenir extraordinairement précieuse alors qu’elle était insignifi ante 
hier, elle peut même, comme l’or, devenir presque divine et douée du pouvoir surnaturel de tout 
transformer en son contraire (le laid en beau , l’injuste en juste…) (Le Capital, Livre I t. I p.137sq.). 
Marx présente d’abord cette idée en distinguant valeur d’usage et valeur d’échange des choses. 
Mais la différence n’est pas si tranchée entre ce que la chose est intrinsèquement et réellement et les 
qualités qui lui seraient attribuées illusoirement par une conscience mystifi ée . En fait les marchan-
dises et leurs maléfi ces sont bien pour Marx des choses, « des choses sensibles-suprasensibles, 
des choses sociales » (Le Capital, Livre I, t. I p.85) ; la structure économique d’une société est une 
réalité et le sens qui s’esquisse à même les choses fait partie intégrante d’elles, même s’il remet 
profondément en question leur intégrité et, par conséquent, les notions classiques de chose et de 
réalité.
231 Signes, p.43 (dans la Préface 1960). Merleau-Ponty parle également de maléfi ce (« N’y a-t-il 
pas comme un maléfi ce de la vie à plusieurs ? », HT p.XXXIV, cf. également p.43 et p.73) et de la 
« folie de l’action » (dans « Le langage indirect et les voix du silence », 1952, Signes, p.90).
232 HT p.112.
233 S p.43.
234 HT p.43.
235 ibid. p.73.
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communiste, ce n’est pas jouer un  rôle qu’on a choisi, c’est être pris dans un drame 
où l’on en reçoit sans le savoir un autre »236. « Des années de travail et d’action 
peuvent en un instant être frappées de dérision  »237. Telle est la valeur universelle du 
mythe  tragique d’Œdipe238 : l’ironie  du sort peut faire que, croyant le protéger, un 
homme tue son père et, croyant fuir sa mère, il l’épouse. Dès lors, le prodigieux 
« art caché » prend aussi le nom classique de « Fortune » 239 : comme Machiavel 
Merleau-Ponty souligne ses « métamorphoses »240 de sorte que son  ambiguïté et son 
 irrationalité deviennent manifestes. Cette ambiguïté du prodige se renversant en 
maléfi ce est également une idée impliquée de manière sous-jacente par la thèse 
selon laquelle le monde possède une texture fondamentalement onirique : dans la 
réfl exion de Merleau-Ponty, l’existence entière est, disions-nous précédemment, 
pensée sur le modèle du rêve, or tout  rêve intègre une secrète dimension d’inquié-
tude car il n’obéit à aucune loi nécessaire, de sorte que tout peut, d’un instant à 
l’autre, tourner au cauchemar. Ainsi rêve et cauchemar sont équivalents, ils sont 
l’envers l’un de l’autre et chacun transparaît dans l’autre : dans un univers onirique 
nous espérons à tout instant un renversement miraculeux et redoutons une soudaine 
catastrophe. L’existence, parce qu’elle est engagement dans un monde ensorcelé vit 
toujours ce « cauchemar d’une responsabilité  involontaire (…) qui soutenait déjà le 
mythe d’Œdipe »241. L’histoire, si on la prend « en train de se faire » au lieu de jeter 
sur elle un regard rétrospectif apaisé, « est songe ou cauchemar »242. 

Cependant Merleau-Ponty semble, dans certains textes, considérer qu’il est pos-
sible d’échapper à cette comédie de l’histoire. Il est vrai que, lors de certains événe-
ments ou de certaines périodes, les « rêveries »243, les « fantasmes »244, la « parodie »245, 
le « drame »246 où jouent des « personnages (…) pour une part imaginaires »247, la 
 « mise en scène »248, le « carnaval »249, les  « fantômes »250 se manifestent notablement. 
Les acteurs politiques adoptent consciemment leur  rôle, le forcent et, par exemple, 

236 Ibid. p.42.
237 Ibid.
238 HT p.XXXV, S p.90.
239 S p.308 et Parcours deux, p.354.
240 S p.308.
241 HT p.XXXV.
242 S p.7.
243 S p.345.
244 Ibid.
245 Ibid. p.419.
246 Ibid.
247 Ibid.
248 S p.421.
249 ibid.
250 S p.423.
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parodient avec naïveté ou cynisme un personnage historique devenu mythique 251. 
L’on n’agit plus que par « scènes »252 et « crises de nerfs »253. En 1958 les français 
«  rêvent les yeux ouverts »254, De Gaulle réapparaît brusquement, rappelé par René 
Coty dans un époustoufl ant tour de passe-passe. Dans ses articles sur Yalta ou sur 
l’Algérie255 Merleau-Ponty déplore de telles dérives et laisse entendre que l’on 
pourrait surmonter cette maladie de l’histoire dévorée par l’imaginaire. En effet 
nous pouvons appeler de nos vœux des gouvernants d’une part soucieux de se faire 
comprendre et approuver du peuple en vertu d’un dialogue approfondi plutôt que 
par des coups d’éclat et, d’autre part, s’efforçant de construire une ligne politique 
durable, issue de ce même dialogue. Merleau-Ponty invoque l’exemple de Mendès 
France256. Il semble également d’abord se rallier à la thèse marxiste selon laquelle 
l’enracinement dans le prolétariat – d’après Marx seule classe menant par sa nature 
même à la destruction des classes – autorise le gouvernement communiste à se pré-
tendre hors de toute comédie. Marx envisageait la possibilité de sortir de la mystifi ca-
tion généralisée et Merleau-Ponty souligne cette idée dans Psychologie et pédagogie 
de l’enfant : le prolétariat, seul, ne jouerait pas un rôle purement fi ctif257.

Néanmoins la critique merleau-pontyenne du communisme, s’affi rmant de plus 
en plus fermement, va montrer que, d’une manière générale, l’idée d’une action 
historique échappant radicalement au champ de la comédie et de l’imaginaire n’est 
pas tenable. Merleau-Ponty le soulignait dès la Phénoménologie de la perception : 
le prolétariat reste un fantôme  à l’envers d’une extraordinaire diversité de situations. 
Certes un mouvement d’unifi cation s’est largement esquissé. Mais la parfaite unité 
demeure un mythe . Merleau-Ponty montre, sans concession que l’action communiste 
s’est fi nalement transformée en une obéissance aveugle exigée à l’égard d’un Parti 
ne prenant plus guère la peine de s’expliquer. L’adoption d’une politique de terreur 
est-elle commandée par ce fait, regrettable mais contingent, que la Révolution était 
prématurée en URSS ? Merleau-Ponty répond qu’elle sera toujours  prématurée258 : 

251 Cf. K. Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Editions sociales, Paris 1969 : « Hegel fait 
quelque part cette remarque que tous les grands événements et personnages historiques se répètent 
pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : la première fois comme tragédie la seconde fois 
comme farce » (p.13). Merleau-Ponty fait référence à ces premières lignes célèbres du 18 Brumaire 
dans Psychologie et pédagogie de l’enfant , p.159. Sartre développe également, dans L’idiot de la 
famille, en s’inspirant de Marx, l’analyse minutieuse d’une période ainsi dévorée par l’imaginaire : 
la monarchie de Juillet, la IIe République et le second Empire (op. cit., tome II, livre II, B « L’histoire 
(le psychodrame) » et tome III, livre II, « Névrose et programmation chez Flaubert : le Second 
Empire »).
252 S p.419.
253 Ibid.
254 Ibid.
255 « Les Papiers de Yalta » (1955) (Signes, p.343-348), « Sur le 13 mai 1958 » (1958) (Signes, p.418-
423) et « Demain… » (1958) (Signes, p.423-435).
256 S p.434.
257 Dans « L’enfant  vu par l’adulte » (1949-1950), PPE p.159.
258 AD p.131.
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la Révolution, dès qu’elle doit gouverner s’éparpille entre diverses institutions, 
divers dirigeants, fonctionnaires, policiers, juges ayant tous des points de vue et des 
intérêts propres. Tous sont singuliers et faillibles. L’idéal d’une ligne politique légi-
time parce qu’issue d’une prise de conscience du peuple même demeure donc un 
 fantôme affl eurant plus ou moins dans les événements politiques, mais sans que l’on 
puisse échapper aux renversements maléfi ques et aux  rôles transcendants. Ainsi 
aucune politique ne peut être substantielle (terme pourtant employé par Merleau-
Ponty dans « Demain… »259 pour appeler un sursaut du politique) au sens où elle 
possèderait un parfaite cohérence et ferait fond sur un accord essentiel entre les 
hommes260. La part de  comédie dans l’action historique comme dans toute action est 
donc irréductible .

Ainsi l’on ne peut désigner dans le monde un sujet parfaitement assignable pour 
quelque action que ce soit. « Il est impossible de faire autrement qu’en gros le 
compte de ce qui revient à chacun »261. L’authenticité, en tout cas selon la défi nition 
classique de l’action imprégnée de toute l’autorité d’un auteur qui en serait le principe 
absolu, est impossible. La conscience est condamnée à n’avoir qu’une vision par-
tielle et confuse, éventuellement totalement fausse, de ce que nous sommes et de ce 
que nous faisons, a fortiori de ce que font les autres, ainsi que du monde en général. 
La mystifi cation est inévitable, aussi problématique soit-elle pour l’entreprise phi-
losophique et scientifi que. Merleau-Ponty maintient cette thèse dans une note de 
travail de Mars 1961 : « la conception de l’histoire à laquelle on arrivera ne sera 
nullement éthique comme celle de Sartre. Elle sera beaucoup plus près de celle de 
Marx : le Capital comme chose (…), comme “mystère” de l’histoire (…) tout objet 
historique est fétiche »262. 

Cette radicale déconstruction de la notion d’authenticité ne peut que susciter 
chez le lecteur les plus grandes inquiétudes évidemment théoriques mais égale-
ment éthiques. C’est jusque dans les tréfonds de son être que l’homme est remis en 
cause par les premières réfl exions de Merleau-Ponty. L’omniprésence du thème du 
vertige , notamment, dans ses premiers écrits, manifeste l’âpreté avec laquelle est 
appréhendé le bouleversement de l’existence par ce qui pourrait bien être un chaos 
originel.

259 S p.433.
260 Néanmoins il est crucial, quoique éminemment périlleux, de trouver la clef de l’authenticité 
dans l’action humaine, notamment politique car c’est précisément cette part irréductible d’imagi-
naire qui est exploitée par tous les  fascismes ainsi que le montre Merleau-Ponty dans « Demain… » : 
une société dévorée par l’irréel devient extrêmement perméable au discours occultiste et fasciste 
qui, exploitant le sentiment de méfi ance généralisé et de perte de maîtrise de notre destin, désigne, 
dans la plus totale irrationalité, un ennemi mythique - absolument mauvais et partout caché, qui 
doit être détruit - et parvient ainsi à faire accepter un Etat policier sous le prétexte qu’il faut se 
méfi er de tous, y compris de soi-même (S p.424-426).
261 S p.93 (cf. également SNS p.46, dans « Le roman et la métaphysique », 1945, dans PPE p.232-3, 
PP p.202 « impossible de dire où fi nissent les forces de l’histoire et où commencent les nôtres »).
262 VI p.328.
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5.2.4 Le vertige 

 La notion qui rassemble toutes les réfl exions merleau-pontyennes sur l’inauthenticité 
est celle du vertige. Elle est indissociable de l’idée d’un déchirement de l’existence 
ainsi que de la saisie de toutes choses comme miroitement déroutant d’images.

Le vertige est l’impression que le monde environnant, notre corps et, étrangement, 
jusqu’à notre moi le plus profond, sont emportés par un mouvement dénué de centre 
ou d’axe fi xe et qui tend seulement vers l’inconnu et le vide. C’est la perte de toute 
prise et de tout sol. Le vertige est ainsi également la peur éprouvée face à un précipice 
ou, en un sens fi guré, face à une situation qui nous échappe. Il est donc le sentiment de 
se trouver dans une position élevée extraordinaire, mais indue, mal étayée et artifi cielle : 
le promontoire sur lequel nous nous tenons a la solidité d’une bulle de savon. 

Merleau-Ponty révèle précisément que le monde objectif, l’espace , les choses, 
l’action, la communauté humaine, les sentiments et le moi lui-même sont des édifi ces 
merveilleux mais qui ont surgi en vertu d’un miracle que l’on n’arrive jamais à élu-
cider tout à fait et dont la “chair”, si l’on y regarde d’un peu plus près, est un fl ux 
de fantômes contingents. Le vertige est d’abord lié à la contingence profonde des 
choses, des repères quels qu’ils soient, bref du réel. Heidegger montrait déjà que, 
dans cette structure essentielle du Dasein, et indissociablement du monde, qu’est 
l’angoisse, l’inanité des étants se dévoile et conduit à l’« effondrement », l’anéan-
tissement complet de toutes ces réalités que nous croyions substantielles263. Dans La 
nausée Sartre décrit lui aussi cette perte de sol de manière saisissante et l’assimile à 
une liquéfaction du réel en imaginaire.

La  nausée est clairement, pour Sartre, un autre nom du vertige : « j’étais sur le 
pas de la porte, j’hésitais et puis un remous se produisit, une ombre passa au plafond 
et je me suis senti poussé en avant. Je  fl ottais, j’étais étourdi par les brumes lumi-
neuses qui m’entraient de partout à la fois. Madeleine est venue en fl ottant m’ôter 
mon pardessus (…) je ne la reconnaissais pas (…) Alors la Nausée m’a saisi, je me 
suis laissé tomber sur la banquette, je ne savais même plus où j’étais ; je voyais 
tourner lentement les couleurs autour de moi, j’avais envie de vomir »264. La nausée 
décrite par Roquentin est l’invasion d’une maladie déréalisante au cœur de l’exis-
tence normale et au cœur du monde même. Elle vient d’ailleur des choses : « C’était 
une sorte d’écœurement douçâtre. Que c’état désagréable ! Et cela venait du galet, 
j’en suis sûr, cela passait du galet dans mes mains, Oui c’est cela, c’est bien cela : 
une sorte de nausée dans les mains »265. La nausée vient également du corps devenu 
parent des choses et étranger au moi, « inhumain »266 : c’est la main qui tient le 
couteau « ma main. Personnellement, je laisserais plutôt le couteau tranquille »267 et 

263 SZ p.186.
264 J.P. Sartre, La nausée, Paris, Gallimard, 1938, « Folio », p.35.
265 Ibid. p.24.
266 Ibid. p.42.
267 Ibid. p.173.
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cette main sur la table « a l’air d’une bête à la renverse »268. Le processus qui fait 
naître le sens s’enraye parce que Roquentin en découvre l’envers contingent. 
Lorsque le fl ux des phénomènes affl eure, tout devient chancelant : « Maintenant je 
savais : les choses sont tout entières ce qu’elles paraissent – et derrière elles… il n’y 
a rien »269. Les sensations se succèdent toujours, mais le sens qu’elles tissent se 
relâche, il est grevé de lacunes, de bizarreries, de déformations, « Je vois de temps 
en temps, du coin de l’œil, un éclair rougeaud couvert de poils blancs. C’est une 
main. »270. Ainsi les choses apparaissent comme des « bêtes vivantes »271 effrayantes 
puisqu’elles peuvent à tout instant se métamorphoser en autre chose. « Je regardais 
avec effroi ces êtres instables qui, dans une heure, dans une minute allaient peut-être 
crouler (…) C’est par paresse, je suppose, que le monde se ressemble d’un jour à 
l’autre. Aujourd’hui, il avait l’air de vouloir changer. Et alors tout, tout pouvait 
arriver »272. Le monde réel apparaît comme une sorte de vernis qui peut fondre à tout 
instant273 et ne plus laisser que « des masses monstrueuses et molles, en désordre – 
nues, d’une effrayante et obscène nudité »274. Les choses ne sont donc pas de droit, 
elles ne sont pas de solides substances, plus rien n’a de raison d’être absolue : « nous 
n’étions qu’un tas d’existants gênés, embarrassés de nous-mêmes, nous n’avions 
pas la moindre raison d’être là, ni les uns ni les autres, chaque existant, confus, 
vaguement inquiet, se sentait de trop par rapport aux autres. De trop : c’était le seul 
rapport que je pusse établir entre ces arbres, ces grilles, ces cailloux »275. Dès lors 
plus rien ne peut paraître sérieux : « Je parcours la salle des yeux. C’est une farce ! 
(…) Et si je connaissais l’art de persuader, j’irais m’asseoir auprès du beau monsieur 
à cheveux blancs et je lui expliquerais ce que c’est que l’existence. A l’idée de la 
tête qu’il ferait, j’éclate de rire . »276. Corrélativement le réel se fond à l’imaginaire : 
« D’ordinaire, puissants et trapus, avec le poêle, les lampes vertes, les échelles, [les 
livres] endiguent l’avenir. (…) Et bien, aujourd’hui, ils ne fi xaient plus rien du tout. 
Il semblait que leur existence même était mise en question, qu’ils avaient la plus 
grande peine à passer d’un instant à l’autre. (…) Rien n’avait l’air vrai. Je me sentais 
entouré d’un décor de carton qui pouvait être brusquement déplanté ». La  nausée est 
donc la perte d’un monde fi xe ainsi que la perte de soi : « Antoine Roquentin n’est 
pas mort, m’évanouir : il dit qu’il voudrait s’évanouir »277. Elle est l’invasion 
angoissante du  fl ottement de l’imaginaire partout où l’on croyait trouver du réel, de 

268 Ibid. p.141.
269 Ibid. p.137.
270 Ibid. p.35.
271 Ibid. p.24.
272 Ibid. p.112-113.
273 Ibid. p.29 et p.175.
274 Ibid. p.180.
275 Ibid. p.180-181.
276 Ibid. p.158.
277 Ibid. p.146.
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sorte que l’on perd tout sujet assignable et que ne subsiste aucun arrière-monde où 
reprendre pied. 

Merleau-Ponty établit clairement le lien entre son concept de vertige et celui de 
 nausée de sorte que la référence à Sartre peut être considérée comme implicite : « la 
labilité des niveaux donne non seulement l’expérience intellectuelle du désordre, 
mais l’expérience vitale du vertige et de la nausée qui est la conscience et l’horreur 
de notre contingence »278. Le vertige est toujours au moins imminent dans les analyses 
merleau-pontyennes car elles montrent que l’on ne trouve de refuge ni en soi, ni en 
autrui, ni dans les choses279. Le moi est toujours en ek-stase dans le monde, on ne 
peut se reposer en lui. Quant aux choses, elles sont un échappement permanent à 
soi, se font écho les unes aux autres et me renvoient également à moi-même : pour 
les appréhender, je dois à la fois être moi-même et possédé par leur style d’être, 
trouver en elles ma chair (le mielleux, l’acide comme qualités des choses et carac-
tères des personnes), mais comme dans un miroir déformant. Dès lors les choses me 
touchent au plus profond de moi et me rendent étranger à moi-même. C’est ce 
qu’exprime également l’affi rmation merleau-pontyenne selon laquelle les choses 
me blessent280. Ainsi le  dessin enfantin  ou l’art moderne qui montrent davantage les 
vibrations et variations du style d’être des choses que leur lointaine cristallisation 
objective nous donnent à voir des choses qui « saignent » devant nous281. Les choses 
sont de ma  chair car, sans une parenté entre nous, elles me seraient restées absolu-
ment inconnues, mais elles sont une chair à vif dont l’intégrité est menacée. En effet 
elles me « décentrent »,  terme utilisé très fréquemment par Merleau-Ponty282, éga-
lement à propos de mon rapport à autrui et au langage, et soulignant un déséquilibre, 
un transport en un centre qui se donne comme autre et déstabilisant. La notion mer-
leau-pontyenne de décentrement est en effet proche parente de celle de  fl ottement 
par laquelle Husserl caractérise l’imaginaire d’abord puis le Lebenswelt même. Il ne 
s’agit pas de s’établir en un nouveau centre : pour être décentré il faut encore garder 
le souvenir , la présence-absence, de son premier centre. Merleau-Ponty défi nit ainsi 
la « vie décentrée » comme le fait d’« “être ailleurs” tout en demeurant ici »283. Le 
je percevant est une polarisation multiple et en tension – la polarisation du moi, celle 
de la chose donnée et transcendante et celles des choses en horizon  – aussi la per-
ception  est-elle ubiquité  et changement incessant de lieu et de style. Et cela non 

278 PP p.294.
279 Merleau-Ponty parle ainsi de la « vertigineuse proximité des choses » (PP p.337, p.395, 
Causeries 1948, p.31) et du « vertige de la vie à plusieurs » (S p.275). De même l’expérience 
spéculaire est celle du « vertige de Narcisse » (PPE p.203).
280 PM p.63n, S p.228.
281 Causeries 1948, p.53, PM p.211.
282 Notamment PP p.226, p.230, PPE p.538 (Merleau-Ponty rejette le concept de « décentralisation » 
tel que le défi nit Piaget c’est-à-dire comme désignant la position hors de tout centre, l’accès à un 
regard intellectuel absolu, Merleau-Ponty parle au contraire de décentration afi n de désigner ce 
mouvement par lequel nous passons d’un centre à l’autre et restons dans l’ubiquité), PM p.22, 
p.63, p.91, p.128, p.188, S p.71, p.114, p.161, p.214, IP p.100 et p.125, VI p.114.  
283 PP p.330, voir aussi PM p.188 : « je me dédouble, je me décentre ».
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seulement parce qu’une multitude d’objets différents s’emparent de moi tour à tour 
mais aussi parce que chaque objet ne se dessine que par un  « décentrement » inattendu 
toujours renouvelé : ce terme est en effet utilisé par Merleau-Ponty dans La prose 
du monde, pour désigner le clinamen sans lequel le sens devient plat et meurt et 
qui induit également un risque permanent d’absurdité284. Ainsi l’ubiquité  de la per-
ception est un saut renouvelé dans l’incertain et le sensible est en nous une « bles-
sure béante par où peut s’introduire l’illusion »285.  Les choses enrichissent ma chair 
d’un miroitement extraordinaire et luxuriant certes, mais cet “enrichissement” est 
en fait une perte de substance. Exactement comme le sujet qui imagine et l’objet 
présentifi é se trouvent arrachés à leur enracinement en un point déterminé de l’es-
pace et du temps objectif et  fl ottent en suspens entre ici et là-bas, de même les êtres 
de ce monde sont diffractés par l’ubiquité et privés d’assiette véritable : des ima-
ges, des formes sensibles, des présences cristallisent mais sans ancrage et en lévi-
tation précaire au-dessus de l’abîme. Tout est emporté par ce que Merleau-Ponty 
désigne explicitement comme « le vertige de l’imaginaire »286.

L’existence en général est l’expérience au moins imminente du vertige et cette 
dimension s’impose nécessairement à tout être qui pense : « Le Méphistophélès de 
Mon Faust dit très bien : “ Je suis l’être sans chair qui ne dort ni ne pense (…) Je me 
perds dans ce Faust qui me semble parfois me comprendre tout autrement qu’il le 
faudrait (…) C’est ici qu’il s’enferme et s’amuse avec ce qu’il y a dans la cervelle 
et qu’il brasse et rumine ce mélange de ce qu’il sait avec ce qu’il ignore, qu’ils 
appellent Pensée (…)”. Penser est affaire d’homme (…) Idée sévère et – qu’on nous 
passe le mot – presque vertigineuse. Il nous faut concevoir un labyrinthe de démarches 
spontanées, qui se reprennent, se recoupent quelquefois, quelquefois se confi rment, 
mais à travers combien de détours, quelles marées de désordre »287. L’écart à soi, la 
transcendance et l’ek-stase condamnent tout être pensant à cette folie du sens où 
la promesse d’un monde, d’une Vérité et d’une communauté de sujets libres côtoie 
la sorcellerie, l’illusion , les désillusions et les doutes. 

Merleau-Ponty met clairement en valeur la portée existentielle et même méta-
physique du vertige. Nous ne faisons pas seulement « l’expérience intellectuelle du 
désordre » il s’agit d’une « expérience vitale » et de « l’horreur de notre contin-
gence »288. Ce qui est en jeu dans la découverte du fl ux héraclitéen et, notamment , 
dans la labilité des niveaux spatiaux, n’est pas une théorie philosophique ou une 
simple représentation du monde, c’est d’abord notre prise sur le monde et plus pro-
fondément notre intégrité, notre être même et, enfi n, l’être en général. Le fait que 
tout sens ne se donne que diffracté dans une diversité de variations et de refl ets 

284 PM p.22, voir également p.63 (« la décentration comme fondement du sens ») ainsi que PP p.226 
et S p.114.
285 PP p.394.
286 PPE p.234, « c’est [le réalisme affectif chez l’enfant] qui nous fait comprendre l’union du sujet 
et du monde dans l’égocentrisme, le vertige de l’imaginaire ». 
287 S p.306, Merleau-Ponty cite Paul Valéry, « Mon Faust », Paris, Gallimard, 1947.
288 PP p.294.
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plonge ainsi l’homme dans un véritable « drame »289 : une « lutte de soi contre 
soi »290. Ce drame se joue de façon exacerbée dans les  rêves et dans les symptômes 
névrotiques : le sujet se cherche lui-même, peut se faire du mal, s’entraver, se haïr, 
haïr les autres et lui à travers eux291. L’opacité symbolique du sens est alors, dans ces 
cas particuliers, portée à son paroxysme et le rapport à soi de l’homme apparaît dans 
son caractère problématique et confl ictuel. Mais ce drame est l’existence même car 
le sens est toujours symbolique et le moi toujours diffracté en une multitude de 
refl ets, l’existence est par conséquent la quête incessante de soi-même à travers des 
symboles confus et elle est inévitablement confl it avec soi en raison de la dimension 
d’étrangeté qui nous envahit toujours. 

Merleau-Ponty consacre ainsi de nombreux développements, notamment dans 
« Les relations avec autrui chez l’enfant »292, au rôle joué par  l’introjection et la 
projection dans la constitution du moi et, plus précisément, d’un moi devant être 
fondamentalement défi ni par l’agressivité et le confl it intérieur. Il s’appuie notam-
ment sur travaux de Mélanie Klein selon qui il faut « considérer la peur de l’enfant 
d’être dévoré, dépecé, déchiré, ou sa terreur d’être entouré et poursuivi par des 
personnages menaçants, comme une composante normale de sa vie psychique »293. 
Les fi ssures dans l’intégrité du moi et dans  l’image du corps rendent possibles 
l’introjection et la projection.  L’introjection est le processus par lesquels le sujet 
intègre en lui, comme nouvelles composantes, des objets ou des qualités inhérentes 
à des objets extérieurs à lui. La projection consiste à localiser hors de soi, dans des 
personnes ou des choses, des sentiments, des désirs, des parties de son propre corps. 
En fait les deux processus sont liés car, pour que tel objet ou telle partie du corps 
d’autrui  puissent m’être incorporés, il faut qu’ils soient conjointement saisis comme 
apparentés à mon corps. D’autre part introjection et projection subvertissent la 
distinction intérieur/extérieur à l’aide de laquelle on doit d’abord les défi nir approxi-
mativement294 : pour que de tels échanges soient possibles les divers corps doivent 
certes commencer à se découper et à cristalliser, mais à partir d’un syncrétisme 
premier, projection et introjection sont par conséquent fantasmatiques au sens où la 
magie est imaginaire : les organes d’autrui ne sont pas les miens mais ils ne me sont 
pas non plus radicalement étrangers, ce n’est pas une pure invention illusoire que 
de les incorporer mais pas non plus la simple découverte d’un fait pleinement réel. 
Le  fl ottement ambigu et inachevé, autorisant la création sans fi n de nouvelles 
restructurations, caractérise originairement nos corps. Projections et introjections sont 
rendues non seulement possibles mais également nécessaires par l’inachèvement 
de chaque être naissant, ainsi va s’amplifi er toujours davantage une lutte intérieure 
menaçant chacun de désintégration. Chaque individu se défi nit d’abord par le manque : 

289 IP p.196, p.197, p.203, p.213.
290 IP p.213.
291 Cf. aussi « Note sur Machiavel » (1949) Signes, p.268.
292 PPE p.355-369.
293 M. Klein, Essais de psychanalyse (1921-1945), tr. fr. par M. Derrida, Paris, Payot, 1967, p.297.
294 PPE p.369.
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il a besoin de compléter sa représentation de lui-même et, plus fondamentalement, 
son être même en s’appuyant sur les objets extérieurs en lesquels il aperçoit son 
refl et et une part de lui qu’il faut rejoindre. Mais ce manque est ambivalent, il est 
désir et haine295 : parce que ces objets ne coïncident pas avec le moi, ils sont 
source de frustration : « l’enfant apprend à voir en sa mère une personne qui lui 
accorde ou lui refuse des satisfactions »296. Dès lors le désir d’assimiler, d’incor-
porer est aussi désir de mordre, de dépecer, de détruire297. Le père et la mère 
introjectés, formant le surmoi primitif selon Mélanie Klein, sont ainsi chargés de 
cette agressivité qui les visait et dont ils menaçaient, au yeux de l’enfant, de se 
venger. M. Klein peut ainsi constater que l’enfant porte en lui comme premier 
surmoi, l’imago de parents cruels, sadiques, qui menacent de le détruire298. Aussi 
 l’introjection est-elle un facteur de morcellement du moi et du corps car elle fait 
cristalliser en moi des entités diverses pouvant polariser des forces antagonistes et 
accentuer une diffraction intérieure qui a toujours été latente et qui motivait pré-
cisément le processus d’introjection / projection. Celui-ci est d’ailleurs en même 
temps le facteur d’un équilibre précaire : les forces instinctuelles débordantes sont, 
selon M. Klein, une menace originaire pour l’intégrité du moi299, on pourrait les 
lier à ce déchirement d’un fl ux syncrétique en diverses entités à la fois antagonis-
tes et désireuses de fusionner que Merleau-Ponty a entrepris de défi nir. Face à une 
telle menace, le morcellement peut être une forme de défense : ainsi ces forces 
vont-elles lutter les unes contre les autres et, dans une tension permanente, 
s’équilibrer300. Dans « Les relations avec autrui chez l’enfant », Merleau-Ponty 
souligne tout particulièrement la virulence de cette agressivité originelle tournée 
vers l’extérieur, mais également toujours réincorporée, et qui constitue la source 
permanente d’une angoisse de démantèlement également signalée par Schilder : 
« L’agressivité a une racine intérieure. Le principe de la frustration intérieure est 
la conscience d’un danger interne projeté par l’enfant sur le dehors (il est moins 
pénible d’être exposé à un danger externe), d’où la tendance à la destruction. Ce 
danger intérieur, c’est le danger des instincts. (Cas d’un enfant de cinq ans qui se 
croyait protégé par des animaux , éléphant, loup, hyène, léopard, etc. Mais qui 
craignait qu’ils ne se révoltent contre lui. L’éléphant représentait la structure mus-
culaire de l’enfant ; le léopard, ses ongles et sa tendance à déchirer, le loup, la pro-
jection de ce que l’enfant peut contenir de poison : excréments. L’enfant vit dans la 
crainte d’un ennemi intérieur : révolte des animaux, des esclaves) »301.

295 M. Klein, La psychanalyse des enfants (1932), tr. fr. par J.B. Boulanger, Paris, P.U.F., 1959, 
« Quadrige », p.140, p.145, p.171.
296 Ibid. p.142.
297 Ibid. p.142-144.
298 Essais de psychanalyse, op. cit., p.195-196, p.198, p.230, p.297, p.299 et p.308 notamment, voir 
également La psychanalyse des enfants, p.19, p.150, p.151 et p.179.
299 Essais de psychanalyse, p.298, La psychanalyse des enfants, p.140 et p.172 notamment.
300 M. Klein, La psychanalyse des enfants, p.141, p.154 et p.161-162.
301 PPE p.359, voir M. Klein, La psychanalyse des enfants, p.141 et Essais de psychanalyse, p.213.
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C’est également en raison de cette violente lutte interne que, selon Merleau-Ponty, 
l’homme a cherché à se comprendre à travers les mythes. L e détour par leur obscur 
 symbolisme constituerait ainsi la représentation la plus “adéquate” de l’existence : 
« il s’agit d’entrer corps et âme dans une vie énigmatique dont les obscurités ne 
peuvent être dissipées, mais seulement concentrées en quelques mystères, où 
l’homme contemple l’image  agrandie de sa propre condition »302. L’homme est voué 
à une existence déchirée, aucun concept limpide ne peut en donner la règle unifi ée. 
Seule une histoire particulière contingente portera le sens et renverra un refl et 
“fi dèle” du sens présomptif de notre existence. Nous ne pouvons “comprendre” que 
par images et cette com-préhension (prendre avec) n’en est pas véritablement une 
car elle n’englobe rien, elle multiplie au contraire indéfi niment les interrogations. 
Seule une histoire elle-même traversée de tensions et de luttes (et toute histoire 
particulière et contingente l’est, mais les grands mythes de l’humanité exacerbent 
cette dimension) peut donner à voir (mais pas à élucider) une existence vouée au 
confl it. 

L’idée d’un vertige sous-jacent universel et d’un drame de toute existence est 
également liée à un thème qui court de façon assez discrète mais très constante tout 
au long de l’œuvre de Merleau-Ponty : il s’agit de la référence à la distinction nietzs-
chéenne entre le dionysiaque  et l’apollinien. Nous aurons l’occasion de revenir sur 
cette infl uence car la solution merleau-pontyenne au problème de l’inauthenticité 
ainsi que son ontologie se construiront notamment dans un dialogue avec Nietzsche. 
Dans La naissance de la tragédie303, Nietzsche s’inspire de Schopenhauer304 : 
l’ivresse dionysiaque, la perte de soi, la dissolution des limites de l’individuation 
correspondent à la Volonté : il s’agit du fond obscur, pulsionnel et passionnel de 
toute chose. Ce fond  syncrétique où tout se résorbe toujours fi nalement, où tout se 
mélange, où aucune différenciation n’est un  individu solidement et véritablement 
séparé, continue néanmoins à se fi ssurer et se différencier sans relâche. De même, 
selon le mythe  toujours rejoué par les cérémonies des mystères, Dionysos, mis en 
pièces par les titans, renaît fi nalement. La Volonté crée puis détruit pour recréer sans 
cesse à nouveau. Les individus issus de ce  jeu destructeur et créateur sont voués au 
malheur car ils se croient autonomes, destinés à s’accomplir en tant qu’individus, 
suivant des intérêts privés : ils luttent ainsi contre d’autres individus sans comprendre 
pourquoi, ce faisant, ils se blessent  eux-mêmes ; de plus ils sont le simple jouet des 

302 SNS p.213 dans « Foi et bonne foi » 1946.
303 Nietzsche, « La naissance de la tragédie ou Hellénité et pessimisme », dans La naissance de la 
tragédie (1872) Textes, fragments et variantes, établis par G. Colli et M. Montinari, traduction 
française par M. Haar, P. Lacoue-Labarthe et J.L. Nancy, Paris, Gallimard, 1977, « Folio essais ».
304 Dans « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » (cours au Collège de France, 
1960-1961), Merleau-Ponty fait référence à Schopenhauer précisément à propos de ces déchire-
ments de la volonté (NC59-61 p.164), il souligne alors le statut de précurseur de Schopenhauer : la 
philosophie ou plutôt la non-philosophie de la crise moderne, cette « philosophie » déstabilisée et 
subversive qui doute fortement que le salut passe encore par la rationalité classique et même par la 
philosophie. Merleau-Ponty note ainsi que Freud, Nietzsche, Husserl et Heidegger s’inscrivent 
dans la droite ligne de Schopenhauer (ibid. p.164-5).
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caprices de la Volonté, jouet qu’elle brisera tôt ou tard. Nietzsche affi rme ainsi 
que les individus ne sont que de belles  images apolliniennes. Leurs traits nets, 
leurs formes arrêtées sont un masque fragile posé à la surface d’un mouvement 
monstrueux qui les détruira bientôt. Tout est donc images ou jeu créateur et l’individu 
est toujours au bord du précipice, hanté par un abîme, un fl ux d’émotions puissantes, 
changeantes et imprévisibles qui nous fait passer les uns dans les autres et qui 
engloutit l’individu lorsqu’il se laisse emporter par la folie des dionysies et de la 
musique 305. 

Merleau-Ponty associe clairement cette pensée nietzschéenne à sa thèse fonda-
mentale selon laquelle la raison surgit à même un fond obscur de  déraison : « [les 
grecs] ont fait la philosophie parce qu’ils ont, touchant la nature et la liberté, 
l’existence et l’idée, la fi nalité et le mécanisme, le négatif et le positif, la raison et 
la déraison, la justice et la puissance, l’optimisme et le pessimisme, l’humanisme  et 
l’antihumanisme, défi ni des antagonismes qui sont nos coordonnées perpétuelles – 
mais surtout parce qu’ils ont compris que les antagonistes se produisent et se 
reproduisent sans cesse, qu’Apollon, comme disait Nietzsche, n’aurait rien à faire 
sans Dionysos »306. De même, dans la Phénoménologie de la perception, c’est 
également à l’ivresse  dionysiaque que se réfère Merleau-Ponty pour décrire la perte 
de soi dans le sommeil, le  rêve et les symptômes névrotiques : « je m’étends dans mon 
lit, sur le côté gauche, les genoux repliés, je ferme les yeux, je respire lentement, 
j’éloigne de moi mes projets. Mais le pouvoir de ma volonté s’arrête là. Comme les 
fi dèles, dans les mystères  dionysiaques, invoquent le dieu en mimant les scènes de sa 
vie, j’appelle la visitation du sommeil en imitant le souffl e du dormeur et sa posture. 
Le dieu est là quand les fi dèles ne se distinguent plus du rôle qu’ils jouent, quand 
leur corps et leur conscience (…) sont entièrement fondus dans le  mythe »307 : nous 
ne sommes pas alors des sujets libres exerçant une simple autosuggestion308, nous 
sommes envahis par une opacité, une force anonyme qui nous aliène, fait jouer des 
symbolismes louches et engendre un sens que nous ne constituons pas. Dans le 
sommeil et le rêve nous retrouvons un fl ux  syncrétique anonyme à la fois destructeur 
et créateur, que Merleau-Ponty nomme également la « part de nous-mêmes toujours 
ensommeillée »309 et qui subsiste au soubassement de toute veille. Ce fl ux du sens 

305 La musique est l’art dionysiaque  par excellence puisqu’elle se refuse à représenter des objets ou 
des personnages, ne s’objective pas devant nous, mais, au contraire, nous envahit et prend posses-
sion de nous (La naissance de la tragédie, p.44 notamment).
306 Parcours deux, p.205 (dans « Les philosophes célèbres » 1956). Merleau-Ponty insérait déjà la 
référence au dionysiaque  dans l’un de ses premiers articles : « Les Mouches, compte-rendu de la 
pièce de J.P. Sartre », 1943 (Parcours 1935-1951, p.64) : « Il suffi t de s’être arrêté une heure à 
Thèbes par exemple, dans la stupeur d’un après midi d’août, d’avoir senti sur soi les armes du 
soleil, de se rappeler la saleté, l’odeur et les mouches du marché, pour comprendre d’un coup, 
comme l’avait vu Nietzsche, sur quel fond de terreur et de cruauté les grecs ont fait paraître la 
liberté ».
307 PP p.191.
308 Il s’agit là de la thèse défendue par Sartre dans L’imaginaire, op. cit., p.88.
309 PP p.196.
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 symbolique se défaisant et se refaisant sans cesse310 est semblable à Dionysos, 
 toujours déchiqueté et renaissant. La réfl exion de Merleau-Ponty est, comme celle 
de Nietzsche, une réfl exion sur la dislocation311 du corps, du moi et du monde et sur 
un fl ux héraclitéen  faisant sans cesse surgir de fragiles  images. Dans La naissance 
de la tragédie, Nietzsche élève une réfl exion sur l’art à la dignité de réfl exion sur 
l’être, de même Merleau-Ponty place au fond des choses un « art caché » et   l’un 
comme l’autre affrontent le même problème : comment trouver un salut dans la 
déraison même, au bord du gouffre nihiliste   ?

La défi nition de l’existence sous l’emblème de la notion de vertige constitue 
avant tout un grave problème et montre à quel point la crise est profonde, l’imagi-
naire envahissant et subversif312. Pour autant Merleau-Ponty entend maintenir une 
telle défi nition et persiste dans cette voie alors même que ses interlocuteurs souli-
gnent le pessimisme apparent de sa thèse et le placent face à la menace de destruc-
tion de la philosophie, de la rationalité et de la réalité qui en est indissociable. Lors 
du débat qui suivit la conférence sur L’homme et l’adversité, l’on ne manqua pas de 
relever ce terme inquiétant de « vertige » dont Merleau-Ponty avait d’ailleurs 
reconnu à demi-mot le caractère problématique (« …Idée sévère et – qu’on nous 
passe le mot – presque vertigineuse » 313) : « M. Westphal : vous laissez [l’homme] 
dans une situation que vous appelez vous-même vertigineuse, mais peut-on vivre 
dans une situation vertigineuse ? »314. Or Merleau-Ponty répond d’une manière lais-
sant parfaitement apparaître que sa préoccupation première est d’affronter en toute 
lucidité une adversité qui sera certainement très diffi cile à surmonter ou à sublimer 
mais qu’il ne faut pas pour autant occulter : « la philosophie n’est pas un hôpital. Si 
les gens ont le vertige et veulent prendre des médicaments contre le vertige, je ne les 
empêche pas, mais je dis : ce sont des médicaments »315. Le vertige ne peut donc être 
éradiqué, il est inhérent à la philosophie (dont Merleau-Ponty rappelle qu’elle a 
toujours eu pour mot d’ordre le thaumatzein316, la capacité à reconnaître l’étrangeté 
du monde317) et à toute existence. On peut le masquer temporairement, adoucir 

310 PP p.48 : « la perception comme unité se défait et se refait sans cesse ».
311 « l’homme n’est pas assuré d’avance de posséder une source de moralité, la conscience de soi 
n’est pas chez lui de droit, elle ne s’acquiert que par l’élucidation de son être concret, ne se vérifi e 
que par l’intégration active des dialectiques isolées, – corps et âme, – entre lesquelles il est d’abord 
disloqué » (SC p.240). « Cette philosophie [L’existentialisme], dit-on, est l’expression d’un monde 
disloqué. Certes, et c’est ce qui en fait la vérité » (HT p.205).
312 Ainsi les termes du registre lexical de l’imaginaire sont aussi souvent utilisés en un sens positif 
qu’avec une connotation péjorative : le  rêve devient cauchemar. La  magie devient sorcellerie. La 
préface de Signes présente une oscillation semblable. Cette ambiguïté est celle de l’imaginaire et 
de l’existence même comme surgissement admirable de formes sensibles néanmoins fragiles et 
incertaines.
313 S p.306. 
314 Parcours deux, p.366.
315 Ibid.
316 Ibid. p.365.
317 Ibid. p.370.
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l’existence, mais cela conduit aussi à se couper de cette source extraordinaire de 
sens et de vitalité qu’est le fl ux héraclitéen . Il faudra donc essayer d’ « intérioriser » 
et d’« incorporer » à l’être « les vertiges et les angoisses issus de l’idée de néant »318, 
il s’agira de « les conserver dans la vibration de l’être qui se fait »319, mais ce sera 
au prix d’un vertige permanent et d’un risque constant de dislocation de tout être : 
« une philosophie concrète n’est pas une philosophie heureuse »320.

La reconnaissance par Merleau-Ponty des bouleversements induits par la crise 
est à ce point sans concession que, dans une première étape de sa réfl exion, les 
solutions se dessinent de façon incomplète et au sein de tensions persistantes. Ces 
hésitations, lorsqu’on les étudie plus en détails, annoncent, en creux, que c’est bien 
dans la défi nition du réel et de l’imaginaire que se joue l’issue de la crise.

5.2.5  Les hésitations de Merleau-Ponty et la nécessité d’une 
redéfi nition de l’imaginaire pour sortir de la crise

La philosophie de Merleau-Ponty, en tant qu’elle renonce à faire intervenir le deus 
ex machina d’une Raison prétendument absolue et ne “s’ancre” que dans l’univers 
des phénomènes, doit fatalement affronter le problème de l’inauthenticité, qui est, 
indissociablement, celui de l’imaginaire. Toutefois il importe au plus haut point à 
Merleau-Ponty de ne pas tomber dans un relativisme stérile, de ne pas confondre 
enfance  et âge adulte,  maladie et santé, de ne pas inciter à se complaire dans le pur 
 syncrétisme enfantin ou maniaque, ni dans l’occultisme  qui mène aux pires dérives 
et à la négation même de toute philosophie. C’est l’une de ses préoccupations 
constantes, dès les premiers écrits, mais, elle va de pair avec le maintien obstiné du 
thème de la crise et du lien profond entre raison et déraison. 

Tout va donc se jouer dans une distinction à première vue très mystérieuse entre 
une « bonne ambiguïté »  et une « mauvaise ambiguïté »321. Cette distinction rappelle 
d’abord que Merleau-Ponty ne choisit pas la solution de facilité, en fait inopérante, 
qui consisterait simplement à prétendre sortir de l’ambiguïté. Mais, puisque nous 
devons ainsi demeurer dans le milieu homogène et fuyant de l’ambiguïté, cette seule 

318 EP p.28.
319 Ibid.
320 S p.198.
321 « Dans le cas de la névrose, par exemple, ou de l’aphasie, la confusion ne se dépasse pas. 
L’ambiguïté reste ambiguïté mauvaise, c’est-à-dire que l’ensemble des instincts, toute l’infrastruc-
ture, n’est pas restructurée par l’individu total. Par conséquent il y a échec. Donc, déjà dans les 
deux premiers ordres des faits, la confusion est mauvaise quelquefois, elle est aussi bonne quelque-
fois », dans « L’homme et l’adversité », entretiens privés du 8 septembre et du 12 septembre 1951, 
Parcours deux, p.354. On trouve la même idée dans un autre texte de 1951 « Un inédit de Maurice 
Merleau-Ponty » (texte remis à M. Guéroult lors de sa candidature au Collège de France) dans 
Parcours deux, p.48 : « L’étude de la perception ne pouvait nous enseigner qu’une “mauvaise 
 ambiguïté”. (…) Mais il y a, dans le phénomène de l’expression, une “bonne ambiguïté” ». 
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qualifi cation de « bonne » ou « mauvaise » ne semble pas offrir d’indication suffi sante, 
ni même très prometteuse, et ce d’autant moins que Merleau-Ponty se réfère égale-
ment, dans la même intervention, à la notion tout aussi inquiétante de fortune , affi r-
mant que la confusion, ou “ambiguïté”, « est bonne ou mauvaise selon que l’adversité 
réussit ou non à se tourner en fortune »322, or la fortune elle-même demeure ambiguë 
et l’on se demande par quel moyen nous pouvons tourner la mauvaise fortune en 
bonne fortune : ne devons-nous pas seulement attendre qu’un miracle ait lieu ? 
Merleau-Ponty pose donc d’abord les jalons d’un problème épineux et si La structure 
du comportement, la Phénoménologie de la perception, Humanisme et terreur et 
Psychologie et pédagogie de l’enfant proposent déjà des tentatives de solution, il 
faut également remarquer qu’elles ne sont pas encore parfaitement abouties. 

Nous avons vu que la notion de foi est parfois présentée par Merleau-Ponty 
comme une piste de solution et avons essayé de montrer en quoi cette “solution” ne 
peut être totalement satisfaisante. Certes le scepticisme  est mesquin et stérile mais 
la simple croyance de l’attitude naturelle n’a pas la valeur d’une élucidation philo-
sophique : cette attitude consiste à rester le jouet de la foi et de ses renversements. 
D’ailleurs Merleau-Ponty introduit un autre thème qui contraste avec celui de la 
 croyance, montrant bien qu’il est à la recherche d’une solution qui ne pourra se réduire 
à l’invocation de cette seule foi. Dans Eloge de la philosophie notamment Merleau-
Ponty offre en modèle  la « présence absente »323 « songeuse »324 du philosophe, 
« l’ironie  socratique »325, l’épochè  husserlienne326, et ce n’est pas seulement du 
mode d’être spécial du philosophe qu’il s’agit mais d’une dimension inhérente à 
l’existence de tout homme, y compris de l’homme d’action, et qui doit être cultivée 
par tous : « le philosophe est un étranger dans cette mêlée fraternelle. Même s’il n’a 
jamais trahi, on sent, à sa manière d’être fi dèle, qu’il pourrait trahir, il ne prend pas 
part comme les autres, il manque à son assentiment quelque chose de massif et de 
charnel…. Il n’est pas tout à fait un être réel. Cette différence existe. Mais est-ce 
bien celle du philosophe et de l’homme ? C’est plutôt, dans l’homme même, la dif-
férence de celui qui comprend et de celui qui choisit, et tout homme à cet égard est 
divisé comme le philosophe. Il y a beaucoup de convention dans le portrait de 
l’homme d’action que l’on oppose au philosophe : l’homme d’action n’est pas tout 
d’une pièce (…) Il faut être capable de prendre du recul pour être capable d’un 
engagement vrai »327 . Entre le « se jeter les yeux fermés dans le faire » de la 
Phénoménologie de la perception et cette ironique distanciation il semble que 
Merleau-Ponty doit choisir ou, en tout cas, clarifi er sa position.

322 Parcours deux, p.354.
323 EP p.44.
324 Ibid. p.41.
325 Ibid. p.47.
326 La philosophie « ne s’accomplit qu’en renonçant à coïncider avec l’exprimé et en l’éloignant 
pour en voir le sens » EP p.68.
327 Ibid. p.69-70, nous soulignons. De la même façon, déjà dans les entretiens de 1948, Merleau-
Ponty en appelait à un humanisme  teinté d’humour  et  de dérision ou « humanisme  narquois », 
Causeries 1948, p.42, voir également p.52.
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Ainsi Le visible et l’invisible partira bien de la  foi perceptive mais sans s’enfermer 
en elle : la foi perceptive, précisément en tant que foi est « une adhésion qui se sait 
au-delà des preuves, non nécessaire, tissée d’incrédulité, à chaque instant menacée 
par la non-foi. La croyance et l’incrédulité sont ici si étroitement liées qu’on trouve 
toujours l’une dans l’autre et en particulier un germe de non-vérité dans la  vérité : 
la certitude que j’ai d’être branché sur le monde par mon regard me promet déjà un 
pseudo-monde de fantasmes si je le laisse errer »328. Merleau-Ponty ne renonce pas 
à cette foi, c’est impossible, mais l’observera avec une certaine distance, la même 
que celle mise en place par l’épochè husserlienne et qui permettait de voir sa part 
d’irrationalité ainsi que la dimension d’incertitude, de  jeu et d’ironie qui la mine 
toujours. 

Comment se ressourcer sans cesse au souffl e vital d’une Urdoxa qui soutient 
nécessairement tout sens, sans se laisser aveugler par ses investissements parfois 
trompeurs et toujours fragiles dans telles ou telles  esquisses ? Peut-on vouloir l’ins-
tabilité, le doute, la déformation et les images pour eux-mêmes au lieu de simple-
ment essayer de toujours les surmonter ? Si rien n’est, peut-on encore maintenir la 
notion classique de vérité-adéquation ? Comment alors ne pas sombrer dans le 
relativisme ? 

Ainsi Merleau-Ponty devra faire face à de nombreuses critiques en 1946, après 
la publication de la Phénoménologie de la perception 329 puis, à nouveau, en 1951 à 
l’occasion de la conférence sur « L’homme et l’adversité ». « Certains de nos collè-
gues qui ont bien voulu m’adresser par écrit leurs observations, m’accordent que 
tout ceci est valable comme inventaire psychologique. Mais, ajoutent-ils, il reste le 
monde dont on dit qu’il est vrai, c’est-à-dire le monde du savoir, le monde vérifi é »330. 
On l’interroge alors sur les dangers d’une pensée qui s’ancre dans le fl ux sensible 
« contradictoire et confus » alors que, classiquement, la grandeur de la philosophie 
a toujours été de dissoudre ces contradictions à la lumière de l’intelligence331. De 
même, en 1951, plusieurs des interlocuteurs de Merleau-Ponty remarquent que faire 
de  l’ambiguïté le principe de toute chose semble donner une totale licence au 
découragement, au  scepticisme332 et à la paresse d’une pensée se contentant de coïn-
cider avec l’expérience sensible immédiate333 et se complaisant dans cette ambiguïté 
dont on ne peut de toute façon sortir : « La présidente [Jeanne Hersch] constate que 
la prise de conscience de l’ambiguïté s’accompagne souvent d’une certaine com-
plaisance, d’un certain lyrisme, au lieu de susciter un effort qui tenterait de la 
surmonter »334. A. Chamson reproche alors à Merleau-Ponty d’initier « un certain 
nombre de désordres », – qu’il compare tout de même aux effets de la bombe 

328 VI p.48.
329 Cf. Le primat de la perception, p.53-54 et p.72-104.
330 Ibid. p.53.
331 Ibid.
332 Intervention d’U. Campagnolo, Parcours deux, p.331.
333 Intervention du R. P. Dianélou, Parcours deux, p.337.
334 Ibid. p.342.
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 nucléaire –, et de n’offrir, en toute irresponsabilité, à ses étudiants qu’un principe de 
perplexité335. Merleau-Ponty a alors, à juste titre, le sentiment de ne pas avoir été 
compris, mais ces malentendus soulignent en tout cas que sa philosophie n’a pas 
encore été totalement claire dans la solution qu’elle apporte au problème de 
l’inauthenticité. La diffi culté à tracer nettement les contours de cette solution est 
accrue du fait des liens qui ont d’abord unis Sartre et Merleau-Ponty. 

L’existentialisme sartrien, philosophie de l’angoisse, de la nausée et de la mauvaise 
foi, remet radicalement en question la possibilité même d’une quelconque authenti-
cité. L’existence apparaît, dans L’être et le néant, comme étant l’invasion même de 
l’imaginaire – ou Néant – dans l’Etre. Cette dimension imaginaire de l’existence 
nous permet de voir l’Etre, mais diffracté à travers de multiples refl ets, elle nous 
place dans une insurmontable distance à nous-mêmes et nous condamne à souffrir 
d’une irréalisation permanente. En 1945 Merleau-Ponty prend pour quelques années 
sa place dans le mouvement existentialiste aux côtés de Sartre. Dans « La querelle 
de l’existentialisme »336, il souligne la lucidité et le courage de Sartre qui a su 
affronter la part d’irrationalité  immanente à notre existence. Il le défend ainsi contre 
les attaques qui, précisément, mettent en cause une philosophie dangereuse, déses-
pérante et immorale. Merleau-Ponty prend acte alors, crûment et sans introduire de 
critique, de la thèse sartrienne selon laquelle « la mauvaise  foi, l’inauthenticité sont 
essentielles à l’homme parce qu’elles sont inscrites dans la structure intentionnelle 
de la conscience, à la fois présence à soi et présence aux choses »337. Nous verrons 
également que la défi nition merleau-pontyenne de l’imagination est d’abord infl uen-
cée par celle de Sartre et devra se positionner par rapport à ce référent incontour-
nable. Mais Merleau-Ponty se démarque très tôt de Sartre, même si la critique prend 
parfois des chemins détournés, et l’une des pierres d’achoppement est précisément 
celle des questions conjointes de l’authenticité et du statut de l’imaginaire. Merleau-
Ponty n’admet pas que la dimension imaginaire inhérente à toute existence puisse 
nous condamner à la fausseté. Mais l’oscillation entre les thèmes de l’engagement 
et de l’ironie , également présente chez les deux auteurs, donne lieu à un étrange 
ballet qui est également un jeu de miroirs : lors de la dispute de 1956, Sartre juge 
sévèrement l’idée de retrait, de présence  songeuse ou « présence absente »338 du 
philosophe que Merleau-Ponty vient de revendiquer dans l’Eloge de la philosophie. 
Celui-ci répond, dans Les aventures de la dialectique, en reprochant à Sartre sa 
« présence absente »339, son action imaginaire 340, mais il défend alors conjointement, 

335 Ibid. p.346-347.
336 « La querelle de l’existentialisme », Les Temps Modernes, n°2, novembre 1945, repris dans Sens 
et non-sens, p.88-101.
337 SNS p.91, nous soulignons.
338 EP p.44 et Lettre de Sartre à Merleau-Ponty du 18 juillet 1953 : « cette présence songeuse, je ne 
la reconnais pas comme mienne », « ta présence au Comité de Défense des Libertés est vraiment 
trop songeuse pour qu’on la pense effi cace » (« Lettres d’une rupture », Magazine littéraire n°320, 
avril 1994, p.71).
339 AD p.144, voir également p.249.
340 Ibid. p.166, p.245, p.248 et p.271. 
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de manière apparemment paradoxale, la thèse selon laquelle seule une imagination 
de l’histoire  œuvre derrière les faits et toute action reste symbolique. Merleau-Ponty 
et Sartre donnent l’un et l’autre à l’imaginaire une place cruciale dans l’existence 
mais Merleau-Ponty refuse d’en déduire la thèse d’un inévitable manque de réalité 
de l’homme. C’est donc que leurs défi nitions respectives de l’imaginaire divergent 
fondamentalement. Les diffi cultés que rencontre Merleau-Ponty face au problème 
de l’inauthenticité appellent ainsi une prise de distance nette avec Sartre et une 
nécessaire mise au point concernant la défi nition de l’imaginaire. 

La structure du comportement ou la Phénoménologie de la perception ne posaient 
pas thématiquement le problème de cette défi nition. Le registre lexical lié à la 
notion d’imaginaire est pourtant, on l’a vu, très riche dans la Phénoménologie de 
la perception, mais appelle justement, par les tensions entre connotations positives 
et péjoratives qui le traversent, une clarifi cation nécessaire. Merleau-Ponty, poussé 
par le retour permanent du problème de l’inauthenticité commence à affronter ce 
problème de la nature exacte de l’imaginaire dans Psychologie et pédagogie de 
l’enfant et La prose du monde et c’est dans L’institution La passivité que les 
contours nets d’une défi nition absolument non sartrienne de l’imaginaire seront 
clairement tracés : il s’agira fondamentalement de dépasser la thèse d’un moindre-être 
des images,  de montrer que l’authenticité peut trouver son chemin dans l’imaginaire 
même et ces avancées conduiront fi nalement Merleau-Ponty à une ontologie qui 
n’oppose plus l’imaginaire, comme Néant, à l’Etre. Mais avant de retracer ce 
cheminement, voyons d’abord en quoi consiste exactement la défi nition sartrienne 
de l’imaginaire puisque c’est contre elle notamment et dans une discussion 
minutieuse des thèses et concepts sartriens, que Merleau-Ponty va élaborer sa 
propre théorie.



Section II
Imagination, néant et inauthenticité 

chez Sartre
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L’imaginaire est l’un des principaux fi ls directeurs de l’œuvre de Sartre qui lui 
consacre très tôt deux ouvrages: L’imagination en 1936, puis L’imaginaire en 1940. 
L’étude, au premier abord semble-t-il plus générale, de l’existence et de l’Etre dans 
L’être et le néant reste placée sous le signe de cette notion-clef: l’existence humaine 
telle que la conçoit Sartre a ceci de remarquable qu’elle est constituée, dans sa chair 
même, par une certaine absence, d’incessants jeux de refl ets et de symboles, bref 
par la mystérieuse magie de l’imaginaire. Les mots le confi rment sans ambiguïté: le 
problème de la  comédie, du trucage, du défi cit d’être et de la présence des absents a 
marqué la vie de Sartre1. Ainsi a-t-il placé cette notion d’imagination plus nettement 
au centre de sa philosophie que Husserl ou Merleau-Ponty. Il a d’emblée vu claire-
ment qu’il s’agissait là de l’une des pierres de touche de la phénoménologie, il 
rassemble ainsi un matériau d’étude d’une grande richesse et ses analyses ouvrent 
des pistes cruciales pour toute réfl exion sur l’imaginaire, notamment pour celle 
qu’entreprendra Merleau-Ponty. Mais peut-être est-il celui qui, paradoxalement, 
parvient le moins à intégrer toute la complexité de l’imaginaire dans la défi nition 
qu’il en élabore et à surmonter le problème de l’inauthenticité. Sartre reste déchiré 
entre, d’une part, une fascination pour l’imaginaire, pour l’extraordinaire liberté qui 
nous permet de transformer le monde, de le survoler et d’échapper à l’engluement 
dans le « visqueux », et, d’autre part, l’impression permanente d’une perte de  réalité 
(parfaitement mise en valeur par exemple dans La nausée ou Les mots) contre 
laquelle il faut lutter2.

1 Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, « Folio », 1972, notamment p.53–54, p.60, p.78–79, 
p.96–97, p.199–200, p.210–211. 
2 « Tout homme a son lieu naturel (…): l’enfance  décide. Le mien, c’est un sixième étage parisien 
avec vue sur les toits. Longtemps j’étouffai dans les vallées, les plaines m’accablèrent  : je me 
traînais sur la planète Mars, la pesanteur m’écrasait; il me suffi sait de gravir une taupinière pour 
retrouver la joie : je regagnais mon sixième symbolique, j’y respirais de nouveau l’air raréfi é des 
Belles-lettres, l’Univers s’étageait à mes pieds et toute chose humblement sollicitait un nom, le lui 
donner c’était à la fois la créer et la prendre. (…) Je voulais vivre en plein éther parmi mes simu-
lacres aériens des Choses. Plus tard, loin de m’accrocher à ces montgolfi ères, j’ai mis tout mon

6
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Ainsi Sartre s’enferme dans une défi nition de l’imaginaire comme néant. 
L’imaginaire est, selon lui, une liberté pure mais aussi une rupture radicale avec 
l’être et un absolu manque d’être. Ce concept d’Etre massif conduit Sartre à juger 
sévèrement les  images, leur prétendue pauvreté, ainsi qu’une attitude de fuite dans 
l’imaginaire3. Mais, dans le même temps, il constate que la présence-absence imagi-
naire envahit l’existence normale et souhaite, pour seule issue, trouver la clef d’un 
paradoxal engagement sans compromission dans le visqueux (ce qu’incarne parfaite-
ment la position de sympathisant, ainsi que le montre Merleau-Ponty dans Les 
aventures de la dialectique). Merleau-Ponty regrettera ainsi que Sartre demeure, 
jusque dans la Critique de la raison dialectique, horrifi é par la  chair et par les 
signifi cations louches incarnées dans les choses : Sartre veut fuir l’imaginaire et, 
pourtant, ne veut encore qu’une action imaginaire , la légèreté absolue de décisions 
fulgurantes, de conversions brusques, de coups de  théâtre4.

Le problème de l’authenticité chez Sartre est donc étroitement lié à la manière 
dont il défi nit l’imaginaire . C’est dans le mélange entre présence et absence, liberté 
et facticité, que se joue notre salut et c’est bien parce que Sartre refuse obstinément 
d’accorder la moindre épaisseur à l’imaginaire, qu’il se condamne à osciller entre le 
rêve d’une liberté absolue et la peur de l’inauthenticité. Pourtant Sartre est sans 
cesse à nouveau confronté à la présence insistante de l’imaginaire, à sa capacité à 
nous captiver et à nous transporter. Les thèmes de la magie, de la hantise et de la 
fascination sont récurrents dans sa philosophie. Cependant nous verrons que Sartre 
s’obstine le plus souvent à interpréter cette fascination comme une illusion. Dès lors 
l’existence, essentiellement marquée par l’imaginaire, ne peut apparaître que comme 
une interminable errance inutile.

zèle à couler bas : il fallut chausser des semelles de plomb. Avec de la chance, il m’est arrivé 
parfois de frôler, sur des sables nus, des espèces sous-marines dont je devais inventer le nom. 
D’autres fois, rien à faire : une irrésistible légèreté me retenait à la surface. Pour fi nir mon altimètre 
s’est détraqué, je suis tantôt ludion, tantôt scaphandrier, souvent les deux ensemble comme il 
convient dans notre partie : j’habite en l’air par habitude et je fouine en bas sans trop d’espoir », 
Les Mots, p.53-54, nous soulignons.
3 Cf. quatrième partie de L’imaginaire.
4 Cf. Les Mots p.199 (cité, infra, p.168 note).
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La thèse fondamentale de la philosophie de Sartre est sa défi nition de la conscience, 
il en fait un exposé détaillé dans L’être et le néant, mais elle est déjà l’enjeu des 
deux ouvrages sur l’imagination.

A la différence de Husserl et de Merleau-Ponty, Sartre fonde sa philosophie sur 
l’idée d’une dualité entre la conscience et les choses, entre la conscience et l’Etre. 

La conscience est ek-stase. Pour être conscience de soi, pour-soi, il faut une 
distance à soi qui interdit le repos en soi. C’est ce qu’exprime d’ailleurs étymologi-
quement le terme d’existence (existere : sortir de). C’est cet être hors de soi qui fait 
que la conscience peut être présente non seulement à elle-même, mais également 
aux objets du monde. Deux choses en soi, restent côte à côte, étrangères l’une à 
l’autre. Seule la conscience, parce qu’elle n’est pas enfermée en soi, peut rencontrer 
les choses. Mais il faut être plus radical : être pour-soi c’est, à proprement parler, ne 
pas être. La conscience est arrachement à soi. Elle ne tient dans aucune limite, 
aucune place, elle est simplement cette distance à soi, cette oscillation d’être, cette 
liberté, qui rendent possible l’apparition des choses. Sartre peut ainsi considérer que 
la conscience n’est rien de plus que l’apparition, qu’elle n’a par conséquent aucune 
substance et qu’elle s’exténue tout entière dans la mise en spectacle du monde. 
La conscience – la liberté – n’est réductible à aucun être. Elle est pure « fuite »1, 
échappement à soi. Ainsi pour Sartre la conscience n’est rien en elle-même, elle 
“est” un néant. Sartre la défi nit également par le concept de « refl et-refl étant ». D ès 
que nous voulons saisir la conscience elle « glisse entre les doigts et nous nous 
trouvons en face (…) d’un jeu de refl ets, car la conscience est  refl et ; mais justement 
en tant que refl et elle est le réfl échissant et, si nous tentons de la saisir comme 
réfl échissant, elle s’évanouit et nous retombons sur le refl et »2. « Le Pour-soi a 
l’existence d’une apparence couplée avec un témoin d’un refl et qui renvoie à un 
refl étant sans qu’il y ait aucun objet dont le refl et serait refl et »3. La conscience n’est 

1 EN p.162.
2 EN p.114.
3 EN p.161.
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que cet écart à soi minimal, cette « ébauche de dualité »4, qui lui permet d’être à son 
objet et à soi-même et qui l’empêche de se tenir en quelque substance que ce soit. 
Aussi Sartre la défi nit-il aussi comme « dyade  fantôme »5. Mais cette dualité doit 
rester à l’état d’ébauche sinon la conscience va se retrouver scindée en deux et coupée 
d’elle-même. Il y a certes une conscience de soi, mais cela ne doit pas conduire à 
hypostasier une conscience-sujet et une conscience-objet : celles-ci ne sont que de 
simples refl ets évanescents, renvoyant au-delà d’eux-mêmes. La conscience n’est 
rien d’autre que ce jeu éthéré entre des  refl ets. Ne se fi xant jamais nulle part, elle 
“est” un pur fantôme.

Sartre oppose ce mode d’être de la conscience au mode d’être des choses6. 
Celles-ci sont inertes, elles sont circonscrites, reposent dans des limites nettes et ne 
changent pas selon mon caprice : elles sont en elles-mêmes, en-soi7. Dans L’être et 
le néant, Sartre confi rme ce dualisme : puisque la conscience est ek-stase et néant, 
Sartre estime nécessaire de trouver un support sur lequel cette ek-stase, cette fuite, 
va s’appuyer et terminer sa course. La conscience est hors d’elle, « portée sur un 
être qui n’est pas elle »8. Comme parfaite solidité et autre absolu de la conscience, 
l’Etre est En-soi, pleine coïncidence avec soi-même. Ainsi, nous y reviendrons, 
même la distinction de choses diverses relève du point de vue de la conscience : 
l’Etre donne aux choses distinguées par la conscience leur être en soi, mais l’Etre 
lui-même est massif et n’est traversé par aucune fi ssure, aucun écart à soi, à tel point 
que la désignation d’« En-soi » est approximative, en effet, pour parler de « soi », il 
faut déjà ébaucher une certaine distance à soi9. 

Entre Etre et Néant Sartre refuse tout mélange. Si la conscience était en quelque 
façon, si elle était ceci ou cela, un Ego particularisé, doté d’une personnalité propre, 
quelque chose la retiendrait en elle et la rendrait opaque, elle ne pourrait plus être 
conscience de n’importe quel objet, voyager librement de l’un à l’autre ou du passé 
à l’avenir, ni décider de transformer ceci en cela. Husserl tendait vers la défi nition 
d’un « moi » transcendantal antérieur aux distinctions entre pronoms personnels10 , 
dans La transcendance de l’Ego Sartre va jusqu’au bout de cette idée, à ce « détail » 
près que, justement parce que Sartre en fait un Néant, le pour-soi ne constitue plus 
rien, il n’est que cet arrachement à soi et cette prise de distance qui permettent de 
dévoiler l’Etre, d’en faire un spectacle. L’Ego et son contenu particulier sont tout au 

4 EN p.114.
5 EN p.213 la « dyade fantôme refl et-refl étant  » : elle est un dédoublement premier qui est principe 
d’altérité, de diffraction, bref elle correspond à la défi nition de la matière opposée à l’Un chez 
Platon et chez Plotin. Ces philosophes la comprenaient également comme moindre-être voire 
comme néant : elle sépare simplement grâce à la négation, elle est principe d’extériorisation, 
d’éparpillement et donc d’anéantissement tandis que l’Un seul rend possibles les liens et une unité 
sans lesquels il n’y aurait ni monde ni même de conscience.
6 L’imagination, p.1-2.
7 Ibid.
8 EN p.28.
9 EN p.114.
10 Voir notamment Krisis p.210 et p.459.
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plus un objet présomptif de la conscience. Celle-ci les dépasse toujours puisqu’elle 
en a conscience. Sartre « place » la conscience dans l’écart même et ne retient, 
d’abord, pour la défi nir, rien de la situation concrète à laquelle elle s’arrache. Il 
déplore ainsi que, dans ses orientations dernières, la philosophie de Husserl tende à 
rapprocher le moi transcendantal  du moi empirique, d’une certaine  chair et, de cette 
façon, l’alourdisse11. « Ce Je superfl u est nuisible. S’il existait il arracherait la 
conscience à elle-même, il la diviserait, il se glisserait dans chaque conscience 
comme une lame opaque »12. « Le Je avec sa personnalité, est, si formel, si abstrait 
qu’on le suppose, comme un centre d’opacité »13. De même Sartre rejette également 
de façon radicale l’idée husserlienne, certes problématique, d’une  hylé des vécus de 
conscience14. La conscience est « toute légèreté, toute translucidité »15, en elle « tout 
est clair et lucide »16 et l’homme libre est « sans âge et sans ombre  » bref sans 
 chair17. Assurément Sartre verra bien vite la nécessité de réintégrer la facticité au 
pour-soi, mais, étant donnée l’opposition principielle entre Etre et Néant, cette 
réintégration posera toujours problème et ne sera jamais achevée. 

Cette défi nition de la conscience est étroitement liée à la celle que Sartre élabore 
de l’imaginaire. Mieux : défi nir la conscience comme néant revient à considérer 
qu’elle est fondamentalement imagination18.

11 J.P. Sartre, La transcendance de l’ego (abrégé TE) (1936), Paris, Vrin, 1965, « bibliothèque des 
textes philosophiques », p.26.
12 TE p.23.
13 TE p.25.
14 EN p.25-6.
15 TE p.25.
16 Ibid. p.24.
17 Les Mouches, Paris Gallimard, 1943, « Folio » p.233.
18 Im. p.8.
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L’imagination est consacrée à la réfutation de la conception classique de  l’image 
comme chose mentale. Sartre suit ici les pas de Husserl et reprend sa critique de la 
Bildertheorie1. En tant que conscience, l’image ne peut avoir un mode d’être en soi. 
Sartre montre donc, pour le cas particulier de  l’image, ce qu’il montrera pour la 
conscience en général, c’est-à-dire qu’elle est « un acte, pas une chose »2. Elle n’est 
pas «dans» la conscience, qui n’a rien d’un contenant, elle est ek-stase de la 
conscience vers un objet. L’image est une certaine manière de viser un objet, d’être 
à cet objet. De même les images matérielles ( tableaux, photographies, schémas…) 
ne sont pas des images en elles-mêmes, elles ne deviennent symboliques et parlan-
tes que par un acte d’interprétation, une certaine modalité de l’intentionnalité3. 

L’imaginaire précise cette défi nition de l’image , d’une façon qui lui accorde, 
semble-t-il une place beaucoup plus modeste que celle qu’elle possédait dans la 
théorie des images. Il n’est plus question d’en faire l’intermédiaire constant, y com-
pris dans la perception, entre mon esprit et le monde. L’image est une certaine appa-
rition de la chose, un certain mode de présence de la conscience aux choses, mais 
que Sartre tient absolument à distinguer du mode de présence dans la perception.

La conscience  perceptive  prélève son objet sur l’Etre, elle se jette hors d’elle 
pour se livrer à la pleine présence de l’Etre. Rappelons que la conscience, en tant 
que néant, ne saurait produire rien d’autre que du néant. Dans la perception la 
conscience ne produit donc rien, elle se rend présente au monde, elle est envahie par 
l’Etre. L’objet perçu tient ainsi de l’Etre sa pleine présence et sa richesse. L’Etre est 

1 E. Husserl, 5ème Recherche logique, §11 et Appendice aux §11 et 20, dans Recherches Logiques, 
traduction française par H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer, tome II, première partie, Paris, P.U.F., 
1961.
2 L’imagination, p.162.
3 L’imagination, p.150. Ainsi, bien que Sartre continue à employer le terme d’image, pour des raisons 
de commodité, sa pertinence est remise en cause par la critique de la chosifi cation des images : le 
substantif « image » suggère cette assimilation de l’image à une chose et devrait en toute rigueur 
être délaissé au profi t, notamment, de l’expression « conscience imageante de l’objet » (Im., p.21) 
laissant davantage entendre que l’image est un acte de la conscience.

8
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massif, tout y est intimement lié, « aucune “chose” ne peut apparaître sans qu’elle 
entretienne avec les autres choses une infi nité de rapports »4. Ainsi l’objet perçu 
s’impose à la conscience avec une infi nie densité. « Pour épuiser les richesses de ma 
perception actuelle, il faudrait un temps infi ni »5. 

Dans  l’imagination au contraire, selon la défi nition sartrienne, l’objet est le pur 
produit de ma liberté. La conscience place à distance, en fond, la totalité du monde 
et, au premier plan, un “être” dont elle nie la réalité ou la présence6. Cette double 
négation ne laisse subsister qu’un néant. Pur produit de la conscience, l’image ne 
pouvait être, dans le cadre de la philosophie sartrienne, qu’un pur rien, tandis que 
l’authenticité de la  perception est, à première vue, sauvée grâce à son ouverture à 
l’Etre. Certes l’objet en image a une  quasi-présence qui le rend semble-t-il parent de 
l’objet perçu, Husserl rangeait ainsi perception et imagination dans la catégorie des 
intuitions : un certain remplissement  de la visée a lieu. Mais Sartre a beau distinguer 
l’image du concept, il réduit la parenté entre  image et perception à ceci que la 
conscience fait apparaître l’objet en image « par profi ls » sensibles7, parodiant la 
présence perceptive. En effet, selon Sartre, ces profi ls imaginaires ne masquent rien, 
ne promettent rien et tout ce que nous savons de l’objet est donné dans l’image. 
Sartre veut ici confi rmer que, sans l’appui de l’Etre, la conscience s’anéantit. Il 
affi rme donc que l’on ne peut rien apprendre de l’objet imaginé et que la conscience 
ne trouve en lui que ce qu’elle y a projeté, ce qu’elle savait déjà et a découvert aupa-
ravant au contact du réel. L’image est alors défi nie comme servant simplement à 
nous représenter concrètement des savoirs acquis, pire : elle est la dégradation d’un 
savoir déjà acquis qui était plus pur à l’état de concept et qui, une fois converti en 
images, risque d’être mal interprété en raison d’une place trop importante accordée 
à telle ou telle particularité contingente de l’incarnation : ainsi voulant « donner une 
brève défi nition de ce que j’entends par “Renaissance” »8, je projette l’image du 
David de Michel-Ange et prends ainsi le risque de particulariser mon concept voire 
de le biaiser9. 

Sartre cite, pour étayer son propos, un exemple célèbre emprunté à Alain : si je me 
représente le Panthéon en image  et que l’on me demande de compter les colonnes 
qui portent le fronton, j’en suis incapable, je ne peux même pas l’essayer10.  Les 
objets irréels « ne sont ni lourds, ni pressants, ni astreignants (…) La faible vie que 
nous leur insuffl ons vient de nous, de notre spontanéité »11. « Le monde des images 

4 Im. p.25.
5 Ibid. p.26.
6 « Pour que le centaure surgisse comme irréel il faut précisément que le monde soit saisi comme 
monde-où-le-centaure-n’est-pas », Im. p.355.
7 Im. p.24.
8 Im. p.212.
9 Im. p.214.
10 Alain, Système des beaux-arts, Paris, NRF, p.342.
11 Im. p.240.
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est un monde où il n’arrive rien »12. Le monde perçu était une richesse infi nie, l’ima-
ginaire est « pauvreté essentielle » 13. Aussi Sartre ne fait-il aucunement sienne 
l’idée husserlienne selon laquelle il y a dans l’image un  remplissement de la visée : 
il la rejette même  explicitement14. 

Ainsi la réfl exion sartrienne conduit aux choix lexicaux suivants : le terme d’image  
est dévalorisé car il suggère une chosifi cation de cet acte ; le terme d’imaginaire 
 lui est préféré pour désigner le corrélat noématique – l’objet intentionnel – de la 
conscience imageante, il a l’avantage d’être le synonyme courant d’irréel et met 
ainsi bien en valeur la thèse fondamentale de Sartre selon laquelle le pur produit de 
ma liberté est néant. Mais c’est avant tout le terme d’imagination15  qui reste prépon-
dérant dans la philosophie de Sartre : il manifeste l’activité imageante de la 
conscience et l’absence de réceptivité à l’égard d’un être transcendant.

Néanmoins, en introduisant la notion d’analogon , Sartre reconnaît une  quasi-
présence aux objets imaginés, mais il s’agit plutôt d’une pseudo-présence. L’objet 

12 Ibid., p.29.
13 Im. p.26.
14 L’imagination p.151-152 : « Nous savons que la conscience d’image externe et la conscience 
perceptive correspondante, tout en différant radicalement quant à l’intention, ont une matière 
impressionnelle identique. (…) Mais tout cela vaut-il pour l’image mentale ? A-t-elle la même  hylé 
que l’image externe, c’est-à-dire, fi nalement, que la perception ? Certains passages des Logische 
Untersuchungen sembleraient le laisser supposer. Husserl y explique que l’image a pour fonction 
de «remplir»  les savoirs vides, tout juste comme font les choses de la perception. (…) En outre 
dans ses Leçons sur la conscience interne du temps, Husserl distingue soigneusement de la réten-
tion (…) la remémoration qui consiste à faire reparaître les choses du passé avec leurs qualités. Il 
s’agit, dans ce second cas, d’une  présentifi cation (Vergegenwärtigung) et celle-ci implique la 
réitération, quoique dans une conscience modifi ée, de tous les actes perceptifs originels. (…) Il 
semblerait donc que Husserl, tout en jetant les bases d’un renouvellement radical de la question, 
soit resté prisonnier de l’ancienne conception, au moins en ce qui concerne la  hylé de l’image qui 
resterait chez lui impression sensible renaissante », Sartre ajoute en note qu’il s’agit là d’une inter-
prétation et que les textes de Husserl sont ambigus, les notions de hylé et de présentifi cation sont en 
effet éminemment problématiques (nous renvoyons, pour plus de détails, à La dimension imaginaire 
du réel dans la philosophie de Husserl, section I, chapitre 1). S’il est simplifi cateur de faire de la 
phantasia husserlienne une impression renaissante (la hylé husserlienne n’est jamais une pure 
impression), il nous semble néanmoins que l’audace propre à Husserl est d’avoir reconnu une 
certaine présence de la chose même dans l’image «mentale». Sartre voit en cela le retour des thèses 
empiristes, ce qui n’est pas absolument faux, mais, dans le cadre d’un dépassement radical du 
psychologisme, il ne peut s’agir d’une simple rechute : la réfl exion sur la  hylé des perceptions et 
des images porte essentiellement sur les modalités d’être des choses mêmes. Reste que, sur ce 
point fondamental également, Husserl et Sartre divergent : l’image est, pour le premier, une forme 
de présence, pour le second, néant. Voir également, dans L’imaginaire, p.64 : « L’image, dit 
Husserl, est un “remplissement” (Erfüllung) de la signifi cation. L’étude de l’imitation nous a plutôt 
donné à croire que l’image est une signifi cation dégradée, descendue sur le plan de l’intuition. Il 
n’y a pas de remplissement : il y a changement de nature  ». 
15 Précisons que, chez Sartre, tout comme chez Husserl ou Merleau-Ponty, le terme d’imagination 
ne désigne pas une faculté de la conscience : la notion de « faculté »  tend à substantialiser la 
conscience, de plus elle est aussi absurde que le concept de vertu dormitive (Im., p.183). 
L’imagination est une fonction ou une attitude de la conscience. Chez Sartre nous verrons que, plus 
radicalement encore, l’imagination “est” la conscience même, c’est-à-dire le néant.
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demeure absent, et certains objets présents et différents de lui servent de représentants 
au travers desquels on le vise. C’est là une manière, bien décevante, de retrouver la 
distinction entre présence pleine (de l’analogon) et absence (de l’objet imaginaire) 
au lieu de tenter de surmonter la dualité entre en-soi et pour-soi. De plus Sartre 
organise toute sa réfl exion dans L’imaginaire de manière à montrer que la nature de 
l’analogon est indifférente et que cette matière de l’image n’apporte rien à l’objet 
imaginé faute de quoi il faudrait alors lui reconnaître une certaine épaisseur et 
admettre que l’imagination débute non dans un pur acte de la conscience, mais dans 
les choses mêmes : la conscience intégrerait une dimension de passivité  et la thèse 
fondatrice de l’opposition entre Etre et Néant s’effondrerait. C’est, selon Sartre, 
l’activité de la conscience qui fait d’une matière particulière un analogon, lui donne 
forme et lui confère une certaine ressemblance à l’objet imaginé. Sartre examine 
d’abord le cas des portraits : la toile ainsi que les couleurs et les formes qui la 
recouvrent sont manifestement des objets réellement présents, perceptibles et 
constituant le support de ma visée du personnage absent, mieux : il y a une ressem-
blance incontestable entre l’analogon – le visage en deux dimensions sur la toile – 
et l’apparence présentée par le visage du personnage visé. Or toute la suite de la 
réfl exion sartrienne tend à montrer que le cas des portraits est l’exception plutôt que 
la règle. Sartre étudie en effet ensuite l’imitation où seuls quelques mimiques, 
quelques gestes et éventuellement un ou deux accessoires suffi sent à constituer u n 
analogon. Selon Sartre les quelques traits schématiques mis en avant par l’imitateur 
restent « isolés » et d’une « sécheresse fi gée »16 tant que je ne les synthétise pas et 
ne projette pas en eux l’essence du personnage visé. C’est ce que confi rment les 
études suivantes, consacrées aux  dessins schématiques puis aux visages dans une 
fl amme et, enfi n, aux images hypnagogiques. Il apparaît alors que la matière même 
des images, si elle pouvait encore apparaître, dans le portrait, comme « une force 
qui me sollicite doucement »17, ne joue en fait qu’un rôle secondaire et ne guide pas 
l’imagination : c’est au contraire mon caprice contingent qui fait d’un matériau 
sensible le support « ressemblant » de la visée d’un objet absent. Une matière n’est 
ressemblante que pour une conscience qui l’appréhende comme telle et dépasse un 
objet en soi vers un autre objet en soi. Et en effet, dans le cas des dessins schématiques 
ou des visages dans une fl amme, il est clair que l’activité du sujet, l’ordre selon 
lequel il parcourt des yeux les traits et les formes qui apparaissent, ce qu’il choisit de 
placer au premier plan et en arrière-plan, de souligner ou d’ignorer, permettent de 
faire surgir une matière qui ressemble ou pas à tel objet plutôt qu’à tel autre : « des 
mouvements oculaires organisent la perception, découpent l’espace environnant, 
déterminent des champs de force, transforment les traits en vecteurs »18. Ainsi, de 

16 Im. p.63.
17 Ibid. p.50 et 51.
18 Im. p.66-67. Sartre avance la même thèse en ce qui concerne les images entrevues dans les phos-
phènes ou les lueurs entoptiques lors de l’endormissement. Néanmoins ce point pose problème : 
certes cette matière semble ne porter en elle-même aucune forme particulière, mais il est particu-
lièrement diffi cile, dans ce cas, de croire à une pure activité de la conscience, pourtant Sartre 
refusera de comprendre le sommeil autrement que comme une auto-fascination  du pour-soi. 
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même que l’objet imaginé est projeté par la conscience libre, de même c’est, selon 
Sartre, le savoir qui constitue jusqu’à la matière de l’image .

Pourtant Sartre doit bien constater le pouvoir de fascination de  l’imaginaire. Les 
images semblent nous inspirer, nous transporter, « nous sommes hantés par les 
aventures des personnages rêvés comme par celles des héros de romans »19 : leur 
présence n’est pas frontale et massive, mais ont néanmoins lieu une possession et 
comme un rapt du moi par une force étrangère, laquelle doit bien, pour accomplir 
un tel décentrement, être opérante. De même Charles VIII « visite »20 son  tableau, 
« il s’incarne, il descend dans l’image »21 et il semble y avoir entre le David de 
Michel-Ange et la Renaissance un lien mystique de « participation »22. « C’est ce 
qui explique l’attitude des primitifs vis-à-vis de leurs portraits, ainsi que certaines 
pratiques de  magie noire (l’effi gie de cire qu’on perce d’une épingle, les bisons 
blessés qu’on peint sur les murs pour que la chasse soit fructueuse). Il ne s’agit pas 
d’ailleurs d’un mode de pensée aujourd’hui disparu »23. Dans le rêve, plus spéciale-
ment, l’imaginaire semble imposer sa présence : les images ne sont plus de simples 
fantômes isolés, glissant sur la réalité perceptive, elles sont au contraire liées en un 
tissu serré et s’imposent comme le seul monde réel, un monde digne de ce nom, 
« lourd de menaces et de promesses »24. Toutefois, là encore, Sartre refuse formel-
lement de parler d’une  passivité de la conscience, en tout cas d’une passivité réelle : 
le néant ne saurait être une force extérieure susceptible de me contraindre. Aussi 
Sartre propose-t-il l’explication ad hoc suivante : puisque rien d’extérieur ne peut 
rendre la conscience passive, il faut que ce soit la conscience elle-même qui « se 
passivise », c’est-à-dire crée une  passivité ne pouvant être qu’illusoire puisqu’elle 
suppose, en sous-main, l’activité de cette même conscience, c’est ce que Sartre 
nomme l’auto-fascination . « La conscience s’est déterminée elle-même à transformer 
tout ce qu’elle saisit en imaginaire : de là le caractère fatal du rêve »25. La conscience 
s’envoûte en se plaçant elle-même en mode de fonctionnement atténué : elle rejette 
l’attention, la réfl exion. L’imaginaire demeure un pur néant, sa seule particularité 
est alors que la conscience ne reconnaît pas ce néant parce qu’elle se laisse aller à 
prendre une attitude systématiquement imageante : plus rien n’est perçu, tout phé-
nomène actuel (mouvement corporel, impression sensorielle, état affectif…) ou 
bien est maintenu en arrière plan, ou bien est converti en support symbolique d’une 
visée imaginaire (la sonnerie du réveil par exemple devient l’analogon  de la sonnerie 
d’un téléphone irréel dans le monde du rêve26). Dès lors la conscience perd de vue 
tout point de comparaison réel à l’aune duquel l’irréalité  du rêve deviendrait évidente. 

19 Ibid. p.326.
20 Ibid. p.364.
21 Ibid. p.53.
22 Ibid. p.214.
23 Ibid. p.53.
24 Im. p.322.
25 Ibid. p.339.
26 Ibid. p.318.
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Elle est prise, mais à son propre jeu seulement et conserve la conscience non-thétique 
de la possibilité de mettre fi n à la fascination. « Il n’y a pas de monde imaginaire . 
En effet il s’agit seulement d’un phénomène de croyance »27. Sartre étend cette 
interprétation en termes d’auto-fascination à toutes les situations dans lesquelles la 
conscience croit que les images l’inspirent, la  transportent et rendent l’objet absent 
quasi-présent28.

Etonnamment et d’une façon qui posera inévitablement problème, la défi nition 
de l’imaginaire comme néant va précisément lui conférer une place centrale dans la 
doctrine sartrienne de l’existence : c’est en étudiant l’imagination que l’on apprend 
le mieux ce qu’est l’existence selon Sartre.

27 Ibid.
28 C’est par exemple le cas dans les images hypnagogiques (Im. p.98-99). Dans le même ordre 
d’idée, Sartre refuse d’admettre que le dégoût face à une image puisse être causé ou motivé par 
l’image : le dégoût ne fait que « réagir à lui-même », il est « irréductible à une répugnance en face 
de la perception », car il y a dans la répugnance face à l’image « une sorte de liberté : elle se déter-
mine elle-même », « elle peut bien s’enfl er jusqu’à la nausée, rien n’empêchera que ce soit 
d’elle-même qu’elle s’enfl e » (Ibid. p.269).



163A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, Phaenomenologica 204,
DOI 10.1007/978-94-007-1975-0_9, © Springer Science+Business Media B.V. 2012

 Toute conscience est absence et néant. Sartre met certes en exergue de sa réfl exion 
dans L’imaginaire une nette distinction entre perception et imagination, mais la 
conclusion de cet ouvrage vient considérablement nuancer une telle séparation. 
« L’imagination  n’est pas un pouvoir empirique et surajouté de la conscience, c’est 
la conscience tout entière en tant qu’elle réalise sa liberté »1. 

Le monde perçu surgit selon Sartre d’une ouverture à l’Etre, mais L’être et le 
néant va montrer d’une part que sa présence ne peut s’accomplir que par l’interpo-
sition entre l’Etre et nous d’une multitude d’images, et, d’autre part, que le monde 
même n’est rien d’autre que ces refl ets du néant à la surface d’un Etre massif. La 
manière dont les choses sont découpées, mises en perspectives et valorisées est 
l’œuvre de la liberté et Sartre tient à dévoiler que, aussi angoissant cela soit-il, le 
monde est notre absolue responsabilité  : nous pouvons à chaque instant le maintenir 
ou le bouleverser radicalement .

Il ne s’agit pas de créer le monde au sens où nous le constituerions : la conscience 
est défi cit d’être, comme un parasite, elle a besoin d’un support d’Etre pour effec-
tuer ses négations. La  perception n’est pas une pure fi ction, mais elle est déjà dis-
tance et néantisation rongeant l’être. Elle ne crée pas son objet de toutes pièces, 
mais, en tant qu’elle le fait apparaître, elle accomplit une considérable œuvre de 
mise en forme. Celle-ci fait surgir non seulement des valeurs, une certaine structure 
spatiale, un premier plan et un arrière-plan…, mais, beaucoup plus fondamentale-
ment, des choses. En effet l’Etre pur est massif, de plus cet Etre indifférencié ne 
saurait être un objet pour une conscience : il n’y aurait pas de conscience de quelque 
chose. Seule la négativité peut découper des “ceci” : ils ne se défi nissent que par 
leur différence relativement à ce qu’ils ne sont pas. La  perception repose donc sur 
une néantisation : partant d’un Etre qui est pure plénitude et pour faire ressortir un 
objet particulier, il faut nier le reste du monde et le reléguer à l’arrière-plan. Les 
“ceci” ne sont pas à proprement parler, ils sont certes découpés dans l’Etre mais 
ce découpage est un néant, il demeure à la surface de l’Etre et ne l’atteint pas 

1 Ibid. p.358, nous soulignons.

9
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véritablement, il consiste notamment à circonscrire des objets défi nis par leur statut 
de moyen relativement à des fi ns qui nous intéressent. Un tel choix reste contingent 
et l’outil est défi ni par ses liens à de nombreux absents : la tâche à exécuter, les 
résultats que l’on attend, les divers objets sur lesquels cet outil peut produire un 
effet…etc. De même l’espace  est une négatité et non un être, il est l’ensemble des 
relations entre des parties extérieures les unes aux autres, « l’évanescence perpé-
tuelle du continu en discontinu »2 : l’en-soi où chaque chose est découpée tend à lui 
donner un mode d’être massif et à la séparer des autres, mais l’extériorité ne peut 
simplement être, les objets cesseraient d’entretenir des relations les uns avec les 
autres. La conscience continue donc à passer d’un objet à l’autre et à les maintenir 
liés : elle ébauche des découpages nets, les dépasse à nouveau sans cesse et n’est, là 
encore, qu’un  jeu indécis et inconsistant, mais celui-ci incarne alors le monde même. 
De même Sartre affi rme que la quantité, le  temps et le mouvement notamment 
n’appartiennent nullement à l’Etre3. Le fractionnement en ceci, l’ustensilité, l’espace 
et le temps sont, selon lui, un « rien »4, de purs «  fantômes »5, ils “sont” un simple 
refl et à la surface de l’Etre. « Nous affi rmons qu’il n’y a en dehors de l’en-soi, rien, 
sinon un refl et de ce rien »6. 

Faire du monde le refl et du néant à la surface de l’Etre est la continuation logique 
de la défi nition de la conscience comme refl et-refl étant . Le jeu indéfi ni entre refl et 
et refl étant, sans qu’il y ait aucun objet à refl éter, permettait de défi nir la conscience 
en tant qu’elle n’a aucun contenu, aucune substance. Mais, si nous nous en tenions 
à cette défi nition, il faudrait admettre que ce néant doit s’évanouir. Un jeu de refl ets 
dans lequel rien ne se refl ète demeure un pur rien : il n’y a alors “rien” à voir et 
aucune conscience ne survient. Il faut donc que des objets s’interposent et offrent un 
support au refl et-refl étant. La conscience a besoin de se voir dans des objets que 
pourtant elle n’est pas et qui, d’autre part, ne sont eux-mêmes rien de véritablement 
substantiels puisqu’ils ne sont que des refl ets. « Le pour-soi ne peut être que sur le 
mode d’un refl et se faisant refl éter comme n’étant pas un certain être »7. La 
conscience est néant, mais, si elle se contentait d’être négation en bloc de l’Etre, 
elle serait un pur rien indéterminé, il n’y aurait de conscience de rien : ce qui n’est 
pas l’Etre est néant, donc n’est pas et se résorbe immédiatement dans la plénitude 
indifférenciée de l’Etre. La conscience doit donc être conscience partielle, elle doit 

2 EN p.224.
3 Le rapport de quantité n’est « qu’un refl et de néant sur l’être » (Ibid. p.232), « Le pour soi saisit 
la temporalité sur l’être, comme pur refl et qui se joue à la surface de l’être sans aucune possibilité 
de le modifi er » (p.247), de même p.258 : « le temps se révèle comme chatoiement de néant à la 
surface d’un être rigoureusement a-temporel », Sartre parle également de « cette néantité absolue 
et fantomale du temps » (p.247). Le mouvement c’est-à-dire « l’extériorité à soi de l’Etre qui ne 
peut ni être ni ne pas être » « renvoie au pour-soi l’image – projetée sur le plan de l’En-soi – d’un 
être qui a à être ce qu’il n’est pas et à ne pas être ce qu’il est » (p.255).
4 EN, p.226.
5 Ibid. p.257.
6 Ibid. p.217.
7 Ibid. p.215.



1659 L’existence et le monde : une écume de néant à la surface de l’Etre

mettre en exergue tel ou tel ceci, être une vue en perspective et, par conséquent, 
surgir comme point de vue partiel. Elle doit donc se donner à elle-même comme se 
tenant en un point du monde particulier, dans telle situation et tel corps, elle peut 
alors être une négation déterminée. Cette négation est quadruple. 1) Tout d’abord le 
néant se défi nit en se niant, non de l’Etre tout entier, car il ne serait alors conscience 
de rien, mais de telle partie de l’Etre (ce corps, cette situation) : il s’agit de se défi nir 
comme s’arrachant à ce corps. Je ne suis pas ce corps, mais au sens où je l’étais, où 
c’est de lui particulièrement, que je me suis nié. 2) Cela me permet également de 
nier être le reste du monde, les autres ceci en tant qu’ils ne sont pas cette situation 
qui est le support privilégié d’être de mon non-être. Je ne suis pas les autres ceci, 
mais cette fois au sens où je pourrais m’y ancrer. C’est seulement dans un Etre 
diffracté que le néant peut « subsister » comme néant en se fuyant indéfi niment lui-
même, en passant de situation en situation. 3) Ainsi « le néant n’est pas l’Etre » 
signifi e également qu’il n’est pas le tout, mais toujours de simples parties. 4) Enfi n 
toutes ces parties elles-mêmes ne sont rien, elles ne sont que le fruit de cette diffrac-
tion de l’Etre par le Néant permettant à celui-ci de conserver, dans une fuite perma-
nente de soi, un semblant d’être. 

Aussi Sartre va-t-il jusqu’au bout de la thèse selon laquelle la conscience n’est 
jamais  passivité : la  perception ne reçoit rien à proprement parler de l’Etre. La per-
ception, le monde même sont un spectacle qui n’existerait pas si la conscience ne le 
mettait pas en scène. Ainsi le but de Sartre dans L’être et le néant est bien de nous 
faire prendre conscience que le monde (qu’il faut distinguer de l’Etre) n’est pas une 
réalité qui s’impose à nous et que nous devrions accepter avec fatalisme, mais qu’il 
est entièrement suspendu à notre liberté : « l’homme, étant condamné à être libre, 
porte le poids du monde tout entier sur ses épaules : il est responsable du monde et 
de lui-même (…) Nous prenons le mot de “responsabilité ” en son sens banal de 
“conscience (d’) être l’auteur incontestable d’un événement ou d’un objet” »8. 
Selon mon projet les objets se découpent comme adjuvants ou obstacles, mais aucun 
ne l’est en soi. En effet, tout d’abord, il n’y a d’obstacle que dans le cadre d’un 
projet, par conséquent pour une liberté qui dépasse ce qui est strictement donné9. De 
plus, si je change mon projet, ce qui m’entravait peut devenir un précieux appui. Ou 
bien, sans modifi er mon projet, la fermeté de ma détermination et ma capacité à 
utiliser au mieux certains moyens à ma disposition et à inventer des techniques 
peuvent également transformer un obstacle en adjuvant. La liberté peut même bou-
leverser le monde bien au-delà de cette simple compréhension en termes d’obstacles 
et d’adjuvants. Sartre montre ainsi que les techniques peuvent modifi er jusqu’à la 
structure spatiale et même la texture de la matière des choses. La technique du ski, 
par exemple, est le moyen de s’approprier un champ de neige qui, jusque là, résistait 
à cette appropriation. La blancheur aveuglante empêche la saisie distincte de reliefs 
et même d’un objet circonscrit. De plus l’exploration par la marche de ce terrain 
enneigé est très diffi cile et ne donne lieu qu’à une découverte chaotique, de même 

8 Ibid. p.612.
9 Ibid. p.538-9.
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pour le toucher : la neige fond et se dérobe. Skier permet de parcourir  complètement 
ce champ de neige et par là de le dominer spatialement. Ainsi puis-je également le 
tenir en une unité au lieu de le voir s’éparpiller en détails multiples : skier est « une 
activité synthétique d’organisation et de liaison »10. De plus cette structuration se 
fait selon le parcours que je projette, selon mon point de départ, mon point d’arri-
vée, ma vitesse ; l’étendue enneigée serait structurée différemment si elle était sur-
volée en avion ou parcourue en raquettes. Mais cette course à skis fait plus que 
mettre en forme le champ de neige, elle crée une matière nouvelle11 : la neige devient 
une surface plane lisse et solide qui me porte, alors qu’elle s’enfonçait et parfois 
s’effondrait sous mon poids lorsque je marchais. De même inventer l’avion revient 
à créer un monde nouveau12. Bien sûr ce que les objets dévoilent lors de l’utilisation 
d’une technique nouvelle n’est pas le seul fruit de notre arbitraire : il se trouve que 
lorsque nous apprenons à skier, la neige devient solide et glissante. Notre acte « fait 
rendre à la matière ce qu’elle peut rendre »13. Cependant rien n’indique a priori que 
la matière peut ou doit rendre cette structure ou cette texture en particulier, ni que la 
structure et la texture actuelles sont pleinement car sans les néantisations du pour-soi 
elles ne surgiraient pas. Ainsi, dans Qu’est-ce que la littérature ?14, Sartre montre 
que le monde doit être pensé comme une création artistique et non sur le modèle du 
réalisme 15. Sartre confère même à l’artiste un rôle d’une grande importance éthique : 
il me révèle que « le monde est ma tâche »16, il le restructure, le valorise, le découpe 
selon sa liberté et m’oblige à effectuer cette création avec lui, lors de ma contemplation. 
En effet la matière de l’œuvre ne me livre aucune signifi cation en soi : une contem-
plation doit toujours être active et requiert nécessairement mon imagination, ma 
capacité à transcender un donné vers des absents, des possibles et des fi ns. Je fais 
alors l’expérience de la création de signifi cations – et même du monde présenté 

10 Ibid. p.643.
11 Ibid. p.644.
12 Cahiers pour une morale (abrégé CM) (œuvre inachevée et non publiée du vivant de Sartre. 
Celui-ci annonce un ouvrage consacré au problème moral dans L’être et le néant, p.463n et p.692, 
les textes publiés dans les Cahiers ont été écrits en 1947 et 1948), Paris, Gallimard, 1983, p.501.
13 EN p.645.
14 Qu’est-ce que la littérature ? (abrégé QL), Paris, Gallimard, 1948, « Folio essais ».
15 Sartre avance ici une thèse dont nous avons vu qu’elle est aussi centrale chez Merleau-Ponty, 
celui-ci s’appuyait alors sur les travaux de Panofsky. On peut aussi renvoyer à P. Francastel (auquel 
Merleau-Ponty se réfère également dans « le langage indirect et les voix du silence », Signes, p.51 
et L’institution La passivité, p.51) et qui montre, dans Peinture et société (Lyon, Audin, 1951, repris 
aux éditions Denoël, Paris, 1977), en étudiant les manières profondément différentes de structurer 
l’espace au moyen âge, à la Renaissance et au XXe siècle par exemple, que les hommes peuvent se 
donner des mondes différents et qu’il ne s’agit pas simplement d’une vision d’artiste, mais de la 
«réalité» même dans laquelle vivent quotidiennement les individus. L’art moderne, ses  espaces 
d’empiétement et de brouillage, sont indissociables d’une culture tournée vers la vitesse, les chan-
gements incessants et rapides de place et de perspective. Selon Francastel c’est dans l’art, lieu de 
l’expérimentation la plus libre en dehors de tout enjeu immédiatement pratique ou  moral, que 
l’êthos naissant d’une nouvelle société apparaît d’abord (voir notamment p.59, p.220 et p.287-288).
16 QL p.66.
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par l’œuvre – dans une  interprétation qui ne peut être purement contrainte (il n’y 
aurait plus de sens, d’ek-stase). « La joie  esthétique accompagne la conscience posi-
tionnelle que le monde est une valeur, c’est-à-dire une tâche proposée à la liberté 
humaine. Et c’est ce que je nommerai modifi cation esthétique du projet humain, car 
à l’ordinaire le monde apparaît (…) comme la totalité synthétique du donné, comme 
l’ensemble indifférencié des obstacles et des ustensiles – jamais comme une exi-
gence qui s’adresse à notre liberté. Ainsi la joie esthétique provient-elle à ce niveau 
de la conscience que je prends de récupérer et d’intérioriser ce qui est le non-moi 
par excellence »17. La contemplation d’abord non positionnelle d’un monde visé 
comme absent ou fi ctif mène donc à « une conscience positionnelle », à un rapport 
au réel. Par conséquent ce dernier n’est pas substantiel, il est notre œuvre à faire et 
à refaire. L’artiste nous présente « un monde à imprégner toujours davantage de 
notre liberté »18. 

Toutefois cette notion de « joie esthétique » et cette morale esquissée dans 
Qu’est-ce que la littérature ? cherchent à contrebalancer le caractère profondément 
désespérant et éthiquement très problématique des conclusions de L’être et le néant. 
Le monde est à créer, soit, mais le monde ainsi créé n’est rien. Il reste contingent et 
sourdement miné par la possibilité que tout change, possibilité d’autant plus angois-
sante que ma liberté, en tant que pur néant, ne saurait être confondue avec ma 
volonté. Cette dernière se décide en fonction d’une délibération et de motifs, elle 
tente de se fonder. Or Sartre explique que de tels motifs supposent déjà un certain 
monde qui dépend lui-même d’un projet fondamental. Sartre défi nit ainsi le motif 
comme « la saisie objective d’une situation déterminée en tant que cette situation se 
révèle, à la lumière d’une certaine fi n, comme pouvant servir de moyen pour atteindre 
cette fi n »19. Le motif de la conversion de Clovis était la grande puissance de l’Eglise 
sur les populations de Gaule, mais, pour que ce fait objectif apparaisse comme motif 
de l’action, il faut l’interroger dans le cadre d’un projet plus général, en l’occur-
rence le projet d’installer sa domination sur toute la Gaule. « Si nous supposons 
d’autres fi ns à Clovis, il peut trouver dans la situation de l’épiscopat des motifs de 
se faire arien ou de demeurer païen »20. « Loin que le motif détermine l’action, il 
n’apparaît que dans et par le projet d’une action »21. Tout repose donc sur un projet 
fondamental que le sujet ne veut pas, mais qu’il est (plus exactement qu’il existe) : 
ce projet fondamental est d’emblée la manière dont la conscience, en se néantisant, 
en s’arrachant à l’Etre, fait surgir un monde. Ainsi le monde tout entier est imprégné 
de la modalité, de la tonalité propre, de ce choix. Tout refl ète cette option contingente : 
le monde est donc l’image, contingente, d’un choix contingent. Or ce choix, issu du 
néant ne peut avoir aucune inertie : « tout choix fondamental défi nit la direction de 
la poursuite-poursuivie en même temps qu’il se temporalise. Cela ne signifi e pas 

17 Ibid.
18 Ibid. p.70.
19 EN p.501, nous soulignons.
20 Ibid.
21 Ibid. p.503.
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qu’il donne un élan initial, ni qu’il y ait quelque chose comme de l’acquis dont je 
puisse profi ter tant que je me tiens dans les limites de ce choix. La néantisation se 
poursuit continûment, au contraire, et par suite la reprise libre et continue du choix 
est indispensable »22. Ce choix n’est pas, doit toujours être renouvelé23 et peut, par 
conséquent, toujours être renversé. Si ce choix se modifi e, ce ne pourra être, dans la 
théorie de Sartre, que lors d’une « conversion »24 soudaine et radicale entraînant avec 
elle, d’un seul tenant, le monde et tous les objets sans exception ; une redistribution 
générale des valeurs, des perspectives et éventuellement du découpage des objets 
aura lieu. « Dans l’angoisse nous ne saisissons pas simplement le fait que les possibles 
que nous projetons sont perpétuellement rongés par notre liberté à venir, nous appré-
hendons en outre notre choix, c’est-à-dire nous-mêmes, comme injustifi able, 
c’est-à-dire que nous saisissons notre choix comme ne dérivant d’aucune réalité 
antérieure et comme devant servir de fondement au contraire à l’ensemble des 
signifi cations qui constituent la réalité »25. La conversion, nécessairement sans 
motif, doit être reconnue par Sartre comme « absurde »26, elle est « un changement 
absolu qui nous menace de notre naissance à notre mort » et qui « reste perpétuellement 
imprévisible et incompréhensible »27 : ce choix n’est donc pas vraiment mon choix, 
on retrouve ici l’idée exposée dans La transcendance de l’Ego et selon laquelle le 
néant n’est pas personnel, il est toujours au-delà du moi. La liberté sartrienne est 
une légèreté si absolue qu’elle devient une magie fulgurante et  irrationnelle. Ainsi, 
très étrangement et comme Merleau-Ponty le souligne dans la Phénoménologie de 
la perception28, la philosophie sartrienne, qui se veut philosophie de la liberté, 
devient philosophie d’une sorte de destin mystérieux et capricieux : il n’y a plus rien 
de stable, plus de motifs ou de raisons authentiques, plus de monde pouvant servir 
de sol, plus de moi qui déciderait à proprement parler. La thèse fondatrice d’un 
dualisme entre Etre et Néant voue tout acte, tout objet de conscience et toute réalité 
à n’être rien29. La nausée  trouve son origine dans cette découverte du néant à la 

22 Ibid. p.523.
23 Ibid. p.536 : « La liberté étant être-sans-appui et sans-tremplin, le projet, pour être, doit être 
constamment renouvelé ».
24 Ibid. p.520.
25 Ibid. 
26 Ibid. p.536.
27 Ibid. p.521. Sartre note également, dans Les Mots, qu’il a vécu, durant toute son existence, de 
telles révolutions soudaines et de tels coups de théâtre, et éprouvé le sentiment de ne pas être 
attaché, ni compromis, l’instant suivant par ce qu’il venait d’accomplir. « On m’a fait remarquer il 
y a quelques années, que les personnages de mes pièces et de mes romans prennent leur décisions 
brusquement et par crise (…). Parbleu : c’est que je les fais à mon image. (…) J’ai beau  me mettre 
entier dans ce que j’entreprends, me donner sans réserve au travail, à la colère, à l’amitié, dans un 
instant je me renierai. (…) J’ai fui en avant ; résultat : je m’aime moins encore, cette inexorable 
progression me disqualifi e sans cesse à mes yeux : hier j’ai mal agi puisque c’était hier et je pressens 
aujourd’hui le jugement sévère que je porterai sur moi demain » (p.199). 
28 PP p.501.
29 PP p.501.
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source de toutes choses, prêt à les dissoudre ou les métamorphoser et donnant au 
réel et au sujet lui-même la légèreté, l’instabilité et l’inconsistance des images. 

Ainsi la perception cache son jeu, se donne comme pure et simple présence de ce 
qui est, alors que la dynamique propre de la conscience, sa néantisation, sa  tempo-
ralisation sont à l’œuvre. Sartre pouvait donc affi rmer dans la conclusion de 
L’imaginaire que l’imagination est plus révélatrice du mode d’être de la conscience 
que la perception. La dimension d’absence dans la présence n’est pas une spécifi cité 
que les actes particuliers nommés « imaginations » font surgir, elle y est simplement 
plus accentuée et plus manifeste. Dans la  perception « lorsque l’imaginaire n’est pas 
posé en fait, le dépassement et la liberté sont là mais ils ne se découvrent pas »30. 
Le dépassement et la liberté sont là, comme un mouvement amorcé qui demande à 
s’accomplir davantage. Imaginer n’est rien de plus que développer et achever le 
geste qui fait naître le spectacle du monde. Ainsi toute perception est « grosse 
d’imaginaire »31 et « l’imaginaire représente toujours le sens implicite du réel »32. 

Ces thèses conduisent inévitablement la philosophie sartrienne à se heurter au 
problème de l’inauthenticité : échappant sans cesse à l’être et n’étant pourtant rien 
hors de lui, l’existant est voué au désir  d’acquérir de l’être, désir vain qui se perd 
dans une fascination toujours illusoire et déçue pour ces  refl ets de lui-même qu’il 
fait surgir dans les choses. Attaché à ces refl ets qui sont l’ancrage minimum dont 
il a besoin pour exister, le pour-soi ne peut cependant trouver en eux que des rôles 
à jouer.

30 Im. p.359.
31 Ibid. p 358.
32 Ibid.
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DOI 10.1007/978-94-007-1975-0_10, © Springer Science+Business Media B.V. 2012

 En tant que conscience, nous “sommes” néant. Mais il faut maintenant insister sur 
un autre point corrélatif : puisque le néant n’est rien, la conscience ne saurait se suffi re 
à soi-même et a, par conséquent, besoin d’emprunter son être. Elle est manque d’être1 
et a besoin d’un support d’être, mais ne doit pas s’y résorber car elle perdrait cette 
liberté qui la défi nit. Ces notions restent, bien entendu, problématiques et Sartre va 
s’efforcer de les élucider tout au long de L’être et le néant. Comment être et être libre ? 
Comment rester dans l’authenticité lorsque nous pourrions être grisés par une liberté 
toujours renaissante, par l’impression que nous sommes absents de tout et que rien ne 
nous attache ? C’est au fond le même problème que celui de la présence de l’objet 
dans l’image , l’énigme de la présence dans l’absence et de l’absence dans la pré-
sence. Puisque l’existence, selon Sartre, se construit comme une image et puisque 
l’imaginaire est néant, L’être et le néant s’achemine fatalement vers une conclusion 
pessimiste que Sartre cherchera ensuite à surmonter dans la réfl exion morale à venir, 
laquelle est annoncée dans L’être et le néant, mais semble alors bien mal engagée.

Sartre défi nit explicitement notre existence en prenant pour modèle le  jeu du 
comédien. Je ne coïncide jamais avec ma situation (celle qui m’est donnée ou celle 
construite par les actes que j’ai choisi d’accomplir et qui sont, eux aussi, des faits 
déterminés et fi gés). En tant que conscience et liberté, je suis au-delà de ces faits. 
Néanmoins le néant a besoin d’un support d’être. Ainsi, cet être que je ne suis pas, 
je dois le jouer. C’est ce que décrit Sartre dans le passage célèbre de L’être et le 
néant consacré à l’exemple du garçon de café2. Cet homme que nous désignons 
comme garçon de café ne saurait être un garçon de café au sens où nous pourrions 
l’enfermer dans le cadre rigide de cette fonction unique et de cette présence là, dans 
le café. Le garçon de café n’est pas réel, il n’est pas. Seuls sont la situation et les 
gestes que l’homme choisit d’accomplir,  mais “le garçon de café”, cet homme 
défi ni, déterminé, coïncidant avec cette situation et ces gestes est un imaginaire : 
« je ne puis l’être, je ne puis que jouer à l’être, c’est-à-dire m’imaginer que je le suis. 

1 EN p.125.
2 EN p.95sq.
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(…) J’ai beau accomplir les fonctions de garçon de café, je ne puis l’être que sur le 
mode neutralisé, comme l’acteur est Hamlet, en faisant mécaniquement les gestes 
typiques de mon état et en me visant comme garçon de café imaginaire à travers ces 
gestes pris comme  “analogon” »3. Ainsi, selon Sartre, le garçon de café n’est 
qu’« en représentation »4 aux deux sens de l’expression. En effet être en représenta-
tion, tout d’abord, c’est jouer la comédie : “le garçon de café” est interprété, comme 
le personnage d’Hamlet, par exemple, peut être joué par un comédien qui donne 
 l’illusion de sa présence5. Cela signifi e, d’autre part et corrélativement, que le garçon 
de café est, pour celui qui le joue et ceux qui le côtoient, une simple représentation, 
une image. Certes l’exemple du garçon de café manifeste plus que d’autres cette 
dimension de comédie : il s’agit d’un métier de cérémonie, très codifi é, exigeant une 
attitude réglée au millimètre et toujours égale. Il est clair pour tous que la conduite 
de cet homme est un  jeu. Mais cet exemple, plus parlant que d’autres, est néanmoins, 
pris par Sartre comme révélateur d’une vérité générale, il conclut en effet l’étude de 
ce cas par la généralisation suivante : « Je ne suis jamais aucune de mes attitudes, 
aucune de mes conduites »6, par conséquent je les joue toujours. Notre monde 
est ainsi fait de ces garçons de café, ces professeurs, ces ouvriers, ces hommes 
colériques, aimables, ou tristes… qui sont de purs fantômes et ont la présence 
d’Hamlet sur la scène de théâtre, de Charles VIII dans son tableau, d’un visage rêvé 
dans un nuage : l’étrange présence à distance et évanescente d’un absent. Sartre 
admet néanmoins une différence entre l’existence et « la pure et simple comédie »7 : 
dans l’existence je ne choisis pas le  rôle que je joue8. On peut toutefois nuancer ce 
point puisque, d’une part, un acteur choisit son  rôle mais pas les répliques et les 
aventures de son personnage et, d’autre part, notre liberté nous permet de donner 
sens à notre situation et d’en construire une autre, Sartre dit bien, d’ailleurs, qu’il 
refuse d’accorder à une situation la moindre infl uence9 : elle ne contraint à rien, elle 
est seulement un point de départ nécessaire à la néantisation qui s’arrache déjà 
radicalement à lui. Ainsi l’existence est bien de l’ordre de la comédie, « comédie 

3 EN p.96.
4 Ibid.
5 Il est garçon de café « comme l’acteur est Hamlet », EN p.96.
6 Ibid. 
7 Ibid. p.121.
8 Merleau-Ponty reprend cet argument dans « l’expérience d’autrui », PPE p.564 et p.566
9  Sartre, L’existentialisme est un humanisme , Paris, Nagel, 1946, p.55 : « le lâche se fait lâche et le 
héros se fait héros ». Même nos choix fondamentaux, avons-nous vu, ne subsistent pas selon Sartre 
comme un habitus acquis (EN p.523 et p.536). Voir également sur ce point S. de Beauvoir, La force 
de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, « Folio » p.498-499 : « je soutenais que, du point de vue de la 
liberté, telle que Sartre la défi nissait – non pas résignation stoïcienne mais dépassement actif du 
donné – les situations ne sont pas équivalentes : quel dépassement est possible à la femme enfer-
mée dans un harem ? Même cette claustration, il y a différentes manières de la vivre, me disait 
Sartre. Je m’obstinai longtemps et je ne cédai que du bout des lèvres. Au fond j’avais raison. Mais 
pour défendre ma position, il m’aurait fallu abandonner le terrain de la morale individualiste, donc 
idéaliste, sur lequel nous nous placions ». 
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réalisante »10, affi rme Sartre, mais cette réalisation demeure bien fragile dans 
un monde qui “est” de part en part ma liberté. Si la réalité est le fruit de la comé-
die, comment pourrait-elle ne pas être sans cesse remise en jeu ou menacée de remise 
en jeu ?

Certes Sartre distingue des actes de mauvaise foi  et des actes de  bonne foi. La 
mauvaise foi, dont la sincérité n’est d’ailleurs qu’une variante, consiste à fuir l’an-
goisse en prétendant être, pleinement, ou ne pas être, pleinement, ce que l’on est 
 quasiment, ce que l’on existe. La coquette par exemple11 abandonne sa main comme 
si elle ne lui appartenait pas : elle joue sur la liberté inhérente au pour-soi, en effet 
personne n’est pleinement son corps. Mais, en tant que néant, nous sommes étroite-
ment liés à ce support d’être, la coquette décrite par Sartre continue ainsi à hanter 
son corps. Elle exploite indûment sa liberté pour s’en prétendre absolument déta-
chée, mais elle a également justement besoin du lien étroit avec ce corps qu’elle nie, 
non seulement parce que son existence s’évanouirait sans lui, mais également parce 
qu’elle continue à savourer le plaisir de ces caresses qu’elle a placées dans un loin-
tain fi ctif. De la même façon l’homme sincère, prétendant avouer ce qu’il est, 
demeure dans une conduite de mauvaise foi car jamais nous ne sommes pleinement 
quoi que ce soit. La mauvaise foi joue sur l’oscillation d’être, sur une capacité à être 
ce que l’on n’est pas et à ne pas être ce que l’on est, qui sont la défi nition même de 
l’existence. La mauvaise foi exploite donc, de façon rouée, une capacité à jouer la 
comédie qui est naturellement à l’œuvre chez tout existant. La « bonne foi »12 elle-
même demeure ainsi un se duper soi-même naturel, sans intention assumée, car 
l’ek-stase de la conscience rend inévitable cet écart et cette opacité à soi. La 
conscience de bonne foi, celle de l’attitude naturelle, est toujours, en tant qu’ek-
stase, foi, c’est-à-dire qu’elle s’absorbe dans son objet, s’oublie comme ek-stase, 
mais doit bien en conserver la conscience non-thétique puisque c’est cette ubiquité  
même qui la rend possible. La bonne foi est  foi c’est-à-dire, précise Sartre, non-
savoir et conscience d’être non-savoir, mais elle n’est pas conscience thématique de 
ce non-savoir, car, alors, elle ne croirait plus. Elle est conscience non-thétique (de) 
sa nature de simple foi. Elle est, de ce fait, déjà voilement, part d’ombre et premier 
mensonge à soi-même, mais sans calcul. La mauvaise foi exploite cette structure 
intentionnellement, mais pas consciemment (la mauvaise  foi se distingue du 
cynisme13) et en choisissant un objet le plus rassurant possible, le plus substantifi é 
possible, elle profi te alors de notre capacité à ne pas savoir ce que nous savons pour 
s’oublier comme choix lâche, ainsi elle s’oublie vraiment, exactement comme la 
bonne foi s’oubliait comme foi. La conscience est donc toujours, en tant qu’écart à 
soi, acte de foi. La réfl exion merleau-pontyenne sur la foi s’inscrit inévitablement 
dans un dialogue avec ces analyses de Sartre. Le concept merleau-pontyen de foi 
dévoilait lui aussi peu à peu fi nalement son ambiguïté, mais nous avons vu que 

10 EN p.121.
11 EN p.91-92.
12 EN p.105-106.
13 EN p.104.
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Merleau-Ponty a été tenté de faire de la foi une clef de l’authenticité. Il a ainsi 
insisté plus que ne l’a fait Sartre dans L’être et le néant, et précisément pour essayer 
de surmonter le pessimisme de cet ouvrage, sur la fécondité de la foi : sans cette 
capacité que nous avons de nous jeter hors de nous à la découverte du transcendant, 
rien n’existerait. De même Sartre tente d’opposer la bonne foi à l’inauthenticité 
incontestable de la mauvaise foi, mais il montre également de façon claire que la 
“bonne foi” est toujours déjà un mensonge et la conscience non-thétique (de) cette 
non fi délité à soi. Aussi Sartre développe-t-il fi nalement dans L’être et le néant la 
thèse selon laquelle l’existant est voué à se chercher et à se perdre indéfi niment dans 
des  refl ets selon lui dénués de toute chair. 

Le désir  d’être que nous sommes et l’écart irrémédiable qui nous sépare de l’être 
vont nous obliger à multiplier les tentatives, purement  symboliques, pour revenir à 
l’être et y inscrire notre marque. Selon Sartre tous nos comportements suivent ce 
motif secret. Ils vont par conséquent se révéler n’être que des jeux et des « incanta-
tions »14 pour essayer, symboliquement seulement, de nous alourdir d’être et de 
nous fi xer. C’est notamment, selon Sartre, le cas de toute entreprise de connaissance, 
de transformation ou d’appropriation des objets de ce monde15. La possession par 
exemple est bien la tentative d’instauration d’un lien substantiel entre un objet et 
moi. En effet posséder ce n’est pas seulement utiliser. Nous pouvons d’ailleurs 
utiliser un objet sans forcément le posséder : le désir de possession a donc un sens 
plus profond que la simple utilité pratique. Posséder c’est être le seul à donner sens 
à l’objet selon l’usage que je décide d’en faire, c’est l’utiliser comme ce à travers 
quoi je crée et fi xe objectivement mes goûts et ma personnalité. L’objet possédé 
incarne le rêve d’un moi défi ni, objectivé et fi xé dans l’en-soi. Mais ce n’est là qu’un 
rêve : l’objet que je possède n’est pas moi, je ne le crée jamais absolument, ex 
nihilo, il a des qualités qui me dépassent. Quant à moi, en tant que liberté, je ne 
m’enfermerai jamais en lui. Aussi la relation de possession n’existe-t-elle « qu’à 
titre de  symbole »16. Ici encore, comme dans l’exemple du garçon de café, il s’agit 
d’utiliser tous nos gestes et nos émotions pour jouer l’image de l’être que nous ne 
sommes qu’en représentation. De même non seulement nous sommes condamnés à 
toujours dépasser nos sentiments, mais également à souffrir de cette distance : nous 
sommes hantés par le mythe  d’une tristesse ou d’un amour denses qui nous saisiraient 
et nous déborderaient « comme un orage »17, mais c’est là un impossible. « La souf-
france que je ressens, au contraire, n’est jamais assez souffrance du fait qu’elle se 
néantit »18 et « elle est hantée par une perpétuelle absence,  celle de la souffrance 
immobile et muette qui est le soi »19, pour tenter de l’atteindre « je dois (…) jouer 

14 « Chacun [des gestes appropriatifs] n’a qu’une valeur incantatoire », EN p.653.
15 Nous nous référons ici aux analyses exposées dans la quatrième partie de L’être et le néant, 
« Avoir, faire et être ».
16 EN p.654.
17 Ibid. p.131.
18 Ibid. p.130.
19 Ibid. p.131.
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sans répit la comédie de souffrir. Je me tords les bras, je crie, pour que des êtres en 
soi, des sons, des gestes, courent par le monde, chevauchés par la souffrance en soi 
que je ne peux être »20. 

Plus généralement toute tentative pour nous défi nir nous-mêmes de façon enfi n 
claire et objective, comme des êtres, est vouée à demeurer  symbolique. En effet il 
ne s’agit pas seulement de résorber le pour-soi dans l’en-soi. C’est moi que je veux 
réaliser et fi xer : or pour rester moi-même et savourer mon repos dans l’objectivité, 
il me faut demeurer conscient. De plus pour que cet être inébranlable soit le mien il 
faut que je l’aie librement institué, ce qui est, derechef, contradictoire. Sartre forge, 
pour désigner le rêve paradoxal et inaccessible d’un Moi objectivé, l’expression 
volontairement aberrante d’«  en-soi-pour-soi »21. Si je suis libre et conscient, il est 
impossible que je repose dans un être objectif. L’en-soi-pour-soi « hante le monde 
comme un irréalisable »22, est un « mirage »23 et si l’homme le réalise c’est unique-
ment « sur le mode imaginaire »24. Pourtant cette vaine quête – et perte – de soi dans 
des symboles se renouvelle indéfi niment. 

Le pour-soi est refl et-refl étant  ce qui signifi ait initialement, dans La transcen-
dance de l’Ego notamment, que la conscience doit être pure limpidité, pure légèreté. 
Mais, nous l’avons vu, cette transparence doit être troublée faute de quoi la 
conscience s’évanouirait sans avoir eu le temps d’exister. Il y a donc nécessairement 
une diffraction du pour-soi en une myriade d’images dans lesquelles il se cherche et 
se perd sans cesse. C’est ce que Sartre appelle « le circuit de l’ipséité »25 : le pour-soi 
doit tenter de se saisir dans “ce qu’il est sans l’être” et ce indéfi niment car il est 
couru d’avance que, dans le miroitement des ceci, il ne trouvera aucun être et aucun 
soi-même. Le circuit de l’ipséité est une nouvelle forme de la réfl exion, du rapport de 
soi à soi, mais beaucoup moins directe que dans la prétendue clarté du refl et-refl étant. 
En effet cette réfl exion passe par le monde, elle emprunte de multiples détours, 
s’engage dans un cheminement sans fi n à travers les méandres du concret. Le circuit 
de l’ipséité ne revient jamais à son point de départ, la distance minimale à soi qui 
suscitait le refl et-refl étant croît sans cesse et foisonne en une fantasmagorie extraor-
dinaire qui engendre le monde entier. Je m’entrevois certes, mais à travers le jeu de 
refl ets multiples et en perspective, dans le lointain, comme devant encore être cherché. 
Je ne me rejoins jamais. Le pour soi « se perd dans le monde »26 renvoyé sans cesse 
d’un ceci à l’autre, notamment par le système de l’ustensilité27 : tout est moyen pour 
accéder à un nouveau ceci et ce indéfi niment, aucun ceci n’est une fi n absolue, 

20 Ibid.
21 Ibid. p.235, c’est bien sûr un idéal absolument irréalisable (« l’impossible synthèse du pour-soi 
et de l’en soi », ibid. p.128).
22 Ibid. p.236.
23 Ibid. p.176.
24 Ibid.
25 Ibid. p.142 sq.
26 Ibid. p.242.
27 Ibid.
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aucun n’est d’ailleurs un être digne de ce nom sur lequel je pourrais m’arrêter en 
droit. La conscience devait être pure transparence, elle est fi nalement brouillage 
permanent, ballet de fantômes. Sartre peut ainsi comparer le pour-soi à l’Autre dont 
parle l’Etranger dans le Sophiste, cet Autre dont Platon dit qu’il « ne peut être saisi 
que “comme dans un  rêve” » car « il ne jouit que d’un être emprunté »28. Mais ce 
rêve est aussi cauchemar, perte de soi et perte de sol.

L’existence semble ainsi vouée à l’absurde, aussi pouvons-nous mieux comprendre 
les dernières lignes de la quatrième partie de L’être et le néant : « La passion de 
l’homme est l’inverse de celle du Christ, car l’homme se perd en tant qu’homme 
pour que Dieu naisse. Mais l’idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en 
vain ; l’homme est une passion inutile »29. L’idée de Dieu est celle de l’en-soi-pour-soi , 
de l’Ens causa sui : l’Etre conscient qui se voit, se veut, se fonde nécessairement et 
qui est pourtant pleinement ce qu’il est30. L’homme est ek-stase, ce qui lui inculque 
immédiatement le désir  de l’en-soi-pour-soi, mais un tel désir est une passion 
c’est-à-dire également une souffrance car il nous condamne à des actes qui restent 
incantatoires et se délitent en comédies toujours insuffi samment consistantes, il 
nous jette dans une quête en forme de tourbillon absurde. L’homme se perd donc 
incessamment et sans fruit. L’existence semble condamnée à l’inauthenticité et au 
désespoir.

Sartre trace néanmoins, dans L’être et le néant, l’ébauche d’une morale, juste-
ment centrée sur la légèreté absolue de la liberté et qui sera développée dans les 
Cahiers pour une morale : le désir  de se réapproprier soi-même, de se substantifi er 
enfi n en en-soi-pour-soi  est vain, il faut au contraire vouloir la liberté pour elle-même, 
ne pas chercher autre chose que sa fuite perpétuelle et son pouvoir de dévoilement 
de mondes sans cesse créés à nouveau selon des perspectives et des projets fonda-
mentaux nouveaux. « Originellement l’authenticité consiste à refuser la quête de 
l’être, parce que je ne suis jamais rien »31. « Il n’y a pas de morale de l’ordre. (…) 
Fête, apocalypse, Révolution permanente, générosité, création, voilà le moment de 
l’homme »32. La dimension imaginaire de l’existence, source de vertige  et de déses-
poir, peut devenir, selon Sartre, la clef de notre salut. L’un des fondamentaux de la 
morale sartrienne est ainsi de mettre en garde contre « l’esprit de sérieux »33 : nous 

28 Ibid. p.682. Cf. Platon, Le Sophiste, notamment 254b-259e, Voir également Le Politique 277d, 
« il semble que chacun de nous connaît tout ce qu’il sait comme en rêve ».
29 Ibid. p.678.
30 Ibid. p.129.
31 CM p.492.
32 CM p.430. « Si Dieu n’existe pas nous avons seuls à décider du sens de l’Etre » (Ibid. p.502) : 
nous ne créons aucun être, mais en variant les points de vue, les techniques et les valeurs selon 
lesquels découper le monde, nous dévoilons à l’infi ni une richesse de l’Etre qui ne nous préexistait 
pas, mais dont nous ne créons pas le contenu même. Ce dernier point reste problématique : Sartre 
conservant le concept d’Etre massif, l’idée que l’on puisse se fi xer pour tâche de « manifester 
l’Etre » (Ibid. p.500) appelle quelque éclaircissement, il s’agit là d’une diffi culté qui demeurera en 
effet au cœur des préoccupations de Sartre. 
33 EN, p.641 et p.690, cf. aussi CM p.16, p.66-67, p.511, p.521, p.526 et p.529 notamment.
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ne devons pas croire que nous sommes pleinement et par essence ces personnages 
que nous jouons ni que le monde est en soi tel qu’il se donne actuellement, cela 
reviendrait à méconnaître notre liberté. Le  jeu « enlève  au réel sa  réalité »34, mais 
Sartre refuse d’affi rmer qu’il s’agit là d’un pur défi cit désespérant. C’est au contraire 
l’esprit de sérieux qui désespère parce qu’il considère le monde comme une donnée 
implacable et lui accorde un poids absolu qui nous écrase. Le sérieux est mauvaise 
 foi car c’est une occultation totale ou partielle de notre liberté. L’homme sérieux se 
donne à lui-même l’existence inerte et opaque des choses du monde et il voit tout ou 
partie de ce qu’il est et fait comme un pur et simple effet inéluctable. Le jeu au 
contraire rend à la liberté toute sa place car il est manifestement une activité dont 
l’homme a l’initiative et dont il institue les règles et le déroulement. Ainsi Sartre 
propose une compréhension morale du jeu très générale : « dès qu’un homme se 
saisit comme libre et veut user de sa liberté, quelle que puisse être d’ailleurs son 
angoisse, son activité est de jeu »35. De même les  refl ets, les fantômes, les  symboles où, 
certes, je me perds, ont aussi le mérite de ne jamais pouvoir vraiment m’enfermer. 
Le mode d’être imaginaire incarne parfaitement la marge de création, la richesse, 
mais aussi le risque d’inauthenticité (et cela aussi doit être pris en compte par une 
morale complète) qui font notre existence. La morale Sartrienne consiste donc, 
semble-t-il, en l’assomption de la dimension imaginaire de l’existence : « le moment 
essentiel [de toute dialectique] »  est selon lui « le moment de l’imaginaire, de 
l’invention (…) l’homme choisit d’éclairer ce qui est à la lumière de ce qui n’est 
pas »36. Cependant l’opposition entre Etre et Néant condamne Sartre à ne penser ces 
fantômes que comme de purs riens. La morale sartrienne nous exhorte à nous engager 
dans une action consciente de son absolue liberté et de son pouvoir de dévoilement 
de nouveaux visages de l’Etre à l’infi ni37, mais cette liberté reste un pouvoir fulgurant 
de bouleversement superfi ciel du monde comme image sans que Sartre explique 
véritablement comment il pourrait atteindre l’Etre même. Ainsi la fl amboyante 
morale sartrienne du  jeu, de l’action créatrice, de l’absolue liberté manque encore, 
dans un certain nombre de textes, de chair. D’ailleurs la réfl exion de Sartre demeurera 
obsédée par cette exigence de donner du poids, de l’effi cace à l’action et, dans Les 
aventures de la dialectique, Merleau-Ponty reproche à l’action sartrienne de rester 
un simple « Fiat magique »38,  immédiat et divin, qui refait le monde entier, mais 
seulement dans son regard, en image : « Son oui et son non, également impalpables, 
ne se rapportent qu’à des choses vues »39. Sartre lui-même le concède dans Les 
mots : il y a dans L’être et le néant un contraste frappant entre le pessimisme radical 
et sans appel de nombreuses affi rmations et la légèreté avec laquelle Sartre remet à 
plus tard l’exposé d’une morale qui surmontera cet échec complet de l’existence 

34 EN p.640.
35 Ibid. p.641.
36 CM p.480.
37 CM p.500-504 notamment.
38 AD p.272.
39 Ibid. p.273.
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vouée au néant, en misant tout sur le jeu. « Plus tard [dans L’être et le néant] 
j’exposai gaîment que l’homme est impossible ; impossible moi-même je ne 
différais des autres que par le seul mandat de manifester cette impossibilité qui, du 
coup, se transfi gurait, devenait (…) l’objet de ma mission, le tremplin de ma gloire. 
(…) Truqué jusqu’à l’os et mystifi é, j’écrivais joyeusement sur notre malheureuse 
condition »40. Si la condition de l’homme est vraiment impossible, alors la gaîté de 
Sartre, sa morale de l’absolue légèreté est une illusion : le truquage est de croire 
que l’on peut, grâce à sa liberté, se désolidariser de l’absurdité et de l’inconsistance 
horrible de l’existence, ainsi Sartre a cru pouvoir trouver refuge dans la pureté du 
néant alors même qu’il montre, d’autre part, que le néant est désir, manque de 
consistance et souffrance. C’est donc en sortant de ce jeu trop léger, et en rendant 
un certain poids à ces refl ets et fantômes que la phénoménologie nous donne pour 
seule “réalité”, qu’une nouvelle défi nition de l’authenticité pourra s’affi rmer. 
Néanmoins, avant d’étudier la manière dont Merleau-Ponty suivra cette voie et sur-
montera les diffi cultés suscitées par les théories sartriennes en reprenant celles-ci à 
leur principe, c’est-à-dire en réfutant la défi nition de l’imaginaire comme néant, il 
faut d’abord compléter et nuancer notre exposé en indiquant, en un bref aperçu, de 
quelle manière Sartre lui-même a largement engagé ce dépassement du dualisme 
entre Etre et Néant. 

40 Les Mots, p.210.
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Tout d’abord nous l’avons vu, Sartre accorde une place importante à la thématique 
d’un certain poids de l’imaginaire : il signale souvent la fascination commune pour 
les images1, s’intéresse longuement au rêve notamment2 et au phénomène de hantise, 
de quasi-présence ainsi qu’au développement d’une véritable vie spécifi que3 et d’un 
moi imaginaire4 corrélatifs des objets imaginaires. Sa réfl exion sur l’analogon  le 
conduit également très près de l’idée d’une matière spirituelle. Certes l’intention 
première de Sartre dans L’imaginaire est de limiter au maximum le rôle joué par 
l’épaisseur de l’analogon car, la conscience étant pure activité, il est exclu que 
l’image soit ébauchée par les choses mêmes, cependant, d’autre part, Sartre main-
tient une théorie de l’analogon pour essayer de rendre compte d’une dimension de 
présence de l’image  qu’il devrait pourtant, s’il voulait sauver à tout prix sa défi nition 
de l’imagination comme néant, nier. Sartre développe alors des pistes qui entrent en 
tension avec le principe dualiste de son ontologie, mais qui permettent de mieux 
réfl échir sur la complexité des images. L’analogon  doit ainsi incarner l’union étroite 
et pourtant impossible de la transcendance de la matière et de l’activité intention-
nelle. Sartre avance même la théorie d’une matière « spirituelle » de l’image mentale. 
Il admet que la nature exacte de l’analogon dans le cas de l’image mentale n’est pas 
évidente et propose seulement diverses hypothèses. Tout d’abord il pourrait s’agir, 
selon lui, de gestes ébauchés5, mais surgit ainsi la question de savoir comment le pur 
néant qu’est la conscience pourrait diriger le mouvement de cet être qu’est le corps. 
Sartre propose une autre hypothèse : l’analogon de l’image mentale pourrait consister 

1 Im. p.53, par exemple, déjà cité précédemment, voir, supra, p.161.
2 Im. p.308-339.
3 Im. Quatrième partie « la vie imaginaire ». Sartre montre le caractère illusoire d’une telle vie et la 
défi nit comme une fuite de la réalité, reste qu’il procède à la description détaillée de ce phénomène 
et donne à voir, en quelque sorte malgré lui, sa richesse.
4 Im. p.281.
5 Im. p.145-164.
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en ce qu’il appelle une « masse affective »6. Là encore Sartre s’aventure au-delà du 
dualisme initial. Le substitut affectif « est transcendant mais non extérieur »7, il 
n’est pas tout à fait un objet, une réalité du monde, reconnaissable ou possédant une 
place objective. En tant que corrélat d’un sentiment, il est transcendant car le senti-
ment, comme tout vécu, est intentionnel et ne peut être cantonné dans notre pur for 
intérieur. Mais l’objet en tant qu’aimable, haïssable ou triste… n’est pas une substance 
bien circonscrite, il devient une « tonalité »8, un style d’être qui peut voyager dans les 
objets et les atmosphères. Ainsi la masse affective de Pierre-haïssable peut se donner 
dans ses mains, dans sa chambre en son absence, ou dans un paysage que je contemple. 
De plus l’objet apparaît manifestement comme modelé par mon sentiment, mon 
intentionnalité et comme ne s’imposant pas à moi ainsi que le ferait un être en soi9 
La masse affective est donc, semble-t-il, un subjectif-objectif, une matière spirituelle, 
ce qui la prédestine à jouer le rôle  d’analogon, mais devrait conduire Sartre à remettre 
en question son opposition fondatrice entre être et néant.

De plus, en faisant de l’imaginaire notre lien à l’être, notre seul moyen d’exister 
et, en quelque sorte, la chair de notre existence, Sartre laisse inévitablement entendre 
que l’imaginaire est loin d’être un simple néant, une pure irréalité . Ainsi toute la 
théorie de l’existence exposée dans L’être et le néant conduit à s’interroger sur la 
valeur de la distinction absolue entre Etre et Néant. Les fantômes, les refl ets qui 
envahissent une conscience pourtant d’abord défi nie comme pure transparence nous 
donnent la  nausée selon Sartre non seulement parce qu’ils manquent d’être mais 
aussi, paradoxalement, parce qu’ils ont trop d’être. Prenons le cas exemplaire du 
corps : « Nulle part ailleurs nous ne toucherons de plus près cette néantisation de 
l’En-soi par le Pour-soi et le ressaisissement du Pour-soi par l’En-soi qui  alimente 
cette néantisation même »10. Ainsi la présence du corps, sous-jacente dans chaque 
perception parce que chaque conscience est un point de vue particulier indiquant 
en creux une incarnation particulière, est, selon Sartre, source de  nausée11 non 
seulement parce que le corps est le fruit d’un découpage contingent et superfi ciel 
de l’Etre (« néantisation de l’En-soi »), mais aussi parce ce que je sens mon corps 
derrière chacune de mes consciences comme un poids, un enracinement qui par-
ticularisent ma conscience et l’opacifi ent (« ressaisissement du Pour-soi par 
l’En-soi »). Par conséquent, la nausée est également le sentiment d’un engluement 

6 Ibid. p.141.
7 Ibid. p.161.
8 Ibid. p.139.
9 Ibid. p.139.
10 EN p.382, nous soulignons.
11 Ibid. p.387 : « cette saisie perpétuelle par mon pour-soi d’un goût fade et sans distance qui 
 m’accompagne jusque dans mes efforts pour m’en délivrer et qui est mon goût, c’est ce que nous 
avons décrit ailleurs sous le nom de Nausée. Une nausée discrète et insurmontable révèle perpé-
tuellement mon corps à ma conscience : il peut arriver que nous recherchions l’agréable ou la 
douleur physique pour nous en délivrer, mais dès que la douleur ou l’agréable sont existés par la 
conscience, ils manifestent à leur tour sa facticité et sa contingence et c’est sur fond de nausée 
qu’ils se dévoilent ».
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de la  conscience, d’une certaine viscosité : elle signale l’empiétement de l’Etre sur 
le Néant. 

D’autre part la réfl exion sartrienne sur la morale, parce qu’elle accorde à l’action 
une place prépondérante (« le seul projet valable est celui de faire (et non d’être) »12), 
doit nécessairement se confronter au problème de l’effi cacité de la liberté, de la 
prise que nous avons sur le monde et, suivant une contrepartie inévitable, que le 
monde a sur nous. Sartre accomplit ainsi, dans les Cahiers pour une morale, une 
avancée considérable vers une remise en question de son ontologie dualiste. Pour 
agir, souligne-t-il, on doit  nécessairement « se passiviser »13. Si la main peut mouvoir 
la pierre c’est qu’elle peut aussi être mue par elle14. Si ma conscience peut mouvoir la 
main et la pierre, comment pourrait-elle être néant ? Une solution serait d’affi rmer 
que la pierre est néant, mais il faudrait alors que mon action sur elle prenne la forme 
d’une métamorphose fulgurante et magique, sans intermédiaire, sans progression, 
sans inertie, sans résistance subie ni de ma part ni de la sienne. Dans ce cas seule la 
structuration du monde comme acte de liberté, comme vue de l’esprit, pourrait être 
modifi ée, mais dans un coup de théâtre instantané et l’Etre resterait intact (selon sa 
défi nition initiale il ne peut qu’être tel : il ne subit ni n’agit15). Puisque, de fait, 
l’action est patiente et progressive, il faut donc admettre que je suis « englué » dans 
ma situation, c’est elle qui me donne un sol et un levier grâce auxquels j’ai prise sur 
le monde, mais cela m’oblige à agir avec ce corps, à partir de cette place, en utilisant 
d’abord ces outils, cette culture et ces mots. Aussi Sartre précise-t-il que l’affi rmation 
« nous sommes condamnés à être libres » ne signifi e pas seulement que nous sommes 
toujours obligés de choisir, mais aussi que nous devons assumer les conditions, la 
situation dans lesquelles notre liberté doit s’exercer16 : nous ne les choisissons pas 
et nous devons les intégrer à cette part de passivité qui nous permet d’agir sur les 
choses : « je suis perpétuellement condamné à vouloir ce que je n’ai pas voulu »17. 
Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty montre également que, 
déjà L’être et le néant laisse apparaître en fi ligrane une idée qui vient nuancer la 
thèse selon laquelle le projet fondamental peut changer à tout moment : celle d’une 
certaine probabilité conditionnant les actes. Merleau-Ponty souligne en effet que 
l’exemple des marcheurs développé par Sartre18 suppose une certaine inertie du 
projet fondamental. Au cours d’une longue marche un homme peut se laisser tomber 
sur le bord du chemin, mais, explique Sartre, sa fatigue n’est pas la cause détermi-
nante de son abandon, elle prend des sens différents selon les projets fondamentaux 
de chacun. Sartre oppose ainsi un homme qui aime sentir le monde et les choses, 

12 CM p.491.
13 CM p.56-57, cf. aussi p.447.
14 Ibid. p.56-57.
15 EN p.33.
16 Cf. CM p.447-449.
17 CM p.448.
18 EN p.508-512, cité et commenté par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, 
p.504.
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leur contact et leur dialogue avec le corps, par conséquent également la douleur, et 
un homme qui cherche à échapper à son corps. Le premier jouira de sa fatigue, se 
sentira plus vivant à travers elle et aura l’impression de conquérir le monde grâce à 
elle. Le second cherchera plutôt à la faire cesser coûte que coûte. Sartre admet donc 
que le projet fondamental rend certains comportements plus probables et d’autres 
plus diffi ciles à choisir, qu’il peut ainsi être compris comme une sorte de tempéra-
ment, non pas contraignant, mais pesant néanmoins sur nos actes.

Aussi Sartre va-t-il jusqu’à envisager, dans les Cahiers pour une morale, comme 
“en passant”, de défi nir le sujet non comme néant, mais comme être et néant: 
« L’Etre-en-soi ne peut créer de l’être car il n’est pas ek-statique. (…) Mais d’autre 
part le Néant ne saurait non plus être créateur. L’homme est l’être par la médiation 
de qui l’Etre peut créer de l’être. Ceci parce qu’il est à la fois être et néant ; parce 
qu’il est néant qui se néantise ou Etre qui est en décompression. C’est en tant qu’il 
est Etre que le Pour-soi a une compréhension d’être et peut projeter, peut se faire 
projet d’être. C’est en tant qu’il est néantisation qu’il peut se faire relation médiatrice 
entre l’Etre donné et l’être créé »19. Le bouleversement que cela implique au regard 
des thèses de L’être et le néant est radical. De même, dans L’idiot de la famille, 
Sartre montrera de quelle façon la petite enfance , le contexte familial, le contexte 
historique, l’êthos des parents, des frères et sœurs, la manière dont on nourrit et 
manipule un nourrisson ainsi que la manière dont on lui parle constituent une situa-
tion pleine de sens, déjà polarisée, ouvrant de multiples questions mais également 
diverses pistes pour la construction de l’existence20. Certes « nul ne peut se vivre 
sans se faire »21, mais Sartre distingue clairement l’étape de personnalisation, 
d’invention active, et le sol d’« activité-passivité »22 sur  lequel elle doit naître23. 
L’existence est, dès son origine, intentionnalité, ek-sistence, mais ce sens naît d’abord 
au creux d’une situation, dans une interaction et une sédimentation  d’actes accom-
plis par d’autres. Enfi n si, en moi, peuvent coexister activité et  passivité, il faut 
que cette même coexistence se trouve dans les choses. C’est ce que la notion de 
« pratico-inerte »24 tentera également d’intégrer. 

Le  pratico-inerte est défi ni par Sartre comme une praxis   sédimentée dans des 
choses, des institutions, des marchandises, des outils… etc., et qui devient ainsi 
étrangère à elle-même, aliénée et « ensorcelée »25. La pratique produit des résultats 
qu’elle ne recherchait pas et ce, du fait de la manière imprévisible dont les choses et 

19 CM p.543.
20 L’idiot de la famille, première partie : La constitution.
21 L’idiot de la famille, tome I, p.647.
22  Ibid. p.46-47, p.48-49, p.52, p.146, p.395, p.398, p.430, p.653 par exemple.
23 Ibid. tome I, p.649 et p.653. Voir également Critique de la raison dialectique  (abrégé CRD), 
Paris, Gallimard, 1960, « Question de méthode », p.47-48.
24 Il s’agit d’une notion centrale dans la Critique de la raison dialectique , voir également CM 
p.562 : « papillotement d’être entre le mécanique et le spirituel, le subjectif et l’objectif ». 
25 CRD p.241 par exemple.
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les individus transcendants agissent et réagissent26. Le pratico-inerte est un champ 
 ambigu où le sens autrefois visé par un sujet s’est réalisé : devenu anonyme, il a pris 
l’épaisseur des choses et se diffracte en parties extérieures, en mécanismes absurdes 
(économiques par exemple) où l’homme n’est plus qu’un rouage. La référence à 
la notion marxiste de matière  ensorcelée est explicite, omniprésente et Sartre se 
rapproche également ici clairement de l’idée merleau-pontyenne d’un intermonde 
animé par un sens anonyme27. Néanmoins Merleau-Ponty reprochera à Sartre de 
défi nir le  pratico-inerte en lui conservant une forte connotation péjorative : il s’agit 
de sens dégradé, mourant. Sartre admet que nos actes et les signifi cations que nous 
avons créées  sédimentent en choses, mais il les défi nit alors, souligne Merleau-
Ponty, comme des « résidus »28, « sans énergie propre »29. Selon Sartre, la synthèse 
du sens qui, dans  la praxis, parvient à unifi er une diversité de faits, de choses et de 
gestes, tend à nouveau, dans le pratico-inerte, à se désagréger : « l’inertie de l’en-soi 
ronge cette apparence d’unité par son être-en-extériorité ; la totalité passive est en 
fait rongée par une infi nie divisibilité. Ainsi n’est-elle, comme puissance en acte de 
retenir des parties, que le corrélatif d’un acte de l’imagination : la symphonie ou le 

26 Sartre expose de nombreux exemples dans la Critique de la raison dialectique  et, comme 
Merleau-Ponty, s’inspire de la notion de matière  ensorcelée chez Marx. On peut citer notamment 
l’exemple de la dévalorisation de la monnaie en Espagne et en Europe au XVIème (CRD p.235-
245). La découverte de mines d’or au Pérou et une tendance de chacun à l’accumulation du métal 
précieux entraînent un affl ux d’or considérable en Espagne. On se laisse tromper d’abord par la 
matérialité de l’or : en tant que chose il possède la solidité de l’en-soi, ses qualités intrinsèques et 
stables (brillance, poids…) favorisent une fétichisation du métal. L’or est une matière subsistante 
et son éclat demeure, il semble donc posséder en soi une valeur absolue et immuable. Pourtant la 
valeur d’échange n’est pas un en-soi, elle est une signifi cation et dépend de relations à un moment 
donné entre une multitude d’individus, ainsi l’accumulation d’or entraîne une dévalorisation de la 
monnaie, ce qui apparaît à l’époque comme un renversement diabolique. Il l’est de toute façon 
toujours puisque les sujets agissants sont aliénés par un deuxième facteur : leur praxis  n’est pas 
seule en jeu, la valeur de la monnaie varie en fonction des pratiques non concertées d’une multi-
tude d’individus. Là encore l’extériorité des diverses situations diffractées dans l’en-soi et rendues 
opaques les unes aux autres par son inertie absorbe la praxis et la transforme en matière visqueuse 
où le sens subsiste comme un faible écho, confus, trompeur et aliénant. 
27 Corrélativement Sartre parvient à penser davantage la dialectique  entre passivité et activité qui se 
joue au cœur même de la matière des œuvres d’art : nous sentons dans les œuvres une force qui, 
indissociablement, nous résiste et sollicite notre praxis . L’idée est déjà ébauchée dans Qu’est-ce 
que la littérature ? (voir, infra, p.231), mais elle s’affi rme spécialement dans un article sur le 
Tintoret (« Saint-Marc et son double », article inachevé écrit dans les années 1958-1960 et publié 
dans la revue Obliques, n°24-25, 1981, « Sartre et les arts », dir. M. Sicard) ainsi que l’a montré 
précisément P. Rodrigo dans « Sartre et Bachelard : Variations autour de l’imagination matérielle », 
dans les Cahiers Gaston Bachelard, N°8 (2006), p.45-55 : « L’étude inédite sur le Tintoret, conduite 
par Sartre sous la contrainte des œuvres du peintre elles-mêmes, qui sont ici minutieusement ana-
lysées, marque l’infl exion de la philosophie sartrienne vers une esthétique concrète débarrassée 
des catégories, auparavant centrales, de l’analogon et de l’irréalité de l’image » (p.50), c’est bien 
en effet selon Sartre « une expérience nouvelle de l’espace » (Obliques, p.191) qui s’accomplit 
dans l’œuvre du Tintoret et non plus la représentation indigente d’un irréel absent à travers un 
analogon qui  s’en distingue.
28 AD p.195, p.197.
29 AD p.198.
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 tableau, – je l’ai montré ailleurs – sont des imaginaires visés à travers l’ensemble de 
couleurs séchées ou l’égrènement des sons qui leur servent  d’analogon. Et, lorsqu’il 
s’agit d’objets pratiques – machines, ustensiles, objets de pure consommation, etc., 
c’est notre action présente qui leur donne l’apparence de totalités en ressuscitant – 
de quelque façon que ce soit – la praxis qui a tenté de totaliser leur inertie »30. 
L’expression même de « pratico-inerte » maintient le dualisme et, conséquemment, 
un inévitable confl it entre la liberté et une matière toujours défi nie par l’inertie. 
Sartre parle ainsi de « synthèse aberrante de l’esprit et de la matière »31. L a praxis 
est « absorbée »32 et empâtée dans une matière qui la transforme en un mécanisme 
stupide : « la pratique absorbée par son matériau devient caricature matérielle de 
l’humain »33. Le  pratico-inerte est, semble-t-il, l’image illusoire d’un ancien sens 
devenu chose, une simple « apparence d’unité »34 qui ne peut exister que pour 
l’imagination35. Nous sommes ainsi une fois encore renvoyés à l’imaginaire et de là 
au néant : la spécifi cité d’un mélange authentique de sens et de matière n’est pas 
prise en compte par Sartre jusqu’au bout. Manque donc, dans son œuvre, non certes 
la conscience ou la description, mais la théorie d’un sens qui ne se dégrade pas en 
choses mais qui vient des choses, qui s’adresse à nous, installe une familiarité pre-
mière entre le monde et nous, indique des axes auxquels une action prudente saura 
être attentive et peut ainsi également devenir le soutien et la force de nos choix.

La solution au problème de l’inauthenticité soulevé par la phénoménologie doit 
donc se jouer dans l’imaginaire : l’existence même est un ensemble de  refl ets, de 
fantômes et de symboles, Sartre et Merleau-Ponty sont au fond d’accord sur ce 
point, mais Merleau-Ponty va vouloir montrer contre Sartre que les fantômes et 
l’en-soi-pour-soi  ne sont pas rien puisqu’ils sont notre seul lien à l’être et empêchent 
le néant de se dissoudre sans, pour autant, méduser sa liberté. La présence-absence 
de l’imaginaire possède donc d’inestimables atouts et nous allons nous efforcer de 
montrer que Merleau-Ponty parviendra à forger les clefs de l’authenticité précisément 
en saisissant le mélange d’être et de néant au cœur de l’imaginaire ainsi que son 
extraordinaire fécondité.

30 CRD p.138.
31 CM p.562, nous soulignons. Merleau-Ponty reproche ainsi à la Critique de la raison dialectique  
d’exposer une philosophie de la praxis  individuelle se heurtant à l’inertie de la matière ouvrée 
(VI p.312).
32 CRD p.232.
33 CRD p.232, voir également CM p.562 : l’objet technique est « une sorte d’imitation grotesque de 
la subjectivité ».
34 CRD p.138.
35 Ibid.
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La notion d’imaginaire est d’emblée envahissante dans la première philosophie de 
Merleau-Ponty, mais elle n’est pas thématisée: dans la Phénoménologie de la 
perception Merleau-Ponty emploie abondamment les termes du registre lexical de 
l’imaginaire non pour défi nir ce type spécial de représentations et de comportements 
que l’on appelle couramment l’imaginaire, mais pour décrire la perception, le corps 
propre et le Lebenswelt . La Phénoménologie de la perception ne circonscrit pas un 
domaine spécifi quement imaginaire ni un concept de l’imaginaire. Certes la phéno-
ménologie doit affronter ce brouillage des concepts, ce mélange de présence et 
d’absence jusque dans la  perception, mais elle doit aussi, tôt ou tard, précisément 
pour construire une voie vers l’authenticité, prendre pour thème la défi nition de 
l’imaginaire, essayer de comprendre ce qui caractérise plus particulièrement les 
phénomènes classés dans le registre particulier de l’imaginaire (rêve, œuvre d’art, 
dessin enfantin, comportements  pathologiques de fuite de la réalité par exemple), 
rendre compte d’une certaine continuité entre ces phénomènes et le réel et se demander 
si ce dernier devient un simple chatoiement de néant ou conserve une certaine chair. 
Merleau-Ponty va ainsi peu à peu placer davantage ce problème de la défi nition de 
l’imaginaire au cœur de ses réfl exions dans Psychologie et pédagogie de l’enfant, 
La prose du monde, La réalité et son ombre1 et surtout dans L’institution La passivité, 
qui est, avec L’Œil et l’esprit, l’un des textes les plus aboutis sur ce sujet. Dans ces 
cours au Collège de France de 1954-1955, Merleau-Ponty procède à une critique 
précise de la conception sartrienne de l’imaginaire, élabore clairement une tout 
autre conception et montre comment concilier imaginaire et authenticité (notamment 
dans le cas exemplaire de l’amour). Nous examinerons dans la prochaine section de 
ce travail quelle subtile solution Merleau-Ponty donne au problème de l’authenticité, 
mais voyons d’abord la défi nition qu’il élabore de l’imaginaire et quelle redéfi nition 
profonde du réel peut, par ce biais, corrélativement, être fi xée.

1 Présentation de « La réalité et son ombre », article d’E. Levinas, Les Temps Modernes, n°38, 
novembre 1948, repris dans Parcours 1935–1951, p.122–124.
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 Remarquons à ce propos que nous partirons, à titre de première hypothèse, d’une 
défi nition commune du réel comme corrélat de la  perception : le réel serait ainsi ce 
qui est perçu ou bien ce qui l’a été et peut l’être encore. Cette thèse est également 
l’un des fondamentaux de la phénoménoogie : le réel n’est pas seulement ce qui 
subsiste indépendamment de moi, me transcende et me résiste, il est également ce 
qui se donne comme tel. Pour me résister il doit m’être présent. La perception est ce 
vécu caractérisé par la cristallisation, dans des synthèses passives, d’objets polarisant 
mon intentionnalité et tendant à s’hypostasier dans leur intégrité propre, aussi est-elle 
le lieu privilégié du surgissement de ce que nous appelons « réalité ». Elle est 
l’expérience d’un « en chair et en os ». Nous pouvons même être tentés de réduire 
la réalité au perçu, selon les oppositions classiques entre réel et possible, réel et 
idéal, réel et imaginaire. Toutefois, cette première circonscription d’un noyau solide 
de réalité recèle un principe interne de vacillement : dans la perception même, le réel 
se profi le comme dépassant l’expérience actuelle qui m’en est donnée. Si l’objet 
perçu est réel cela signifi e indissociablement qu’il est perceptible par d’autres, qu’il 
a déjà été perçu par moi ou pourra l’être à nouveau (c’est-à-dire que l’objet subsistera 
ou qu’il pourra se reproduire : un phénomène fulgurant et unique se donnera comme 
ambigu, on se demandera, sans pouvoir trancher, s’il s’agissait d’une  illusion). Je 
peux alors appeler “réel” présomptivement ce que je ne perçois pas actuellement. 
Je peux même être tenté d’appeler réalité en un sens plus exigeant, plus objectif, 
uniquement ce qui subsiste durablement et pour tous au-delà des apparences subjec-
tives constituant ma perception  – c’est-à-dire au-delà des qualités secondes. Ainsi 
est délimité un noyau de réalité plus pure et plus solide caché au cœur de la « réalité » 
perceptive : cette nouvelle défi nition n’est toutefois pas moins problématique que la 
première puisque la réalité objective est visée contre la perception, elle n’est pas 
objet d’expérience. Le désir, induit par la perception même, d’atteindre une réalité 
plus solide que la réalité perceptive montre que cette dernière est moins nettement 
circonscrite que nous pourrions le croire dans une première approche. Elle fl uctue 
sans cesse, est indissociable d’un fl ux diacritique aventureux, elle est ambiguë, 
errante, ouverte à ma rêverie herméneutique et intègre, comme faisant partie d’elle-
même, un horizon de possibles et d’incarnations à venir en partie inattendues ainsi 
que les essences  sauvages. Les oppositions réel-possible, réel-idéal, réel-imaginaire 
qui sont incontestablement un phénomène surgissant dans la perception et dont on 
ne peut nier l’existence, apparaissent néanmoins comme superfi cielles : une réalité 
élargie semble pouvoir être défi nie. C’est précisément, nous le verrons, ce à quoi 
aboutit la réfl exion merleau-pontyenne sur la présence imaginaire.

Il faut d’abord souligner que plusieurs textes de Merleau-Ponty semblent reprendre 
les concepts sartriens de pauvreté et de pure subjectivité de l’imaginaire. C’est 
incontestablement pour Merleau-Ponty une référence incontournable, mais il indique 
très vite quelles en sont, selon lui, les insuffi sances et affi rme la nécessité de recon-
naître une épaisseur charnelle à l’imaginaire. Merleau-Ponty retrouve alors la voie 
tracée parHusserl : l’image  est une modalité de la présence de l’objet en personne. 
Puisque l’imaginaire s’est insinué partout, puisqu’il envahit la perception, l’existence 
et tout le réel, Merleau-Ponty veut montrer que le  rêve n’est pas rien, mais bien un 
mode de présence d’une grande richesse et restant en relation continue avec le réel 
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perceptif, lequel poursuit également, de la même façon, son existence dans 
l’imaginaire artistique. Mais il faut tout de même rendre compte de la distinction 
entre perception et imagination, nous exposerons pour fi nir de quelle manière 
surprenante Merleau-Ponty établit cette distinction : l’imaginaire n’est plus la pâle 
réplique de la perception, mais au contraire une sorte de sur-présence, de sur-réalité – 
venant élargir et approfondir le concept courant du « réel » .
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Dans plusieurs textes Merleau-Ponty semble reprendre les éléments de la défi nition 
sartrienne de l’imaginaire : l’inobservabilité, la pauvreté, la fuite hors du réel et 
dans un “monde” qui est entièrement projeté par le sujet. Néanmoins dès la 
Phénoménologie de la perception Merleau-Ponty amorce une critique de la philoso-
phie de Sartre et, si l’on excepte le compte-rendu de L’imagination1, publié en 1936, 
tous les textes dans lesquels Merleau-Ponty s’appuie sur la défi nition sartrienne de 
l’imaginaire contiennent également les premiers germes d’un effort pour dépasser 
la notion de pur néant. D’autre part nous distinguerons les textes dans lesquels 
Merleau-Ponty tâtonne encore, ne thématise pas jusqu’au bout une critique radicale 
de Sartre et les textes dans lesquels la référence à l’opposition sartrienne entre 
imaginaire et être est utilisée en toute conscience par Merleau-Ponty comme une 
étape méthodique provisoire.

13.1 L’infl uence diffuse de Sartre

 Le développement consacré à l’imaginaire chez l’enfant  dans le cours de Sorbonne 
intitulé « Structures et confl its de la conscience enfantine »2, donne un bon 
exemple des hésitations de Merleau-Ponty concernant la conception sartrienne de 
l’imaginaire. 

1 L’un des premiers articles de Merleau-Ponty est un « compte-rendu de L’imagination de Sartre » 
(1936) (dans Parcours 1935-1951), Merleau-Ponty souscrit pleinement à la critique de l’image 
chosifi ée, reconnaît avec Sartre que l’entreprise phénoménologique oblige à une « réforme de la 
notion d’image » (p.51), mais il fait également référence, sans introduire de nuance critique, à la 
dualité entre « l’existence spontanée, qui s’engendre elle-même », celle de la conscience, et 
« l’existence conditionnée, indépendante de ma volonté, celle des choses du monde » (Ibid. p.50).
2 « Structures et confl its de la conscience enfantine » (1949), dans Psychologie et pédagogie de 
l’enfant,  p.171-244. Le passage consacré aux « rapports de l’enfant avec l’imaginaire » se trouve 
p.224-235.
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Merleau-Ponty propose d’abord une description de l’imaginaire minutieusement 
calquée sur celle de Sartre : l’image  n’est « jamais observable »3, elle est entièrement 
« projetée »4 par le sujet et il ne trouve en elle rien d’autre que lui-même : « il y a 
dans l’émotion une affi rmation de la conscience »5, « l’image me donne l’idée d’une 
communication directe, absolue : elle s’offre tout d’un coup »6. Merleau-Ponty 
reprend également, sans les critiquer, la notion d’analogon 7 ainsi que la thèse 
sartrienne selon laquelle, dans le rêve, la croyance en un  monde imaginaire ne 
résulte que de ce que « nous avons perdu le contact avec le réel »8 et avons exclu tout 
point de comparaison.

Néanmoins il s’agit pour Merleau-Ponty, dans ce cours, de réfuter la thèse selon 
laquelle l’enfant  serait enfermé dans un monde égocentrique, privé et absolument 
irréel. C’est pourquoi sa réfl exion sur l’imaginaire débouche fi nalement sur une 
tentative pour dépasser l’opposition sartrienne entre imaginaire et réel : « Au début 
de son livre, Sartre a fait entre les domaines de l’imaginaire et du réel une distinction 
absolue. Mais nous voyons maintenant qu’elle ne peut pas être maintenue jusqu’au 
bout »9. En effet « pour que l’imaginaire puisse déplacer le réel il ne faut pas que 
réel et imaginaire soient antinomiques »10. Merleau-Ponty défi nit alors  perception et 
imagination comme deux variantes d’une foi  irrationnelle : « la vraie distinction: 
réel et imaginaire sont deux consciences ambiguës. La conscience réelle n’est 
jamais pleine possession de ce qu’elle pose. Il n’existe pas de critère permettant de 
reconnaître à coup sûr une image  d’une perception. Mais : – l’irrationnel de la 
perception est ouvert à une expérience qui le justifi e ; – l’irrationnel de l’imaginaire 
est fermé, non susceptible de vérifi cation »11. Cependant ce dépassement de la 
philosophie sartrienne de l’imaginaire demeure confus.

Tout d’abord Merleau-Ponty persiste ensuite à maintenir une distinction tranchée 
entre percevoir et imaginer. Affi rmer que « l’imaginaire est fermé, non susceptible 
de vérifi cation »12 c’est dire qu’il se coupe radicalement de l’épaisseur de l’expérience. 
Ainsi dans l’imaginaire l’on adopte une attitude « “folle” vis-à-vis des objets »13. 
Merleau-Ponty reconnaît une part d’ambiguïté dans la  perception mais ne songe pas 
encore à intégrer à l’imaginaire une dimension d’épaisseur, de présence et de chair. 
De ce fait il arrive que, dans certains textes de cette époque, Merleau-Ponty cari-
cature le  syncrétisme enfantin  en le défi nissant comme absence de confl it, de 

3 PPE p.229.
4 Ibid. p.226.
5 Ibid. p.228.
6 Ibid.
7 Ibid. p.226.
8 Ibid. p.229.
9 Ibid. p.230.
10 Ibid.
11 Ibid. p.231.
12 Ibid. 
13 Ibid. p.233.
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transcendance, sorte d’idylle romantique  : « pour l’enfant  tout est en un sens évidence, 
il n’y a pas place pour des doutes »14, pourtant toutes ses analyses et notamment la 
référence à la psychanalyse  montrent à quel point le syncrétisme est traversé de 
tensions et de confl its15 qui sont tous facteurs pour l’enfant d’angoisse mais aussi 
d’évolution. Merleau-Ponty va ainsi peu à peu montrer (et cette thèse deviendra 
patente dans L’institution La passivité) que l’imaginaire n’est jamais un refuge, 
qu’il n’est fuite loin du réel qu’en apparence : la présence-absence ambiguë de 
l’imaginaire joue le rôle d’aiguillon du désir  et nous renvoie sans cesse au réel au 
lieu de nous procurer un abri tranquille. De plus en affi rmant que l’attitude imageante 
est folle vis-à-vis des objets, Merleau-Ponty établit une distinction trop marquée 
entre l’attitude imageante à l’égard des choses et à l’égard d’autrui , distinction qu’il 
ne maintiendra pas ensuite et qui, d’ailleurs, n’existait pas dans la Phénoménologie 
de la perception.

D’autre part, toujours dans « Structures et confl its de la conscience enfantine », 
Merleau-Ponty affi rme que, dans L’imaginaire, Sartre lui-même a vu les limites 
d’une distinction radicale entre réel et imaginaire : « au cours de son ouvrage, 
[Sartre] révise ses conceptions et en esquisse une nouvelle »16, Merleau-Ponty ren-
voie alors spécialement à l’analyse sartrienne du  rêve : dans le rêve « le subjectif 
et l’objectif s’écroulent ; il s’agit alors d’une troisième  dimension qui est inexpri-
mable »17, « le mythe  appartient à ce troisième ordre, onirique, que l’auteur introduit 
dans la second moitié de son livre et qui est entre la perception éveillée et la 
“fi ction” de l’homme adulte et sain »18. On peut accorder que L’imaginaire tente de 
faire droit à l’ascendant que les images de toutes sortes ont sur nous. Sartre signale 
les croyances en la magie des images et se penche en effet très attentivement sur le 
problème du  rêve où semble surgir un monde « lourd de menaces et de promes-
ses »19 s’imposant comme le seul réel. Mais Merleau-Ponty prête trop à Sartre 
lorsqu’il parle d’un « troisième ordre ». Sartre entend justement ne pas défi nir un 
troisième ordre et s’efforce méthodiquement de ramener le rêve à l’ordre initiale-
ment défi ni du vide imaginaire. Sartre l’affi rme clairement : « il n’y a pas de  monde 

14 PPE p.235, voir également Parcours 1935-1951, p.180 et p.226 (« indistinction de moi et d’autrui, 
confondus dans une situation commune ») et p.220 « l’enfant traverse les perspectives et les écrase 
dans l’identité de la chose, ignorant même les différents profi ls et différentes perspectives sous 
lesquelles l’espace peut se présenter ». 
15 Il est plus juste, pour défi nir le syncrétisme enfantin , de parler de transitivisme plutôt que d’in-
différenciation ou d’indistinction : les premières différenciations s’esquissent dès les premiers 
mois, par exemple l’enfant réagit à l’absence de la nourrice mais pas à celle du père (Parcours 
1935-1951, p.186) ; de même des sensations, des objets, des rôles plus que des personnes à part 
entière s’esquissent : ils passent facilement les uns dans les autres, mais ce jeu témoigne bien d’une 
multitude de différences s’ébauchant et qui constituent pour l’enfant autant d’expériences du 
morcellement. 
16 PPE p.230.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Im. p.322.
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imaginaire »20. Par conséquent l’idée d’une « zone d’ambiguïté »  dont l’onirisme 
serait l’archétype est proprement merleau-pontyenne et la référence à Sartre ne 
nous éclaire pas sur la manière dont il faut la défi nir et redéfi nir, à partir d’elle, 
l’imaginaire.

13.2  Le recours à la défi nition sartrienne de l’imaginaire 
comme simple étape méthodique et critique 
du dualisme de l’Etre et du Néant

Dans d’autres textes la reprise par Merleau-Ponty de la conception sartrienne de 
l’imaginaire s’accomplit dans le cadre d’une démarche méthodique plus maîtrisée. 
L’on ne doit pas alors se méprendre : cette reprise est clairement assumée par 
Merleau-Ponty comme n’étant qu’une étape provisoire. Les concepts sartriens per-
mettent de critiquer l’idéalisme  mais ils devront à leur tour être critiqués et dépas-
sés. Merleau-Ponty emploie ce procédé dans la Phénoménologie de la perception 
visible et l’invisible l’invisible21. 

Dans ces textes Merleau-Ponty oppose un réel qui « se prête à une exploration 
infi nie »22 à un imaginaire « sans  profondeur », qui « ne répond pas à nos efforts 
pour varier nos points de vue » et « ne se prête pas à notre observation »23. De même 
l’hallucination  est d’abord présentée comme ce à quoi « manque la plénitude, 
l’articulation interne qui font que la chose vraie repose “en soi” »24. Tandis que « ma 
 perception fait coexister un nombre indéfi ni de chaînes perceptives qui la confi rme-
raient en tous points »25, tandis que « je sens pulluler la masse infi nie des percep-
tions plus détaillées que je tiens d’avance et sur lesquelles j’ai prise »26, et que « je 
communique dans le présent avec une plénitude insurpassable »27, « l’halluciné 
utilise son insertion naturelle dans un monde pour se fabriquer avec les débris de ce 
monde un milieu factice conforme à l’intention totale de son être »28. « L’existence 
du  malade ne s’accomplit plus dans le commerce avec un monde âpre, résistant et 

20 Im. p.318.
21 VI p.20.
22 PP p.374.
23 Ibid. De même dans Le visible et l’invisible : « l’on répond assez au pyrrhonisme en montrant 
qu’il y a une différence de structure et pour ainsi dire de grain entre la perception ou vraie vision, 
qui donne lieu à une série ouverte d’explorations concordantes, et le rêve, qui n’est pas observable 
et, à l’examen, n’est presque que lacunes » (p.20).
24 PP p.391.
25 Ibid. p.390.
26 Ibid. 
27 Ibid. p.391.
28 Ibid. p.393, nous soulignons, cf. également, même page : « nous sommes ici dans les débris d’un 
monde ruiné ».
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indocile qui nous ignore, elle s’épuise dans la constitution solitaire d’un milieu 
fi ctif »29. L’on retrouve ainsi très clairement le thème sartrien de la plénitude per-
ceptive opposée au vide de l’imaginaire et à sa pure subjectivité : « S’il s’agit d’un 
fantasme, c’est de nous que vient l’initiative, rien n’y répond au dehors »30.

Cependant Merleau-Ponty n’expose pas ici sa thèse fi nale, il utilise la référence 
à Sartre en raison de la saine opposition que celui-ci manifeste à l’égard de l’idéalisme  
et de la dérive qui le menace toujours : réduire le réel à ma représentation. 

En affi rmant que la subjectivité pure est néant, Sartre s’oppose fondamentalement 
à l’idéalisme, c’est-à-dire à la thèse selon laquelle la conscience est un absolu auquel 
le monde est suspendu. Sartre maintient, au-delà de la conscience, le bloc opaque, 
absolument transcendant de l’Etre. Il rappelle que la conscience est toujours dépas-
sée par l’être, qu’elle n’est pas un sujet dominant et constituant mais manque d’être. 
Dans « La chose et le monde naturel », Merleau-Ponty se demande ce qu’est une 
chose et comment elle peut nous apparaître (p.345-346). La référence à Sartre est la 
seconde étape (p.372-376) d’une dialectique  qui partait de l’idéalisme transcendantal, 
selon lequel la chose ne s’esquisse que dans une synthèse s’effectuant à même une 
myriade de sensations contingentes (p.346-366). Cette référence à Sartre sert à rap-
peler que la chose est également ce qui se donne comme un être solide, indépendant 
de nous, opaque, bref : en soi, elle est un « pôle de répulsion »31. 

Mais Merleau-Ponty surmonte ensuite (p.376-384) idéalisme et réalisme  et 
apporte de très nettes infl exions à la thèse sartrienne d’une absolue plénitude du 
perçu. L’en-soi pur ne se donnerait jamais à quelque perception que ce soit. D’ailleurs 
Sartre ne défi nit pas le monde comme En-soi pur et, pour rendre compte d’une 
nécessaire parenté entre le perçu et le sujet percevant, il bascule vers l’antithèse de 
sa première position réaliste32 : le monde devient un pur chatoiement de  refl ets à la 
surface de l’Etre, un pur rien, l’Etre supporte cette image, mais ne se donne pas 
véritablement à travers elle, il reste à distance, impénétrable et irréductiblement 
étranger à moi. Affi rmer que je suis un pur néant n’est pas le meilleur moyen de 
surmonter l’idéalisme  et de conférer au monde un être authentique car de deux 
choses l’une : ou bien je suis vraiment néant et il n’y a rien d’autre que l’Etre, l’on ne 
rend plus compte alors du surgissement de l’extraordinaire spectacle du monde ni 
de ma situation particulière dans ce monde ; Merleau-Ponty formule cette critique 
très clairement dans Le visible et l’invisible : « on ne voit pas comment le néant que 
je suis pourrait en même temps me séparer de l’Etre »33 ; ou bien je suis néant et, 
ainsi, le Néant hypostasié devient une sorte d’être, pensé sur le modèle  positiviste 
de l’en soi, l’intention première – dépasser l’idéalisme – est alors manquée puisque 
le pour-soi n’est pas vraiment néant, il reste retenu loin de l’Etre et n’accède qu’à 

29 Ibid. p.394, nous soulignons.
30 Ibid. p.391.
31 Ibid. p.374.
32 Ainsi Merleau-Ponty peut, dans d’autres textes, reprocher à Sartre son idéalisme, voir, infra, 
p.205n.
33 VI p.107.
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un monde sans consistance. Pour faire droit à la présence du monde, à la  réalité 
c’est-à-dire à la transcendance des choses, il faut admettre qu’ils sont un « en-soi-
pour-nous »34 aberrant chez Sartre : un « fl ux d’apparences subjectives »35 qui se 
transcende vers un horizon de choses stables, en soi, mais seulement présomptives, 
à distance et constituant une dimension d’irréalité et de fragilité au cœur même de 
la présence. 

De même, lorsque Merleau-Ponty se penche sur le problème de l’hallucination , 
c’est pour « confi rmer ce qu’on vient de dire »36 c’est-à-dire confi rmer le dépassement 
de l’idéalisme  et du réalisme . Ainsi, en insistant d’abord sur la pauvreté de l’hallu-
cination, Merleau-Ponty veut souligner que le  malade lui-même fait la distinction 
entre un objet du monde commun et un objet halluciné et que, par conséquent, les 
objets eux-mêmes donnent des indices permettant de ne pas réduire le monde dans 
sa totalité à ma simple représentation. Mais Merleau-Ponty ne s’en tient pas à 
cette distinction nette entre hallucination et perception. La seconde, si elle n’est pas 
ma représentation, n’est pas pour autant rencontre d’un en-soi. Quant à la première, 
elle ne peut se réduire à ma simple représentation : elle ne pourrait « valoir comme 
 réalité »37. 

Le cheminement est le même dans Le visible et l’invisible : après avoir opposé aux 
pyrrhoniens la différence « de grain » entre la  perception et l’imaginaire , Merleau-
Ponty apporte une infl exion non négligeable à cette dernière affi rmation : « certes 
ceci ne termine pas le problème de notre accès au monde : il ne fait au contraire que 
commencer, car il reste à savoir comment nous pouvons avoir l’illusion  de voir ce 
que nous ne voyons pas, comment les haillons du  rêve peuvent devant le rêveur 
valoir pour le tissu serré du monde vrai »38. Le  malade ressent une différence entre 
les objets hallucinés et le monde réel, mais sa saisie des objets hallucinés est tout de 
même celle d’une présence qui s’impose à lui : il ne joue pas à imaginer ces objets, 
à les faire surgir et disparaître ou à les modeler diversement. De même l’hallucination 
n’est pas non plus affaire de jugement, « ils argumentent contre leurs hallucinations : 
des rats ne peuvent pas sortir de la bouche et rentrer dans l’estomac »39. Ainsi il faut 
admettre une présence de l’objet halluciné, parente de la présence perceptive. « S’il 
y a une imposture hallucinatoire il faut que l’imaginaire puisse passer pour perçu »40. 
L’opposition sartrienne entre imaginaire et réel, être et néant, a donc fourni un 
cadre provisoire à la réfl exion et doit être dépassée. Merleau-Ponty revient ainsi 
au problème posé par Husserl et insuffi samment pris au sérieux par Sartre : il faut 
rendre compte de la dimension de présence des « haillons » de l’imaginaire et, 

34 PP p.372.
35 Ibid. p.376.
36 PP p.385.
37 PP p.394.
38 Ibid.
39 Ibid. p.386 : « ils argumentent contre leurs hallucinations : des rats ne peuvent pas sortir de la 
bouche et rentrer dans l’estomac ».
40 Ibid. p.387n.
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corrélativement, d’une dimension d’absence du perçu, lui-même toujours « en 
 guenilles »41.

L’idéalisme  part de l’idée d’une subjectivité absolue, le monde devrait dès lors 
être le corrélat transparent de cette subjectivité. Tout devrait par conséquent se 
ramener à l’imaginaire tel qu’on le défi nit classiquement c’est-à-dire au pur produit 
irréel d’une pure subjectivité. La distinction sartrienne entre imaginaire et perçu 
permet de souligner la part de présence irréductible qui est inhérente au perçu. 
Néanmoins la critique de l’idéalisme rend caduques les notions de subjectivité pure 
et d’objectivité pure. Corrélativement la notion d’imagination comme  faculté 
mentale subjective et celle d’imaginaire défi ni comme son strict produit, absolument 
vain et sans surprise, vont devenir des caricatures qu’il faut récuser . L’opposition 
sartrienne entre présence perceptive et pauvreté imaginaire ne tient pas : il y a 
également une forme de présence dans l’image, Merleau-Ponty va ainsi peu à peu 
affi rmer son opposition à Sartre, rejeter sa conception de l’imaginaire et voir la 
nécessité de reprendre à la base l’élaboration d’une défi nition nouvelle.

41 N p.154, Merleau-Ponty emprunte cette formule à Whitehead (Le concept de nature, trad. fran-
çaise de J. Douchement, Paris, Vrin, 1998, p.70 : « la nature perçue a toujours une bordure effran-
gée [a ragged edge] »).
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Tout d’abord, nous en avons déjà eu un aperçu précédemment, dans la Phénoménologie 
de la perception, dans « Structures et confl its de la conscience enfantine » et dans 
« Les sciences de l’homme et la phénoménologie » notamment, Merleau-Ponty 
reproche à Sartre d’avoir, au début de L’imaginaire, trop opposé perception et 
imagination et d’avoir supposé que la distinction entre elles était évidente pour la 
conscience. L’argument de Merleau-Ponty est, dans ces trois textes, que certains 
phénomènes (l’hallucination , le  rêve, la conscience mythique ) manifestent un pou-
voir de conviction de l’imaginaire qui nous invite à comprendre son lien de parenté 
avec la  perception : « Cette fi ction [l’hallucination ] ne peut valoir comme  réalité que 
parce que la réalité elle-même est atteinte chez le sujet normal par une opération 
analogue »1, « pour que l’imaginaire  puisse déplacer le réel il ne faut pas que réel et 
imaginaire soient antinomiques »2,  « si l’image n’était que creux jamais nous ne la 
confondrions avec une perception »3. 

Dès lors Merleau-Ponty souligne, dans ces trois textes, la nécessité de retrouver, 
en deçà de la dualité entre perçu et imaginaire, une « zone hybride qui est la zone 
 d’ambiguïté » et où règne « l’indistinction du réel et de l’imaginaire »4. « Perception 
et hallucination sont les modalités d’une seule fonction primordiale »5. 

Puisque l’imaginaire possède une certaine présence, il faut qu’il emploie l’es-
sentiel des moyens dont use le réel pour se rendre présent et que le réel soit moins 
solide qu’on ne le croit. Cette zone hybride fondamentale, Merleau-Ponty montre 
qu’il s’agit du fl ux syncrétique diacritique, source de tout sens. Ce fl ux est en effet 
un domaine  ambigu où présence et absence sont indissociables et où sujet et objet 
ne sont pas encore distincts, de sorte que la discrimination entre pure  réalité et pur 

1 PP p.394.
2 PPE p.230.
3 Ibid. p.413.
4 PPE p.231, de même dans « les sciences de l’homme et la phénoménologie », Merleau-Ponty 
parle d’une « situation antérieure à la distinction claire de l’imaginaire et du perçu » (PPE p.413).
5 PP p.394.
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imaginaire est sans pertinence. « Avoir des hallucinations et en général imaginer, c’est 
mettre à profi t cette tolérance du monde antéprédicatif et notre voisinage vertigi-
neux  avec tout l’être dans l’expérience  syncrétique »6. Certes les objets hallucinés 
sont plus labiles et plus subjectifs en ceci qu’ils se modulent davantage selon mes 
émotions, mes tendances, mes désirs… mais l’hallucination n’est pas pour autant un 
pur monde subjectif sans épaisseur, l’halluciné doit au contraire puiser dans une 
communication syncrétique entre le « sujet » et le monde : ce transitivisme est plus 
fondamental que l’hallucination, il est également fondateur de la  perception et, en 
conséquence, de son corrélat c’est-à-dire de ce que nous appelons communément 
« la  réalité ». Ainsi l’hallucination ne sera jamais l’autre du réel, mais le dévoi-
lement à vif d’un fond plus originaire qui couve sous les perceptions et affl eure 
parfois en elles (dans l’espace  nocturne ou dans l’espace existentiel par exemple). 
Ainsi l’objet halluciné n’est pas purement subjectif, il est déjà rapport au monde. 
Il exploite une certaine transcendance, une ek-stase irréductible du moi qui donc 
n’est jamais absolument « solitaire », réfugié paisiblement en lui-même. « L’halluciné 
use de son insertion naturelle dans un monde »7, il « profi te de son être au monde 
pour se tailler un milieu privé dans le monde commun »8. En effet sujets et objets 
ne se découpent que secondairement sur un fl ux diacritique anonyme. Ainsi je suis 
toujours déjà au monde, béant sur le monde et envahi par ce qui me transcende 
pourtant. Il n’y a pas de sujet insulaire , il n’y a pas de pure subjectivité, je tiens au 
monde par toutes les fi bres de mon être et par chaque sens qui s’épanouit en chacune 
de mes pensées. Dès lors il est impossible que quelqu’une de mes représentations 
soit purement subjective, privée, bref imaginaire au sens sartrien. Il n’y a jamais de 
pure fi ction car il n’existe jamais de pure subjectivité. 

De même que l’épochè  husserlienne ne parvient pas à suspendre l’Urdoxa et que 
la conscience supposée constituante se retrouve toujours possédée par l’être-au-
monde, de même l’imaginaire ne se referme jamais sur une subjectivité arbitraire9. 
Aussi loin que nous puissions aller, nous retrouvons toujours le monde au fond de 
nous. C’est précisément ce que l’étude du  rêve permet d’établir de manière privilégiée : 
c’est pourquoi la critique de la conception sartrienne de l’imaginaire dans 
L’institution La passivité se centre particulièrement autour d’une confrontation 
entre Sartre et Freud à propos du sens ou du non-sens du rêve, confrontation qui 
bascule sans conteste, aux yeux de Merleau-Ponty, en faveur du second. 

C’est dans L’institution La passivité que la critique de la conception sartrienne 
de l’imaginaire devient un thème central et fait l’objet de développements approfondis, 
Merleau-Ponty affi rme clairement proposer une conception de l’imaginaire opposée 

6 Ibid. p.395.
7 Ibid. p.393.
8 Ibid. p.395.
9 A. Renault dans « phénoménologie de l’imaginaire et imaginaire de la phénoménologie : Merleau-
Ponty lecteur de Sartre et de Freud » (dans Chiasmi international n°5, 2003, p.149-175), établit 
clairement ce rapprochement entre l’épochè  husserlienne et le rôle de l’imaginaire dans la réfl exion 
de Merleau-Ponty (p.160). 
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à celle de Sartre : « Le “mythique ”10 que Sartre introduit méthodiquement comme 
constitutif de l’histoire est-il de l’imaginaire au sens de Sartre ? Alors il est sans 
contrôle rationnel – Si, par contre, il est de  l’imaginaire dans mon sens d’une 
“imagination de l’histoire ”, il y en a une  vérité »11. 

Merleau-Ponty veut donc défi nir un imaginaire possédant « une vérité », un ima-
ginaire ne nous coupant pas du réel : il devra être un imaginaire opérant, qui pourra 
également donner un sens authentique au concept d’imagination de l’histoire au lieu 
d’en faire une simple vue de l’esprit illusoire. Très clairement Merleau-Ponty 
reproche ainsi à Sartre d’avoir suraccentué la dimension d’absence de l’imaginaire 
et d’avoir échoué à rendre compte de sa dimension de présence : « Erreur de 
L’imaginaire : décrire la conscience imageante comme néantisation (…) c’est 
pourquoi Sartre n’a pas décrit dans L’imaginaire ce qu’il y a d’imageant dans 
l’image  : il a montré ce par quoi elle n’est pas un réel ou une présence vraie ; il n’a 
pas montré ce par quoi elle est une présence imaginaire ou une  quasi-présence »12.

 Examinons d’abord les arguments que Merleau-Ponty oppose à la conception 
sartrienne du rêve (L’institution La passivité, p.193-199). Selon Sartre le rêve est 
une illusion . Merleau-Ponty entend montrer que l’opposition entre « conscience 
perceptive et conscience imageante » « conscience d’être et conscience de néant » 
« adéquation et mauvaise  foi » ne tient pas13. 

1) Merleau-Ponty insiste pour commencer sur l’envoûtement exercé par le rêve : 
le néant pourrait-il ainsi nous fasciner ? Comment un pur néant pourrait-il rendre 
opaque le néant qu’est la conscience ? 

2) Puis Merleau-Ponty avance un argument plus précis : la théorie sartrienne 
rend le réveil inconcevable. L’argument peut sembler étrange puisque, justement, en 
défi nissant le rêve comme pur néant, Sartre montre qu’il ne peut en aucun cas détruire 
la positivité du réel. Il suffi t que le rêve se dissolve, parce qu’un stimulus externe 
persistant résiste à sa libre transformation en analogon 14 ou parce que survient dans 
le rêve un événement qui ne peut avoir de suite (par exemple : on me guillotine15) ou 
encore en raison d’une contradiction interne, pour que le monde, qu’il masquait, 
mais n’a pu détruire, réapparaisse. Toutefois, à y regarder de plus près, l’on voit que, 
par cet argument, Merleau-Ponty s’attaque aux thèses fondamentales de l’ontologie 
sartrienne. Comment une conscience si libre vis-à-vis du monde, capable de se néan-
tiser à ce point, de se leurrer à ce point, alors même que « l’éloquence de l’imaginaire » 

10 Sartre admet que les hommes voient dans les événements historiques un mélange d’activité et de 
passivité, se découvrent comme des choses, des machines ou des pantins et appréhendent les cho-
ses comme  ensorcelées. Mais Merleau-Ponty reproche à Sartre de ne voir dans ce mélange passi-
vité-activité qu’une illusion : les hommes sont victimes d’eux-mêmes, c’est la liberté qui 
s’auto-fascine (AD p.189) : l’en-soi-pour-soi reste pour Sartre une aberration impossible.  
11 IP p.163n, nous soulignons.
12 Ibid. p.163.
13 Ibid. p.193.
14 Im. p.337.
15 Ibid. p.338.
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 est réduite « à absence de monde »16, c’est-à-dire alors que rien d’extérieur ne la 
contraint, pourrait-elle rester attachée à un monde réel la dépassant ? Comment pour-
rait-elle être réceptive à un stimulus extérieur irréductible ou même admettre la 
résistance d’une prétendue impossibilité ? Si l’on me guillotine, la liberté de 
l’imagination ne peut-elle me faire survivre ou me réincarner en un autre person-
nage ? La conscience, étant donnée sa défi nition sartrienne, doit être absolument 
détachée, solitaire et ne peut retrouver la présence au monde. On ne comprend 
d’ailleurs pas qu’elle ait seulement pu trouver cette présence au monde. « Si la 
conscience peut se croire à ce point, comment serait-elle capable de percevoir ? »17. 
Ainsi Merleau-Ponty défend au contraire la thèse d’une présence de la conscience 
rêveuse, comme de la conscience hallucinée et, plus généralement, de toute 
conscience, au monde. Il va le montrer en opposant Freud à Sartre. 

3) Merleau-Ponty remarque, contre Sartre, que si le rêve était pur néant, il devrait 
s’évanouir au réveil et ne laisser aucune trace : ce n’était rien. Or, et c’est là une des 
constatations fondatrices des analyses freudiennes, même après le réveil de nombreux 
rêves continuent à nous fasciner, nous questionner et nous communiquer une 
angoisse ou une satisfaction diffuses. C’est là un nouvel indice laissant penser que 
ce qui se joue dans le rêve a un rapport avec le réel, avec les préoccupations, les 
sentiments et les interrogations qui constituent le cœur de notre existence réelle. De 
même « si le cauchemar me réveille c’est qu’il a rapport à mes angoisses de vivant, 
à mes drames, qu’il n’est pas n’importe quoi, simple désagrégation comme le dit 
Sartre »18. Ainsi Merleau-Ponty va utiliser Freud contre Sartre : c’est l’un des fi ls 
directeurs du cours sur la passivité. Sartre ne rend absolument pas compte d’un 
éventuel  symbolisme du rêve : l’analogon  n’étant selon lui attaché à l’objet imaginé 
qu’en vertu d’un lien purement arbitraire, la conscience rêveuse se lance simplement 
dans un délire pur qui consiste à viser « n’importe quoi à travers n’importe quoi »19. 
Le rêve est réduit à une totale absence de sens, à une totale inadéquation. Il reste ce 
bric-à-brac confus qu’il a longtemps été pour la tradition. Freud montre au contraire 
que le rêve n’est pas un délire absurde et que nous pouvons y lire l’expression voilée 
du drame de notre existence, de nos désirs, nos confl its intérieurs, de nos relations 
avec les autres… et ce d’autant plus que ce drame, ces axes de notre existence 
éveillée ne sont pas eux-mêmes des idées positives, mais des fantômes20 présents-
absents,  fuyants, changeants, incertains, même pour une conscience réfl échie 
aussi lucide que possible. Certes l’interprétation  du rêve n’est pas limpide ni toujours 
très convaincante, mais la pratique freudienne montre qu’elle peut être l’occasion de 
prises de conscience tout à fait éclairantes et, même hors du cadre de la psychanalyse , 
d’un questionnement sur soi et sur nos rapports aux autres Il est caricatural de 

16 IP p.194.
17 Ibid.
18 Ibid. p.196.
19 Ibid. p.188.
20 C’est là le quatrième argument exposé par Merleau-Ponty : la dimension onirique de la veille  
(ibid. p.194 sq.), nous avons étudié cette notion précédemment, voir, supra, Section I, p.81.
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réduire par avance tout rêve à un galimatias arbitraire. De plus, même en admettant 
que le passage à l’imaginaire soit une fuite, et il l’est parfois en effet, Merleau-Ponty 
reprend dans L’institution La passivité l’argument de Freud soulignant que, pour 
fuir une réalité, il faut continuer à la viser de façon voilée. La situation éludée doit 
hanter l’imaginaire qui est supposé l’occulter et c’est ainsi le refoulement  qui est la 
cause de la force du refoulé et, par conséquent, étonnamment, l’instrument du retour 
du refoulé21. Dans Gradiva22,  Norbert Hanold construit un vaste délire lui masquant 
la présence et jusqu’à l’existence de sa voisine, Zoé Bertgang, car son amour pour 
elle le terrifi e, mais cet imaginaire est à chaque instant hanté par cette femme. 
Chacune des apparitions de Zoé résonne dans le délire, mais sous une forme sym-
bolique (notamment dans sa fascination pour un bas-relief antique représentant une 
jeune fi lle s’élançant d’un pas vif et gracieux et qu’il avait surnommée Gradiva – 
« celle qui marche en avant »23 – réincarnation latine de Bertgang : « celle qui brille 
par sa démarche »24) qui provoque chez N. Hanold le vague pressentiment d’un 
manque indéterminé et une impression diffuse de malaise. Cette présence en creux 
gagne même un prestige et un ascendant qu’il ne maîtrise plus. Par là même son 
malaise s’accroît et sa quête en forme de fuite extralucide se poursuit donc : il part 
à Pompéi croyant poursuivre un but purement scientifi que et échapper au confor-
misme de ses concitoyens qui se rendent à Rome ou Capri en voyage de noces, mais 
c’est encore Zoé qu’il retrouve là-bas. Mieux : Freud remarque que sa fuite et son 
délire sont peut-être en fi n de compte le dévoilement le plus juste de sa situation 
d’amoureux et du caractère inouï de celle-ci. Il serait en effet réducteur de dire que Zoé 
n’est absolument pas Gradiva. Zoé est pour Hanold plus que sa voisine et amie 
d’enfance, elle est son amour et possède donc à ses yeux réellement (l’on sait que le 
terme est relatif, d’autant plus qu’il s’agit ici de la réalité comme objet intentionnel 
d’un sentiment, néanmoins l’on peut admettre que, puisque l’amour de N. Hanold 
survit à son délire, il peut être compris comme l’un des axes solides de son existence 
éveillée et lucide) la magie, l’étrangeté et la grâce intemporelle de Gradiva. Freud cite 
ainsi la fi n du texte de Jensen : Hanold, libéré de son délire, demande à Zoé de marcher 
devant lui, il continue ainsi à aimer en elle Gradiva25 et c’est aussi reconnaître, souligne 
Freud, « ce qu’il y avait de beau et de précieux dans le délire »26. Aussi Merleau-Ponty 
peut-il affi rmer que « c’est le réel qu’il [N. Hanold] sent dans l’imaginaire »27. Ce 
dernier n’est donc jamais une fuite hors du monde parce que l’être au monde est 
inaliénable et parce que les signifi cations de notre existence éveillée, les axes de nos 

21 Ibid. p.230.
22 Freud, Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen (1907), précédé de Gradiva, fantaisie 
pompéienne par W. Jensen (1903), tr. fr. de P. Arbex et R-M. Zeitlin, J. Bellemin-Noël pour le texte 
de Jensen, Paris, P.U.F., 1983, Paris, Gallimard, 1986, « Folio essais ».
23 Ibid. p.33-35.
24 Ibid. p.128.
25 Ibid. p.135.
26 Ibid. p.179.
27 IP p.227-8.
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actes, de notre monde sont des styles d’être voyageurs et des questions obstinées qui 
continuent à se poser et se moduler dans chacun des spectacles que nous visons, même 
fi ctifs. Merleau-Ponty va ainsi construire une théorie de l’imaginaire compris comme 
nouveau mode de présence du réel lui-même. Il met ainsi clairement en cause les deux 
notions par lesquelles Sartre esquive le problème de la présence de l’imaginaire : celle 
d’auto-fascination  et celle d’analogon .

L’auto-fascination  d’abord. Il s’agissait pour Sartre de rendre compte de l’apparent 
pouvoir de fascination du  rêve sans apporter la moindre infl exion à la défi nition de 
l’imaginaire comme néant : ce serait donc, selon lui, la conscience qui se plongerait 
dans un état factice de  passivité, jouant à se berner elle-même. C’est là une solution 
purement verbale selon Merleau-Ponty. Dès les premiers moments du cours sur la 
passivité, il rejette l’idée d’une passivité instituée par le sujet lui-même. A la thèse 
de P. Lachièze-Rey selon laquelle on peut « transformer la dépendance subie en 
dépendance consciente et voulue »28, Merleau-Ponty oppose l’argument suivant : 
« mais si c’est lui qui se passivise, il ne se passivise pas et si c’est lui qu’il passivise 
vraiment, ce n’est pas lui qui le fait »29. Il est diffi cile de ne pas considérer que Sartre 
est également visé. L’auto-fascination ne peut pas être une véritable fascination. La 
conscience que Sartre persiste à défi nir comme pure liberté, tire toutes les fi celles du 
spectacle du rêve et, même en admettant qu’elle se laisse captiver par ses objets, on 
se demande toujours comment ces « objets » qui sont uniquement le fruit de son 
arbitraire, dénués d’être, peuvent l’absorber c’est-à-dire l’éloigner d’elle-même. 
Sartre répondrait peut-être que ces objets tiennent leur semblant d’épaisseur de 
leur lien à un analogon , mais Merleau-Ponty montre également l’insuffi sance de ce 
dernier concept.

Sartre introduit le concept d’analogon  afi n de rendre compte de la dimension de 
pseudo-présence de l’imaginaire. Mais il retrouve alors la distinction  positiviste 
entre matière inerte et forme idéelle. Sartre persiste à soutenir la thèse d’une dualité 
entre l’analogon (purement présent et instrumentalisé librement par la conscience 
pour servir de support à sa visée) et l’objet imaginé (absent et rendu présent par le 
seul caprice de la conscience). Ainsi, selon Sartre, l’analogon n’apporte pas lui-même 
l’image  : « si je perçois Pierre sur la photo c’est que je l’y mets »30. Sartre accorde 
qu’il y a parfois, notamment dans le cas du portrait31, une ressemblance entre 
l’analogon  et l’objet imaginé, mais, nous l’avons vu, il affi rme que cette ressem-
blance n’a rien d’essentiel. Ce serait donc par le seul décret de sa liberté que la 
conscience choisirait de faire d’un objet présent, fi gé en soi, le support de ses visées 
imageantes. La présence apparente de l’objet est alors réduite à une pure illusion . La 
thèse fondatrice de l’opposition radicale entre Etre et Néant est sauve, mais Merleau-
Ponty soupçonne Sartre d’avoir élaboré le concept d’analogon dans le souci de 
sauvegarder ce principe beaucoup plus que dans celui de comprendre toute la 

28 Ibid. p.157.
29 Ibid. 
30 Im. p.44.
31 Im. p.49-50.
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complexité de l’imaginaire. « Chez Sartre, on se décharge sur l’analogon de ce qu’il 
y a de positif dans l’image  pour être libre de défi nir l’imaginaire négativement »32. 
Et en effet il faut bien reconnaître une part de positivité dans l’image , elle est 
présence-absence, or Sartre se condamne à rendre cela incompréhensible : comment 
un lien absolument extérieur et irrationnel entre un absent et un présent pourrait-il 
communiquer au premier la moindre apparence de présence ? Pourquoi la rêverie 
« prend »-elle mieux lorsque l’on s’appuie sur certains matériaux et pas sur d’autres ? 
Sartre parle d’une ressemblance, me sollicitant « doucement »33, entre le portrait et 
la personne représentée, mais il est regrettable qu’il n’élucide pas cette notion de 
ressemblance et la juge secondaire. L’analogon  doit porter un sens, aussi doit-il 
sortir de son être en-soi pour guider mes pensées vers un absent34. Merleau-Ponty 
l’affi rme clairement lorsqu’il parle du  symbolisme dans le  rêve : « ceci ne veut pas 
dire liberté sans limite d’une Sinngebung arbitraire. Ceci veut dire emploi de certains 
phénomènes comme analogon de certains autres selon des connexions au contraire 
préétablies, dans leurs traits généraux »35. « Du moment qu’il y a analogon et que 
cet analogon est pris pour “évoquant” l’être réel de l’objet absent, la conscience 
imageante n’est pas vide »36. 

Déjà dans les réfl exions de « L’expérience d’autrui » consacrées au théâtre , 
Merleau-Ponty montrait l’importance pour l’acteur de s’incorporer le rôle37. 
Merleau-Ponty reprenait alors la notion sartrienne d’analogon  et présentait Sartre 
comme une référence appuyant son propos, pourtant la défi nition implicite de 
l’analogon était déjà bien différente de celle développée par Sartre38. Merleau-Ponty 

32 NC59-61 p.124.
33 Im p.50.
34 Merleau-Ponty défendait déjà cette thèse dans la Phénoménologie de la perception, sans la pré-
senter explicitement comme opposée à celle de Sartre : « sur un tableau plat quelques ombres et 
quelques lumières suffi sent à donner un relief, dans une devinette quelques branches d’arbres suggè-
rent un chat » (p.28), je ne projette pas ces objets, c’est « sous mon regard qu’ils naissent » (ibid.).
35 IP p.198.
36 Ibid. p.196.
37 PPE p.558-562.
38 En fait Merleau-Ponty formule clairement une critique de la notion sartrienne d’analogon  dès 
1947 dans L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson (notes prises au cours 
de M. Merleau-Ponty à l’Ecole Normale supérieure, 1947-1948, recueillies et rédigées par 
J. Deprun, Paris, Vrin, 1968, nouvelle édition revue et augmentée d’un fragment inédit, Paris, Vrin, 
1978, « bibliothèque des textes philosophiques ») : « Soit l’analyse de L’imaginaire : l’image n’y 
est pas donnée comme une chose présente dans ma conscience, mais comme une conscience ima-
geante. Or l’analyse de Sartre n’est pas tout à fait explicite : comment la conscience imageante se 
distingue-t-elle de la conscience jugeante ? Quand j’imagine il n’y a pas seulement devant moi un 
analogon de l’être absent : l’être absent me paraît mystérieusement présent, présent d’une quasi-
présence magique. Comment puis-je me donner cette quasi-présence ? Je l’évoque comme on 
évoque l’esprit des morts. La conscience, ici, se prend à son jeu. Il y a entre elle et l’image un 
rapport de complicité, de fascination. Mais si ma conscience est fascinée, il y a donc un rapport 
secret entre elle et sa  hylé » (p.28)  ; aussi Merleau-Ponty appelle-t-il Sartre à dépasser l’idéalisme de 
La transcendance de l’ego, selon lequel la conscience serait « « “toute légèreté, toute translucidité” » 
(TE p.25, cité par Merleau-Ponty p.28). Entre ce texte et L’institution La passivité nous avons vu
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montrait en effet que « l’expression dramatique n’est pas d’ordre vraiment intellectuel 
et analytique »39. Il ne suffi t pas de comprendre la pièce ni de présenter au spectateur 
des « signes dont la signifi cation serait à part d’eux »40, il faut chercher quelles atti-
tudes donneront le mieux présence au personnage et cela n’a rien d’une entreprise 
volontariste : « l’acteur se fi e à son corps »41, il essaye des attitudes afi n de se rendre 
compte de leur pouvoir de présentifi cation  du rôle, observe autour de lui les attitudes 
des autres et tente de reprendre celles qui lui semblent le mieux correspondre au 
personnage42. C’est donc que le personnage imaginaire n’est pas une simple pro-
jection  subjective clairement visée par la conscience et à laquelle  l’analogon donne 
un support opaque de présence sans lui apporter le moindre contenu. La transcen-
dance de ce personnage imaginaire à notre égard, y compris d’ailleurs à l’égard de 
l’auteur lui-même, en fait un style d’être ouvert : il se donne à un sujet qui, corréla-
tivement doit accepter d’être en partie  passif, il s’esquisse sans se réduire à ce 
que l’on en saisit. On doit l’attendre, le deviner, le chercher et le découvrir peu à peu. 
Ce sont les mots de la pièce qui l’esquissent d’abord, mais il n’est ainsi justement 
pas une idée limpide : les mots sont un matériau transcendant et épais, ébauchant à 
son envers un thème diffus. Nous dépendons ainsi de cette alchimie par laquelle un 
matériau fait sens et le personnage n’est pas encore pleinement là, nous l’attendons 
et sa présence dans de nouveaux matériaux devra être la poursuite du prodige qui 
s’accomplissait dans les mots : les gestes et les intonations du comédiens ne lui 
appartiennent pas absolument ni ne sont subordonnés à une idée claire qu’il se ferait 
du personnage. Ils doivent en effet entrer en écho avec  l’art mystérieux par la grâce 
duquel les mots faisaient sens : or cela nous ne pouvons le produire en vertu de 
règles maîtrisées, il faut être inventifs certes, mais il s’agit d’un tâtonnement et nous 
attendons de voir si le prodige du sens s’accomplit encore. « L’auteur ne donne pas 
à l’acteur un personnage auquel il n’ait qu’à adhérer, mais un rôle de quoi construire 
un personnage, car en matière d’art il n’y a que la réalisation qui compte »43. Puisque 
le sens n’était pas achevé dans le texte, puisqu’il n’est achevé nulle part, puisque 
personne n’en a l’idée adéquate, il faut que les gestes et mimiques du comédien 
secrètent d’eux-mêmes du sens. « L’expression  dramatique consiste à parler avec le 
corps »44. On comprend alors qu’il y ait une part de  passivité chez l’acteur, il ne peut 
parachever le personnage par un simple fi at arbitraire : quelle présence aurait-il alors ? 

que s’intercalent des développements plus ambigus (par exemple, dans « structure et confl its de la 
conscience enfantine », Merleau-Ponty reprend telle quelle la théorie sartrienne de  l’analogon), 
mais il apparaît ainsi que ces « hésitations » de Merleau-Ponty ont été bien superfi cielles. Il semble 
d’ailleurs que plutôt que d’« hésitations » il serait plus juste de parler du choix de mettre en avant 
ou de laisser provisoirement dans l’ombre une critique dont les axes furent très tôt clairement 
dessinés.
39 PPE p.559.
40 Ibid.
41 Ibid. p.561.
42 Ibid.
43 Ibid.
44 Ibid. p.560.
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Quel rapport garderait-il avec le personnage transcendant qui s’esquissait dans les 
mots de la pièce écrite ? Faire naître un personnage dans mon corps (faire de mon 
corps un  analogon) ce n’est pas instituer arbitrairement un lien entre mon corps et un 
personnage, comme si d’ailleurs ce personnage était une entité en soi, préexistante 
et achevée, parfaitement défi nie. Il faut attendre qu’une épaisseur sensible en partie 
opaque, irréductible à une idée immédiate et limpide, fasse sens . Merleau-Ponty le 
redit dans L’Œil et l’esprit : « le  tableau, la mimique du comédien ne sont pas des 
auxiliaires, que j’emprunterais au monde vrai pour viser à travers eux des choses 
prosaïques en leur absence »45. Puisque l’analogon joue un rôle crucial et actif dans 
l’imaginaire, ce dernier cesse d’apparaître comme l’œuvre exclusive d’une pure 
spontanéité.  Dans l’imaginaire comme dans la perception, la conscience émerge 
d’une formation de sens dont l’origine est indéterminée et dont l’œuvre occulte 
se trame à l’envers du sensible. L’imaginaire se donne donc avec une présence et 
une transcendance homogènes à celles du réel. 

45 OE p.23-24.
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C’est parce que le fond de toute existence, toute réalité et toute conscience est un 
fl ux syncrétique où une multitude de différenciations naissent sans cesse mais ne 
s’hypostasient jamais en choses en soi, que le réel perçu – défi ni comme présence-
absence – et l’imaginaire – comme présence-absence – sont possibles ainsi que des 
passages continus entre eux. L’imaginaire va par conséquent pouvoir être défi ni par 
Merleau-Ponty comme un nouveau mode de présence des objets eux-mêmes et, de 
ce fait, comme une nouvelle  dimension du réel, élargissant et approfondissant le 
noyau du réel perçu. 

15.1  La chair de l’imaginaire et la texture imaginaire du réel

Ce qui fait la complexité de la démarche merleau-pontyenne est qu’elle consiste à 
défi nir l’imaginaire et le réel comme entremêlés sans renier pour autant la spécifi cité 
de leurs modes d’apparition respectifs.  Comprendre l’imaginaire c’est avant tout 
pour Merleau-Ponty lui reconnaître une chair, c’est-à-dire expliquer pourquoi les 
objets saisis comme réels dans la perception peuvent poursuivre leur existence même 
dans l’imaginaire. Merleau-Ponty développe ainsi la thèse d’une « métensomatose » 
des choses et montre comment l’imaginaire surgit à même le monde, « logé dans le 
monde ». Il avance clairement cette défi nition comme étant celle qu’il veut dorénavant 
substituer à celle, traditionnelle, de l’image  comme copie décevante d’un original 
constituant la réalité véritable. Dès lors Merleau-Ponty peut également affi rmer que 
ma propre existence se joue dans mon imaginaire, il s’appuie pour cela sur les 
recherches de Freud et propose une redéfi nition de l’inconscient  comme « foyer 
imaginaire de l’humanité »1. Réintégrer l’imaginaire au monde, le lier continûment 
au réel perceptif conduit ainsi à contester les frontières nettes qui semblent séparer 
ces deux registres de phénomènes : l’imaginaire devient  texture imaginaire du réel, 

1 IP p.208.
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tandis que le réel s’enrichit d’une  dimension nouvelle unie à son noyau perceptif par 
une relation d’empiétement. 

L’idée d’une présence de la chose même dans l’imaginaire est expliquée de 
manière précise d’abord dans La prose du monde. Il s’agit de mettre clairement en 
relation la théorie de l’origine diacritique de tout sens et de toute réalité avec le 
projet naissant d’une redéfi nition de la notion d’imaginaire. Selon Merleau-Ponty 
ce qui s’accomplit dans  l’art est une « métensomatose »2, une « transmutation »3, 
une « métamorphose »4 du réel : on trouve, dans le réel perceptif, du sens, des rap-
ports, des vecteurs ou des lignes de forces, l’imagination les désinvestit de leur 
corps actuel, de leurs variations sensibles présentes, mais il ne saurait être question 
de les garder dans notre conscience comme des idées positives : il ne s’agit que de 
thèmes de variations, de styles diacritiques ouverts et le sens ne peut se poursuivre 
que dans de nouvelles variations. Le  peintre offre donc à ce sens un nouveau corps 
qui l’exprime à nouveau et peut-être même de façon plus prégnante. C’est donc 
encore le monde même qui évoque le sujet-image . En effet, Merleau-Ponty le souli-
gne avec insistance, l’artiste ne doit pas être purement actif, « [l’œuvre d’art] n’est 
pas arbitraire ou, comme on dit, de la fi ction »5. Merleau-Ponty cite l’exemple de 
Renoir peignant le ruisseau des Lavandières devant la mer à Cassis6 : puisqu’il n’est 
pas un modèle actuel le ruisseau est en quelque sorte un imaginaire, pourtant Renoir 
ne le puise pas dans sa seule imagination,  il le tient de sa  contemplation de la mer. 
L’imaginaire est un sens apparaissant dans la pâte du sensible, il est soumis au sur-
gissement d’affi nités suggestives entre telles et telles sensations. Le sens ne dépend 
pas de notre seule volonté, nous sommes donc déjà dépendants de ce fl ux symboli-
que qui fait apparaître du sens ainsi qu’un monde et qui nous transcende. Il faut 
qu’un fl ux sensible se module et si on veut le modeler, comme le fait l’artiste, il faut 
faire preuve d’une certaine patience à son égard : l’on n’impose pas un sens violem-
ment à un matériau informe, mais on tient compte des structures ébauchées par ce 
matériau et de sa capacité à porter le sens visé au lieu de le brouiller. Le travail du 
peintre est « obscur pour lui-même »7, il est « guidé et orienté »8. « Il ne s’agit que 
de mener plus loin le trait du même sillon déjà ouvert, de reprendre et de généraliser 
un accent qui a déjà paru dans un coin d’un  tableau antérieur ou dans quelque instant 
de son expérience »9. « La métamorphose (…) du monde par la peinture (…) n’est 
possible que (…) parce qu’il y a un Logos du monde  sensible »10. 

2 PM p.66.
3 Ibid. p.67.
4 Ibid. p.71, p.93, p.97, p.98, p.101, p.106, voir également Signes, « Le langage indirect et les voix 
du silence », p.60, p.72, p.74, p.75, p.80.
5 Signes, p.72 (dans « Le langage indirect et les voix du silence »).
6 PM p.87 sq. Voir aussi « La philosophie aujourd’hui » : « Renoir à Cassis regarde l’eau…, et porte 
sur la toile tout autre chose » (NC59-61 p.52).
7 S p.73.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 PM p.97.



21115.1 La chair de l’imaginaire et la texture imaginaire du réel

Aussi Merleau-Ponty peut-il écrire que la peinture est « l’imaginaire  logé dans le 
monde »11. 

Cette affi rmation signifi e d’abord que le sens doit être porté par des variations 
sensibles, il n’est pas un contenu mental, une simple idée, il a besoin d’un matériau 
et l’imaginaire a besoin que s’accomplisse ce prodige par lequel un matériau plus 
qu’un autre fait sens. Mais, d’autre part, affi rmer que la  peinture est l’imaginaire 
logé dans le monde a un sens plus radical encore : le thème qui subit une métenso-
matose  était la chose même en tant que style ouvert, évasif. C’est donc que celle-ci 
portait en horizon au moins la possibilité et même l’esquisse de cette métensomatose. 
En quelque sorte c’est la mer qui imagine le ruisseau des Lavandières. L’imaginaire 
est logé dans le monde parce que l’incarnation de la chose hors de ses variations 
habituelles (hors de ce qui est considéré comme son corps réel) dans des  analoga 
inattendus, est une variante de la chose même, toujours déjà effectuée, plus discrète-
ment, au cœur de chaque perception puisque le fl ux sensible apporte sans cesse de 
légères infl exions au thème de la chose. La mer est un exemple fl agrant de cette 
capacité qu’une « chose »12 possède d’évoquer une multitude de variantes, de modes 
d’être, de manières de vibrer sous le regard. « Tantôt criblée de tourbillons, d’aigret-
tes et de rides, ou bien massive, épaisse et immobile en elle-même »13, la mer 
« déploie un nombre illimité de fi gures de l’être »14, le ruisseau est ainsi l’une de ces 
fi gures possibles. Le monde et les choses recèlent déjà un pouvoir symbolique 
méconnu. Ainsi le monde doit bien être d’une certaine f açon « déjà peinture »15. 
Il est, dès sa présence perceptive, promesse et horizon d’imaginaire de sorte que 
celui-ci est entièrement porté par le monde et nourri de cette épaisseur diacritique 
qui forme la chair même des choses, c’est-à-dire à la fois leur extension spatiale, 
leur extériorité à l’égard du moi, leur transcendance et leur parenté avec mon corps, 
leur vie sensible . Aussi Merleau-Ponty pourra-t-il fi nalement parler d’une « chair 
de l’imaginaire »16 : ce qui est absent, invisible et lointain, voire fi ctif, est bien 
encore charnel, il fait partie intégrante du monde, n’est ni pur invisible ni pure 
absence mais « visibilité imminente »17. La  perception sort des limites de l’actuel et 
du fermement possédé, elle est déjà anticipation et retard permanent sur elle-même, 
présomption et fuite, on peut par conséquent lui adjoindre une  dimension supplé-
mentaire, avec laquelle elle ne se confond pas, mais qui lui est liée continûment. 
D’autre part le sens qui cristallise dans l’imaginaire comme encore hésitant, fl uctuant, 
manifestement offert à mes reprises créatrices, promet déjà son incarnation possible 
dans une cristallisation plus stable, plus objectivante, mais qui repoussera dans 

11 Ibid. p.67.
12 laquelle s’avère ainsi être bien plus qu’une simple chose circonscrite, nous verrons qu’elle mérite 
plutôt le nom d’« élément ».
13 PM p.88.
14 Ibid.
15 Ibid. p.97.
16 NC59-61 p.173.
17 Ibid.
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l’ombre ce caractère fl uctuant et ludique sans pour autant le perdre. La « visibilité 
imminente » réunit deux sens réciproques  : 1) l’objet imaginé peut être perçu et la 
perception s’annonce dans  l’image, 2) l’imaginaire s’annonce dans la perception .

Certes l’imaginaire est, dans une certaine mesure, refus de rendre compte de ce 
monde “en l’état”, de façon platement réaliste. Merleau-Ponty reconnaît volontiers 
la part de création, donc de déformation du strictement donné, qui intervient dans 
l’imaginaire et dans l’art notamment. D’une certaine façon  l’artiste invente « un autre 
monde »18,  il « décentre »19 les objets et son œuvre est une sorte d’« imposture », de 
mensonge20. « [La  peinture] fait, si l’on veut, un holocauste d’objets, comme la 
 poésie fait brûler le langage ordinaire »21. Pour autant Merleau-Ponty refuse d’af-
fi rmer que cette œuvre fuit dans l’irréalité . En effet, d’une part, il s’agit d’une 
« déformation cohérente »22 c’est-à-dire que le fl ux sensible se module à nouveau 
pour dessiner un sens de façon diacritique, la cristallisation, certes vacillante, d’un 
objet a bien lieu : « Il y a signifi cation lorsque nous soumettons les données du 
monde à une “déformation cohérente”. Mais d’où vient qu’elle nous semble cohé-
rente et que tous les vecteurs visibles et moraux du  tableau convergent vers la 
même signifi cation X ? »23. D’autre part, le perçu n’est pas un ensemble de conte-
nus, mais bien plutôt une succession incessante d’équilibre - déséquilibre - nouvel 
équilibre… ordre - désordre - nouvel ordre. Ainsi le monde nous apprend moins un 
ensemble de signifi cations qu’une « manière générale de parler »24, mieux : une 
simple « logique allusive »25. Les déformations imaginaires sont donc un « mentir 
pour être vrai »26 et les choses « appelaient la métamorphose même que nous leur 
imposons »27. La déformation cohérente ne l’est pas seulement avec elle-même, 
mais avec le système diacritique universel où la transformation est la « règle », les 
 décentrements artistiques font sens aussi par leur relation de contraste avec les 
normes habituelles et peuvent ainsi être signifi ants au-delà d’une sphère purement 
privée, parce que le sens habituel est apparu à travers un fl ux de variations et décen-
trements signifi catifs28. Le monde «imagine» lui-même sans cesse un autre monde 
ou pressent ses bouleversements possibles.

18 Ibid. p.89 et S p.70.
19 PM p.91, S p.71.
20 PM p.91, S p.71.
21 PM p.89.
22 PM p.84, p.85, p.86 et p.128, voir également S p.68 et p.97, NC59-61 p.218, Merleau-Ponty 
emprunte cette expression à Malraux, Psychologie de l’art. La création artistique, Genève, Skira, 
1948, p.152.
23 PM p.85.
24 Ibid. p.88.
25 PM p.91, S p.71.
26 S p.71.
27 PM p.98.
28 « Déjà la perception stylise. Une femme qui passe, ce n’est pas d’abord pour moi un contour 
corporel, un mannequin colorié, un spectacle en tel lieu de l’espace, c’est “une expression indivi-
duelle, sentimentale sexuelle” (…). C’est une manière unique de varier l’accent de l’être féminin
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Aussi Merleau-Ponty peut-il dans L’Œil et l’esprit, récuser la conception 
classique de l’image  comme copie d’un objet réel, forcément inférieure à l’original, 
en retard par rapport à lui, comme si cet objet n’était, pour sa part, ni en retard ni en 
avance, mais pleinement lui-même. Il entend substituer à cette thèse caricaturale 
celle d’une présence continuée des objets mêmes dans leur image.

« Le mot d’image  est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin était 
un décalque, une copie, une seconde chose, et l’image mentale un  dessin de ce genre 
dans notre bric-à-brac privé. Mais si en effet elle n’est rien de pareil, le dessin et le 
tableau n’appartiennent pas plus qu’elle à l’en soi. Ils sont le dedans du dehors et 
le dehors du dedans, que rend possible la duplicité du sentir, et sans lesquels on 
ne comprendra jamais la  quasi-présence et la visibilité imminente qui font tout le 
problème de l’imaginaire »29. La notion classique d’image mentale a toujours posé 
problème. Inspirée du modèle des images-objets (tableaux, dessins…) elle indique 
à la fois l’extériorité et la relation de parenté entre ma pensée et les choses. Toute la 
diffi culté est alors de comprendre comment une parenté est possible dans cette exté-
riorité même, sans passer par l’hypothèse cartésienne d’une  institution de la  Nature. 

Descartes part du lien classique entre image mentale et image  physique et tente 
de résoudre le problème de leur pouvoir de représentation du réel en prenant pour 
archétype une espèce particulière d’images physiques : les  tailles douces30. 
Suffi samment schématiques pour montrer que l’explication, de toute façon vaine, 
par la ressemblance n’est pas indispensable, ces images représentent, selon Descartes, 
comme des signes conventionnels peuvent le faire. Entre les effets produits par les 
choses sur notre corps et la perception qui est une pensée, il n’y a pas de ressem-
blance, il y a même hétérogénéité. Dès lors Descartes doit supposer que, si tels 
mouvements des organes des sens et des esprits animaux excitent l’âme à concevoir 
tel objet, cela doit s’accomplir en vertu d’une institution de la Nature. Le lien est le 
même qu’entre les signes du langage et leur sens à ceci près que l’institution n’est pas 
le fait de l’homme, mais de la Nature. Comme le note Merleau-Ponty dans L’œil et 
l’esprit, cette théorie est moins une solution que la reconnaissance d’un problème : 
Descartes, en soumettant la pensée à cette mystérieuse institution, la fait fonctionner 

et à travers lui de l’être humain (…) Déjà donc la perception stylise, c’est-à-dire qu’elle affecte 
tous les éléments d’un corps ou d’une conduite, d’une certaine commune déviation par rapport à 
quelque norme familière que je possède par devers moi. Mais si je ne suis pas peintre, cette femme 
qui passe ne parle qu’à mon corps ou à mon sentiment de la vie. Si je le suis, cette première signi-
fi cation va en susciter une autre. Je ne vais pas seulement prélever sur ma perception visuelle et 
porter sur la toile les traits, les couleurs, les tracés, et ceux-là seulement entre lesquels deviendra 
manifeste la valeur sensuelle ou la valeur vitale de cette femme. Mon choix et les gestes qu’il guide 
vont encore se soumettre à une condition plus restrictive : tout ce que je trouverai, comparé au réel 
«observable», sera soumis à un principe de déformation plus secret, qui fera qu’enfi n ce que le 
spectateur verra sur la toile ne sera plus seulement l’évocation d’une femme, d’un métier, ni d’une 
conduite, ni même d’une «conception de la vie» (celle du modèle ou celle du peintre) mais d’une 
manière typique d’habiter le monde et de le traiter », PM p.83-84.
29 OE p.23.
30 Descartes, La Dioptrique, dans Œuvres philosophiques « Classiques Garnier », Paris, Bordas, 
1992, tome I, p.681-686.
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« selon une loi qu’elle ne s’est pas donnée »31 ce qui remet en question les principes 
ontologiques que l’on aurait pu croire, selon une première lecture simplifi catrice de 
sa philosophie, purement  positivistes et idéalistes.

Merleau-Ponty surmonte cette problématique de la parenté dans l’extériorité 
entre  image et chose en montrant que les images « mentales », les apparitions per-
ceptives y compris, sont moins que des entités mentales positives : la  perception est 
ce thème secret qui s’ébauche en fi ligrane au cœur de variations sensibles dont notre 
corps est la caisse de résonance. Dès lors l’image mentale n’est plus une chose dont 
on peut se demander comment elle parvient à représenter une chose tout autre et 
extérieure à moi. L’image mentale est le « dedans », l’axe secret, d’une vibration 
sensible qui ne saurait être assignée ni à un pur sujet ni à un pur objet étranger. On 
doit incontestablement abandonner la conception classique de l’«image»  perceptive 
comme demi-présence, « double affaibli »32, ersatz de la chose même.  Cette révolu-
tion dans la conception de la perception, conduit à une révolution corrélative concer-
nant les images matérielles et, plus généralement, toute imagination. La chose ne 
saurait être copiée, reproduite, car elle n’est nulle part constituée, achevée. Si une 
chose apparaît néanmoins c’est parce que des variations s’accomplissent sur un 
même thème, mais cette formulation est trompeuse : ce thème ne peut être lui non 
plus défi ni positivement, comme pourvu d’une identité complètement déterminée. 
En effet chaque variation nouvelle est, certes, parente des précédentes mais diffé-
rente tout de même faute de quoi il n’y aurait qu’une plate et absurde identité. La 
contingence des variantes passées interdit de fi xer par avance les caractéristiques 
des variantes futures, celles-ci peuvent se multiplier à l’infi ni et de façon toujours 
surprenante. Le thème n’est pas une loi déterminant les variations qui le manifes-
tent, c’est pourquoi, précisément, Merleau-Ponty le désigne comme « dedans » : il 
demeure caché et insaisissable à l’envers des apparitions sensible et est indissocia-
ble de cet avers (« le dedans du dehors »). Le thème et la chose demeurent fl ottants 
et ouverts, ils sont en chemin. On peut, par conséquent, ajouter les éléments les plus 
imprévisibles et originaux à la variation, rien n’interdit a priori qu’ils portent le 
thème. Or si le thème est présent (en creux, mais c’est là son seul mode de présence 
possible) dans un  tableau, il n’y a plus rien de  métaphorique à dire que la chose 
même est là. « Le sourire d’un monarque mort depuis tant d’années, dont parlait la 
Nausée, et qui continue de se produire et de se reproduire à la surface d’une toile, 
c’est trop peu dire qu’il y est en  image ou en essence, il y est lui-même en ce qu’il 
eut de plus vivant, dès que je regarde le tableau. »33. De même la montagne Sainte-
Victoire n’est pas moins présente dans les tableaux de Cézanne que dans les varia-
tions sensibles qui en incarnaient la réalité perceptive. Dans sa généralité, comme 
axe des multiples points de vue, des multiples sensations, des diverses variations 
surprenantes dans lesquelles elle se manifeste au fi l des saisons, la montagne Sainte-
Victoire est un fantôme présent-absent et voyageur, aussi peut-elle être présente 

31 OE p.52.
32 OE p.22.
33 Ibid. p.35, nous soulignons.
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elle-même dans ces variations nouvelles que sont les couleurs des toiles de Cézanne. 
« La montagne Sainte Victoire de Cézanne se fait et se refait d’un bout à l’autre du 
monde, autrement, mais non moins énergiquement que dans la roche dure au-dessus 
d’Aix »34. Par conséquent l’imaginaire  n’est pas néant mais présence et la part d’ab-
sence que l’on aperçoit clairement dans l’imaginaire n’atténue pas cette présence car 
elle est nécessaire à toute présence et intervient déjà dans la perception.

Dès lors toute mon existence doit être repensée en tenant compte de sa dimension 
imaginaire : il n’est plus permis d’opposer mon imaginaire et ma vie réelle, ni, plus 
particulièrement mes  rêves et ma vie éveillée. Ainsi, dans L’institution La passivité, 
Merleau-Ponty conceptualise une réinterprétation de l’inconscient  freudien comme 
étant une dimension de mon existence même, non pas comme une partie supplé-
mentaire, psychologique ou physique (aveuglément pulsionnelle), s’ajoutant à une 
vie réelle en elle-même objective, ni comme un ensemble de signifi cations cachées 
mais achevées et bien déterminées dont le  psychanalyste détiendrait la clef, mais 
comme la dynamique originelle du sens où le réel prend naissance, qui le hante, le 
fragilise et le rend toujours ambigu. Ainsi le cœur vivant de chaque acte, chaque 
pensée consciente et de chaque chose supposés communément défi nir la part réelle, 
solide et objective de ma vie, demeure dans un arrière-fond de ma conscience, 
qu’elle ne peut regarder en face parce qu’il «est» bougé, foisonnement ouvert, par 
conséquent dimension imaginaire ou onirique de mon existence. Merleau-Ponty 
nomme cette  dimension  « symbolisme primordial » ou  « matrice symbolique ». 
« L’inconscient (…)  foyer imaginaire et noyau lyrique de l’humanité »35 : « imaginaire » 
et « lyrique » car instable, insituable et pourtant source prolifi que d’un sens ambigu 
auquel tout reconduit en “dernière” instance de sorte que, paradoxalement, ce 
non-lieu est le véritable « foyer » ou « noyau » de nos réalisations quelles qu’elles 
soient.  

Certes le  rêve est un sens mais ne se donnant que dans une extrême confusion, 
aussi les rêveries herméneutiques de Freud peuvent-elles parfois sembler délirantes. 
On est alors tenté de revenir à la thèse sartrienne du bric-à-brac absurde : comment 
le rêve pourrait-il parler avec exactitude de l’existence et du réel et même en révéler 
les axes décisifs, alors que l’on n’arrive même pas à fi xer en lui un discours bien 
défi ni ? 

En fait l’existence n’est pas une réalité positive. Merleau-Ponty rappelle dans 
L’institution La passivité qu’elle est défi nie par un ensemble d’« existentiaux » et 
cette notion fondamentale renvoie directement à un mode d’être imaginaire, rêveur, 
confus et ouvert, du moi et de l’existence. Par « existentiaux » Merleau-Ponty  dési-
gne des axes dotés d’une certaine généralité quoique ne pouvant être défi nis comme 
des catégories, ils ne sont pas des ob-jets et sont bien plutôt éprouvés en creux dans 
des situations concrètes : « la signifi cation est ici non pas Sinngebung (ni chez 
l’analyste, ni surtout chez le malade), mais accueil fait à un événement dans une 
situation, situation et événements n’étant eux-mêmes pas connus, mais saisis par 

34 Ibid., nous soulignons.
35 IP p.208.
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engagement, perceptivement, comme confi guration, épreuve de réalité, relief sur…, 
i.e. par des existentiaux et non des catégories. Le fait fondamental, c’est qu’il y a 
des structures en elles-mêmes non analysées à l’aide desquelles nous “comprenons” 
tout le reste »36. Les existentiaux sont toujours des « événements formateurs »37 qui 
deviennent des pivots, des archétypes pour la structuration des situations à venir, et, 
symétriquement, les  existentiaux sont aussi des « événements récents en tant qu’ils 
font écho à événements anciens »38, des « matrices symboliques  »39. 

Un exemple exposé par Merleau-Ponty dans L’institution La passivité et emprunté 
à Freud40 permet de mieux comprendre en quoi consistent exactement de tels exis-
tentiaux : Mme B rencontre un certain M. K, médecin, qu’elle avait connu quelques 
années auparavant à l’époque de la mort de son mari. Elle se souvient à ce moment 
précis d’un  rêve qu’elle aurait fait la nuit précédente : elle pense avoir eu la prémo-
nition de cette rencontre dans ses moindres circonstances. L’analyse lui permet de se 
souvenir d’une étrange expérience vécue à l’époque même où ce médecin lui faisait 
la cour : elle était alors amoureuse d’un autre Dr K, juriste, et, alors qu’elle était 
chez elle « pensant intensément à lui, celui-ci était entré »41. Il y a trop de similitu-
des entre les deux prémonitions pour ne pas faire le rapprochement et Merleau-
Ponty est d’accord avec Freud pour affi rmer que le rêve prémonitoire supposé 
rétrospectivement – imaginaire – est le symbole de la première expérience de 
prémonition. Plus exactement cette expérience originelle a manifestement pu sortir 
des limites de sa singularité pour fournir un schème  permettant de structurer des 
expériences nouvelles. Cette possibilité était déjà indiquée par le lien naturel reliant 
les deux Dr K en raison de leur nom, leur attitude semblable à l’égard de Mme B et 
l’époque de leur rencontre : déjà les personnages sont fl ottants, ont tendance à se 
mélanger. Ainsi les événements vécus réellement lors de la rencontre des ces deux 
hommes formaient une certaine « matrice symbolique  »42, un premier «bougé» dans 
le sens, une première généralité concrète qui va ouvrir un thème pour d’autres 
variations. L’expérience de la première prémonition devient un  schème général : 
celui de la « rencontre parfaite »43 d’un autre idéal capable de combler nos attentes 
sans que nous ayons à les formuler, et ce thème est susceptible de se manifester, de 
façon voilée, dans d’autres expériences, comme le signe d’un idéal lancinant : « elle 
a fait l’expérience d’une sorte de miracle : la réalité qui répond au désir. (…) C’est 

36 IP p.280.
37 Ibid. p.207.
38 Ibid. p.200.
39 Ibid. p.207.
40 IP p.218-223, Merleau-Ponty se réfère à S. Freud, « Eine erfüllte Traumahnung » (1899), 
Gesammelte Werke, Bd. XVII, Frankfurt, Fischer, 1983 (7 Aufl .), tr. fr. par J. Altounian, 
A. et O. Bourguignon, P. Cotet, A. Rauzy dans Résultats, idées, problèmes I, Paris, P.U.F., 1984, 
« bibliothèque de psychanalyse », p.109-111.
41 IP p.219.
42 IP p.221.
43 IP p.222.
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cette rencontre parfaite avec  autrui qui demeure en elle comme Stiftung [institution], 
et qui fait que, voyant K2, qui est un peu K1, elle sent renaître un peu le même 
miracle, elle éprouve impression de télépathie (qui est rencontre désir-réalité) »44.

Les  existentiaux consistent donc en un sens seulement suggéré dans le  fl ottement 
entre divers éléments concrets qui sont tous au-delà d’eux mêmes et sans qu’aucune 
règle positive vienne fournir un contenu délimité à ce sens. L’ek-sistence ne saurait 
en effet être défi nie par un ensemble de contenus bien déterminés, elle est bien plutôt, 
nous l’avons vu, un « drame vital »45, une signifi cation émergeant au creux d’une 
multitude de sensations, d’émotions, d’actes, de situations et de rapports aliénants 
aux choses et aux autres. Il n’y a pas de sujet un, mais toujours une existence dif-
fractée et déchirée par le drame de la non-coïncidence à soi et de la quête angoissée 
de soi dans l’épaisseur d’un intermonde transcendant.

C’est ainsi que Merleau-Ponty interprète la notion d’inconscient  freudien, contre 
toute compréhension  positiviste, comme dimension imaginaire de mon existence 
réelle : il ne s’agit pas d’un deuxième moi transparent à lui-même et étranger au 
premier moi, mais d’un moi qui n’a que des rapports confus et symboliques à soi, 
médiatisés par les autres, les situations et les mots, parce que, essentiellement, 
il n’émerge que peu à peu, épars dans un fl ux diacritique, anonyme et syncrétique, 
où les autres et les choses se découpent également sans jamais s’en détacher com-
plètement. « Le perçu sauve et sauve seul notre dualité, à laquelle Freud tient et 
qu’il croit sauver par l’idée d’inconscient (à tort, [car] le dualisme  inconscient-cons-
cience le supprimerait en faisant l’inconscient explicite) (en ayant deux sujets). Il 
sauve “ce que l’âme humaine garde d’indompté et d’indestructible” (…) Vivre 
[n’est pas] avoir conscience (…) Ce dont nous avons conscience tourne toujours 
plus ou moins le dos à ce qui nous advient : je me perçois en autrui, je perçois autrui 
en moi, je touche à tout mon passé, je n’ai pas de lieu temporel »46. Les  existenti-
aux sont des questions ouvertes,  un cheminement chaotique et incertain. Ils sont 
un désir  qui cherche à tâtons l’objet encore indéterminé de sa satisfaction et 
demeure toujours séparé de cet avenir par un miroitement de situations, un écart à 
soi démultiplié. 

Dès lors la confusion de nos r êves n’est pas désintégration de notre existence 
mais expression plus libre et plus manifeste des  existentiaux. « Ce qui rêve en nous 
c’est notre champ d’existence en tant qu’il éloigne la barrière de la situation et se 
laisse fonctionner sans contrôle absolu »47. Ce sont les existentiaux qui rêvent : ces 
axes cachés de l’existence continuent alors à structurer aventureusement un fl ux de 
sensations mais ce n’est là rien d’autre que le mode d’être même de l’existence. 

44 IP p.221-222.
45 Ibid. p.213.
46 Ibid.
47 Ibid. p.198, voir également p.280 « Rêver [est] laisser jouer tout ce champ affectif, les parentés, 
les allusions, les correspondances (…) Rêver [n’est pas] je pense que. Mais pensée selon noyaux 
signifi ants qui ne sont pas présents comme objets ».
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Tout au plus peut-on dire que, l’urgence de situations concrètes actuelles étant 
suspendue, les existentiaux affl eurent davantage dans le rêve48. Selon Merleau-Ponty 
le sommeil est « dédifférenciation », tendance non à s’éloigner du monde, mais à se 
résorber dans le syncrétisme le plus primordial, à la marge de l’indifférenciation, 
dans une sorte d’état végétatif49. Le rêve maintient néanmoins, au sein de cet état, le 
lien au monde, une sorte de vigilance minimale. L’enfoncement dans le syncrétisme, 
le fait que plus aucun objet, aucune situation particulière ne doive être mise en exer-
gue comme repère et levier de nos actions, favorise alors le dévoilement de rapports 
d’empiétement et de symbolisme entre des choses, des situations et des personnages 
que la veille distinguait plus nettement. Le fl ux sensible peut alors être modulé par 
les grands axes généraux qui font l’unité esquissée de notre existence et du monde, 
qui sont le style reliant secrètement tous les moments de notre vie, les personnages 
que nous rencontrons, les lieux et les choses.

L’existence étant défi nie par ces axes secrets, ce drame et cette confusion, on 
peut dire que, dans le  rêve, elle se perpétue elle-même suivant ce qui la défi nit le 
plus profondément et avec le plus de gravité. Les existentiaux  sont « des structures 
en elles-mêmes non analysées à l’aide desquelles nous “comprenons” tout le 
reste »50, ils se dérobent à toute prise de conscience : ils nous interrogent, structurent 
nos actes comme leur orientation mais multiple, ouverte, hésitante et tournée vers 
un avenir à inventer. L’existence comprend "ultimement" en éprouvant, en tissant 
à nouveau des relations concrètes et nous n’appréhendons les existentiaux qu’in-
directement, en creux de ces variations, sous la forme diffuse de l’angoisse, de la 
perplexité, du désir ou de symboles. Le rêve  est ainsi l’existence continuant à faire 
l’épreuve à la fois opaque et déjà  symbolique d’elle-même dans un miroitement de 
refl ets. Dès lors le rêve n’est pas une copie ou une  image de l’existence au sens de 
double affaibli, il serait inapproprié de vouloir copier ou même connaître objecti-
vement l’ek-sistence. Il n’en est pas moins imaginaire au sens où les  existentiaux ne 
sont pas véritablement, ils ne sont pas saisissables ni solidement établis en soi, mais 
cet imaginaire ne peut plus être opposé à la vie réelle, il en est la dimension cachée. 
« L’onirisme n’est pas non-être de la conscience imageante, mais en fi ligrane dans la 
conscience perceptive (…) il n’est pas mensonge constitutif de la conscience ima-
geante (…) mais vraiment lutte de soi contre soi »51. 

Ainsi le  rêve d’incendie de Dora52 semble, au fur et à mesure des  interprétations, 
brouiller et mélanger les personnages : n’est-il pas une désagrégation de l’existence 
plutôt que son dévoilement ? Merleau-Ponty rappelle que la situation réelle de  Dora 
est justement constituée par le système diacritique des interrelations au sein des-
quelles aucun personnage n’est séparable des autres et où tous sont des valeurs, déjà 

48 IP p.198.
49 IP p.196 et p.198.
50 IP p.280.
51 IP p.213.
52 S. Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) (1905) dans Cinq psychanalyses, traduc-
tion française par M. Bonaparte, Paris, P.U.F., 1954, p.46.
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 symboliques les uns des autres : « c’est relation à l’Eros  qui a plusieurs paires de 
bras et grappes de visages »53. « Il n’y a pas relation moi-autrui, Dora-son père, 
Dora-Mme K… mais relation avec système en interaction »54, « système moi-les 
autres »55. Les divers personnages émergent plus ou moins de ce système, certains 
polarisent parfois davantage la constellation, mais celle-ci est instable et chan-
geante :  l’amour pour son père devient peu à peu amour pour M. K, et l’amour pour 
Mme K reste sous-jacent et pourrait devenir prédominant. Dora est donc diffractée 
dans cette multitude de rapports à autrui, elle vit son existence en eux, à distance, 
s’inspire de leur modèle et leur reproche ce qu’elle se reproche à demi-mot. Ainsi 
le moi est multiple, fl ottant, hors de soi et indécis. Il est en confl it permanent avec 
soi, engagé dans une quête où aucune voie normale n’est prétracée. « Le moi est 
pervers, polymorphe, imaginaire  »56. Ainsi la situation réellement vécue par Dora 
est le surgissement et la fl ambée d’un amour dont l’objet est protéiforme et surpre-
nant. Cette situation est réellement celle de l’incendie rêvé : une destruction des 
formes et des objets, un embrasement de changements multiples, incessants et d’une 
extraordinaire vivacité, une lutte diffi cile pour circonscrire et comprendre le sens 
de ce chaos. Le  rêve d’incendie de Dora est son existence en son cœur le plus cri-
tique. Dora « craint et appelle ce même feu et en cherche  refl et en se substituant à 
sa mère, à Mme K… ou à son père – approcher de plusieurs côtés l’incendie »57. 
On trouve dans le sommeil « une couche de relations fantastiques avec le monde 
qui en est constitué aussi »58. La formule employée par Merleau-Ponty à propos du 

53 Ibid. p.242. Les analyses de Freud, reprises minutieusement par Merleau-Ponty (IP p.232-248), 
permettent de dresser la carte mouvante de la situation complexe et en déséquilibre permanent de 
Dora et des personnes qui l’entourent : 1) Le couple M.K- Mme K est le refl et,  l’analogue, du 
couple de son père et de sa mère, ainsi, dans les rêves de Dora, un couple représente l’autre. 2) 
L’amour de Dora pour M. K est le refl et du couple formé par ses parents. 3) Son amour pour M. K 
est le refl et du couple formé par son père et Mme K. 4) Jalouser Mme K est une manière de s’iden-
tifi er à sa mère et de copier le couple formé par sa mère et son père (p.234). 5) Aimer M. K est une 
manière de s’identifi er à Mme K et de copier le couple formé par son père et Mme K (p.234), 6) 
mais inversement, puisque l’amour pour son père ne l’avait pas empêchée jusque là d’avoir de 
l’amitié pour Mme K, il faut que l’apparition de l’amour jaloux pour son père et de l’antipathie 
pour Mme K soit l’expression de son amour pour M. K (p.234), 7) aimer son père et s’identifi er à 
Mme K c’est donc aussi exprimer qu’elle aime M. K (p.239). 8) Mais l’amour de M. K pour elle 
est aussi vécu comme la contrepartie qu’elle doit payer à la place de son père puisqu’il a pris sa 
femme à Mr. K (p.233). 9) Dora reproche à son père d’avoir fermé les yeux sur les assiduités de 
M. K à son égard pour ne pas être gêné dans ses relations avec Mme K, mais elle aussi a fermé les 
yeux sur les relations de son père avec Mme K pour ne pas être gênée dans ses relations avec M.K 
(p.233). 10) La jalousie vis-à-vis du couple formé par son père et Mme K est également l’expres-
sion de son dépit d’avoir été trahie par Mme K, donc de son amour pour elle (p.235). 
54 IP p.240.
55 Ibid.
56 Ibid. p.241.
57 Ibid.
58 Ibid. p.168.



220 15 La présence véritable et même décuplée du réel dans l’imaginaire

délire de N. Hanold dans Gradiva est valable concernant Dora : il s’agit bien ici 
encore de sentir « le réel dans imaginaire »59.

 Le sens glissant et équivoque, la fécondité symbolique naissent à même la vie 
réelle, dans les choses et les êtres comme une dimension qui leur appartient. Dans 
L’institution La passivité, Merleau-Ponty va donc défi nir l’imaginaire  essentiellement 
comme cette vie symbolique anonyme du sens qui nous précède et œuvre en toute 
chose. Il fonde alors la notion de « symbolisme primordial »60 qui permet d’entéri-
ner une thèse présente dès les premiers écrits (tout sens est fondamentalement 
symbolique), mais qui laisse déjà entrevoir la véritable assomption ontologique 
de l’imaginaire qui se préparait alors sourdement.

Dans La Nature, Merleau-Ponty parle également d’un « symbolisme  naturel »61 
ou « symbolisme d’indivision ou d’indistinction »62 c’est-à-dire qu’il n’y a pas 
d’abord séparation entre ce qui symbolise et ce qui est symbolisé, entre deux objets 
qui ensuite, par convention et en vertu d’un acte d’appréhension spécifi que, seraient 
liés l’un à l’autre : « en disant que le corps est symbolisme on veut dire que, sans 
Auffassung préalable du signifi ant et du signifi é supposés séparés, le corps passe 
dans le monde et le monde dans le corps »63. Dans L’institution La passivité, cette 
notion de symbolisme primordial est d’abord opposée à Sartre : « Contre l’acti-
visme de Sartre (…) [opposer] théorie du symbolisme comme pierre de touche – cf. 
Freud. »64, chaque chose n’est pas en soi et ce n’est pas le seul acte d’une conscience, 
visant au-delà du donné et attribuant arbitrairement un rôle  d’analogon à un objet 
présent, qui peut faire surgir le symbole. Chez Sartre, au fond, le symbole est abso-
lument vain : « Pour Sartre le symbolisme est une impuissance congénitale de la 
conscience fascinée à prendre quelque chose pour ce qu’elle est : (…) pensée inadé-
quate et toute puissance creuse »65. Freud a su penser le sens opérant du symbo-
lisme, mais Merleau-Ponty construit sa conception du symbolisme primordial 
également en partie contre lui, plus exactement contre une certaine version encore 
 positiviste du freudisme qui transparaît parfois chez Freud lui-même : « Inconscient  
et censure, deux partenaires, deux textes (…) deux sens qui ont même structure : 
“conscience de….” Freud lui-même a présenté les choses ainsi »66, « Freud n’a pas 
affi rmé l’inconscient comme concept satisfaisant (cf. Le Rêve et son interprétation). 
Au moment même où il dit : “il y a deux fonctions créatrices de pensée”, il ajoute 
que cela fait une “sorte de démonologie”, “comme un subordonné qui voudrait 

59 Ibid. p.227-8.
60 IP p.204, voir déjà p.202 « symbolisme primitif », et plus généralement les analyses des pages 
197 à 205.
61 N p.282 puis p.289.
62 N p.274, p.289 et RC p.180.
63 N p.273.
64 Ibid. p.199, voir aussi IP p.163 : contre Sartre « l’imaginaire dans mon sens » c’est-à-dire au sens 
de « l’imagination de l’histoire  », de « matrices symboliques  ».
65 IP p.200.
66 IP p.202.
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placer un mot dans le discours d’un supérieur” »67. « [Chez Sartre] le symbolisme 
réduit à négation. C’est pensée inadéquate. Chez Freud, au contraire, l’inadéquation 
est volontaire, délibérée. Pour moi, le  rêve interrompu libère un mode de pensée non 
creux comme le croit Sartre, non menteur comme le croit Freud, mais impressionnel. 
La notion de symbolisme onirique est pierre de touche d’une théorie de la  passivité »68. 
L’erreur de Freud « dans certains écrits » précise Merleau-Ponty, est de « croire 
que le symbolisme ne vient que du refoulement »69. Au fond, ajoute-t-il, ces deux 
conceptions du symbolisme qu’il critique « supposent la priorité de la pensée 
conventionnelle »70. Chez Sartre la conscience vigile sait toujours – même non 
thétiquement – ce qu’est vraiment la chose ; Quant à Freud il laisse parfois croire 
que la censure et l’inconscient  savent quel est ce sens caché sous les symboles, et ce 
savoir est de même nature que celui prêté à la conscience par la conception  positi-
viste traditionnelle : une parfaite coïncidence avec son objet lui-même défi ni comme 
parfaite coïncidence à soi, contenu strictement délimité. Le symbolisme serait la 
substitution, à un contenu censuré, d’un tout autre contenu qui masquerait le pre-
mier à la conscience tandis que l’inconscient  seul connaîtrait clairement le rôle de 
déguisement joué par le symbole et son sens profond. Or, souligne Merleau-Ponty, 
cette version est absurde car elle interdit de parler de symbolisme et empêche de 
comprendre le rôle cathartique fondamentalement reconnu au  rêve par Freud : 
« si le contenu était vraiment caché le rêve n’apporterait aucune détente au désir. 
Il faut que le contenu latent lui soit de quelque manière accessible »71. On doit être 
« au-delà du sens à double sens »72, le sens latent transparaît dans le symbole qui 
s’en distingue pourtant, puisqu’il le suggère seulement et le masque, et celui-ci est 
donc un sens trouble, ambigu. Il faut qu’un lien interne existe entre le symbole et ce 
qu’il masque. Ainsi l’on remonte à un « symbolisme primordial », qui est un pre-
mier « bougé »73 dans le fl ux syncrétique au sein duquel le symbole et le symbolisé 
s’esquissent de façon encore indécise et vacillante. « Il y a imminence du sens 
latent »74, il transparaît de façon « impressionnelle »75 : il se profi le à distance, issu 
d’un processus diacritique qui me précède toujours, réfracté entre de multiples 
variations, encore inachevé, il suggère une esquisse de compréhension, mais 
conserve un irréductible écart à soi et ouvre également de multiples questions et le 
drame de la quête de soi. 

67 IP p.203, voir Freud, Über den Traum (1921), tr. fr. Hélène Legros, Paris, Gallimard, 1929, 
« Idées », chapitre X, p.96-99.
68 IP p.197.
69 IP p.203.
70 Ibid. 
71 IP p.202.
72 IP p.201.
73 IP p.221.
74 IP p.204.
75 IP p.197.
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Ce symbolisme est dit « primordial » pour diverses raisons corrélatives : 1) il 
relève de synthèses passives, nous naissons en lui et de lui, 2) il est antérieur à la 
distinction nette entre un symbole et un symbolisé, une différenciation est seule-
ment en cours et inachevée (elle le sera d’ailleurs toujours). 3) il est à l’œuvre non 
seulement dans le rêve mais également dans toutes les modalités de l’existence : il 
est « le symbolisme et du  rêve et de la vie »76. 

Très clairement Merleau-Ponty entend placer cette notion de symbolisme au 
cœur de sa redéfi nition de l’imaginaire :  « l’imaginaire dans mon sens d’une imagi-
nation de l’histoire  »77, laquelle est aussitôt défi nie comme «  vérité des matrices 
symboliques  »78. Il est particulièrement frappant que Merleau-Ponty maintienne le 
lien essentiel entre symbolisme et imaginaire au moment même où il affi rme la 
vérité de ce symbolisme et son œuvre fondatrice au creux du réel même. « Le 
symbolisme, c’est l’imaginaire »79 car « l’inconscient  ne doit pas être rattaché à un 
ordre causal »80, la notion d’imaginaire est ici clairement utilisée afi n de désigner 
un mode d’être non positif du sens, le caractère errant et fl ottant de ce sens. De plus 
l’imaginaire ainsi redéfi ni et pensé comme « vérité » est nettement détaché de 
 l’imagination : antérieur à elle, c’est lui qui inspire les reprises créatrices qu’elle 
peut effectuer du sens, elle cesse de ce fait d’être défi nie comme faculté  purement 
subjective et consiste plutôt en une activité-passivité du moi naissant dans le fl ux 
syncrétique. « La notion de symbolisme onirique est pierre de touche d’une théorie 
de la  passivité »81, l’imaginaire  est donc essentiellement défi ni comme une œuvre 
anonyme, qui me précède et est homogène à celle où se trame chaque  perception. 
Ainsi est-il un mode de présence non illusoire du réel et annoncé dans le réel même. 

Sartre, à la suite de Husserl, montrait clairement qu’il faut se méfi er de la 
connotation trop  positiviste du terme d’image , mais son opposition radicale entre 
Etre et Néant le conduisait à insister sur l’activité pure de l’imagination, il lui était 
beaucoup plus diffi cile de rendre compte de cet arrière-plan, toujours déjà là, 
foisonnant et transcendant qu’incarne l’imaginaire. Merleau-Ponty insiste au 
contraire sur l’origine anonyme de l’imagination  et polarise le champ des  images 
autour de la notion d’imaginaire, il peut même rétablir la continuité entre réel et ima-
ginaire, non pas en les faisant basculer tous deux du côté du néant, comme semble 
parfois le faire Sartre, mais en suggérant une conception élargie du réel intégrant, 
sans d’ailleurs le dissoudre, un imaginaire lui-même élargi. 

Merleau-Ponty affi rme ainsi explicitement à partir de L’institution, la passivité, 
et constamment dans les ouvrages suivants, une thèse qui était partout sous-jacente 
dans la Phénoménologie de la perception : il existe fondamentalement une dimension 

76 IP p.201.
77 IP p.163n.
78 IP p.163.
79 IP p.205.
80 Ibid.
81 IP p.197.
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imaginaire du réel. Il parle ainsi d’abord de « l’onirisme de la veille  »82, puis, dans 
L’Œil et l’esprit, l’invisible au creux du visible – le sens diacritique – est appelé 
sans détour la «  texture imaginaire du réel »83. Dans « L’ontologie cartésienne et 
l’ontologie d’aujourd’hui », l’imaginaire est défi ni comme « le double charnel, 
l’équivalent interne, le chiffre secret du réel »84, la « prégnance de l’invisible dans le 
visible » est «  chair de l’imaginaire (visibilité imminente) »85. De même enfi n, dans 
une note de travail d’avril 1960, Merleau-Ponty emploie à nouveau le terme 
d’imaginaire  en ce sens élargi : il y a autour de chaque partie de mon corps un « halo 
de visibilité », elle est d’emblée pour autrui  et le regard d’autrui est déjà en moi, 
comme ce qui me  décentre et me fait être ici et là-bas « or ce visible non actuellement 
vu, il n’est pas imaginaire sartrien, présence à l’absent ou de l’absent. Il est présence 
de l’imminent, du latent ou du caché. – Cf. Bachelard disant que chaque sens a son 
imaginaire »86. L’expression « avoir un imaginaire » souligne l’idée selon laquelle il 
n’y a pas un sujet imaginant ex nihilo. L’imaginaire est un foisonnement du sens 
inassignable, anonyme qui nous possède avant que nous ne cherchions à nous en 
ressaisir et à en jouer. Nous verrons que Bachelard insiste lui aussi sur cette prolifé-
ration des images dans une hylé sensible avant l’activité d’un sujet : ce sont d’abord 
les choses, notre corps et nos sens qui rêvent, tous se décentrent vers les autres 
choses, les corps vivants, les autres sens et ce symbolisme primordial ouvert nous 
emporte. Mais ces diverses affi rmations subvertissent radicalement les notions de 
réel et d’imaginaire. Comment exactement sont alors redistribués les rôles et les 
limites entre ces deux termes ?

 L’imaginaire  cesse d’être l’autre du réel, il devient son prolongement, le dévelop-
pement, en de nouvelles variations inattendues et moins objectivantes, du motif qui 
défi nissait les objets réels et gouvernait déjà la perception. En conséquence la 
dimension imaginaire du réel peut également être défi nie comme l’inachèvement 
toujours caractéristique du réel perceptif même, comme ces  bords « en guenille » 
qui rendent possibles de tels développements évasifs Ainsi la dimension imaginaire du 
réel est bien sa  texture permanente et non seulement ses métamorphoses imaginaires 

82 IP p.194, p.200, p.201, p.208, p.213.
83 OE p.24.
84 NC59-61 p.174.
85 Ibid. p.173. Merleau-Ponty parle également p.194 de « l’onirisme (rêve) du sensible, chiffres ou 
doublure de notre expérience ».
86 VI p.298. Voir aussi « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » : « [la vision] est 
aussi capacité imaginaire, [c’est] l’occhio tenebroso “science” picturale du visible par la peinture. 
Systèmes d’équivalences créés qui s’appliquent sur les formes naturelles “non décachetées” 
(Rilke). Dans chaque visible tout le visible, dans les taches et les cloches toutes les couleurs, les 
sons et les mots. Empiètement, partie totale – Nature et homme, pas de coupure » (NC59-61 p.174-
175). La peinture, en faisant affl eurer dans les seules couleurs et formes toutes les autres qualités 
sensibles et la chose même, montre que l’œil de l’âme est la faculté, possédée par l’œil de chair, de 
voir l’invisible en fi ligrane du visible. Ce que révèle la peinture, ces systèmes d’équivalences 
créés, est donc plus fondamentalement une possession naturelle de toute vision par les autres sens, 
par les objets, autrui et le monde : il y a ainsi un imaginaire de la vision et non une imagination 
arbitraire dont le sujet serait assignable.
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éventuelles. On peut par conséquent considérer que Merleau-Ponty dévoile un réel 
"élargi"  comprenant un noyau de réel perceptif et un halo de variations inaccoutu-
mées, plus labiles, plus manifestement empreintes de subjectivité (d’affectivité, de 
création ou de sollicitation de mes créations) et dans lesquelles la chose devient 
symbole d’une autre ou se réincarne en une autre qui la symbolise. Pourquoi parler 
d’élargissement du réel ? Une différence phénoménale entre réel et imaginaire se 
dessine dans notre expérience : le réel au sens étroit tend en effet à former un pre-
mier noyau, il en va de même en ce qui concerne l’imaginaire. Celui-ci se donne 
d’abord comme registre à part entière avant d’être reconnu comme l’imaginaire de 
la vision ou du corps, comme onirisme de la veille, bref comme imaginaire élargi. 
Les variations perceptives forment un ensemble mieux circonscrit, capable d’es-
quisser un objet plus distinctement dessiné, les variations imaginaires sont plus foi-
sonnantes, instables et imprévisibles, c’est pourquoi l’on peut parler d’un réel 
élargi : le perçu s’impose d’abord au premier plan comme donation du réel mais 
suggère déjà une dimension évasive qui appartient à la chose même et qui se déploie 
continûment dans les variations imaginaires. L’on découvre ainsi que l’imaginaire 
n’est pas un néant, un pur irréel (même s’il n’est pas une parfaite plénitude), lui 
aussi relève d’une certaine passivité. Aussi faut-il admettre qu’il s’intègre à un réel 
élargi. Réel au sens étroit et réel élargi se donnent comme réels grâce à un mélange 
de donation et d’échappement permettant la cristallisation, mais toujours à distance, 
de façon plus ou moins captivante et “sédimentante” (plus pour le réel étroit, moins 
pour le réel élargi qui incite davantage à voyager d’une variation à l’autre dans une 
rêverie indéfi nie), d’objets transcendants. Dans les deux cas ce monde objectif n’est 
qu’un horizon , il semble plus stable et est davantage objectivé dans le réel perceptif, 
néanmoins il ne serait pas réel s’il ne se donnait pas à moi et ne comportait pas 
l’ouverture indissociable d’une telle présentation.

Les êtres déploient leur existence également dans la perception et dans l’imagi-
naire, néanmoins les modalités de cette existence sont alors différentes. De fait 
nous percevons des choses tandis que nous croyons appréhender, dans les images, 
de simples représentations. Il arrive toutefois également que l’image soit si saisis-
sante que l’objet semble plus vivant, sa présence est une force qui s’empare de 
nous et nous communique intimement son mode d’être, la clef de tous ses compor-
tements et apparitions. Ainsi un rêve peut résonner durablement dans la vie éveillée 
et une apparence instantanée et «illusoire» fi xée sur une toile par un artiste de génie 
peut franchir toutes les limites spatiales et temporelles. Il y a incontestablement un 
décalage entre  perception  et imagination, l’image  est toujours plus ou moins pré-
sente que le perçu, jamais parfaitement également.  Merleau-Ponty veut rendre 
compte de cette distinction, sous ses deux formes et explique ainsi comment être 
moins présent, moins massif, c’est aussi se donner les moyens d’être plus présent, 
d’être un sens plus labile, par conséquent plus éloquent, capable de nous toucher 
plus vivement. En défi nissant l’imaginaire comme incarnation faisant davantage 
affl eurer le sens, Merleau-Ponty parvient à maintenir, sans atténuation et même, au 
contraire, en la renforçant, la thèse selon laquelle l’objet est présent en personne 
dans son image. 
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15.2 La surexistence  du réel dans l’imaginaire

15.2.1  Le cœur des choses devenant incandescent 
dans l’imaginaire

 Le passage à l’imaginaire est toujours une œuvre d’expression, la thématisation 
d’un sens. Il ne s’agit pas seulement pour les choses et les personnes de continuer à 
exister dans l’imaginaire mais de se donner à comprendre : les axes invisibles qui 
couraient au creux du monde perçu vont davantage affl eurer dans le visible. 

 Ainsi nous avons vu que, dans « L’expérience d’autrui », Merleau-Ponty insistait 
sur la dimension corporelle du travail du  comédien, mais il rappelle également, dans 
le même cours, le paradoxe du comédien étudié par Diderot : l’acteur ne devient pas 
simplement le personnage, comme s’il devait éprouver réellement tous les senti-
ments décrits par la pièce. « Ce n’est pas le personnage qui se réalise dans l’acteur, 
c’est l’acteur qui s’irréalise dans son personnage »87. La part de distance, d’écart et 
d’absence qui est à l’œuvre dans toute présence est ici accentuée : l’acteur est 
conscient qu’il crée de nouvelles variations et s’écarte des séries de variations habi-
tuelles donnant l’impression d’un caractère substantiel des choses et des personnes. 
Il reconnaît que le personnage est et n’est pas lui-même, qu’il est rongé par la dis-
tance qu’introduisent sa vie au-delà du rôle, son caractère, ses sentiments, ainsi que 
son entreprise de recherche et de création. Mais le gain est considérable : ce n’est 
plus simplement une personne qui nous est présentée, mais le sens invisible animant 
son existence, les ressorts cachés rendant possibles l’apparition et la vie d’un person-
nage. « L’acteur n’y croit pas comme à une  réalité, il comprend ce qu’il fait »88. 

Merleau-Ponty expose une analyse semblable dans La prose du monde à propos 
de la peinture. Le  peintre part des objets qui l’entourent et s’intéresse spécialement 
au « réseau de vecteurs »89, au « foisonnement de lignes de force »90 qui les relient 
secrètement. Il ne conserve que ce réseau et laisse de côté les objets (« il jette les 
poissons et garde le fi let »91), parce que ceux-ci ne manifestaient que sourdement 
celui-là. Le regard du peintre « s’approprie des correspondances, des questions et 
des réponses qui ne sont, dans le monde, qu’indiquées sourdement et toujours étouf-
fées par la stupeur des objets, il (…) les délivre et leur cherche un corps plus agile »92. 
Le sens était « épars dans l’expérience (…) il n’arrivait pas à se rassembler »93. Dans 
la peinture, le sens devient principe directeur : il se profi lait miraculeusement dans 

87 PPE p.559.
88 Ibid.
89 PM p.66.
90 Ibid.
91 ibid.
92 Ibid.
93 Ibid. p.67.
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la perception, au gré des variations contingentes, il devient prescripteur de variations : 
une fi nalité se met en place tandis que la simple présence des choses était un fait 
absurde ou, au mieux, dans le cas du beau , une étrange fi nalité sans fi n. « Le sens du 
 tableau exige cette couleur ou cet objet de préférence à tout autre (…) il com-
mande l’arrangement du tableau aussi impérieusement qu’une syntaxe ou qu’une 
logique »94. C’est alors que ce sens « passe à la dignité de signifi cation exprimée »95. 
L’on comprend ainsi mieux le sens d’une affi rmation précédemment citée de L’Œil 
et l’esprit : « le  dessin et le tableau (…) sont le dedans du dehors et le dehors du 
dedans, que rend possible la duplicité du sentir »96, le dessin est suscité par le projet 
de manifester la doublure invisible, le « dedans », du visible, il se donne alors un 
dehors plus expressif, qui est, plus proprement encore que l’apparition perceptive 
commune, le « dehors de ce dedans ». Ainsi « il est à la fois vrai et sans contradiction 
que nul raisin n’a jamais été ce qu’il est dans la peinture la plus fi gurative, et que 
nulle peinture, même abstraite ne peut éluder l’Etre, que le raisin du Caravage est le 
raisin même »97.

Cependant, Merleau-Ponty n’a-t-il pas montré que les choses perçues ne sont 
jamais pure visibilité, pure présence ? L’objet lui-même est un thème fantomal. Il 
faut donc préciser en quoi consiste exactement cette différence, au sein d’une homo-
généité, entre perçu et imaginaire. La distinction visible-invisible est encore carica-
turale : la  perception n’est jamais une pure surface de visible, aucun quale sensible 
n’est un pur contenu massif, strictement lui-même. La vision perceptive voit déjà 
l’invisible. Néanmoins elle a tendance à s’absorber dans ses objets et à les croire 
substantiels. Dans la  perception triviale (dont personne ne songera spontanément à 
dire qu’elle est magique ou onirique…) c’est une chose qui apparaît, c’est-à-dire 
une certaine inertie, empâtée dans les variations actuelles et se donnant comme une 
puissance de subsistance dans certaines variations habituelles (présentant telle forme, 
telle couleur…). Certes cette puissance de subsistance est toute relative, elle n’est 
pas la même pour une bulle de savon, une pomme et un diamant par exemple, et, 
d’autre part, l’ensemble des variations dans lesquelles la chose perceptive prosaïque 
se maintient n’est pas fermé ni absolument déterminé, mais les variations possibles 
ne sont visées que comme restant en forte cohésion avec les variations actuelles, 
dans une sorte d’ensemble visqueux. L’on n’envisage pas communément de méta-
morphoses inouïes. La cristallisation sous forme de chose fait oublier la labilité des 
variations possibles, et, la plupart du temps, le fl ux même des variations Nous per-
cevons d’abord des choses, non telles que le phénoménologue les défi nit, comme 
des thèmes en fi ligrane d’un fl ux incessant de variations, mais des choses au sens le 
plus prosaïque du terme : des réalités massives. Nous nous laissons alors engluer 
dans la croyance à leur existence. Or cette existence massive que l’attitude naturelle 
considère comme allant de soi n’est que de surface.

94 S p.69.
95 Ibid.
96 OE p.23.
97 Ibid. p.87.
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Dans la  perception le monde semble plein et le sens est recelé, enseveli en lui : 
dans l’imaginaire, il devient manifeste. Certes l’imaginaire reste incarné dans des 
choses – les couleurs et les formes du tableau, les gestes du comédien par exemple – 
mais la dimension invisible et fl ottante de ces objets, sous jacente et méconnue 
dans la perception, apparaît clairement, non pas comme une chose, mais comme un 
déséquilibre, un appel sollicitant un avenir indéfi ni, une dynamique créatrice. Ces 
objets ne sont plus chosifi és, les couleurs et les formes du  tableau « cessent pour 
notre regard de demeurer là où elles sont, elles font trou dans le plein du 
monde »98. De même « les animaux peints sur la paroi de Lascaux n’y sont pas 
comme y est la fente ou la boursoufl ure du calcaire »99, mais « ils ne sont pas davan-
tage ailleurs »100, ils ne sont plus situables (« je serais bien en peine de dire où est le 
tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme on regarde une chose, je ne 
le fi xe pas en son lieu, mon regard erre en lui »101). Ils deviennent également ce qui 
regarde avec moi, ce selon quoi je regarde102 (ni pur objet ni pur sujet). L’œuvre 
présente donc la chose même, mais devenue différente, la chose métamorphosée 
sous la forme d’un corps glorieux , subtil, voyageur et spirituel : je découvre qu’il 
pourrait encore devenir autre, qu’il est à la fois au creux de moi et à distance, qu’il 
est déjà une pensée là-bas dont ma propre pensée n’est que l’épanouissement. La 
dimension fantomale du réel devient, dans l’imaginaire, manifeste. 

Ainsi la distinction entre perçu et imaginaire peut être maintenue sans renier la 
thèse d’une présence du réel dans l’imaginaire. Certes l’imaginaire, parce qu’il 
thématise l’invisible, est l’art des métamorphoses et l’institution  de variations plus 
nombreuses et plus fuyantes (c’est un jeu de correspondances, de pures apparences 
et la perturbation d’un rapport utilitaire ou habituel trop fi gé aux objets103). De cette 
multiplication des variations vient la déception éprouvée au premier abord face à 
lui, l’impression que tout y est moins réel104. Mais, aux côtés de cette déception, 
s’avance toujours également le pressentiment et, pour certaines œuvres, l’évidence, 
que le monde réel est bien encore là : il apparaît sous une forme nouvelle, révéla-
trice d’une  profondeur de sens que le monde tranquille des choses perçues ne faisait 
que suggérer très sourdement. C’est ce pressentiment que Merleau-Ponty développe 

98 PM p.67.
99 OE p.22.
100 Ibid.
101 Ibid. p.23.
102 Ibid.
103 On peut se référer à un exemple cité par Merleau-Ponty dans L’Œil et l’esprit : Le derby d’Epsom 
de Géricault représente des chevaux de course en extension complète, posture qu’aucun cheval ne 
peut adopter. Le tableau suscite d’abord une impression d’étrangeté, mais aussi un sentiment 
de vérité sur lequel Merleau-Ponty insiste. Le mouvement, cette sorte d’enjambement du temps et 
de l’espace lors duquel il est impossible de dire si l’objet est ici ou là, est fi nalement mieux rendu 
que par une représentation réaliste. C’est l’exemple typique d’une déformation imaginaire surpre-
nante et pourtant éclairante. Justement Saussure l’a montré : c’est de la variation que naît le sens 
et dans la multiplication de ces variations qu’il s’épanouit.  
104 OE p.92.
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et justifi e. Il lui donne raison. L’invisible était bien dans le monde perçu, il en était 
même la part la plus importante, le sens. Dès lors, s’il y a bien une différence entre 
 perception et imaginaire, elle ne consiste pas en un affaiblissement de la présence, 
mais plutôt en son renforcement. Le  tableau crève « la peau des choses» pour mon-
trer comment les choses se font choses et le monde monde »105. L’imaginaire est « le 
double interne des choses descendant en elles, la vision retournée, ce qui la tapisse 
intérieurement descendant dans le visible (…) le chiffre secret du réel »106. Merleau-
Ponty évoque alors explicitement les thèses de Bachelard en affi rmant que l’œuvre 
n’est pas « existence refroidie », mais « surexistence  »107.

 Ainsi pouvons-nous mieux débrouiller les paradoxes apparents de la thèse com-
plexe avancée par Merleau-Ponty dans L’Œil et l’esprit et selon laquelle le raisin du 
Caravage est radicalement différent des raisins perçus et perceptibles, tout en étant 
« le raisin même ». Une telle affi rmation montre de quelle façon Merleau-Ponty 
jongle avec plusieurs sens ou niveaux de “réel” et nous fait entrevoir une réalité 
 dimensionnelle intégrant une  profondeur imaginaire qui est à la fois au-delà du réel 
et surréelle et qui, par conséquent, suppose, élargit et subvertit un noyau de réalité 
commun. Merleau-Ponty établit ici une première distinction entre les raisins qui se 
tiennent et se sont tenus en dehors de la  peinture et les raisins peints : selon l’attitude 
naturelle les premiers sont réels les autres imaginaires. Dans une certaine mesure 
Merleau-Ponty reprend ici cette distinction et affi rme que ce qui est dévoilé dans la 
peinture est autre chose et plus que le raisin « réel ». En effet le « réel » en ce premier 
sens, en ce sens le plus étroit, se défi nit comme un sens diacritique "pris" dans un 
certain nombre de qualités sensibles habituelles relativement déterminées, les appa-
ritions perceptives communes de cette chose. La « réalité » dépend de la conjonction 
de ces qualités (telles ou telles couleurs, telle texture, telle forme, tel goût), des 
variantes sont possibles, mais une apparition trop distordue à l’égard de l’habituel 
ou l’absence d’une desdites qualités marquent l’absence de raisin réel. Si cette grappe 
de raisin, ici présente, est un raisin réel ce n’est pas simplement parce que telle et 
telle qualités sont là, en effet elle ne coïncide pas avec elles : elle ne peut justement 
s’incarner en elles que parce qu’une tradition perceptive lie l’objet « raisin » à telle 
et telle conjonctions de qualités sensibles. Dans la peinture manquent justement 
certaines de ces qualités (le volume, la texture reconnaissable par le toucher, le 
goût…). Néanmoins « le raisin du Caravage est le raisin même », ce n’est par consé-
quent pas radicalement autre chose que le raisin qui apparaît dans la peinture. 

105 OE p.69.
106 NC59-61 p.174.
107 S p.72. Voir G. Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José 
Corti, 1942, « Biblio essais » : « L’imagination n’est pas, comme le suggère l’étymologie, la faculté 
de former des images de la réalité ; elle est la faculté de former des images qui dépassent la réalité, 
qui chantent la réalité. Elle est une faculté de surhumanité (…). Elle invente de la vie nouvelle, elle 
invente de l’esprit nouveau » p.25. Voir également L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement, Paris, José Corti, 1943, bib1io essais : « au surhomme sera donnée une surnature » 
p.205. Nous étudierons dans le paragraphe suivant l’étroite parenté qui unit les réfl exions bache-
lardiennes sur l’imaginaire et la théorie que Merleau-Ponty met peu à peu en place.  
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Merleau-Ponty laisse entendre qu’il s’agit de l’être du raisin : la peinture donne à 
"voir" ce principe n’adhérant à aucun ensemble déterminé d’ esquisses mais fondant 
toutes les incarnations possibles du raisin comme étant. Il dépasse incontestablement 
le réel  sédimenté de la perception, mais, comme essence  sauvage, demeure toujours 
à l’envers du sensible et affl eure dans le sensible. Il était d’ailleurs déjà sourdement 
suggéré dans la perception. Aussi l’être même du raisin est-il encore  une image : le 
raisin du Caravage surgissant à même le monde perceptif. C’est pourquoi l’être et 
l’imaginaire sont à la fois distincts du réel perceptif et son élargissement, et mieux: 
son assomption. Une sur-réalité. Le réel de l’attitude naturelle, ce noyau que l’on 
croit relativement circonscrit et fi xé, trouve son centre nécessairement au-delà de lui 
et dévoile son être dans une apparence sensible qui reprend ironiquement, pour les 
bouleverser, les modalités de l’apparition perceptive et se donne comme désir, jeu, 
quête infi nie et déséquilibre, mais également comme réalité accrue, « surexistence ». 
L’ajout d’une  dimension imaginaire au réel s’avère ici plus indispensable que 
jamais : cette dimension l’approfondit et l’exalte, c’est sa source même, sa généra-
tivité, qu’il faut intégrer au réel. 

La dimension imaginaire du réel est probablement le cœur « essentiel » des choses : 
étrangement le plus inconsistant doit alors être considéré comme le plus fondamental, 
ce point reste à expliquer, mais nous verrons que c’est en effet la thèse paradoxale 
qu’assume jusqu’au bout l’ontologie de Merleau-Ponty.

Nous pouvons maintenant prendre clairement la mesure de l’extraordinaire 
distance qui sépare la conception merleau-pontyenne de l’imaginaire de celle de 
Sartre. « Le  tableau, la mimique du  comédien ne sont pas des auxiliaires, que j’em-
prunterais au monde vrai pour viser à travers eux des choses prosaïques en leur 
absence.  L’imaginaire est beaucoup plus près de l’actuel (…) puisqu’il est le dia-
gramme de sa vie dans mon corps, sa pulpe ou son envers charnel pour la première 
fois exposés aux regards »108. Dans la perspective sartrienne, positiviste , le seul 
objet intentionnel possible d’une représentation est un objet du monde réel qui est 
là ou n’est pas là, mais qui ne nous dit rien de plus au-delà de cette alternative parce 
que l’être sartrien se réduit à une mutique plénitude109. Au contraire la chose telle 
que la défi nit Merleau-Ponty possède une  profondeur et une inépuisable richesse 
cachée, elle est une surface objectivée voilant un fl ux de variations passées actuelles 
ou possibles. Dès lors l’imaginaire n’est plus contraint de viser la banale présence 
de la chose, et il n’est plus condamné, en l’absence de l’ensemble des variations 
habituelles où elle se manifeste perceptivement, à manquer cette chose. L’imaginaire 
peut procéder à un renversement de l’ordre des plans dans la profondeur de la chose, 
il peut viser son cœur invisible et inventer de nouvelles variations. Ainsi il manifeste 
cet invisible pour la première fois au lieu de simplement s’efforcer, en vain, d’égaler 
la présence perceptive. Corrélativement les corps où s’incarne l’imaginaire ne sont 
plus de simples auxiliaires. Merleau-Ponty souligne, explicitement contre Sartre, 

108 OE p.24.
109 Le découpage de choses par la conscience reste un pur rien, il n’apporte aucune profondeur aux 
choses.
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l’idée selon laquelle la matière travaillée par l’imaginaire est comme allégée, 
spécialement expressive, plus spirituelle que la simple matière des choses. 

La thèse ici visée est plus précisément celle exposée au début de Qu’est-ce que 
la littérature ? : Sartre opposait alors la prose à toute autre forme d’art. La  prose 
seule, selon lui, est véritablement expression parce que le mot ne retient aucunement 
l’intentionnalité qui glisse sur lui pour accéder librement à la signifi cation. Le  peintre, 
au contraire, mais également le poète  resteraient, selon Sartre, enlisés dans les choses : 
« la nomination implique un perpétuel sacrifi ce du nom à l’objet »110, or le poète 
refuse de faire un tel sacrifi ce. Il refuse de domestiquer et d’utiliser les mots et les 
laisse à l’état  sauvage : ils sont pour lui « des choses naturelles qui croissent natu-
rellement sur la terre comme l’herbe et les arbres »111. En effet le poète s’arrête à la 
réalité objective, matérielle, des mots, à ces qualités sonores et morphologiques 
qui leur « confèrent un visage de  chair »112. Certes le poète conserve aux mots leur 
signifi cation, sans cela il deviendrait musicien ou dessinateur, mais ce sens prend la 
forme d’un halo qui fl otte autour du mot-chose, il lui demeure immanent et n’est pas 
vraiment ex-primé. Il en va de même en peinture : Sartre concède qu’il y a une 
signifi cation dans les œuvres picturales, par exemple que cette déchirure jaune du 
ciel au dessus du Golgotha dans un  tableau du Tintoret113 nous présente l’angoisse, 
mais il refuse de parler d’expression (« Le peintre ne veut pas tracer des signes sur 
sa toile, il veut créer une chose (…) les objets créés n’expriment jamais sa colère, 
son angoisse ou sa joie comme le font des paroles ou un air de visage : ils en sont 
imprégnés »114) ou même de signifi cation (« Tintoret ne l’a pas choisie pour signifi er 
l’angoisse »115). Sartre juge plus exact de dire que l’angoisse se trouve incarnée en 
cette déchirure jaune, c’est « l’angoisse faite chose (…) empâtée par les qualités 
propres de la chose »116. Ce  passage à l’objectivité, à l’extériorité va naturellement 
de pair avec un obscurcissement de ce qui était d’abord subjectivité et spiritualité 
pures. « Ses émotions se brouillent et s’obscurcissent ; nul ne peut tout à fait les 
reconnaître [dans les teintes en lesquelles elles se sont coulées] »117. « En s’incorporant 
aux choses [les signifi cations subjectives] ont connu une véritable transsubstantiation 
et une dégradation »118, la douleur, l’angoisse peintes n’existent plus, elles sont 119. 

Dans La prose du monde, Merleau-Ponty fait explicitement référence à ce texte 
de Sartre120 et lui oppose une critique sans appel. Une telle thèse ne peut témoigner 

110 QL p.18.
111 Ibid. p.19.
112 Ibid. p.20.
113 Ibid. p.15.
114 Ibid., nous soulignons.  
115 Ibid.
116 Ibid.
117 Ibid.
118 Ibid. p.16.
119 Ibid.
120 PM p.86.
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selon lui que d’une piètre fréquentation de l’univers pictural. « Cette impression est 
peut-être inévitable chez les professionnels du langage, il leur arrive ce qui nous 
arrive à entendre une langue étrangère que nous parlons mal : elle nous semble 
monotone, marquée d’une saveur trop forte et toujours la même (…). Le sens du 
tableau reste captif pour nous qui ne communiquons pas avec le monde par la pein-
ture. Mais pour le  peintre – et même pour tous les passionnés de la peinture – il faut 
bien qu’il soit plus qu’une brume de chaleur à la surface de la toile puisqu’il est 
capable d’exiger cette couleur ou cet objet de préférence à tout autre »121. Sartre lui-
même l’admet dans les pages suivantes de Qu’est-ce que la littérature ? : ce qui est 
admirable dans un chef d’œuvre de Vermeer par exemple c’est que tout, au sein du 
monde peint, est modelé selon une même fi nalité, mieux : il ne semble plus subsister 
aucune matière qui pourrait avoir été informée de façon secondaire et qui apporte-
rait dans le tableau une dimension de résistance à la fi nalité totale, une dimension 
d’absurdité. « C’est la substance même et la  pâte des choses qui est ici la raison 
d’être de leurs formes »122, la matière devient donc « raison d’être », sens, elle n’est 
plus opaque mais tout imprégnée par une même intentionnalité et une certaine 
spiritualité. Pour désigner cette matière signifi ante, Sartre va jusqu’à employer 
l’expression d’« imagination matérielle » 123, assez peu conciliable avec son système : 
l’œuvre d’art  donnerait à voir enfi n l’en-soi-pour-soi  que Sartre jugeait impossible, 
c’est-à-dire une liberté et une intentionnalité immanentes à l’épaisseur transcen-
dante d’une matière, une imagination capable de créer non du néant, mais la pâte 
des choses et qui émerge de cette pâte même. L’objet artistique est « la liberté des-
cendue dans l’être, être liberté »124 et, dans l’œuvre d’art, « l’acte est matière »125. 
Sartre est ici très proche de la philosophie merleau-pontyenne, mais il ne franchit 
pas le cap : dans un dernier renversement il réaffi rme le néant de l’en-soi-pour-soi  
et l’impossibilité d’une matière spirituelle en rappelant que le monde peint, spirituel 
de part en part, est une image c’est-à-dire qu’il « n’a pas de réalité »126. « L’analogon 
 est une invite perpétuelle à néantir le monde (…) pour faire paraître devant soi un 
monde non réel, non existant qui est le même en tant que produit de l’esprit »127. 
« La chair orangée [des] visages polis comme la pierre des bénitiers »128 qui apparaît 
dans les  tableaux de Vermeer n’est en effet pas la chair d’un visage réel : il est vrai 
que l’on ne perçoit pas, du moins pas couramment, ces corps glorieux , mais Sartre 

121 Ibid. p.87.
122 QL p.63.
123 Ibid. Il s’agit d’un concept crucial de la philosophie de Bachelard. Ce dernier, comme Merleau-
Ponty, s’intéresse au surgissement du sens à même la matière, indissociablement d’elle et en deçà 
de l’activité d’une conscience. Il y a une parenté profonde entre Merleau-Ponty et Bachelard en 
même temps qu’une tension entre la philosophie de Bachelard et celle de Sartre, nous y revien-
drons dans le prochain chapitre de cette section. 
124 CM p.461.
125 Ibid. p.462.
126 Ibid.
127 Ibid.
128 QL p.63.
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ne souligne pas que, néanmoins, le tableau, les couleurs et la chair de l’œuvre sont 
bien des objets de ce monde et que la spiritualité qui les imprègne n’est pas une pure 
illusion ni le fruit d’une projection  accomplie par la seule conscience du 
spectateur.

Dès lors, ainsi que le souligne Merleau-Ponty, il est inexact de parler de signifi -
cation dégradée et de l’opacité de pures et simples choses pour défi nir les œuvres 
d’art . Il y a au contraire une spiritualité accrue de la matière et une matière qui, 
d’elle-même, imagine. De plus la comparaison effectuée par Merleau-Ponty entre la 
 peinture et une langue étrangère sous-entend un autre argument contre la théorie de 
Sartre : ce dernier prétendait que les signes s’effacent absolument pour laisser place 
au sens pur et à la simple coïncidence limpide à soi d’une conscience libérée de 
toute pesanteur matérielle. C’est là une conception encore naïve129. Merleau-Ponty 
rappelle que le sens, en tant qu’il se profi le dans le  langage, est aussi marqué par les 
contingences de celui-ci ainsi que par une certaine opacité qui ne pourra jamais être 
surmontée. Celui qui découvre une langue étrangère ne peut l’ignorer, mais Merleau-
Ponty explique longuement dans La prose du monde que même un discours prononcé 
dans une langue familière comporte sa part d’obscurité : nous recueillons  passive-
ment des signifi cations  sédimentées résonnant encore faiblement dans les mots 
actuels et le sens de ces mots continue à varier non seulement en fonction de notre 
parole, mais d’abord en fonction de l’usage c’est-à-dire de la manière dont une 
multitude d’autres sujets parlent. Le  langage est aussi une matière : tout comme la 
peinture, il est une matière spirituelle, secrétant du sens, un « corps glorieux » 130.

Cependant Merleau-Ponty lui-même n’établit-il pas une hiérarchie entre les ima-
ges et la parole ? N’est-ce pas à cette dernière surtout que nous devrions réserver la 
désignation de « corps glorieux  » ? N’est-ce pas le langage seul qui constitue un 
« autre corps »131 essentiellement spirituel ? 

15.2.2  Le sens est-il plus prégnant dans les images 
ou dans le langage articulé ?

Selon nos analyses précédentes l’imaginaire révèlerait le cœur originel, la source 
vive et l’être même des choses, cependant n’est-il pas considéré, dans la philosophie 
de Merleau-Ponty, comme une simple étape, encore imparfaite, dans le dévoilement 
du sens ? Plusieurs textes accordent un privilège certain au langage, à sa recherche 
de défi nition claire et de vérité. Cependant on peut montrer qu’il serait inexact de 
trop opposer, chez Merleau-Ponty, rêverie imaginaire et langage  articulé.

129 Les analyses de Qu’est-ce que la littérature permettent néanmoins de dépasser une telle naïveté, 
Merleau-Ponty en convient d’ailleurs volontiers, nous étudierons ce point dans le paragraphe 
suivant.
130 VI p.195.
131 VI p.200.
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 Dans L’Œil et l’esprit Merleau-Ponty affi rme que l’imaginaire est « beaucoup 
plus près de l’actuel » que ne le prétend la théorie défi nissant les  images comme la 
visée d’un absent à travers un  analogon, mais aussi « beaucoup plus loin »132 et son 
argument est le suivant : « Beaucoup plus loin, puisque le  tableau n’est un  analogue 
que selon le corps, qu’il n’offre pas à l’esprit une occasion de repenser les rapports 
constitutifs des choses, mais au regard pour qu’il les épouse, les traces de la vision 
du dedans »133. L’argument peut paraître étrange parce qu’il semble rétablir une 
distinction et même une hiérarchie entre corps et esprit, que, par ailleurs, toute la 
philosophie de Merleau-Ponty tend à surmonter. Néanmoins l’idée que la peinture 
s’adresse moins à l’esprit qu’au corps est proche d’une thèse formulée par d’autres 
développements dans lesquels Merleau-Ponty souligne la distinction entre le lan-
gage et les images. Nous pouvons examiner l’hypothèse selon laquelle dans l’extrait 
de L’Œil et l’esprit qui nous intéresse c’est bien de cette hiérarchie entre langage et 
image qu’il est question, mais nous verrons que l’ordre d’une telle hiérarchie n’est 
peut-être pas celui auquel on pourrait s’attendre. 

Dans La prose du monde Merleau-Ponty commence par effectuer un parallèle 
entre la  peinture et le langage, notamment contre Sartre, afi n de montrer que le sens 
des mots n’est pas un ensemble de contenus conceptuels en-soi, mais est secrété par 
un fl ux sensible diacritique. Toutefois Merleau-Ponty précise également que ce rap-
prochement sera méthodique et temporaire134 et il entreprend bientôt de souligner la 
distinction qui subsiste entre le langage et l’art pictural135. La même thèse est défen-
due dans un texte contemporain : « la comparaison, souvent faite aujourd’hui, entre 
 l’expression picturale et le  langage (…) laisse entière la question de l’originalité du 
langage dans ses formes exactes, elle peut justement nous permettre de mettre en 
évidence ce qui les distingue absolument, et ne suppose donc nullement le problème 
résolu »136. Mais au-delà d’une distinction il s’agit également d’instaurer une hié-
rarchie entre art des images et langage, le premier demeurant, du point de vue de 
l’expression de l’invisible, selon Merleau-Ponty, en deçà de l’art littéraire et du 
discours philosophique : « Dans la mesure même où elle renonce à l’éternité hypo-
crite de l’art , où elle affronte bravement le temps, où elle le montre au lieu de 
l’évoquer vaguement, la littérature en surgit victorieuse et le fonde en signifi cation. 
Les statues d’Olympie, qui font tant pour nous attacher à la Grèce, nourrissent 
cependant aussi, dans l’état où elles nous sont parvenues, – blanchies, brisées, déta-
chées de l’œuvre entière, – un mythe frauduleux de la Grèce, elles ne savent pas 
résister au temps comme le fait un manuscrit, même incomplet, déchiré presque 
illisible. Le texte d’Héraclite jette pour nous des éclairs comme aucune statue en 

132 OE p.24.
133 Ibid.
134 PM p.65.
135 PM p.137-148, S p.99-102.
136 « Titres et travaux. Projet d’enseignement. Dossier de candidature au Collège de France » (1951) 
Parcours deux, p.29, nous soulignons.
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morceaux ne peut le faire, parce que la signifi cation en lui est autrement déposée, 
autrement concentrée qu’en elles, et que rien n’égale la ductilité de la parole »137. 

Le sens trouve en effet dans le langage un corps plus agile encore que dans la 
peinture puisque les variations sont plus nombreuses et s’enchaînent plus rapide-
ment. La  chair du langage est une « chair subtile »138. Merleau-Ponty rappelle que 
les signes ont une matérialité glissante, nous devons et pouvons « dépasser le signe 
vers le sens »139 et la signifi cation semble alors « se libérer de toute attache »140. 
Il est en effet diffi cile de prendre les mots pour des choses, l’on se tourne plus spon-
tanément vers les axes invisibles du discours, vers le sens, c’est-à-dire aussi vers 
l’intersubjectivité. De là viennent également la prétention du langage à « dévoiler la 
chose même »141, « l’illusion d’une expression absolument transparente »142 ainsi 
que la tendance des signes à  sédimenter en Idées. La signifi cation dévoilée de manière 
si frappante par le discours peut apparaître comme étant une entité en soi, achevée 
et non subordonnée aux occurrences particulières des mots qui nous ont conduits à 
elle, ni modelée par leur fl ux : « le langage n’est pas comme une prison où nous 
soyons enfermés ou un guide dont nous aurions à suivre aveuglément les indications, 
parce que dans l’usage actuel [des signes], à l’intersection de ces mille gestes appa-
raît enfi n ce qu’ils veulent dire, et à quoi ils nous ménagent un accès si facile que 
nous n’aurons plus même besoin d’eux pour nous y référer »143. « Quand je parle et 
quand je pense, il me semble que je possède vraiment ce que je dis, que je le tiens 
en main. La signifi cation n’est plus fuyante, dispersée dans des signes, inséparable 
d’eux. Il me semble que je la vois face à face »144. Certes, corrélativement, les mots 
eux aussi sédimentent : leur signifi cation est détachable d’eux mais il n’en demeure 
pas moins qu’ils ont constitué la voie d’accès privilégiée, et même fulgurante, vers 
elle, aussi peut-on les croire en eux-mêmes destinés de toute éternité à conduire 
vers ces idées. Nous pouvons contester une affi rmation, la défi nition d’un mot, mais 
nous le faisons préférentiellement au moyen de mots, signifi ant ainsi que cette phrase 
même erronée nous a bien conduit jusqu’au domaine des idées à partir duquel nous 
la critiquons ; la corrigeant par de nouveaux discours nous demeurons au sein du 
même système et enrichissons, par ce procédé, le sens des mots existants, lesquels 
tendent à s’hypostasier en notions incontournables, immortelles, nous n’aurions 
alors pas d’autres choix que de creuser sans cesse leur défi nition145. « C’est le propre 

137 Voir notamment S p.100.
138 VI p.195.
139 PM p.146.
140 Ibid. p.148.
141 Ibid. p.145.
142 Ibid. p.156.
143 Ibid. p.146.
144 Parcours deux, p.29-30.
145 Ainsi il peut être trompeur de demander comment « le corps » ou « la liberté », par exemple, ont 
été défi nis par les grands philosophes : ces termes n’étaient pas nécessairement ceux qu’ils employaient 
et les profondes différences entre leurs conceptions respectives risquent d’être atténuées par



23515.2 La surexistence du réel dans l’imaginaire

de l’algorithme de conserver les formulations anciennes à mesure qu’il les change 
en elles-mêmes et en leur sens légitime (…) Ici la  sédimentation n’accumule pas 
seulement création sur création, elle intègre – les premières démarches ne lancent 
pas seulement vers l’avenir un appel vague (…) –, elles sont l’expérience de la même 
vérité dans laquelle elles viendront se fondre. De là vient qu’il y ait de l’acquis dans 
la science, alors que la peinture est toujours en suspens, de là vient que l’algorithme 
rende disponibles les signifi cations qu’il a réussi à proférer, c’est-à-dire qu’elles 
nous paraissent mener, au-delà de leurs formulations provisoires, une existence 
indépendante. Or il y a quelque chose d’analogue dans tout langage »146. 

Ainsi Merleau-Ponty souligne que le travail de l’écrivain se situe, plus que celui 
du  peintre, dans un champ intersubjectif : d’ailleurs tout le monde parle y compris 
les peintres tandis que tous les hommes ne peignent pas147. Selon Merleau-Ponty le 
peintre ne poursuit pas les œuvres précédentes, les siennes ou celles de ses maîtres, 
il les recommence et c’est alors la  peinture même qu’il recrée absolument148. 
Il n’utilise pas un ensemble de signes communs et qui perdureraient et fonderaient 
ainsi le langage pictural : le sens surgit à nouveau sans aucun antécédent à même le 
sensible. Ainsi une œuvre nouvelle n’est pas une réfutation ou une confi rmation 
d’un autre tableau, mais simplement autre chose. La contrepartie de ce recommence-
ment permanent est que chaque œuvre est une tentative sans lendemain et, par 
conséquent, « manquée »149 d’accéder au sens, puisque celui-ci doit surmonter les 
occurrences concrètes contingentes. Ainsi, selon Merleau-Ponty, les discours et 
écrits littéraires, philosophiques ou scientifi ques s’installent d’emblée dans un dia-
logue en droit ouvert à tous et dans le champ universel de la recherche de la vérité. 
Au contraire un  tableau a tendance à s’absolutiser en un monde à part entière, isolé 
et stabilisé : « Le tableau installe d’emblée son charme dans une éternité rêveuse »150, 
ainsi « les chefs d’œuvre, même de Léonard de Vinci, nous font penser à lui plutôt 
qu’à nous, à l’Italie plutôt qu’aux hommes »151. Un roman, mais surtout un texte 
philosophique ou scientifi que, nous renvoient plus directement à nous, « aux hom-
mes » en général donc aussi à chacun, à une chair et une pensée universelles en train 
de se tisser. C’est précisément ce que l’on pourrait formuler précisément en para-
phrasant l’affi rmation de L’œil et l’esprit dont nous sommes partis : le sens d’une 
 image s’offre moins à l’esprit, lui donnant une occasion de le repenser, qu’au regard 
pour qu’il l’épouse. De même le sens de la chose perceptive vibre dans mon corps 

l’emploi d’une unique désignation. C’est pourtant en un tel questionnement que consiste la démar-
che philosophique même : nous tentons de joindre nos idées et nos existences, aussi diverses 
soient-elles, et la rencontre en un même langage, même si ce doit être à travers des traductions et 
des reformulations laborieuses, approximatives ou audacieuses, est notre but commun.
146 Ibid. p.142 et p.146.
147 PM p.156.
148 Ibid. p.139.
149 PM p.140.
150 PM, p.144.
151 Ibid.
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bien plutôt qu’il n’est compris comme sens. Merleau-Ponty se rapproche, dans ces 
textes, de la distinction sartrienne entre la  prose et les autres formes d’art. 

La surprésence du réel dans l’imaginaire deviendrait donc présence affaiblie au 
regard d’une comparaison entre image et langage. Incontestablement Merleau-
Ponty accorde au langage un rôle crucial dans la découverte des axes cachés du réel. 
Dans Le visible et l’invisible le langage apparaît comme le lieu par excellence de 
dévoilement de l’invisible : c’est dans le langage que le renversement visible-invisible 
s’accomplit et que l’invisible rayonne avec le plus de force, de prégnance152 : 
« l’idéalité pure n’est pas elle-même sans chair ni délivrée des structures  d’horizon : 
elle en vit, quoiqu’il s’agisse d’une autre chair et d’autres horizons. C’est comme si 
la visibilité qui anime le monde sensible émigrait, non pas hors de tout corps, mais 
dans un autre corps moins lourd, plus transparent, comme si elle changeait de chair, 
abandonnant celle du corps pour celle du langage »153. Cette chair du langage est 
« une réversibilité incomparablement plus agile, et capable de nouer entre les corps 
des relations qui, cette fois, n’élargiront pas seulement, passeront défi nitivement le 
cercle du visible »154. C’est, par conséquent, selon Merleau-Ponty, seulement 
lorsqu’il aborde la question du langage qu’est véritablement introduit « le penser » 
car lui seul permet la « réalisation d’un invisible qui est exactement l’envers du 
visible »155. L’expression de « corps glorieux » , désignant strictement un corps 
participant à la gloire divine, détaché du corps terrestre et pesant de la Chute et 
délivré de ses anciennes limites étroites, n’incite-t-elle pas à accentuer en effet cette 
hypostase du langage comme chair spirituelle ?

Néanmoins la réfl exion merleau-pontyenne même montre que cette prédomi-
nance du langage n’est pas si écrasante. La thèse d’une plus grande authenticité du 
sens dans l’imaginaire est envisageable et, nous allons le voir, effectivement envisagée 
par Merleau-Ponty. 

Tout d’abord Merleau-Ponty rappelle régulièrement l’homogénéité entre  percep-
tion, imaginaire et langage. Dans La prose du monde, il ajoute en effet aux dévelop-
pements précédemment exposés que l’effacement du signe au profi t d’une signifi cation 
absolue est une impression suscitée par le langage certes, mais en partie illusoire : 
l’on accède à un champ commun de recherche de la vérité par le dialogue soit, mais 
certainement pas à la vérité et chaque pensée reste particularisée par ses mots156. 
De plus Merleau-Ponty souligne très justement que l’on aboutirait peut-être à une 
conclusion opposée à celle d’une éloquence du langage supérieure à celle de la 
peinture, si l’on comparait plus particulièrement la peinture classique et la littérature 
moderne157. Dans ce cas, en effet, certaines conventions iconographiques se  sédi-
mentent (Merleau-Ponty fait d’ailleurs la même observation à propos de l’iconographie 

152 VI p.189-191 et p.200-204 notamment.
153 Ibid. p.200, nous soulignons.
154 Ibid. p.189, nous soulignons.
155 Ibid. p.190 note, nous soulignons.
156 PM p.148-9 et p.157-8.
157 PM p.156.
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surréaliste sédimentée dans les devantures des magasins158), un champ commun et 
une continuité entre les œuvres se mettent en place, tandis que l’écrivain moderne 
fait violence à toutes les conventions et invente, avec une extrême radicalité, un 
langage nouveau. De plus, s’il est vrai que nous parlons tous et ne peignons pas 
forcément, il faut ajouter que nous ne parlons pas tous la même langue tandis qu’il 
n’est nul besoin de traduire l’œuvre d’un  peintre italien en français : la peinture est 
en ce sens un langage plus universel. Enfi n le morcellement de l’histoire de l’art  
n’est-il pas dû à un regard extérieur, compassé, que certains spectateurs portent sur 
les œuvres dans les musées ? Merleau-Ponty oppose à ce regard extérieur l’attitude 
du peintre au travail qui ressaisit chaque œuvre dans sa vie propre et peut ainsi voir en 
elle l’existence entière exprimée et un appel à poursuivre cette tradition du sensible159 : 
toutes les œuvres sont alors non plus « manquées »160 mais « réussies »161. De même 
L’Œil et l’esprit remettra peinture, littérature, philosophie et sciences à égalité en 
affi rmant que l’on ne trouve nulle part un véritable progrès, une véritable sédimen-
tation  des découvertes en un trésor de connaissance : toutes les œuvres restent des 
appels à de nouvelles œuvres et ont leur vie devant elles162.

Néanmoins l’on peut admettre que, au cœur de cette homogénéité, image et langage 
se distinguent relativement. Certes le langage peut être utilisé de façon plus poétique, 
plus créatrice et se rapprocher alors de l’imaginaire. Mais le langage prosaïque et 
soucieux de rationalité, « le langage dans ses formes exactes »163, se caractérise 
bien, ainsi que le soulignent Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? et Merleau-
Ponty dans La prose du monde ou dans son « Projet d’enseignement » de 1951, par 
une tentative pour dépasser les mots et leur contingence vers un sens absolu, donc 
également pour fi xer des signifi cations nettement défi nies : il s’agit alors de  sédi-
menter un langage qui sera le socle commun d’une pensée universelle, maîtrisée et 
stable. La parole est, classiquement, le lieu d’une pensée qui domine le monde. 
Chaque mot possède le pouvoir foudroyant et souverain du Fiat divin : il tient sous 
sa coupe une infi nité d’objets et nous donne le moyen de découper toutes les formes 
et catégories, à la manière du Dieu de la Genèse. L’imaginaire au contraire se défi nit 
toujours, ainsi que le montre Merleau-Ponty dans L’institution La passivité, comme 
 symbolisme : il ne se fi ge pas en pures choses, ce qui est au contraire une tendance 
du perçu, et ne se détache pas non plus comme idée, comme sens capable de voyager 
avec légèreté et liberté d’une chose à l’autre, d’une situation à l’autre et d’un sujet à 
l’autre à l’infi ni. Il est seulement  décentrement concret par lequel un objet, une 
situation ou une sensation particuliers en évoquent un ou quelques autres, esquis-
sant ainsi un sens fuyant, encore obscur et m’adressant une sourde interrogation 
plutôt qu’un concept circonscrit. C’est le sens hésitant, naissant dans la pâte du 

158 Ibid. 
159 S p.79.
160 PM p.140.
161 S p.79.
162 OE p.91-93.
163 Parcours deux, p.29.
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monde sans que j’en sois pleinement le maître. L’imaginaire est la présence du réel 
même mais cette présence devenue inquiétante parce que sa part d’absence, son 
enracinement dans le fl ux contingent deviennent manifestes sans qu’aucune fi xation 
nouvelle des styles qui hantaient la perception soit encore effectuée à travers un 
discours rigoureux et conceptuel, un lexique bien défi ni. 

Dès lors, une fois cette distinction relative établie, le langage incarne-t-il la dona-
tion la plus authentique, la plus riche, la plus prégnante du sens ? Le lien essentiel 
établi par Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible entre un langage authentique 
et « le trafi c occulte de la  métaphore »164 montre qu’une telle hiérarchie est proba-
blement caricaturale.

Si l’on revient au texte de L’Œil et l’esprit qui a initié notre réfl exion, nous 
pouvons nous demander si la défi nition de la  peinture comme ayant tendance à 
s’hypostasier permet de rendre compte de l’affi rmation merleau-pontyenne selon 
laquelle l’imaginaire est « beaucoup plus loin de l’actuel » que ne le pense, notam-
ment, Sartre et si Merleau-Ponty sous-entend alors que cette résonance corporelle 
est un dévoilement du sens moins éclatant que celui qui offrirait « à l’esprit une 
occasion de repenser les rapports constitutifs des choses » ce qui est clairement le 
rôle du langage articulé. Ce qui s’hypostasie en chose ne retombe-t-il pas pesam-
ment dans l’actuel ? Si nous sommes, dans l’image , beaucoup plus loin de l’actuel, 
n’est-ce pas parce que « épouser les traces de la vision du dedans » n’est justement 
pas nous ancrer dans une coïncidence qui rendrait possible une chosifi cation, mais 
être au contraire entraînés par un sens qui n’est qu’à l’état de « trace » et qui nous 
condamne au fl ottement et à la confusion ? Le langage au contraire est bien retour à 
un certain ancrage, justement parce qu’un sens mieux circonscrit se fait jour : une 
sédimentation , l’instauration de défi nitions plus solides, a lieu. De plus le langage 
nous resitue dans l’actuel en ce qu’il est une tentative de maîtrise de concepts : je 
m’appuie sur le sol d’un cadre commun sédimenté pour tenter de faire surgir ici et 
maintenant, dans un acte maîtrisé, un sens déterminé. L’imaginaire au contraire, mais 
aussi, avec lui, tout rapport plus poétique au langage, ne fonde pas une attitude où 
l’activité est dominante. Merleau-Ponty affi rme que l’imaginaire sollicite davantage 
le corps et un mode de « compréhension » consistant à éprouver, à épouser un sens. 
Il s’agit donc d’accepter une certaine  passivité indissociable de notre activité créa-
trice et de sentir surgir, à partir d’une origine qui m’excentre et reste diffi cilement 
assignable, un sens que je ne maîtrise pas, qui demeure accroché à des sensations, 
des choses, des symboles concrets contingents, et consiste simplement en une 
oscillation visqueuse entre eux. Mais n’est-ce pas dans cet «enracinement» vécu – 
éprouvé et ne pouvant être seulement agi – au creux d’un fl ux anonyme qu’une 
compréhension du sens la plus riche possible s’accomplit ? C’est donc para-
doxalement en se tenant beaucoup plus loin de l’actuel que ne le sont tous les 
rapports objectivants aux choses et aux idées, que l’imaginaire parviendrait à en être 
également le plus près. 

164 VI p.167.
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Ainsi, dans Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty refuse de considérer le monde 
comme « un canton du langage »165 et ne se fi e guère à l’impression de domination 
sur les choses que donne communément le langage. Ce dernier en tant que pouvoir 
spirituel d’analyser et catégoriser les choses, de passer librement de l’une à l’autre, 
pouvoir qui nous place en surplomb des choses, du temps et de l’espace, est trom-
peur. Il n’y a pas de signifi cations achevées, pas de maîtrise absolue des concepts. 
Le “logos prophorikos” est une reprise, dans de nouvelles variations certes plus 
agiles,  d’un “logos endiathetos” et le sens est, dans ces deux logoi, incertain et 
ouvert, il nous réserve de multiples surprises : « la signifi cation univoque n’est 
qu’une partie de la signifi cation du mot, il y a toujours, au-delà, un halo de signifi cation 
qui se manifeste dans des modes d’emploi nouveaux et inattendus »166. « En un sens, 
comme dit Husserl, toute la philosophie consiste à restituer une puissance de signi-
fi er, un sens  sauvage, une expression de l’expérience par l’expérience qui éclairera 
le domaine spécial du langage. En un sens comme dit Valéry le langage est tout, 
puisqu’il n’est la voix de personne, qu’il est la voix même des choses, des ondes et 
des bois »167. Ainsi le langage est bien “tout”, mais certainement pas au sens où tout 
serait constitué de mots : le monde et les paroles ne sont jamais un sens parfaitement 
défi ni, répertorié et fi xé. Si le langage est tout c’est au contraire en ceci que le sens 
repris par le langage lui préexiste sous une forme muette et donc que le langage est 
béant, ouvert à ce qui est à la fois parent et cependant différent de lui. “Tout est 
langage” signifi e que le sens naît du silence, qu’il est donc mystérieux, conserve 
toujours une part de transcendance et que, s’il est universel, c’est uniquement 
comme champ de recherche infi ni. Là réside la condition nécessaire pour que le 
langage parle encore du monde au lieu de constituer un monde transparent et parfai-
tement rationnel, rassurant mais déraciné du réel. Le langage vaut donc comme 
création toujours renouvelée et inattendue de sens, comme  symbolisme primordial, 
comme dialogue sans fi n. Le « trafi c occulte de la  métaphore » n’est pas l’une des 
options du langage, d’un langage qui se voudrait poétique, il s’agit du symbolisme 
primordial qui est la source de tout sens et de tout langage. Parler n’est donc jamais 
une pure praxis , mais s’inscrit en permanence au creux d’un fl ux syncrétique et 
symbolique de variations contingentes qui esquisse toujours déjà un sens mais laisse 
la place pour l’instauration de nouvelles variations, mieux : les appelle. C’est donc 
dans une attention à l’épaisseur du sens, à son origine toujours particulière dans le 
sensible et dans les  décentrements symboliques (ou méta-phores) qui l’animent, 
qu’advient, selon Merleau-Ponty, une parole authentique, parlant du monde et dans 
laquelle le monde lui-même parle. C’est donc, nous semble-t-il dans la dimension 
imaginaire (même s’il y a, rappelons-le, une continuité et une homogénéité entre 
perception, imaginaire et langage et si les distinctions entre eux, sans être négli-
geables, demeurent relatives) que survient l’expression la plus riche du sens : 
ainsi ne sont occultés ni l’origine sensible de ce sens ainsi que la  passivité qui en 

165 VI p.132.
166 Ibid. p.131.
167 Ibid. p.203-4.
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est le corrélat, ni sa capacité à se libérer de chaque particularité et son appel à 
toujours le chercher au-delà du donné. 

Cette thèse a été explicitement défendue par Merleau-Ponty dans un texte de 
1948 intitulé  « La réalité et son ombre ». Il caractérise alors « l’entreprise de l’ex-
pression humaine dans son ensemble »168 par un être « en porte à faux » dont le 
mode d’expression le plus représentatif est la  « poésie », laquelle doit être rattachée, 
selon une thèse sartrienne que Merleau-Ponty approuve ici, au domaine de l’image 
bien plus qu’à celui des signes. 

L’objet de ce texte est la présentation d’un article d’E. Levinas169 dans lequel le 
philosophe instaure une hiérarchie entre  art et philosophie. « L’art, selon lui, se 
place avant le monde vrai »170, l’artiste reste seul et dans une « humeur rêveuse », 
une « indifférence »171 qui l’éloignent du monde. L’art ne produirait donc que l’om-
bre  du réel, un second monde fi ctif, au lieu d’en extraire l’essence. Levinas respecte 
cette indifférence, mais Merleau-Ponty estime qu’« il y a du mépris dans ce res-
pect »172. Ainsi « Emmanuel Levinas remet à une critique philosophique [et non à 
l’artiste lui-même] le soin de récupérer l’art pour la  vérité »173, de « renouer les liens 
entre la pensée “dégagée” et l’autre, entre le  jeu de l’art et le sérieux de la vie »174. 
Merleau-Ponty se montre alors très critique à l’égard d’une telle thèse. A la diffé-
rence de Levinas il ne pense pas que « les diffi cultés de l’action ou de l’expression 
philosophique soient moindres que celles de la littérature ou de l’art, ni d’un autre 
ordre »175. 

Or, étrangement, Merleau-Ponty prend, lors de cet article, un appui inconditionné 
sur la réfl exion de Sartre dans L’imaginaire et dans Qu’est-ce que la littérature ?. 
Dans ce dernier ouvrage Sartre a en effet cherché à défendre l’idée d’un engage-
ment de la littérature, toutefois, nous l’avons vu, il oppose nettement, du moins au 
début de ses réfl exions, la  prose à toutes le autres formes d’art qui relèvent, selon 
lui, plus de l’imaginaire que de l’acte de signifi er. Or, dans La réalité et son ombre, 
Merleau-Ponty reprend la thèse d’un engagement de l’art, mais en l’appliquant à 
toutes les formes d’art, en établissant un lien avec les réfl exions de L’imaginaire et 
en insistant, au contraire de Sartre dans les première pages de Qu’est-ce que la litté-
rature ?, sur l’opacité du sens dans toute œuvre. « Les idées de Sartre sur l’engage-
ment de la littérature n’ont été examinées qu’à moitié. Personne n’a fait plus pour 
marquer les diffi cultés de la communication littéraire, qui menacent à tout instant de 
renvoyer l’écrivain à sa solitude. L’imaginaire décrivait déjà l’image comme une 
conduite  magique : la conscience cherche (…) à évoquer la chose irrémédiablement 

168 Parcours 1935-1951, p.123.
169 E. Levinas, « La réalité et son ombre », Les temps modernes, nov. 1948, n°38.
170 Ibid. p.122.
171 Ibid.
172 Ibid.
173 Ibid. p.124.
174 Ibid.
175 Ibid.
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absente par sa physionomie, son style, sa défroque. C’était défi nir l’art comme 
l’étrange tentative de procurer une pseudo-présence du monde sans les moyens de 
la connaissance objective et par la seule force de la  métaphore. »176.  L’art en général, 
y compris l’art de l’écriture, se trouve donc ici pensé sous le signe de l’imaginaire : 
l’essentiel selon Merleau-Ponty se tient dans cette tentative audacieuse, mais très 
incertaine, de faire surgir du sens sans aucun concept garanti, au creux du sensible 
même, dans un nouveau concret, par l’art fragile et semble-t-il bien futile, de la 
métaphore : il s’agirait donc toujours, en littérature et en philosophie comme en 
peinture, de créer des ombres de la réalité. 

La référence à Sartre peut sembler excessivement charitable, mais elle s’ancre en 
fait dans une lecture subtile de Qu’est-ce que la littérature ? et l’on ne peut pas 
affi rmer que Merleau-Ponty invente de toutes pièces une philosophie sartrienne 
convenant à ses attentes : incontestablement Qu’est-ce que la littérature ?, si l’on 
excepte les premières pages et la distinction trop radicale entre la  prose et les autres 
arts, est l’un des textes de Sartre qui ouvrent le plus de pistes vers une prise en 
considération d’une chair de l’imaginaire et même d’un rôle éthique de cette chair . 
C’est en effet Sartre lui-même qui nuance les premières thèses de Qu’est-ce que la 
littérature ?, admet que « la prose la plus sèche renferme toujours un peu de poé-
sie  »177 et va jusqu’à souligner la dimension morale de l’art  en général pour cette 
raison que toute œuvre présente une matière entièrement imprégnée de liberté et 
corrélativement une liberté qui s’est faite matière. Cela vaut également pour la litté-
rature : le lecteur découvre un texte déjà porteur de sens qui oriente son intention-
nalité et la manière dont il va se transformer lui-même en analogon  pour présentifi er 
les personnages. De même l’auteur est confronté à une certaine transcendance de 
son livre, puisqu’il attend du lecteur ce travail qui fera prendre l’œuvre. L’ouvrage 
littéraire transcende l’auteur et le lecteur et est pourtant « soutenu par l’effort conju-
gué de nos deux libertés »178, ainsi l’ouvrage comme chose transcendante apparaît 
« vraiment en lui-même dans sa  pâte la plus profonde, comme traversé de part en 
part et soutenu par une liberté qui a pris pour fi n la liberté humaine »179. « Comme 
l’activité s’est faite passive pour mieux créer l’objet, réciproquement la  passivité 
devient acte, l’homme qui lit s’est élevé au plus haut »180. Le monde apparaît comme 
ma tâche, mais l’œuvre sollicite également ma « générosité »181 autrement dit elle 
m’appelle à me passiviser pour pouvoir agir, pour acquérir une prise sur le monde : 
« je nomme généreuse une affection qui a la liberté pour origine »182. C’est exacte-
ment cette tâche consistant à trouver du sens dans la matière et à tenter de faire 
surgir un sens plus riche encore dans les variations au creux de cette même matière 

176 Ibid. p.123.
177 QL p.43, cité par Merleau-Ponty dans Parcours 1935-1951, p.123.
178 QL p.68.
179 Ibid.
180 Ibid.
181 Ibid. p.57.
182 Ibid.
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qui est, selon Merleau-Ponty, le lot de toute œuvre d’art, mais aussi de toute entreprise 
humaine, y compris de la philosophie. Toutes les formes d’expression se trouvent 
alors réunies autour de ce mode d’être ambigu et  symbolique du sens qu’est 
l’imaginaire. « Comme “aucun prosateur, même le plus lucide, n’entend tout à fait 
ce qu’il veut dire” [QL p.43], l’entreprise de l’expression humaine dans son entier 
se trouve en porte-à-faux : acte de signifi cation, certes (…) mais qui ne dispose, 
pour s’accomplir, d’aucun Monde Intelligible tout fait, associe des libertés dont 
chacune est en situation singulière, doit créer de toutes pièces ses moyens de com-
munication et faire lever les signifi cations dans la pât du monde »183. Le philo-
sophe devra donc tenter d’accéder à la vérité, à un accord  des consciences, en 
cheminant selon la même « humeur rêveuse »184 que l’artiste, dans le même « porte-
à-faux »185 que lui. 

L’art  semble n’être que  l’ombre de la réalité, Merleau-Ponty renverse cet ordre : 
la réalité n’est pas antérieure à son ombre ou cause de son ombre. Cette «image» 
déformée, confuse, manquant de consistance, se fondant parfois aux autres ombres 
en une obscurité indistincte, appartient à la réalité même et en constitue la dimension 
originelle : dans les métamorphoses et le syncrétisme de l’ombre, le fl ux où les cho-
ses prennent naissance affl eure sensiblement. « Le pays des ombres (…) est ce qu’il 
y a de plus réel »186. C’est en lui que l’essence transparaît comme surexistence187. 
Apparaît ici une thèse que Merleau-Ponty défendra explicitement dans « le philosophe 
et son ombre »188 : l’essence et le cœur de la réalité seront à nouveau déplacés du 
côté de l’ombre. « Le monde perçu ne tient que par les  refl ets, les ombres, les 

183 Parcours 1935-1951, p.123, nous soulignons. La pâte , en tant qu’elle est riche de possibles et 
sollicite notre activité créatrice, met spécialement à l’épreuve la réfl exion sur l’imaginaire. Elle est 
d’ailleurs au centre d’un débat entre Sartre et Bachelard sur lequel nous reviendrons dans une 
prochaine partie (voir, infra, section IV, chapitre 2, §2, c). La pâte est, pour Bachelard, l’archétype 
de la matière signifi ante, suscitant en nous l’attitude du démiurge et soutenant notre création. Elle 
incarne la coopération étroite entre sujet et objet. En elle passivité et activité se mélangent. Sartre 
tend au contraire à séparer l’activité du sujet et l’inertie de l’Etre, mais la pâte est aussi une notion 
importante de sa réfl exion : elle s’incarne dans l’ambiguïté du visqueux où la passivité domine mais 
prend néanmoins la forme d’une force d’aspiration. Bachelard reproche à Sartre son rapport trop 
oisif à une matière dont l’imaginaire demeure ainsi inaperçu. La conception merleau-pontyenne de 
l’imaginaire est, nous allons le voir, très profondément liée à celle de Bachelard, cela apparaît de 
plus en plus nettement au fi l des textes. Néanmoins dans « La réalité et son ombre », alors qu’il n’a 
pas encore affi rmé son opposition à Sartre, Merleau-Ponty suggère que celui-ci a largement entrevu 
une conception plus subtile de l’imaginaire. Il est vrai que Sartre utilise l’expression de « pâte des 
choses » dans Qu’est-ce que la littérature ? (p.63), pour suggérer, au-delà de ses premières thèses 
encore schématiques, l’idée d’une matière imprégnée de spiritualité. Il est donc juste – et non pas 
exagérément charitable – d’attribuer à Sartre, ainsi que le fait Merleau-Ponty, la thèse selon laquelle 
toute entreprise expressive vise d’abord à faire lever le sens dans la pâte du sensible.
184 Parcours 1935-1951, p.122.
185 Ibid. p.123.
186 « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui », NC59-61 p.201.
187 Ainsi Merleau-Ponty affi rme dans une note de travail déjà citée que l’ombre extrait l’essence de 
la chose (VI p.309, cité, supra, p.54).
188 « Le philosophe et son ombre » (1959), Signes, p.201-228.
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niveaux »189, de même l’essentiel de la philosophie de Husserl se retire d ans 
« l’ombre portée du philosophe »190 expression qui ne désigne pas ce que celui-ci 
aurait oublié ou méconnu mais ce qu’il a su ne pouvoir dire qu’indirectement (les 
 esquisses, les synthèses passives, la présence-absence d’autrui, la distance du moi 
transcendantal…). Le mode d’être du sens est donc défi ni de la façon la plus com-
plète et nuancée possible lorsque l’on prend pour référent non pas les articulations 
du logos, mais le registre spécial de l’imaginaire. 

La redéfi nition profonde de la notion d’imaginaire par Merleau-Ponty permet de 
voir se dessiner la possibilité de trouver les clefs de l’authenticité dans l’imaginaire 
même. Mais avant d’étudier ce point et afi n d’éclairer davantage le sens qu’il faut 
donner à la conception merleau-pontyenne de l’imaginaire, nous pensons essentiel 
de souligner la proximité qui existe entre celle-ci et la réfl exion de Bachelard sur 
l’imagination matérielle. Il est d’ailleurs remarquable, nous y reviendrons, que 
Bachelard ait lui aussi conféré une dimension éthique à l’imaginaire. Ses analy-
ses sont sans conteste une référence décisive pour Merleau-Ponty qui y fait à 
 plusieurs reprises allusion dès les entretiens de 1948 et jusque dans les notes de 
travail de 1960.

189 S p.202.
190 S p.225.
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Le premier point commun entre Bachelard et Merleau-Ponty est leur attachement à 
une conception  diacritique du sens. Bachelard fait du surgissement d’une signifi cation 
dans la matière indépendamment de l’action d’une conscience constituante l’un des 
motifs principaux de sa réfl exion sur l’imaginaire. Comme Merleau-Ponty, Bachelard 
entend prendre toute la mesure du pouvoir de fascination exercé par l’imaginaire et 
cela le conduit également à montrer comment une diversité sensible peut secréter 
une signifi cation. Bachelard veut comprendre comment une  rêverie, un poème , un 
 tableau peuvent avoir une cohérence si tenace et si marquante là même où aucun 
concept n’impose le thème et l’ordre de la diversité sensible. Il s’agit de ne plus 
réduire la rêverie poétique à une simple « imagination formelle »1 , à un fl ux fantai-
siste d’images, à une frivole distraction. Ainsi après avoir exposé, dans le premier 
chapitre de L’Eau et les rêves, une multitude d’images hétéroclites, superfi cielles et 
changeantes,  Bachelard nous fait ressentir comment « en raison de l’unité de 
l’élément, ces  images s’ordonnent et s’organisent »2, pourquoi une parenté profonde 
les relie. L’eau substantielle, l’eau élémentaire, est le « principe qui fonde les 
images »3. La notion d’élément est prise ici dans son sens premier : pour les philo-
sophes présocratiques, tels que, par exemple, Thalès, Anaximène ou Héraclite qui 
font de l’eau, de l’air ou du feu le principe de toutes choses, les éléments ne sont pas 
ces morceaux de matière inertes, ces particules qu’ils deviendront par la suite. 
S’ils servent à expliquer la formation de l’univers, ce n’est pas en tant que « pièces 
d’une combinatoire spatiale complexe »4 c’est de leur puissance propre et de leur 
plasticité que cette diversité infi nie émerge. L’élément est donc puissance positive 
d’une diversifi cation à l’infi ni dont il donne « la règle »5 ou, plus exactement, le 
thème. La notion d’élément permet de dépasser la dualité entre une matière éparse 

1 G. Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, p.7-8.
2 L’Eau et les rêves, p.18.
3 Ibid.
4 J. Gagey, G. Bachelard ou la conversion à l’imaginaire, Paris, Editions M. Rivière et Cie, 1969. 
5 L’Eau et les rêves, p.10.
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et une forme imposée de l’extérieur, dont on se demande comment elle peut fonder 
l’unité véritable d’un monde. Cette notion permet également de retrouver une 
parenté profonde entre des images dotées de formes extraordinairement diverses6, 
de même que Merleau-Ponty parvenait à considérer une grande diversité sensible 
comme un ensemble de variations sur un même thème. La notion d’élément est 
parente de la notion merleau-pontyenne d’essence sauvage . Elle désigne l’émer-
gence d’une certaine différenciation, d’un certain axe idéal et transtemporel dans la 
matière même, c’est-à-dire sans l’apport d’une forme pure, d’un concept projeté par 
une conscience surplombante. « Il nous a semblé qu’on sous-estimait la puissance 
individualisante de la matière. Pourquoi attache-t-on toujours la notion d’individu à 
la notion de forme ? »7. 

 Dès lors Bachelard peut mettre en valeur un imaginaire riche et envoûtant dont le 
mode de présence possède une telle intensité qu’il concurrence même les choses 
simplement perçues. 

Bachelard oppose les délires vains d’une « imagination formelle » à la  profondeur 
de « l’imagination matérielle »  : la sourde cohérence qui se dessine au cœur des 
 images de la seconde, l’essence sauvage  qui s’impose peu à peu, donnent du poids 
et de la richesse à son imaginaire. « Quelque chose », ce que Bachelard appelle 
l’élément, apparaît peu à peu, se dessine de loin en loin, en arrière-plan et revient 
sous de multiples formes : sa présence s’affi rme davantage et devient obsédante, elle 
excite notre curiosité et incarne la source d’inépuisables rêveries. Bachelard montre 
ainsi en quoi des images qui ne correspondent à aucune perception sont néanmoins 
capables de toucher tout lecteur et sont au moins aussi frappantes que de simples 
perceptions prosaïques : elles le doivent à l’élément auquel elles ont su rester fi dèles. 
Ainsi, par exemple, lorsque Zola décrit la combustion spontanée d’un alcoolique 
dans Le Docteur Pascal8, il se tient dans la continuité d’un thème universel : celui 
de l’alcool qui brûle le gosier et qui fl ambe à la moindre étincelle comme s’il abritait le 
feu même en son sein. La combustion spontanée est un mythe , mais sa persistance, 
sa vraisemblance en font autre chose qu’une illusion. L’image de la combustion 

6 Dans ses réfl exions sur l’imaginaire, Bachelard structure très discrètement son propos. Il laisse 
miroiter les multiples facettes particulières de la rêverie sur le feu, l’eau, l’air et la terre et ses 
exposés prennent la forme de variations sur un même thème. L’essence sauvage  est en effet toujours 
incarnée dans le particulier et aucune image ne peut l’épuiser. Bachelard laisse rayonner les 
images, plus exactement les formations-déformations incessantes d’images. « La rêverie travaille 
en étoile. Elle revient à son centre pour lancer de nouveaux rayons », G. Bachelard, La psychanalyse  
du feu, Gallimard, 1938, Folio essais, p.36.
7 L’Eau et les rêves, p.9.
8 E. Zola, Le docteur Pascal, dans Les Rougon-Macquart, t.6, Paris, Seuil, 1970, « L’intégrale », 
p.595, cité par G. Bachelard, La psychanalyse  du feu, p.163-164. « Par le trou de l’étoffe, large 
comme une pièce de cent sous, on voyait la cuisse nue, une cuisse rouge, d’où sortait une petite 
fl amme bleue. D’abord Félicité crut que c’était du linge, le caleçon, la chemise qui brûlait. Mais le 
doute n’était pas permis, elle voyait bien la chair à nu, et la petite fl amme bleue s’en échappait, 
légère, dansante telle qu’une fl amme errante à la surface d’un vase d’alcool enfl ammé. (…) Félicité 
comprit que l’oncle s’allumait là, comme une éponge imbibée d’eau de vie. ».
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spontanée en dit autant et même plus sur le feu que la simple perception d’une 
fl amme dans la vie quotidienne.

Bachelard et Merleau-Ponty ont donc en commun leur refus de défi nir l’imaginaire 
à partir d’une imagination superfi cielle, subordonnée à la perception commune et 
reproduisant l’aspect extérieur d’une chose. L’imaginaire donne toute sa mesure 
lorsqu’il dévoile et exalte un invisible en formation au creux du visible, une sorte 
d’essence charnelle des choses. On peut ainsi se demander si cette phrase de L’Œil 
et l’esprit ne constitue pas une référence indirecte à Bachelard : « il faut faire craquer 
la forme-spectacle »9. L’imaginaire cesse ainsi d’être pauvreté essentielle, simple 
résumé concret de connaissances déjà acquises, sans épaisseur et incapable de nous 
surprendre. Il devient même présence décuplée et fascinante. 

Bachelard voit ainsi dans l’imaginaire l’exaltation d’un monde où le sens affl eure 
tellement que les êtres cessent d’apparaître étrangers et extérieurs à moi. Tout devient 
véritablement vie et chair. L’on retrouve ici un thème cher à Merleau-Ponty, lequel 
insiste également, dans L’Œil et l’esprit notamment, sur l’intimité qui se noue entre 
l’artiste et le monde, jusqu’à ce qu’il devienne impossible de savoir qui de l’artiste 
ou des choses regarde l’autre. Plus fondamentalement, s’appuyant sur sa conception 
diacritique du sens, Merleau-Ponty affi rme dans la dernière période de sa philosophie, 
que tout est pris dans une  chair universelle, y compris l’objet des perceptions les 
plus prosaïques. La position de Bachelard à propos de ce dernier registre est, nous 
le verrons, plus problématique. Néanmoins Bachelard montre que l’imaginaire peut 
surgir antérieurement au travail des artistes, au détour de n’importe quelle percep-
tion : il hante le rapport au monde de tout homme et ce sont, selon Bachelard, les 
choses mêmes qui appellent et attisent secrètement la  rêverie. « Que de fois au bord 
du puits, sur la vieille pierre couverte d’oseille sauvage et de fougères, j’ai murmuré 
le nom des eaux lointaines, le nom du monde enseveli... Que de fois l’univers m’a 
soudain répondu ... ô mes objets ! Comme nous avons parlé ! »10. Les réalités qui 
m’entourent et que la pensée objective juge inertes sont déjà porteuses de sens. Elles 
manifestent un style qui trouve un écho direct en moi de sorte qu’un dialogue se crée. 
Ces objets apparaissent comme « des compagnons de l’homme »11, expression que 
l’on retrouve chez Merleau-Ponty, dans les notes de travail du Visible et l’invisible : 
les choses sont des « presque compagnons »12. Ainsi, par exemple, la  pâte n’est pas 
simplement soumise à la domination de mon travail : une pâte faite du juste mélange 
de terre et d’eau devient partenaire de ma création. Elle seule est « capable d’une 
forme, une substance capable de vie »13, « elle résiste et cède comme une chair 

9 OE p.67.
10 G. Bachelard, L’air et les songes, p.10-11.
11 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, 1960, P.U.F. « Quadrige », p.132.
12 VI p.234. Le « presque » se justifi e par la différence faite par Merleau-Ponty entre le sens enve-
loppé et comme enfoui dans la perception et le sens peu à peu dévoilé, exprimé, pensé au premier 
plan dans les arts plastiques puis la parole. Autrui est un véritable compagnon car, comme moi, il 
recueille l’invisible et tente de le faire davantage transparaître.
13 L’Eau et les rêves, p.21.
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aimante et rebelle »14. Elle n’est pas pure passivité, elle appelle et inspire mes 
gestes. Bachelard parle ainsi de « la dynamogénie essentielle du réel »15. La pâte me 
suggère les formes que j’en tire, j’ai l’impression qu’elle les porte en elle, sa résis-
tance souple apparaît comme une fécondité originelle. Ainsi l’imaginaire découvre 
en elle une vie naissante : la pâte est toujours fermentation. La compréhension de 
cette vie des matériaux s’opère en moi par l’adoption de leur style d’être : il est 
possible d’éprouver une « sympathie pour la matière »16. En effet le sens dans la 
matière est le thème de variations : pour être compris en tant que thème il doit se 
prolonger en devenant l’axe de variations que je vis, que je suis. Ainsi les matériaux 
inspirent des destins humains : la vie et l’œuvre d’Edgar Poe par exemple portent le 
caractère de l’eau mourante. Lourde, opaque, silencieuse, l’eau des étangs engloutit 
tout ce qui s’y trouve, l’emporte vers de noires profondeurs. Sa « vie » est celle de 
la mort lente17. Son thème se prolonge de manière continue dans l’existence humaine 
sous la forme du chagrin qui nous envahit sourdement, du « suicide permanent »18, 
des larmes qui s’accumulent, nous alourdissent et nous submergent. « Disparaître 
dans l’eau profonde (...) tel est le destin humain qui prend son image dans le destin 
des eaux »19. Le dialogue entre le monde et moi fait que la frontière entre nous se 
brouille, on ne sait plus au juste ce qui lui revient et ce qui me revient. « La poétique 
et la philosophie du feu (...) constituent ce prodigieux enseignement ambivalent qui 
soutient les convictions du cœur par les instructions de la  réalité et qui, vice versa, 
fait comprendre la vie de l’univers par la vie de notre cœur »20. Ainsi, dans l’œuvre 
de Poe, la tristesse de l’existence inspirée par « le destin des eaux » semble venir 
nourrir en retour les rêveries sur le monde et imprimer aux choses la marque de 
sentiments et de comportements supposés purement humains. « De chaque côté de 
cette rivière au lit vaseux s’étend à une distance de plusieurs milles, un pâle désert 
de gigantesques nénuphars. Ils soupirent l’un vers l’autre dans cette solitude, et 
tendent vers le ciel leurs longs cous de spectres, et hochent de côté et d’autre leurs 
têtes sempiternelles. Et il sort d’eux un murmure confus qui ressemble à un torrent 
souterrain. Et ils soupirent l’un vers l’autre »21. 

Les philosophies de Bachelard et de Merleau-Ponty se font clairement écho, des 
esprits concordants les animent. Certes l’imaginaire constitue clairement le point de 
départ et le centre de gravité de la philosophie de Bachelard, tandis que, chez 
Merleau-Ponty il s’agit plutôt du monde perceptif-onirique, la notion d’imaginaire 
entrant en scène de façon plus discrète, mais nous avons essayé de montrer que, 

14 Ibid.
15 Ibid.
16 L’air et les songes, p.15.
17 Le mythe  du Léthé, fl euve de l’oubli, est un exemple de variation sur ce thème.
18 L’Eau et les rêves, p.68.
19 Ibid. p.21.
20 Ibid. p.11.
21 E. Poe, Silence, dans Nouvelles histoires extraordinaires, cité par G. Bachelard, L’Eau et les 
rêves, p.8l-82.
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nonobstant, son importance n’en est aucunement amoindrie. D’ailleurs dès 1948, 
lorsque Merleau-Ponty fait référence à l’idée bachelardienne selon laquelle le moi 
et les choses sont étroitement entremêlés, il insiste également d’emblée sur le rôle 
décisif que cette thèse accorde indissociablement à l’imaginaire : « Gaston Bachelard 
a consacré tour à tour à l’air, à l’eau, au feu et à la terre où il montre dans chaque 
élément comme une patrie pour chaque sorte d’homme, le thème de ses rêveries, le 
milieu favori d’une imagination qui oriente sa vie »22. Aussi pourra-t-il emprunter 
ensuite à Bachelard précisément l’idée d’une surexistence des choses dans l’œuvre 
 d’art23, puis, dans une note de travail d’avril 1960, celle d’un imaginaire des sens et 
plus généralement des choses24. Bachelard et Merleau-Ponty doivent de la même 
façon affronter le problème du lien entre réel et imaginaire, on trouve chez eux les 
mêmes hésitations : d’une part le retour ponctuel de la tendance positivis te à faire 
de l’imaginaire une perte du réel ainsi que, d’autre part, la percée d’une ontologie 
nouvelle permettant de retrouver leur continuité. Néanmoins dans ces hésitations, 
Bachelard se montre plus ambivalent.

L’on pourrait ainsi penser que Bachelard, comme Merleau-Ponty dans L’Œil et 
l’esprit, part de la vie singulièrement prégnante des choses dans l’imaginaire, pour 
nous reconduire à une chair universelle spécialement manifeste dans l’art, mais 
ontologiquement fondamentale et à l’œuvre dès la perception. Plusieurs des extraits 
que nous venons de citer incitent à le penser. Bachelard affi rme clairement qu’en 
retrouvant le poids des  images il veut montrer « l’immanence de l’imaginaire au 
réel »25, « le trajet continu du réel à l’imaginaire »26. Il suggère même à plusieurs 
reprises que son étude a une portée ontologique27. Pourtant Bachelard, durant toute 
sa réfl exion, continue à considérer la question du lien entre imaginaire et réel comme 
profondément problématique. Il oscille entre la position (qui sera celle de Merleau-
Ponty) selon laquelle la distinction tranchée entre subjectivité et objectivité ne tient 
pas, et une position plus classique selon laquelle l’imaginaire repose sur la projection  
de mon intériorité et de ma  chair dans les choses. Bachelard ne cesse jamais com-
plètement de considérer l’attention scientifi que au réel comme un repère fondamental. 
C’est ce principe qui avait commandé une réfl exion critique sur l’imaginaire dans 

22 Causeries 1948, p.30-31, voir également p.41, PPE p.219-220 et p.521.
23 S p.72.
24 VI p.298. Une autre note de travail de novembre 1960 (VI p.320) fait explicitement référence à 
Bachelard : la notion d’élément, dont nous verrons qu’elle joue un rôle crucial dans l’ontologie 
merleau-pontyenne, apparaît alors clairement comme en partie inspirée des analyses bachelardiennes 
(sur ce point voir, infra, Section V, chapitre 2, §2). Nous verrons également que l’ontologie indi-
recte projetée par Bachelard en 1957 dans La poétique de l’espace (Paris, P.U.F., 1957, Quadrige), 
présente plusieurs points de recoupement avec l’ontologie merleau-pontyenne (voir, infra, p.390).
25 L’air et les songes, p.10.
26 Ibid. Cf. également « On devra donc trouver une fi liation régulière du réel à l’imaginaire » 
(ibid. p.13).
27 Notamment dans La poétique de l’espace, op. cit., p.20 et chapitre IX. Voir également, sous une 
forme plus allusive : L’Eau et les rêves p.43, L’air et les songes p.31 et La poétique de la rêverie, 
p.131, p.175 et p.176. 
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La psychanalyse  du feu. Certes Bachelard a fi nalement renoncé à dissiper les 
supposées « illusions » de l’imagination et trouve un lien incontestable entre les 
 rêveries et la réalité, mais il ne suffi t pas que le réel inspire l’imaginaire pour que ce 
dernier soit considéré comme découvrant l’être profond des choses. Dans les derniers 
moments de sa réfl exion sur l’imaginaire, Bachelard réaffi rme l’opposition radicale 
entre « l’homme diurne et l’homme nocturne »28 : rêverie et connaissance renvoient 
à deux vies distinctes. « Le philosophe qui se donne assez de solitude pour entrer 
dans la région des ombres baigne dans un milieu sans obstacle où aucun être ne dit 
non. Il vit par sa rêverie dans un monde homogène à son être, à son demi-être. (…) 
L’homme de la rêverie est de toutes parts dans son monde, dans un dedans qui n’a 
pas de dehors. (...) Le monde ne lui fait plus vis-à-vis. Le moi ne s’oppose plus au 
monde. Dans la rêverie, il n’y a plus de non-moi »29. « En face d’un monde réel on 
peut découvrir en soi-même l’être du souci. Alors on est jeté dans le monde, livré à 
l’inhumanité du monde, à la négativité du monde »30. L’imaginaire abolirait l’oppo-
sition entre le monde et moi, au sens où il nierait la transcendance du monde. Il en 
ferait un cosmos, une harmonie où tout me parle et rien ne me résiste, où tout est 
moi. Certes « les images cosmiques tissent des liens de l’homme au monde »31, mais 
ces liens ne sont pas, aux yeux de Bachelard, ceux défi nis par une découverte atten-
tive de l’être même. Il s’agirait ici plutôt de liens d’ordre éthique  : l’imagination 
nous donne envie d’habiter le monde. « La  rêverie nous donne le monde d’une âme 
qui découvre son monde, le monde où elle voudrait vivre »32, « ce n’est pas de 
l’homme de la rêverie qu’on peut dire qu’il est jeté au monde. Le monde lui est tout 
accueil »33, « la rêverie cosmique (…) donne au rêveur l’impression d’un chez soi 
dans l’univers imaginé »34, « la rêverie est une conscience de bien-être »35.

Cependant la défi nition merleau-pontyenne de la  chair permet de garder tout le 
bénéfi ce des réfl exions de Bachelard sur la richesse de l’imaginaire en laissant de 
côté ses réserves concernant le lien de celui-ci avec le réel. En effet, dans Le visible 
et l’invisible, la notion de chair universelle apparaît comme antérieure à celle de ma 
chair. L’on ne peut plus dire que je projette sur les choses des caractéristiques appar-
tenant spécifi quement à ma chair. Certes je suis sentant en plus d’être sensible, mais 
ce n’est pas moi qui apporte cette dimension au monde. Je ne serais pas sentant si le 
sens ne se formait pas déjà partout autour de moi, dans les choses. C’est en tant que 
sensible que je suis sentant : mon corps et les choses sont taillés dans la même étoffe 
et c’est en mon corps que le sens invisible se cristallise dans une réfl exivité qui n’est 
pas intervention d’une conscience surplombante. Il y a une réfl exivité de la matière 

28 G. Bachelard, Le Matérialisme Rationnel, P.U.F. Quadrige, 1953, p.19.
29 La poétique de la rêverie, p.144.
30 Ibid. p.12.
31 Ibid. p.162.
32 Ibid. p.14.
33 Ibid. p.135.
34 Ibid. p.152.
35 Ibid.



25116 Proximité entre la redéfi nition merleau-pontyenne de l’imaginaire et la réfl exion…

même : ma main droite peut toucher ma main gauche, je peux donc me toucher 
touchant36. C’est bien une réfl exivité de la matière même puisqu’elle n’est jamais 
complète : au dernier moment la main gauche devient objet37. Seule une conscience 
pure, transparente à elle-même serait capable d’une réfl exion parfaite. Une telle 
réfl exion m’est impossible : je ne possède jamais complètement les ressorts de ma 
pensée, le sens se forme sans que je le constitue. L’intériorité surgit de la  matière 
même, de cette matière qui lie continûment mon corps aux autres corps. Elle en est 
l’envers. Dès lors « si le corps est un seul corps dans ses deux phases [sentant et 
sensible] il s’incorpore le monde entier, et du même mouvement s’incorpore lui-même 
à un «Sensible en soi» »38. Le monde cesse d’être purement sensible puisque le 
sensible est indissociable de son envers sentant, et le sentant cesse d’être un sujet à 
part puisqu’il n’est que l’envers du monde sensible. Le «Sensible en soi» est une 
 chair universelle ambivalente, sensible au deux sens du terme, sens s’avérant d’ailleurs 
réversibles : elle se donne à sentir et recueille le sens. 

Ainsi la question de savoir si le  monde imaginaire est anthropocentrique cesse de 
se poser et l’on peut affi rmer rigoureusement, sans craindre de céder à l’attrait un 
peu trop envoûtant des images, que l’imaginaire est métempsychose des esprits invi-
sibles qui hantaient déjà le monde perçu. L’intériorité du sensible que l’imaginaire 
dévoile n’est pas la mienne, elle me précède et est fondatrice de mon intériorité. 

Néanmoins chez Merleau-Ponty comme chez Bachelard, comme d’ailleurs chez 
Nietzsche qui est une de leurs références communes, la réfl exion sur l’imaginaire 
conduit à dépasser le problème classique de la connaissance fi dèle du réel pour 
remonter à un problème plus fondamental d’ordre éthique puis ontologique : si 
l’imaginaire dévoile le monde, alors le monde est onirique et ne peut pas être un réel 
fi xe rendant possible une vérité défi nie comme correspondance. Notre imaginaire 
n’est pas une fuite loin du réel mais pas non plus la contemplation d’une vérité, il 
est engagement au cœur de ce monde, lequel est déjà imagination, c’est-à-dire 
recherche, interrogation, création, magie et sollicitation de notre action, plus préci-
sément d’une action qui ne pourra être purement volontariste, radicale domination 
de la matière. Ainsi la réfl exion de Merleau-Ponty sur l’imaginaire est très étroite-
ment liée à la solution qu’il va proposer au problème de l’inauthenticité. Le mot 
d’ordre de la philosophie merleau-pontyenne était de comprendre de quelle manière 
la rationalité pouvait naître diffi cilement et sans garantie à l’envers de l’irrationnel , 
aussi va-t-il montrer comment l’authenticité doit être cherchée au cœur de l’imaginaire, 
dans une proximité permanente avec l’inauthenticité.

36 PP p.109, N p.107-108, p.281 et p.287, Parcours deux, p.222, S p.210 et p.212, VI p.176, p.191-
192, p.257 et p.314, OE p.20-21. Merleau-Ponty cite et commente un passage des Méditations 
cartésiennes (§44, p.159), voir également Ideen II, §36 p.207 et §37 p.211.
37 VI p.24, p.185, p.195, p.303 et p.307-309.
38 VI p.182.
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La réfl exion de Merleau-Ponty montre que l’imaginaire et, avec lui, l’impossibilité 
de l’authenticité défi nie comme parfaite fi délité à soi-même, envahissent toute exis-
tence. Mais l’étude approfondie de la nature exacte de l’imaginaire a permis de 
montrer que celui-ci n’est jamais perte totale du rapport au réel, plus précisément du 
rapport au fond syncrétique rendant possible cette cristallisation en surface qu’est le 
réel. Ainsi, d’une certaine façon, il y a, dans l’imaginaire, une part de lest nécessaire 
à l’authenticité: il n’est pas un pur néant. Pour autant il n’est pas non plus enracine-
ment dans un réel fi xe et déterminé. L’imaginaire nous rapproche de la source vive de 
tout sens, mais indique alors la voie pour une authenticité dont la défi nition doit être 
profondément remaniée. La recherche de principes assignables et sûrs pour la per-
ception et les actions est vaine, toutefois nous ne sommes pas condamnés à la 
légèreté absurde d’une liberté conçue comme rien.

Remarquons cependant que le maintien du terme d’authenticité ne va pas de soi. 
D’abord, s’il est vrai que, dans ses premiers écrits, Merleau-Ponty hérite du pro-
blème husserlien et heideggérien de l’authenticité et le pose à plusieurs reprises en 
ces termes, il n’en fait pas ensuite un axe thématisé de sa réfl exion. Il s’agit néan-
moins d’un axe non thématique donnant le sens commun des multiples recherches 
concrètes entreprises entre 1951 et 1955, les développements suivants s’efforceront 
de le montrer: Merleau-Ponty veut en découdre avec le pessimisme sartrien, mais 
également avec un risque de dissolution de toute réalité et de relativisme induit par 
ses propres recherches. Mais la solution mise en place par Merleau-Ponty mérite-
t-elle véritablement le nom d’authenticité ? Nous allons voir que la  “vérité” telle 
qu’il la défi nit n’a rien d’un absolu, qu’elle est indissociable de la mystifi cation, 
qu’aucun “soi-même” n’est retrouvé et que le sens strict d’authentès – maître 
absolu – n’est aucunement sauvegardé. Le terme même d’authenticité engage des 
présupposés positivistes dont Merleau-Ponty veut s’affranchir. L’authenticité merleau-
pontyenne va s’ancrer dans ce qui relève classiquement de l’inauthenticité. La sub-
version du concept conduit à la limite de la rupture. Nous nous demanderons donc 
s’il ne serait pas approprié de substituer un autre terme, non  positiviste, à celui 
d’authenticité. Toutefois il faut également remarquer que Merleau-Ponty conserve 
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un certain nombre de concepts fortement marqués par la tradition positiviste ( vérité1, 
raison2, bonne et mauvaise ambiguïté 3, essence4 et même, dans « Le philosophe et 
son ombre », en 1959, celui d’authenticité du On5), certes pour les refonder radi-
calement mais de manière à tenir le  nihilisme en repect : il s’agit encore de donner 
davantage de valeur à certains actes, paroles et œuvres, non pas absolument, mais 
parce qu’ils sont plus responsables et plus fi dèles que les autres au sens qui nous 
précède toujours. Ainsi sont sauvés trois caractères essentiels du concept classique 
d’authentcité : (1) la fi délité à une certaine nature interdisant l’arbitraire, (2) la 
 responsabilité et (3) le refus du relatvisme : nous avons le pouvoir de vivre avec plus 
ou moins de bonheur, d’harmonie et de compréhension dans le vertige originaire et 
ce en vertu de nos choix. Aussi est-il possible de maintenir le terme d“authenticité” 
néanmoins désormais empreint d’une certaine tonalité ironique.

L’authenticité telle que la redéfi nit Merleau-Ponty consistera d’abord, dans sa 
forme la plus élémentaire, à demeurer enté dans le  syncrétisme fondamental. Or 
c’est là une condition à laquelle aucune existence ne peut échapper. Ainsi la solution 
merleau-pontyenne au problème de l’inauthenticité montre, pour commencer, que 
tous les échecs apparents de l’existence, toutes les déviations, les pathologies , les 
 faussetés du comportement et des sentiments ainsi que toutes les formes de dissolution 
d’un réel stable, ne sont jamais une perte radicale de sens et conservent au contraire 
un lien au fond syncrétique qui permet de sortir de soi pour accéder à d’autres points 
de vue et d’autres situations. « Personne n’est sauvé et personne n’est perdu tout à 
fait »6. Sur cette base, la plus grande authenticité sera ensuite atteinte par celui qui 
saura se laisser inspirer le plus possible par la fécondité du fond syncrétique, c’est-
à-dire par le lien dialectique  (car il n’y a de sens que dans la différence) aux choses 
et aux autres. Cet engagement dans une dialectique ouverte permettra de se montrer 
en quelque sorte “fi dèle” à la vie syncrétique profonde, mais, puisque ce fl ux n’est 
pas un principe déterminé et fi xe, il ne pourra être question de vérité-adéquation. 
Ainsi, dans la philosophie de Merleau-Ponty, être fi dèle au monde va consister para-
doxalement à transformer, déformer et inventer. Dès lors, non seulement même 
l’imaginaire en apparence le plus vain nous garde liés au monde et aux autres, mais, 

1 Voir notamment: Signes (« Le langage indirect et les voix du silence ») p.53, p.72 et p.261, PM 
p.133, p.180, p.185 et p.200, IP p.63 et p.181, NCOG p.37 et p.80, NC59–61 p.99, p.111, p.203 et 
p.335, VI p.27, p.48, p.65.
2 PM p.54, S p.154 (« De Mauss à Lévi-Strauss »).
3 Parcours deux, p.354.
4 Par exemple VI p.149.
5 Cet exemple est tout à fait représentatif de l’usage merleau-pontyen tout à la fois ironique et 
sérieux de la notion d’authenticité et des notions apparentées: le On est l’inauthenticité même chez 
Heidegger, en lui accordant une certaine ou une possible authenticité, Merleau-Ponty montre, 
d’une part, que celle-ci n’est jamais pure et jamais parfaitement gagnée ou perdue et, d’autre part, 
qu’il existe une manière authentique (en un sens profondément renouvelé que nous allons défi nir) 
de vivre une inauthenticité (au sens classique de perte de soi, dissolution du substantiel et des 
absolus) dont on ne sort jamais complètement.
6 PP p.199.
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de surcroît, parce qu’il approche au plus près de ce chaos fécond qu’est le  syncrétisme, 
il constitue probablement le meilleur des “instituants”, l’aiguillon le plus vif pour 
une action riche, féconde et consciente de ses risques et responsabilités. Nous nous 
efforcerons de montrer que l’imaginaire comme registre particulier constitue aux 
yeux de Merleau-Ponty le dévoilement le plus juste de ce que doit être l’authenti-
cité. Il nous lie à une imagination anonyme fondamentale, saisit le sens comme 
 esquisses ouvertes sollicitant notre propre création, notre propre imagination, il 
reste attentif à la manière dont le sens doit surgir dans la pâte du sensible et ne cesse 
jamais de relancer le jeu dialectique des transpositions. Ainsi dans l’imaginaire 
nous accédons au sens le plus dense et le plus vivant.

Il s’ensuit que le terme d’authenticité ne décrit que très imparfaitement la solution 
merleau-pontyenne au problème de l’inauthenticité : au moins sera-t-il judicieux de 
lui ajouter des guillemets. L’usage commun du terme authentique est tout à la fois 
lénifi ant et frelaté : retrouver les “vraies valeurs”, la nature sans artifi ce, des traditions 
supposées intrinsèquement respectueuses de l’humain, être soi-même, exprimer 
sans retenue ce que l’on croit bien naïvement être “son naturel”. En ce sens Merleau-
Ponty n’est en rien un défenseur de l’authentique, mais bien plutôt de ce que nous 
nous proposons d’appeler l a profondeur poétique. L’enjeu est en effet de trouver en 
moi une diversité, un passé, une passivité  et un intermonde transcendants et, en eux, 
un appel qui m’est adressé et m’incite à remettre en jeu le sens en engageant sans 
cesse de nouvelles reprises créatrices. Se profi le en nous, comme lointain que nous 
sommes, une démultiplication incessante d’images et, nous élargissant ainsi, nous 
lions notre destin à un fl ux symbolique immémorial et puisons en lui l’impulsion 
pour créer de nouveaux symboles. Etre profond c’est accepter d’être au-delà de soi, 
le plus loin possible, de porter le monde et les autres en soi, d’être  décentré, mais 
également augmenté et exhaussé par eux, d’être tour à tour renforcé, transporté, 
égaré et trahi. Ainsi devons-nous, selon Merleau-Ponty, assumer l’aventure, la 
désorientation et les risques de la déhiscence. La profondeur interdit de distinguer de 
façon rassurante l’inauthentique de l’authentique, elle “ouvre” mais n’offre aucune 
tranquillité.

Nous étudierons d’abord la manière dont Merleau-Ponty résout le problème de 
l’inauthenticité de l’amour dans L’institution La passivité, car ce cas particulier est 
exemplaire : on peut voir comment Merleau-Ponty concède à Sartre que l’amour est 
toujours imaginaire et renverse pourtant cette thèse en celle d’une “authenticité” de 
tout amour. Ainsi apparaîtra le lien essentiel entre imaginaire et institution nous 
conduisant à les défi nir comme le principe de toute action et de toute pensée 
profonde.
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 Dans L’institution La passivité Merleau-Ponty reprend l’examen du problème 
épineux déjà abordé dans la Phénoménologie de la perception et Psychologie et 
pédagogie de l’enfant : celui de l’amour imaginaire. Ce texte présente une évolution 
remarquable en ceci que Merleau-Ponty accorde d’énormes concessions aux thèses 
très pessimistes de Sartre et de Proust : ainsi Merleau-Ponty cesse de distinguer de 
faux amours et des amours vrais au regard desquels l’inanité des premiers apparaîtrait 
en pleine lumière1. Merleau-Ponty admet au contraire dans L’institution La passivité 
qu’il n’y a « pas de différence entre amour réel et amour imaginaire »2. Il s’agit donc 
là de concessions à première vue exorbitantes puisque l’on aboutit à la conclusion 
selon laquelle l’amour est toujours un mythe . Pourtant s’il n’y a pas de différence 
entre amour réel et amour imaginaire selon Merleau-Ponty c’est en ceci que « tous 
sont réels »3. Il va donc s’agir de défi nir un amour réel qui ne s’oppose pas à l’amour 
imaginaire et qui intègre une part irréductible de légende, d’illusion  et d’échec. 
Merleau-Ponty cherche donc, sur la corde raide, à défi nir une authenticité naissant 
dans l’imaginaire même, dans l’illusion et la déception. C’est pourquoi, dans ce 
texte, la question « est-ce tout ? »4, revient régulièrement, indiquant un doute per-
sistant et légitime face à l’entreprise essayant de construire une “réalité” avec les 
seuls matériaux dont Merleau-Ponty admet disposer et qui semblent inconsistants. 
Puisque tout amour est imaginaire, le travail délicat de Merleau-Ponty dans cette 
réfl exion est de dégager la thèse sartrienne ou proustienne de toute connotation 

1 Dans la Phénoménologie de la perception, à propos du faux amour, Merleau-Ponty reprenait 
l’idée sartrienne d’une imaginaire vain parvenant à se faire passer pour réel grâce à l’absence tem-
poraire d’un référent réel : tant qu’un sentiment authentique n’est pas né en elle « la jeune fi lle n’a 
aucun moyen de déceler ce qu’il y a d’illusoire et de littéraire dans son amour. C’est la vérité des 
sentiments futurs qui fera paraître la fausseté des sentiments présents » (PP p.435).
2 IP p.241.
3 Ibid.
4 IP p.65 et p.71. De même p.64 : « toutes ces critiques [de l’amour par Sartre et Proust] sont vraies 
mais épuisent-elles la question ? ».

18
L’amour imaginaire : un échec nécessaire 
et fécond. Défi nition générale de l’imaginaire 
comme institution
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péjorative afi n de procéder à un véritable renversement : partant des mêmes prémisses 
que Sartre et Proust, Merleau-Ponty veut aboutir à une conclusion opposée.5 

18.1 L’échec radical de l’amour selon Sartre et Proust

18.1.1 L’amour selon Sartre : une illusion masquant le confl it 

Le texte de L’institution La passivité consacré à  l’institution d’un sentiment ne 
contient pas de référence explicite à Sartre, mais la description de l’amour exposée 
dans les premières lignes présente tous les traits de la théorie de Sartre6. « [L’amour] 
est créé par serment, décision, i.e. conduite promise. Mais nous nous prenons au 
 jeu »7, « Ce qui porte et aide [cette décision] c’est qu’autrui  est miroir de ma décision 
(…) l’homme est un sorcier pour l’homme : il oublie que l’autre est, comme lui, 
liberté heureuse de se démettre, de se confi er à destin. Il voit en l’autre correspon-
dance préordonnée. Et oublie la liberté de l’autre comme la sienne. De là le mirage 
de la vie [qui] se tisse par cette double illusion.  En vérité il y a deux vies qui se 
construisent chacune librement. L’essentiel de l’amour, ce qui fait la légende de sa 
fatalité c’est : 1) la conscience secrète de cette liberté, 2) la conscience qu’elle est 
menacée par autrui ; que je ne suis pas seulement ce que je suis pour moi ; 3) la 
volonté de me faire confi rmer par autrui, reconnaître par lui, recompléter ; 4) [la] vie 
commune comme constituée sur cette base : j’oublie que je mène le jeu, qu’autrui 
mène son jeu, et je me fi gure a) qu’il me reconnaît vraiment, ce qui n’est pas vrai 
puisque lui aussi ne veut qu’être reconnu b) que je le reconnais vraiment, ce qui 
n’est pas vrai puisque je ne veux qu’être recomplété. Cette double illusion [est] 
constitutive de «nous». Le Je et le Tu gardent toujours réalité supérieure »8.

L’amour selon Sartre ne peut qu’être une  illusion car la défi nition même de 
l’amour le condamne à ne rester qu’une légende, un mélange impossible de contra-
dictoires, de liberté et de fatalité. Nous n’attendons pas d’autrui qu’il nous aime en 
vertu d’une froide décision. La liberté de chacun l’isole des autres. Mieux elle est 
une menace pour les autres : autrui porte sur moi un regard que je ne pourrai jamais 
rejoindre exactement, il m’aliène, de plus sa liberté lui permet de me juger d’une 
façon que je ne maîtrise pas. Je me perds en autrui et l’amour est, selon Sartre, projet 
de récupération : pour cela il faut qu’autrui cesse d’être une liberté imprévisible, 
mais devienne au contraire l’approbation et la justifi cation inconditionnelle de mon 
être. Celui qui est aimé est supposé être « tout au monde pour son amant »9, ma 

5 Les réfl exions exposées dans ce chapitre sont une version remaniée et augmentée d’un article 
publié dans Chiasmi International (2005, n°6), nous remercions les éditeurs de cette revue de nous 
avoir accordé le droit de reprendre ce texte dans le présent ouvrage.
6 Sartre consacre une longue analyse à l’amour dans L’être et le néant, p.415-427.
7 IP p.63.
8 IP p.63-64, nous soulignons.
9 EN p.417.
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facticité cesse d’être un fait absurde, elle est voulue par une liberté, par conséquent 
absolument. Vouloir être aimé c’est obliger l’autre à ne vouloir que nous, à vouloir 
nous créer sans cesse tels que nous sommes10. Mais cette défi nition de l’amour le 
rend paradoxal et impossible, elle le voue à ne rester qu’une légende. L’amant doit 
à la fois être libre et enchaîné. Pour que l’amour soit salvateur et heureux, il faudrait 
avoir l’assurance qu’autrui me justifi era toujours, or seule la fatalité peut expliquer 
qu’autrui renonce à toutes les possibilités que sa liberté lui ménage de m’ignorer, 
me désavouer, me déprécier, m’utiliser, m’humilier… Si son amour est simplement 
une décision libre, celle-ci doit être renouvelée à chaque instant et la possibilité 
qu’elle ne le soit pas subsiste à égalité avec la possibilité inverse : il n’y a plus alors 
d’amour mais la suspension de mon salut au bon vouloir d’une liberté qui ne m’est 
en rien dévouée et qui me fait l’affront de toujours remettre en jeu l’appui qu’elle 
daigne m’accorder. Mais l’admiration d’un pantin, d’un aliéné déterminé par des 
forces implacables, serait également absolument dénuée de valeur. 

Celui qui veut être aimé n’est pas un tyran, il ne veut pas l’humiliation et 
l’asservissement de l’autre, il ne veut pas être l’objet d’une passion délirante car il 
ne serait plus face à un alter ego, mais seul face à un automate et « l’amour » de cet 
automate ne lui apporterait aucun salut : ce déterminisme obscur ne renvoie qu’à 
l’enchaînement sans fi n des causes et des effets particuliers sans reconduire à un 
principe assignable. Au contraire la libre élection est fondée absolument en une 
cause première, non assujettie à des causes antécédentes. Celui qui veut être aimé 
« veut posséder une liberté comme liberté »11. Mais justement il veut la posséder 
tout de même : là est le paradoxe. A la lumière de ces précisions, Sartre montre que 
ce que l’on attend de l’amant est qu’il se laisse prendre au  jeu de la fascination pour 
l’être aimé jusqu’à ce que cette fascination devienne un destin inéluctable. L’amoureux 
doit donc librement s’en remettre à ce destin, l’être aimé peut tout au plus s’instituer 
en occasion de la fascination, par le biais de la séduction, mais ne peut désirer en 
être la cause déterminante. La notion d’auto-fascination  semble résoudre les contra-
dictions du projet amoureux, mais ce n’est là qu’une apparence.

C’est tout d’abord, la dissymétrie entre le statut d’amant et celui d’être aimé qui 
voue l’entreprise amoureuse à l’échec. Celui qui est aimé est supposé être une valeur 
absolue et ne peut être lui-même fasciné et subordonné à un autre. Il est rigoureuse-
ment impossible d’être, selon les défi nitions sartriennes, à la fois amant et aimé. 
D’autre part il est impossible d’établir une relation amoureuse hiérarchisée dans 
laquelle l’un se cantonnerait au rôle de l’amant et l’autre à celui de l’être aimé. Il y 
a plusieurs raisons à cela. D’une part, celui qui aime ne peut aimer au sens propre 
du terme que s’il reconnaît en l’autre un sujet. « Ce désir  d’appropriation d’un objet 
au milieu du monde ne saurait être confondu avec de l’amour »12.  Or toute recon-
naissance d’autrui comme tel est selon Sartre l’épreuve douloureuse de la honte13. 
Autrui me rappelle ma facticité, mes limites et ma contingence. Dès lors l’amour est 

10 Ibid. p.418.
11 Ibid. p.416.
12 Ibid. p.424.
13 Ibid. p.337 notamment.
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immédiatement  ambigu : il enveloppe également une rancœur plus fondamentale à 
l’égard de cet autre qui, en tant que regard, me réduit toujours « en esclavage »14. 
L’amour se renverse en volonté d’être aimé et ce renversement a véritablement le 
sens d’une revanche. D’autre part, nous l’avons vu, l’auto -fascination  ne peut être 
qu’une  illusion. Sartre admet donc que la fascination amoureuse telle qu’il la conçoit 
est « mauvaise  foi »15, de même Merleau-Ponty parle de « complaisance »16. Enfi n, 
et paradoxalement, l’être aimé lui-même ne peut vouloir jusqu’au bout que son 
amant soit réellement réduit à ce rôle d’adorateur inconditionnel. En effet il désire 
l’admiration d’un être libre, il désire donc implicitement cette mauvaise foi de 
l’amant, ainsi que le caractère illusoire et la fragilité de l’amour que cela implique. 

En fi n de compte les amants sont également de mauvaise foi, chacun ne s’investit 
qu’à moitié en rêvant, sans même le vouloir complètement, d’un investissement 
absolu de la part de l’autre. Chacun n’aime qu’à la condition d’être aimé et attend 
de l’autre qu’il l’aime sans condition. 

Au fond, si, dans la perspective sartrienne, l’amour est voué à l’échec c’est essen-
tiellement parce qu’il n’est qu’un mode second des relations à autrui  et parce que, 
selon Sartre, la rencontre avec autrui est fondamentalement un confl it. Autrui est 
d’abord et essentiellement un regard qui fi ge mes possibilités et que je subis dans la 
honte. Dès lors toute relation à autrui s’instaure sur ce déséquilibre fondamental et 
consiste en une tentative pour réparer (dans un sens ou l’autre) cet affront que nous 
nous faisons mutuellement. Il y a d’emblée un contentieux qui nous oppose. L’amour 
n’est donc rien de plus qu’une fi gure de ce confl it originel. Ainsi, en réalité « les 
amants demeurent chacun pour soi dans une subjectivité totale »17. 

L’idéal motivant tout comportement amoureux est contradictoire et irréalisable. 
Dès lors l’entreprise amoureuse ne peut donc être poursuivie qu’à la faveur d’un 
aveuglement entretenu par les deux protagonistes. Sa « réalité » ne peut qu’être 
celle d’un mirage. L’amour est illusion  d’abord parce que son projet est irréalisable, 
mais aussi parce que ce projet amoureux avoué demeure une version idéalisée, 
idyllique, du projet beaucoup plus égoïste motivant réellement l’entreprise amou-
reuse. Mais c’est ce mythe  de l’amour, le représentant comme fusion de deux âmes 
sœurs en un « nous », qui seul donne un peu de "consistance" et de durée à l’entre-
prise amoureuse. Sans lui chacun avouerait à l’autre, mais aussi à lui-même, ses 
intentions vindicatives et aucune relation avec autrui ne serait même esquissée. 
L’illusion amoureuse est donc construite à deux. On peut appliquer au sentiment 
amoureux le discours de Sartre sur les émotions18 : il s’agit d’une comédie, ici jouée 
à deux, à laquelle nous nous laissons prendre. Chacun trompe l’autre sur ses intentions 
véritables, et chacun est donc d’abord trompé par l’autre, pensant obtenir l’admiration 

14 Ibid. p.314.
15 EN p.338 et 459.
16 IP p.64.
17 EN p.426.
18 J.P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Hermann, Paris, 1938. Sartre utilise d’ailleurs à 
propos de l’émotion le vocabulaire du rêve et de la fascination.
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absolue qu’il souhaite. Plus généralement, et parce qu’il est diffi cile de faire de 
chaque amoureux un calculateur machiavélique convaincu d’être aimé tout en 
sachant ne pas aimer, on peut dire que chacun se laisse prendre au  jeu commun et 
croit à ce que nous avons décrit précédemment comme le mythe de l’amour. C’est 
parce que je m’imagine qu’autrui est emporté par la fatalité de l’amour et ce d’autant 
plus facilement qu’il s’imagine lui-même l’être, que je peux relâcher ma méfi ance, 
m’abandonner à lui et m’hypnotiser moi-même, me rêver pris à son charme : cette 
comédie que je joue renforce la confi ance que me voue l’être aimé et favorise sa 
propre illusion. L’amour vient donc s’ajouter aux innombrables conduites défi nies 
par Sartre comme purement  symboliques, tentant vainement d’incarner l’en- soi-pour-
soi . Le système formé par l’être aimé et la liberté fascinée de l’amoureux constitue 
un être autosuffi sant, une facticité qui serait enfi n causa sui, ce qui est précisément 
la défi nition de l’en-soi-pour-soi, mais ce dernier est donné, dans l’amour comme 
ailleurs, uniquement sur le mode imaginaire au sens sartrien : il est donné comme 
absent, il n’est rien de plus qu’un mirage qui hante le Pour-soi et exaspère son désir. 

La conclusion de Sartre est radicale et implacable : l’amour est une « duperie »19, 
il a la «réalité» du pseudo-monde du  rêve : le « réveil »20 de l’un ou l’autre des 
amants est toujours possible, entraînant la prise de conscience de la parfaite vanité 
de leur amour.

18.1.2 L’amour imaginaire selon Proust

Dans L’institution La passivité Merleau-Ponty ne cite pas nommément Sartre et 
concentre ses analyses sur la conception proustienne de l’amour. Son intention est 
de montrer qu’une authenticité est possible dans la dimension imaginaire même de 
l’amour dévoilée par Sartre. Et en effet la référence à Proust est explicite dans L’être 
et le néant : « le héros de Proust, par exemple, qui installe chez lui sa maîtresse, peut 
la voir et la posséder à toute heure du jour et a su la mettre dans une totale dépen-
dance matérielle, devrait être tiré d’inquiétude. On sait pourtant qu’il est, au contraire, 
rongé de souci »21. Cette référence semble en effet à première vue être l’illustration 
parfaite du pessimisme sartrien. Merleau-Ponty en convient : « Proust : toute une 
critique de l’amour comme subjectif, fortuit, folie ou  maladie envahissante, comme 
fondé sur le mirage d’autrui , précieux en tant qu’inaccessible, imaginaire »22. 
Là encore Merleau-Ponty ne réfutera pas ces idées mais essaiera de montrer que, 
certes imaginaire, l’amour n’est cependant pas vain et c’est précisément une lecture 
minutieuse de Proust qui autorise selon lui cette conclusion, c’est pourquoi nous 
allons exposer cette conception proustienne de l’amour de façon plus détaillée. 

19 EN p.426.
20 EN p.427.
21 EN p.416.
22 IP p.64.
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Merleau-Ponty le met clairement en évidence dans L’institution La passivité : 
Proust dépeint tout au long de la Recherche une image bien pessimiste de l’amour, 
lequel apparaît fi nalement comme voué à l’échec. Selon Proust, de même que dans 
la théorie sartrienne, l’amour ne peut subsister que par le détour du « mirage 
d’autrui »23, il n’a de réalité qu’illusoire. L’amour de Swann pour Odette ou l’amour 
du narrateur pour Albertine s’évanouissent tous deux fi nalement comme des fantômes. 
Ils laissent la place au désenchantement et à l’indifférence : la réalité crue réappa-
raît, libérée des voiles qui la recouvraient jusque là. Swann voit la vulgarité d’Odette 
et se reproche d’avoir gâché tant d’années pour une femme qui n’était « même pas 
son genre »24. De même le narrateur se détache d’Albertine au point de rester insen-
sible lorsqu’il croit apprendre qu’elle est en vie25. Proust admire ainsi le parfait 
résumé que le  rêve donne de la passion amoureuse : il fait surgir de nulle part un 
attachement puissant pour un être au fond banal et se dissipe fi nalement, révélant la 
nature purement subjective d’un tel lien : « Si je m’étais toujours tant intéressé aux 
rêves que l’on a pendant le sommeil, n’est-ce pas parce que, compensant la durée 
par la puissance, ils vous aident à mieux comprendre ce qu’a de subjectif, par exem-
ple, l’amour (...) ? »26. L’amour semble n’être au fond qu’une perte temporaire de 
raison. L’amoureux adopte ainsi des comportements paradoxaux. L’amour « cher-
che le malheur »27 comme le remarque Merleau-Ponty. Ainsi, par exemple, alors 
même que le narrateur possède ce qu’il pensait désirer – la vie commune avec 
Albertine – il exalte à plaisir l’image d’une Albertine mystérieuse menteuse et 
perverse, et se laisse dévorer par une jalousie délirante. De plus l’être aimé semble 
toujours se réduire au fantasme fl ou et incohérent d’un esprit dérangé. Les per-
sonnages d’Odette ou d’Albertine se dessinent – on pourrait également dire se 
dissimulent – dans un miroitement d’aspects extraordinairement variés et souvent 
contradictoires : Odette est belle et laide, Albertine vertueuse et vicieuse. 

L’on pourrait penser que ces amours maladives ne sont que des formes singuliè-
res et inauthentiques de l’amour. Mais Proust donne bien souvent à ses descriptions 
une tournure générale. Ainsi, dans A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs : « dans 
l’amour les apports qui viennent de nous l’emportent sur ceux qui nous viennent de 
l’être aimé. Et cela est vrai des amours les plus effectifs »28. De même, dans Sodome 
et Gomorrhe : l’amour « quelle qu’en soit la cause » est « un sentiment erroné »29. 

La raison essentielle que Proust donne à ce nécessaire échec de l’amour est 
l’inadéquation entre l’objet que celui-ci se donne et la quête véritable qui le motive 
secrètement.

23 Ibid.
24 M. Proust, Du côté de chez Swann, vol. I, p.382.
25 Albertine disparue, vol. III, p.614-642. Merleau-Ponty fait allusion à cet extrait dans L’institution 
La passivité, p.72.
26 Le Temps retrouvé, vol. III, p.911.
27 IP p.69.
28 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.858.
29 Sodome et Gomorrhe, vol. II, p.798, cité par Merleau-Ponty, dans L’institution La passivité, 
p.134, note 41.
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Tout d’abord l’amour est en quête d’une rencontre absolue avec autrui . L’autre 
est désiré en tant qu’il incarne un univers fascinant car totalement étranger au mien : 
« Si nous pensions que les yeux d’une fi lle ne sont qu’une brillante rondelle de mica 
nous ne serions pas avides de connaître et d’unir à nous sa vie. Mais nous sentons 
que ce qui luit dans ce disque réfl échissant n’est pas dû uniquement à sa composi-
tion matérielle ; que ce sont, inconnues de nous, les noires ombres des idées que cet 
être se fait, relativement aux gens, aux lieux qu’il connaît (...) les ombres aussi de la 
maison où elle va rentrer, des projets qu’elle forme (...), et surtout que c’est elle avec 
ses désirs, ses sympathies, ses répulsions, son obscure et incessante volonté »30. Il y a 
là une quête idéaliste qui entraîne bien au-delà d’un individu particulier : « chaque 
être est comme un idéal encore inconnu qui s’ouvre à nous. Et de voir passer un 
visage désirable que nous ne connaissons pas nous ouvre de nouvelles vies que nous 
désirons vivre »31. Désirer autrui c’est désirer « cette multiplication possible de soi-
même qui est le bonheur »32. Sortir du monde étroit qu’est ma subjectivité, entrer 
dans d’autres mondes permet de se libérer peu à peu de la relativité et de la contin-
gence. Dès lors Proust donne à cette dimension idéaliste de l’amour une portée 
beaucoup plus générale, justifi ant par là même l’usage de ce terme d’idéalisme  en 
une acception tout à fait philosophique. Si aimer autrui c’est aimer une contrée 
étrangère fascinante, c’est déjà aimer plus qu’autrui . Comme le note Merleau-Ponty 
à propos de l’amour du narrateur pour Albertine : « il aime en elle l’Autre, une 
généralité »33. Proust conçoit l’amour comme un amour « latent »34 et « général »35. 
Transcendant absolument ses formes particulières, cet amour est comme une 
« angoisse diffuse qui cristallise »36, qui se fi xe sans raison nécessaire sur telle ou 
telle personne particulière. L’amour apparaît en effet souvent dans l’œuvre de Proust 
sous la forme d’une tendance indécise, toujours vive mais sans objet déterminé, 
errant à la recherche d’un tel objet et se fi xant temporairement et accidentellement 
sur des êtres particuliers. Cet « amour latent qu’on porte toujours en soi »37 est anté-
rieur aux amours particulières et leur subsiste toujours. « Au commencement d’un 
amour comme à sa fi n, nous ne sommes pas exclusivement attachés à l’objet de cet 
amour, mais plutôt, le désir  d’aimer dont il va procéder (et plus tard le souvenir  qu’il 
laisse) erre voluptueusement dans une zone de charmes interchangeables »38. 

30 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.794.
31 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 1954, Folio essais, p.72.
32 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.794.
33 IP p.68.
34 Ibid.
35 IP p.72.
36 IP p.68.
37 Sodome et Gomorrhe, vol. II, p.798.
38 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.916. Ainsi le narrateur rêve d’abord d’une paysanne 
qui constituerait comme la cristallisation magique du pays qu’il aime tant parcourir, l’amour garde 
ici une forme confuse et à peine déterminée, « cette fi lle que je ne voyais que criblée de feuillages, 
elle était elle-même pour moi comme une plante locale d’une espèce plus élevée seulement que les 
autres et dont la structure permet d’approcher de plus près qu’en elles la saveur profonde d’un pays »
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Seul l’amour est absolu, ses cristallisations sont contingentes. Puisqu’il les transcende 
toutes, il conduit, selon Proust, dans un esprit clairement platonicien, vers un monde 
des Idées qui devrait seul nous intéresser et qu’il pense, semble-t-il, d’abord comme 
séparé du monde où vivent les personnes aimées. Proust fait de l’amour une simple 
étape dans une élévation semblable à celle décrite par Diotime dans Le Banquet39. 
« Tout l’art de vivre, c’est de ne nous servir des personnes qui nous font souffrir que 
comme d’un degré permettant d’accéder à leur forme divine et de peupler ainsi 
joyeusement notre vie de divinités »40. « Ce n’est pas aux êtres que nous devons 
nous attacher, ce ne sont pas les êtres qui existent réellement (…) mais les idées »41. 
Ainsi la conclusion du Temps retrouvé est radicale : le narrateur renonce à une vie 
amoureuse qui est essentiellement aporie et trouve le salut dans sa vocation artisti-
que, les deux étant incompatibles, nous verrons cependant, avec Merleau-Ponty, en 
quoi ce dernier point n’est pas si évident. 

Ainsi Proust montre quel fourvoiement constituent les amours particulières, 
dès lors l’attachement à un individu réel est nécessairement, selon lui, un amour 
imaginaire pour l’image sublimée mais illusoire que nous nous faisons de lui.

 En effet, tout d’abord, autrui, comme  individu particulier et contingent, séparé de 
moi par l’épaisseur du sensible, me reste inaccessible. Le narrateur de la Recherche 
le pressent immédiatement42 puis ne cesse de se heurter à cette irrémédiable dis-
tance d’autrui. Tout au plus découvre-t-il une multitude d’Albertine différentes qu’il 
semble impossible de réunir en une seule et même personne. Les intentions et la 
nature profonde d’Albertine lui échappent ainsi inexorablement. Proust insiste et 
généralise : le monde d’autrui nous reste absolument hermétique. C’est d’abord sa 
liberté qui rend autrui imprévisible « tandis que se rectifi e la vision que nous avons 
de lui, lui-même qui n’est pas un être objectif inerte change pour son compte, nous 

(Du côté de chez Swann, vol. I, p.157). C’est au détour de ces errances de l’amour qu’il rencontre 
les aubépines, objets également obscurs et fuyants auxquels il s’attachera plus que de raison, « en 
essayant de mimer au fond de moi le geste de leur effl orescence, je l’imaginais comme si ç’avait 
été le mouvement de tête étourdi et rapide, au regard coquet, aux pupilles diminuées, d’une blan-
che jeune fi lle, distraite et vive » (Ibid. p.112). L’étrange pressentiment animiste éprouvé par le 
narrateur face aux aubépines est étroitement apparenté au sentiment éprouvé devant les clochers de 
Martinville ou les arbres d’Hudimesnil, on peut donc se demander si cette curiosité, cette fascina-
tion encore obscure et ce désir  de rencontrer comme l’âme cachée des choses ne sont pas, eux 
aussi, les expressions de l’amour indéterminé et errant dont parle Proust. Enfi n l’on retrouve cet 
amour indéterminé durant la période précédant la rencontre d’Albertine, celle-ci n’a, dans un pre-
mier temps, pas d’existence distincte, elle est fondue dans la totalité organique, miroitante et indif-
férenciée, qu’est la petite bande des jeunes fi lles. « Je n’en aimais aucune les aimant toutes » 
(A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.832). D’ailleurs, par la suite et après s’être spéciale-
ment attaché à Albertine, le narrateur continuera à papillonner de l’une à l’autre. Il affi rmera 
ensuite n’avoir aimé en Albertine que cet objet général qu’incarnait la petite bande : l’exubérance, 
l’inconscience, la joie et l’indétermination de la jeunesse. « Mon amour pour Albertine n’avait été 
qu’une forme passagère de ma dévotion à la jeunesse » (Albertine disparue, vol. III, p.644).
39 Platon, Le Banquet, traduction par E. Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, 207d - 212a.
40 Albertine disparue, vol. III, p.644.
41 Le Temps retrouvé, vol. III, p.908.
42 Albertine disparue, vol. III p.793-794.
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pensons le rattraper, il se déplace… »43. C’est ensuite parce qu’il est à lui seul tout 
un monde qu’il reste transcendant, or autrui nous plaît justement, paradoxalement, 
en tant qu’univers étranger : « Je comprenais l’impossibilité où se heurte l’amour. 
Nous nous imaginons qu’il a pour objet un être qui peut être couché devant nous, 
enfermé dans un corps. Hélas! Il est l’extension de cet être à tous les points de l’es-
pace et du temps que cet être a occupé et occupera. (…) Or nous ne pouvons toucher 
tous ces points »44. Ainsi « nous existons seuls. L’homme est un être qui ne peut 
sortir de soi, qui ne connaît les autres qu’en soi et, en disant le contraire, ment »45. 
C’est ainsi que l’amour devient possessivité et l’on trouve, dans la Recherche, 
l’illustration détaillée de la thèse sartrienne selon laquelle le mythe  idyllique de 
l’amour idéal devient le masque illusoire cachant la réalité confl ictuelle des relations 
entre amoureux. Le monde d’autrui n’est pas offert, il doit être conquis, il faut savoir 
s’éloigner ou feindre le désintérêt pour se faire désirer (stratégie que le narrateur 
adopte avec Gilberte et Albertine) ou encore forcer l’admiration de l’autre : « j’aurais 
voulu que l’idée de moi qui entrerait dans cet être, qui s’y accrocherait, n’amenât 
pas à moi seulement son attention, mais son admiration, son désir , et le forçât à 
garder mon souvenir  jusqu’au jour où je pourrais le retrouver »46. Même celui qui 
semble nous accorder son amour reste un ennemi car sa liberté le rend capable de 
nous retirer cet amour pour l’offrir à un étranger. L’amoureux en est d’autant plus 
conscient qu’il sait lui-même ne pas s’engager pleinement et n’aimer que pour être 
aimé. Merleau-Ponty le souligne : « [Le narrateur] ne se croit pas aimé parce qu’il 
doute de son amour, parce qu’il n’aime pas. D’où : ne pas montrer qu’il aime, de 
peur de ne plus être estimé, rester autre et à distance, – faire de la peine – concevoir 
l’amour comme domination, inquisition et soupçon, jalousie »47. La jalousie joue 
en effet un rôle crucial dans les amours décrites par Proust. Avec elle le confl it se 
durcit. Mais le narrateur a beau séquestrer Albertine, il n’obtient qu’un succédané 
de ce qu’il cherchait : sa prisonnière ne cesse de lui échapper, par ses pensées et 
désirs cachés, et, durant les courts moments où il croit vraiment la posséder, elle 
perd à ses yeux tout pouvoir de fascination. Ainsi, la personne aimée restant 
réellement hors de portée, elle doit être une construction imaginaire. Les produc-
tions imaginaires délirantes, parfois paradoxales, sans cesse contredites par de 
nouvelles expériences, se multiplient dans l’esprit du narrateur et ce d’autant 
plus que la jalousie vient aiguiser la curiosité. Merleau-Ponty relève clairement 
explicitement ce point : Albertine en tant qu’objet de l’amour du narrateur est 
« fantastique, imaginaire »48 elle « n’existe pas »49. L’amour est « non tant plaisir 

43 Ibid. p.874.
44 La prisonnière, vol. III, p.100.
45 Albertine disparue, vol. III, p.450.
46 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.716.
47 IP p.68.
48 IP p.67 et p.133.
49 IP p.69.
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qu’imaginaire »50. En tant qu’il cherche essentiellement à « pénétrer dans une 
vie »51, l’amoureux ne peut se satisfaire du plaisir sensuel, son but est autre et ne 
peut être visé, poursuivi et sans cesse manqué que dans l’imaginaire : « cette fugacité 
des êtres qui ne sont pas connus de nous (…), nous met dans cet état de poursuite où 
rien n’arrête plus l’imagination »52. 

D’autre part il y a un véritable abîme entre l’individu particulier et l’objet absolu 
de l’amour, de sorte que l’attachement à un individu n’est possible que par sa subli-
mation  : à l’être banal et contingent est substituée une image idéale illusoire. Un être 
particulier, insignifi ant aux yeux des autres, imparfait, qui a été placé sur notre 
chemin par le seul hasard, ne saurait rigoureusement susciter cet attachement puis-
sant et absolu qu’est l’amour. L’objet qui en est digne doit être lui-même un absolu. 
Proust souligne au contraire le caractère quelconque voire vulgaire des êtres aimés 
(c’est particulièrement le cas pour Odette et Rachel) et il insiste à de nombreuses 
reprises sur les causes purement contingentes de l’attachement du narrateur pour 
Albertine53. L’amour est ainsi, selon Proust, « création (…) d’une personne supplé-
mentaire, distincte de celle qui porte le même nom dans le monde et dont la plupart 
des éléments sont tirés de nous-mêmes. Aussi y a-t-il peu de gens qui puissent trou-
ver naturelles les proportions énormes que fi nit par prendre pour vous un être qui 
n’est pas le même que celui qu’ils voient. »54. Le rôle de l’imaginaire est nécessaire 
parce que, en un sens, révélateur de la dimension idéaliste de l’amour. Cependant 
Proust montre avant tout que cette intervention de l’imaginaire inhérente à l’amour 
est la marque de son nécessaire échec. L’imagination fourvoie l’amour général en le 
fi xant sur un être particulier qu’elle pare de qualités illusoires. L’imaginaire amou-
reux incarne le travail sourd et confus de la quête idéaliste dans la chair opaque du 
sensible (d’une manière générale d’ailleurs, l’imagination, à la différence de l’en-
tendement, renvoie à une pensée faite de signifi cations incarnées, non de pures 
idées). Or c’est précisément cet enlisement dans le concret qui motive la condamna-
tion proustienne de l’amour. Proust semble ainsi, d’une manière générale, dénoncer 
cette faute que l’on appelle communément « idolâtrie  »55. Celle-ci consiste à adorer un 
objet particulier dans les limites duquel on prétend confi ner un absolu. L’imagination 
excelle à ce jeu, elle qui sait si bien donner de la  profondeur aux images fi nies, les 
rendre suggestives et fascinantes. Mais l’idolâtrie est, selon Proust, une fausse voie, 

50 IP p.l33, note 36.
51 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.796, extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution 
La passivité, p.l33, note 36.
52 Ibid. extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution La passivité, p.l33, note 34.
53 « Une des choses qui me rendirent peut-être le plus cruel le grand amour que j’allais bientôt avoir, 
ce fut de me dire qu’il aurait pu, si de très simples circonstances avaient été modifi ées, se porter 
ailleurs, sur Mme de Stermaria ; appliqué à celle qui me l’inspira si peu après, il n’était donc pas – 
comme j’aurais pourtant eu si envie, si besoin de le croire – absolument nécessaire et prédestiné. », 
Le côté de Guermantes, vol. II, p.393.
54 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.468, extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution 
La passivité, p.l31, note 25.
55 Proust emploie lui-même ce terme dans A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.852.
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ainsi qu’en témoignent les incessantes déceptions qu’elle engendre. Proust confi rme 
l’esprit platonicien de son idéalisme  en condamnant l’idolâtrie sous toutes ses 
formes56 : l’objet n’est qu’une image et ne doit pas nous retenir, c’est au delà de lui, 
en rompant avec lui, que nous trouverons le véritable objet de l’amour, l’idéal. « Les 
maîtresses que j’ai le plus aimées n’ont jamais coïncidé avec mon amour pour elles. 
Cet amour était vrai puisque je subordonnais toutes choses à les voir, à les garder 
pour moi seul (…) Mais elles avaient plutôt la propriété d’éveiller cet amour (…) 
qu’elles n’en étaient l’image. Quand je les voyais, quand je les entendais, je ne 
trouvais rien en elles qui ressemblât à mon amour et pût l’expliquer. (…) J’incline 
même à croire que dans ces amours (…) sous l’apparence de la femme, c’est à ces 
forces invisibles dont elle est accessoirement accompagnée que nous nous adressons 
comme à d’obscures divinités. (…). Avec ces déesses la femme durant le rendez-
vous nous met en rapport et ne fait guère plus » 57. Ce pouvoir de nous mettre en 
rapport avec d’obscures divinités n’est pas reconnu à l’être aimé comme une qualité 
positive. Certes Proust esquisse l’idée selon laquelle l’être aimé jouerait un rôle 
d’intermédiaire entre l’idéal et nous et Merleau-Ponty soulignera ce point pour en 
faire le cœur de sa propre réfl exion sur l’amour, néanmoins il faut d’abord convenir 
que Proust insiste sur le fourvoiement de l’amour : à cause de l’œuvre sous-jacente 
de l’imaginaire, il se trompe d’objet. « Nous ne vivons qu’avec ce que nous n’aimons 
pas, que nous n’avons fait vivre avec nous que pour tuer l’insupportable amour »58. 
En tant qu’idolâtrie l’amour est clairement condamné comme délire de l’imagina-
tion sans aucune consistance ni valeur.

Merleau-Ponty l’affi rme clairement : il ne veut rien retirer aux analyses impi-
toyables de Sartre et de Proust, il se demande seulement s’ils ne concluent pas 
trop vite à une absolue  irréalité de l’amour : « toutes ces critiques [sont] vraies. 

56 L’idolâtrie  dénoncée par Proust peut bien entendu s’incarner dans l’amour, prétendant trouver 
l’absolu en un être particulier, mais peut également adorer toutes sortes d’objets. L’idolâtre peut 
ainsi admirer le modèle plutôt que l’œuvre d’art et collectionner les beaux objets, pensant que les 
posséder matériellement est l’accomplissement suprême d’une existence. Ainsi, à propos d’Elstir : 
« un jour viendra où (...) il n’aura plus devant ces matériaux dont se servait son génie, la force de 
faire l’effort intellectuel qui seul peut produire l’œuvre et continuera pourtant à les rechercher (...) 
comme si en eux résidait déjà une bonne part de l’œuvre d’art qu’ils porteraient en quelque sorte 
toute faite, il n’ira pas plus loin que la fréquentation, l’adoration des modèles. (…) il achètera une 
maison de campagne dans un pays où la brume atténue la lumière ; il passera de longues heures à 
regarder des femmes se baigner ; il collectionnera les belles étoffes. » (A l’ombre des jeunes fi lles 
en fl eurs, vol. I, p.852). Swann reste ainsi toute sa vie un idolâtre, un de ces hommes que Proust 
appellera, dans Le Temps retrouvé, les « célibataires de l’art » (vol. III, p.892). Prisonniers de la 
matérialité des œuvres, les célibataires de l’art sont fi ers d’assister huit fois au même spectacle 
(Ibid.), mais ils sont « en proie à une boulimie qui ne les rassasie jamais », ils restent incapables 
d’« éclaircir la nature de leur amour ». Cette citation montre clairement que le fourvoiement de ces 
idolâtres que sont les célibataires de l’art est exactement le même que celui de l’amoureux, lui-
même éternel célibataire, sans cesse renvoyé à sa solitude.
57 Sodome et Gomorrhe, vol. II, p.1127.
58 La prisonnière, vol. III, p.98, extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution La passivité, p.l35, 
note 56.
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Mais épuisent-elles la question ? »59. Mieux : « Proust entrevoit que ceci n’est que 
la moitié du vrai »60. 

Certes Merleau-Ponty va également essayer de montrer que le narrateur de la 
Recherche s’enferre particulièrement dans l’échec amoureux parce qu’il remet sans 
cesse en question la réalité de l’amour. Son amour demeure narcissique 61, son atti-
tude parente de celle des abandonniques , il doute trop, au point d’être obsédé par la 
peur de ne pas aimer et de ne pas être aimé. 

Mais pour autant Merleau-Ponty n’oppose pas à cet échec un plein succès. L’on 
peut seulement reprocher au narrateur de se laisser envahir par le doute, pas de douter. 
En effet les raisons qui font qu’il doute de l’amour sont universelles : « Que 
faudrait-il pour qu’on n’en doute pas ? Il faudrait nécessiter de cet amour i.e. qu’on 
n’ait pas de corps, pas de généralité, pas de passé, pas de subjectivité, – que cet amour 
vise l’autre lui-même, se passe en lui, non en nous »62, cela est clairement impossible. 
Merleau-Ponty admet ici, beaucoup plus clairement que dans la Phénoménologie de 
la perception, que l’amour intègrera toujours une part d’incertitude « cet amour 
étant privation n’est pas senti, de là que Proust ne dit jamais : j’aime Albertine. 
Mais : je ne suis pas sûr de ne pas l’aimer »63. L’amour sera toujours la « rencontre » 
d’un fantôme : « cette reprise de la souffrance ne donnait pas plus de consistance en 
moi à l’image d’Albertine. Elle causait mes maux comme une divinité qui restait 
invisible »64, à tel point qu’autrui n’est jamais parfaitement circonscriptible et que 
son image se brouille en images d’une multitude d’autres : « cet amour étant 
angoisse, fait renaître toutes les angoisses passées, celle de l’absence de sa mère : 
parce qu’il a  réalité négative, il est de nous, non des êtres et tous nos amours se 
confondent »65.

Mais justement : pourquoi traiter comme rien cette présence en creux alors même 
qu’elle est capable d’évoquer le souvenir  d’autres amours et qu’elle peut engendrer 
une telle souffrance ? « Il y a plein de ce qu’on croit vide,  réalité de ce qui n’est pas 
immédiatement senti »66. Le terme « plein » ne doit pas tromper : il ne désigne pas 
une réalité positive, massive, mais une extraordinaire richesse et une infi nie fécondité 
d’une présence qui, néanmoins, ne va jamais sans une dimension d’absence. Cette 
présence d’autrui et de l’amour dans une légende hantant le fl ux des variations sensi-
bles n’est pas rien, elle est même le seul mode de donation possible d’autrui  comme 
de tout sens. Ainsi Merleau-Ponty va établir que l’échec des amours proustiennes 
n’est qu’un demi-échec, puisque le succès ne sera jamais un plein succès. Merleau-
Ponty veut montrer qu’un succès est possible et toujours ébauché dans ce que Proust 

59 IP p.64.
60 Ibid.
61 IP p.67.
62 IP p.70.
63 IP p.71.
64 La prisonnière III, p.152, extrait cité par Merleau-Ponty, dans IP p.134 note 41.
65 IP p.71.
66 IP p.75.
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et Sartre ne voient que comme un échec. Nous verrons ainsi que le narrateur a 
noué avec Albertine une relation beaucoup plus profonde qu’il ne veut le reconnaî-
tre et que son amour n’a pas été un pur fourvoiement stérile. La seule erreur du 
narrateur, qui est aussi celle de Sartre, est de s’enfermer dans l’idée que l’absence 
de plein succès équivaut au plein échec. Certes l’amour ne sera jamais une réalité 
positive, mais « l’erreur est de croire qu’il ne soit qu’une erreur »67. Pour Merleau-
Ponty au contraire, quoiqu’il y ait incontestablement « illusion de l’affi rmation »68, 
l’on peut tout de même envisager un « amour réel comme négation »69. Il va donc 
s’agir de montrer que c’est dans la souffrance, le manque, l’échec, la légende et 
l’illusion qu’autrui et l’amour sont pourtant bien réellement présents et ce du mieux 
qu’ils peuvent l’être. 

18.2 La rencontre d’autrui a lieu dans l’imaginaire

 En s’appuyant sur les textes de Proust lui-même, Merleau-Ponty montre que, dans 
le sentiment d’absence de l’être aimé, une extraordinaire richesse d’esquisses 
d’autrui se profi le et une relation, certes énigmatique et parfois diffi cile, avec cet 
autre se noue et modifi e profondément notre existence. 

L’incroyable puissance du manque, de la souffrance et de la jalousie montre que 
la présence d’autrui a bien œuvré : la « plénitude » subjective a été « défaite par la 
présence d’autrui »70. Proust l’a d’ailleurs pressenti : « cet amour pour Albertine, 
que je sentais presque s’évanouir quand j’essayai de le réaliser, la violence de ma 
douleur en ce moment semblait en quelque sorte m’en donner la preuve »71. De même 
« Swann possède Odette parce qu’elle vient à lui manquer chez les Verdurin »72 : la 
possession absolue n’est pas réalisable, mais cette non-réalisation positive n’est pas 
non-réalisation absolue. Le manque, l’agitation extrême, le drame qui se joue, sont 
des «  réalités négatives »73. Ils portent en creux la marque de cet autre qui me hante. 
Par eux, déjà, je pressens sa liberté, ce monde original qui est le sien et qui enrichit 
mon monde. De plus ce manque permet d’expérimenter un certain accomplissement, 
certes relatif, de l’amour : l’être aimé a le pouvoir, par sa présence, de calmer les 
angoisses et la douleur de l’amoureux. Cette présence n’est certes pas la manifesta-
tion de son être profond, cet accomplissement n’est pas « une joie positive », mais 
son charme est « bien fort pourtant »74. De toute façon la douleur est déjà la présence 

67 IP p.74.
68 IP p.69.
69 Ibid.
70 IP p.64-65.
71 La prisonnière, vol. I, p.151.
72 IP p.66.
73 Ibid.
74 Sodome et Gomorrhe, vol. II, p.l017.
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tenace de l’autre en moi, « peut-être n’y a-t-il pas perception d’Elle, mais il y a qu’il 
n’est plus lui-même »75. Ainsi, dans Un amour de Swann : « Quoi? Toute cette agi-
tation parce qu’il ne verrait Odette que demain... ! Il fut bien obligé de constater que 
dans cette voiture qui l’emmenait chez Prévost, il n’était plus le même et qu’il 
n’était plus seul, qu’un être nouveau était là avec lui, adhérent, amalgamé à lui, 
duquel il ne pourrait peut-être pas se débarrasser... »76. « Cette  maladie qu’était 
l’amour de Swann (…) était si étroitement mêlée à toutes les habitudes de Swann, à 
tous ses actes, à sa pensée, à sa santé, à son sommeil, à sa vie, même à ce qu’il dési-
rait pour après sa mort, il ne faisait tellement plus qu’un avec lui qu’on n’aurait pu 
l’arracher à lui sans le détruire lui-même à peu près tout entier : comme on dit en 
chirurgie, son amour n’était plus opérable »77. En  ce sens, la puissance de la souf-
france, du manque et de la jalousie est une première réalisation, certes inaboutie et 
confuse, de la fusion que cherche l’amour. Cette présence est si intime que l’amou-
reux fi nit par ne plus distinguer son  individualité de celle de l’être aimé, aussi Swann 
se surprend-il à plaindre Odette alors qu’il s’apprêtait à s’apitoyer sur son propre 
sort78. Advient ainsi une présence négative de l’être aimé en l’amoureux. Le même 
processus d’introjection  / projection s’accomplit lorsque le narrateur « ne se sent 
pas aimé parce qu’il ne se croit pas capable d’aimer »79, il forge une représentation 
d’Albertine qui n’est pas fondée sur une connaissance positive, mais il faut bien 
qu’Albertine soit en quelque façon en lui, qu’elle soit un autre privilégié, pour qu’il 
ait ce réfl exe de la comprendre suivant la logique qu’il s’applique à lui-même. 
« L’amour n’est-il pas justement dans l’établissement de ce rapport de  miroir ? »80. 
De même lorsque Sartre affi rme qu’aimer c’est uniquement vouloir être aimé, il 
suppose malgré lui une présence d’autrui en creux chez celui qui veut être aimé : « il 
faut tout de même savoir ce que veut dire aimer pour vouloir “être aimé” »81. Pour 
attendre de cet individu particulier qu’il m’aime, il faut l’avoir choisi, différencié, 
privilégié, puis il faut me mettre à sa place et vivre « en lui » cet amour que j’attends 
de lui, je suis déjà non -moi et la relation de complémentarité qu’est l’amour est 
ébauchée82. Dès lors, « si l’autonomie peut se perdre au point qu’on soit l’autre, 

75 IP p.67.
76 Du côté de chez Swann, vol. I, p.228. Le narrateur affi rme de la même façon : « il eût fallu placer 
maintenant Albertine, non pas à quelque distance de moi, mais en moi. » (Sodome et Gomorrhe, 
vol. II, p.1116), extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution La passivité, p.134, note 47).
77 Du côté de chez Swann, vol. I, p.308, extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution La passi-
vité, p.132, note 30.
78 Ibid. p.281, extrait cité par Merleau-Ponty dans L’institution La passivité, p.132, note 29.
79 IP p.74.
80 Ibid.
81 Ibid. p.65, Merleau-Ponty se réfère ici également implicitement à une affi rmation de Proust lui-
même dans Albertine disparue, vol. III, p.496. Le même argument est avancé dans « Le philosophe 
et son ombre » à propos de l’amour infantile abandonnique  (S p.220).
82 Sartre le reconnaît d’ailleurs implicitement puisqu’il fait de l’amour une légende que l’on 
construit à deux et par laquelle on se laisse fasciner ensemble. Chacun est présent, en creux, en 
l’autre et une coopération implicite s’instaure malgré la distance.
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qu’est-ce qui permet de dire qu’elle soit la vérité ? »83. Certes la présence d’autrui 
n’est jamais positive, mais la souffrance, la jalousie, le manque, les introjections et 
projections sont bien réels et n’ont de sens que comme traces de l’être aimé en moi. 
Réduire l’amour à une illusion revient à ne pas affronter le phénomène de l’amour, 
selon son mode propre d’apparition : en fi ligrane.

Mais il faut aller plus loin : cette présence en fi ligrane ne peut être dévaluée au 
regard d’une hypothétique présence véritable. Certes, nous l’avons dit, Proust pré-
sente souvent l’amour comme un fourvoiement et affi rme que l’union des âmes 
qu’il recherche ne peut être atteinte que si l’on s’arrache au domaine des amours 
particulières pour accéder aux idées. Mais Merleau-Ponty note avec raison qu’il ne 
s’agit là que d’un «  quasi-platonisme »84. En effet Proust affi rme que la découverte 
authentique des idées, des « divinités (idées) » a lieu grâce à l’art :  les idéalités ne 
seront donc jamais l’objet d’une pure theôria désincarnée. L’art seul a le pouvoir de 
transformer des choses et des êtres impénétrables et singuliers en idées accessibles 
à tous. « Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre 
de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient 
restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune »85. Le narrateur 
affi rme ainsi à propos de la petite phrase de Vinteuil « c’est peut-être (…) la seule 
Inconnue qu’il m’ait jamais été donné de rencontrer »86. Néanmoins Proust marque 
de façon excessive l’opposition entre l’amour et l’œuvre d’art et donne lui-même les 
clefs d’une réhabilitation de l’amour. En effet un platonisme qui fait de l’art  le lieu 
même de l’accès aux Idées n’est pas un platonisme classique puisqu’il lie essentiel-
lement les Idées, au paroxysme de leur rayonnement, à une œuvre sensible. Nous 
l’avons vu, Merleau-Ponty fera d’ailleurs de l’analyse proustienne de la petite 
phrase de Vinteuil, l’illustration la plus probante de sa conception du sens comme 
nécessairement suspendu à un système diacritique87. Les Idées dans l’art restent 
présence et absence. Il n’y a fi nalement pas de différence fondamentale entre le 
mode de présence de la divinité (idée) qu’est la petite phrase et celui de l’amour et 

83 IP p.65.
84 IP p.72.
85 Le Temps retrouvé, vol. III, p.895.
86 La Prisonnière, vol. III, p.260. Même les amours du narrateur gagneront, dans l’œuvre qu’il 
projette d’écrire, une idéalité, une intemporalité, les rendant participables par tout lecteur. « Il était 
triste pour moi de penser que mon amour auquel j’avais tant tenu, serait, dans mon livre, si dégagé 
d’un être que des lecteurs divers l’appliqueraient exactement à ce qu’ils avaient éprouvé pour 
d’autres femmes. Mais devais-je me scandaliser de cette infi délité posthume (...) quand cette infi -
délité avait commencé de mon vivant (...) ? J’avais bien souffert successivement pour Gilberte, 
pour Mme de Guermantes, pour Albertine. Successivement je les avais oubliées, et seul mon amour 
dédié à des êtres différents avait été durable. » (Le Temps retrouvé, vol. III, p.902), chaque lecteur 
pourra ainsi apercevoir la vanité des amours particulières : le désir  de fusion avec l’Autre et de 
multiplication de soi n’étant satisfait que par une réalité supérieure et spirituelle, une œuvre destinée 
à la seule contemplation. « L’œuvre d’art est signe de bonheur car elle nous apprend que dans tout 
amour le général gît à côté du particulier, et à passer du second au premier par une gymnastique qui 
fortifi e contre le chagrin en faisant négliger sa cause pour approfondir son essence. » (Ibid. p.904).
87 Voir précédemment p.53.
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de l’être aimé. Merleau-Ponty le souligne très clairement : « l’amour ressemble aux 
“idées” que cherche l’écrivain (et qui, comme celles de la musique  et de la  peinture, 
ne sont pas isolables, séparables de [la] matière sensible) »88. Proust lui-même l’a 
laissé entendre. Il a ainsi décrit de quelle manière la petite phrase, en rappelant à 
Swann la valeur et le poids des êtres invisibles et mystérieux, lui a permis de retrou-
ver foi en son amour. « La petite phrase, quelque opinion qu’elle pût avoir sur la 
brève durée de ces états de l’âme, y voyait quelque chose, non pas comme faisaient 
tous ces gens, de moins sérieux que la vie positive, mais au contraire de si supérieur 
à elle que seul il valait la peine d’être exprimé »89. Ainsi Proust se trompe lorsqu’il 
fait dire au narrateur, à propos de la petite phrase de Vinteuil, « c’est peut-être (...) 
la seule Inconnue qu’il m’ait jamais été donné de rencontrer ». En effet la petite 
phrase ne se donne pas plus positivement qu’Albertine.  Cette dernière est bien pres-
sentie en fi ligrane de ses paroles, de ses gestes, de ses comportements. « Albertine 
est présente à distance comme la petite phrase dans les sons, non séparable d’eux et 
pourtant intangible »90. Mais cela aussi Proust le donne à penser.

Le narrateur admet ainsi qu’il a changé Albertine : « Elle s’était chez moi enrichie 
de qualités nouvelles qui la faisaient différente »91. Il fi nit même par comprendre que 
sa propre distance a insensiblement poussé Albertine à la méfi ance et à la dissimulation, 
Merleau-Ponty le souligne: « c’est lui qui a transformé Albertine en menteuse »92. 
Aussi Proust admet-il que l’amour n’est « monologue qu’en apparence »93.

Le narrateur admet également qu’Albertine l’a changé : ainsi c’est avec son 
regard qu’il convoite les nouvelles femmes qu’il rencontre : « Je regardais les jeunes 
fi lles dont était innombrablement fl euri ce beau jour (…) Aussitôt au regard que je 
venais de poser sur telle ou telle d’entre elles s’appariait immédiatement le regard 
curieux, furtif, entreprenant, refl étant d’insaisissables pensées, que leur eût jeté à la 
dérobée Albertine, et qui géminant au mien d’une aile mystérieuse, rapide et bleuâ-
tre, faisait passer dans ces allées jusque là si naturelles, le frisson d’un inconnu dont 
mon propre désir  n’eût pas suffi  à les renouveler s’il fût demeuré seul »94. Il 
reconnaît avoir tout de même réussi à la comprendre, plus exactement il réalise 
fi nalement qu’une personne est multiple et que sa découverte passe nécessairement 
par des mythes , des hypothèses imaginaires parfois outrées, des variantes qui 
s’ajoutent à sa personnalité au lieu d’en être la représentation adéquate, mais qui, 
justement parce qu’une personnalité n’est pas un contenu positif mais déjà un miroi-
tement de variantes ouvert à l’infi ni, en sont la connaissance la plus appropriée. 

88 IP p.67, voir également p.74n.
89 Du côté de chez Swann, vol. I, p.348-349, Merleau-Ponty fait référence à ce passage dans 
L’institution La passivité, p.67.
90 IP p.74.
91 Albertine disparue, vol. III, p.468.
92 IP p.71.
93 Albertine disparue, vol. III, p.500, Merleau-Ponty fait référence à cette expression dans 
L’institution La passivité, p.72 et p.75.
94 Albertine disparue, vol. III, p.561.



27518.2 La rencontre d’autrui a lieu dans l’imaginaire

« Chacun d’entre nous n’est pas un, mais contient de nombreuses personnes »95. 
Ainsi Proust concède que les fantasmes du narrateur portent en creux certaines vérités 
relatives à Albertine. « L’Albertine réelle que je découvrais (...) différait fort peu de 
la fi lle orgiaque surgie et devinée, le premier jour, sur la digue de Balbec »96. Cela 
ne signifi e pas que ce fantasme n’en était pas un : il représentait de manière outran-
cière une Albertine débauchée, cruelle, sans valeur morale et absolument distante, 
sans équivalent strict dans le réel. Ce fantasme refl ète néanmoins de manière 
confuse un aspect de la personnalité d’Albertine que ses comportements donnaient 
à pressentir avec la même confusion. Il en va d’ailleurs de même du fantasme d’une 
Albertine pure et aimante. C’est précisément pourquoi l’appréhension d’Albertine 
par le narrateur est à la fois nécessairement imaginaire et malgré tout relativement 
perspicace. La personnalité d’Albertine « se modelait (...) avec un puissant relief. 
Il était dû d’ailleurs à la superposition non seulement des images successives qu’Al-
bertine avait été pour moi, mais encore des grandes qualités d’intelligence et de 
cœur, des défauts de caractère, les uns et les autres insoupçonnés de moi, qu’Al-
bertine, en une germination, une multiplication d’elle-même (...) avait ajoutés à une 
nature jadis à peu près nulle »97. Dès lors seule une succession d’hypothèses fantas-
matiques diverses concernant la personnalité d’Albertine peut donner le pressenti-
ment “exact” de cette “vérité” diacritique. 

Il est impossible de parler d’authenticité si on la défi nit comme découverte pure 
d’autrui lui-même ou comme fi délité à un amour subsistant dans une identité néces-
saire à soi. Mais cette défi nition  positiviste est une absurdité. L’autre n’est par défi -
nition jamais pleinement possédé. De même l’amour, cette rencontre avec autrui si 
étroite que nous parvenons à former un nous solidaire, ne peut être donné autrement 
que comme un imaginaire : si la fusion amoureuse idéale devenait une réalité positive 
il n’y aurait plus d’écart, plus de conscience, plus personne pour jouir de cet amour. 
La légende de l’amour indique, de la manière la plus juste possible, la nature de 
notre relation à autrui : à distance, dans l’incertitude, avec une part de tension voire 
de confl it, mais dans un échange effi cace qui fait que l’autre, l’altérité même, 
envahissent mon existence et la transforment. Ainsi l’on peut parler d’authenticité 
pour les deux raisons complémentaires suivantes : 1) la quête amoureuse est justifi ée 
et relancée par la présence partout imminente d’autrui. « Les corps sont vie instituée, 
regard, existence exposée à d’autres, qui peut être aimée par d’autre, et nous donnent 

95 Albertine disparue, vol. III, p.529-530 : « Si l’Albertine vicieuse avait existé cela n’empêchait 
pas qu’il y en eût d’autres, celle qui aimait causer avec moi de Saint-Simon dans sa chambre, celle 
qui le soir où je lui avais dit qu’il fallait nous séparer avait dit si tristement : “Ce pianola, cette 
chambre, penser que je ne reverrai jamais tout cela” et quand elle avait vu l’émotion que mon 
mensonge avait fi ni par me communiquer s’était écriée avec une pitié sincère: “Oh! non, tout plutôt 
que de vous faire de la peine, c’est entendu, je ne chercherai pas à vous revoir.” » (Ibid.). Merleau-
Ponty fait référence à cet extrait dans L’institution La passivité, p.74: « Révélation que l’essence 
de quelqu’un est la non-essence, coupable et innocente et les deux à la fois ».
96 Albertine disparue, vol. III, p.609, Merleau-Ponty fait référence à cet extrait dans L’institution La 
passivité, p.75.
97 La prisonnière, vol. III, p.69.
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l’illusion de pouvoir posséder tout cela. C’est illusion car ils ne sont tout cela qu’en 
tant que non possédés. Mais l’illusion  est dans l’accomplissement non dans le projet 
qui est réel par le fait que nous devenons vraiment l’autre, qu’il nous envahit »98. 
Autrui est partout en fi ligrane et promis dans chaque apparence et chaque situation 
car nous naissons entés sur un syncrétisme originel. La relation amoureuse a raison 
de chercher sans cesse à nouveau l’autre dans ses gestes, ses mots et le monde. Elle le 
trouve, en effet, dans sa présence authentique c’est-à-dire fuyante. Nous ne sommes 
pas seuls comme le prétendaient parfois Sartre et Proust. 2) Certes autrui et l’amour 
ne sont jamais là et il serait excessif de parler d’authenticité si l’on s’en tenait à ce 
manque frustrant, mais l’imaginaire ne saurait justement se donner comme suffi sant : 
il continue à faire espérer « l’autre merveilleux »99 mais en indiquant bien qu’il est 
à chercher encore, au-delà des expériences actuelles, dans de nouvelles variations et 
ce indéfi niment. L’amour ne serait échec que si l’on s’arrêtait à une expérience 
actuelle forcément inachevée et criblée d’absence, mais il possède une authenticité 
en tant qu’entreprise sans cesse jetée vers l’avenir et vers de nouveaux enrichisse-
ments du sens. Là encore c’est la nature fondamentalement imaginaire de l’amour 
qui va constituer, étonnamment, le gage le plus sûr de son authenticité. Apparaîtra 
alors le lien crucial que Merleau-Ponty établit essentiellement entre institution et 
imaginaire. 

18.3  L’authenticité de l’institution ou la fécondité 
de l’imaginaire

Défi nir l’amour comme institution est, pour Merleau-Ponty, le moyen d’insister 
sur la continuité qui relie une multitude d’expériences et de représentations toutes 
contingentes et inachevées. L’échec de chacun de ces moments pris individuelle-
ment est surmonté par leur intégration à une même quête : certes aucun ne met fi n à 
celle-ci, mais tous deviennent une variation engendrant du sens dans un système 
diacritique, un enrichissement. 

 Merleau-Ponty accorde une place centrale à l’institution dans sa philosophie. 
Il fait très tôt référence, dès la Phénoménologie de la perception, à la notion husser-
lienne de Stiftung100. Dans la Krisis, cette notion est liée au problème de l’origine 
historiquement située, particulière et semble-t-il contingente de la rationalité occi-
dentale, de la  géométrie notamment et des idéalités quelles qu’elles soient. Husserl 
cherchait à montrer que cette origine concrète ne condamnait pas au relativisme, mais 
il devait pourtant bien constater l’histoire chaotique des idées, une histoire traversée 
des pires malentendus, des pires « glissements de sens [Sinnverschiebungen] »101 

98 IP p.66.
99 Ibid. 
100 PP p.148.
101 K p.67, Hua VI p.58.
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et mésinterprétations102, connaissant les tournants les plus inattendus et ouvrant sur 
un avenir très incertain. L’institution est une tradition à la fois une et multiple, la 
Stiftung ouvre sur une multitude de Nachstiftungen103 ou “refondations”, “fonda-
tions secondes”, mais cette multiplicité rend l’unité problématique. C’est là un des 
problèmes directeurs de la réfl exion merleau-pontyenne dès les premiers écrits : 
comment un monde et une communauté de pensée stables peuvent-ils surgir d’un 
fl ux de variations contingentes ? 

Dans L’institution La passivité Merleau-Ponty thématise cette notion d’institution 
et la retourne clairement contre une tendance également présente dans la philosophie 
de Husserl : celle consistant à reconduire toute idée et toute réalité à une constitution. 
« Constituer (…) est presque le contraire d’instituer : l’institué a sens sans moi, le 
constitué n’a sens que pour moi et pour le moi de cet instant »104. En effet l’institu-
tion, dans le sens courant de ce terme, est un fait social, elle structure l’existence 
de tous les individus, sa réalité est éparse. Elle s’impose à tous et se prête en même 
temps aux multiples et diverses applications que chacun en fait. Les lois par exem-
ple intègrent sans cesse les réajustements de la jurisprudence. Une institution conti-
nue à vivre par delà les intentions de celui qui l’a initiée et ouvre sur un avenir 
indéfi ni de reprises qui sont toutes inévitablement des déformations puisque chacun 
accomplit ses reprises à partir de sa situation particulière propre, à un moment 
nouveau et singulier. Au contraire constituer quelque chose consiste à déterminer 
étroitement sa nature, par un acte qui renvoie au pouvoir absolu d’une hypothétique 
conscience pure. Ce qui est constitué demeurera rigidement ce que son auteur aura 
décidé qu’il soit jusqu’à ce que ce même auteur décrète souverainement de le modi-
fi er. La constitution ne  sédimente pas, elle n’a pas d’inertie105, à chaque instant ma 
volonté qui l’a faite peut la défaire et doit par conséquent, si elle la conserve, la 
refaire. Le caractère épars et fragile de l’institution n’est que la contrepartie de sa 

102 Ainsi par exemple le naturalisme moderne est une dérive désolante de la pensée de Galilée et de 
la géométrie grecque.
103 Dans « L’origine de la géométrie » Husserl parle de réactivation (« Reaktivierung » Hua VI 
p.372 trad. p.411) de l’institution originaire, suggérant que celle-ci est en effet une référence 
absolue, une évidence première qu’il faudrait simplement retrouver. Néanmoins dans le §15 de la 
Krisis, Husserl défi nit l’institution de la modernité par Galilée à la fois comme une Urstiftung 
(Ibid. p.72, trad. p.82) et comme la Nachstiftung  et la modifi cation (Abwandlung) de l’Urstiftung 
grecque. Cette dernière a bien fondé la “reprise” galiléenne qui la continue et, d’un même mouve-
ment, la déforme. Elle n’était par conséquent pas un moment absolu, fermé, parfaitement déter-
miné. De même l’œuvre de Galilée peut être appelée « institution originaire » alors qu’elle est déjà 
hantée par un passé qui l’inspire sans la déterminer, un passé dont la richesse ambiguë appelle une 
infi nité de reprises en forme de créations. L’on ne s’étonnera donc pas que Merleau-Ponty souligne 
ce terme de Nachstiftung et l’emploie ensuite préférentiellement à celui de réactivation (NCOG 
p.21, p.23, p.24, p.31). De même relève-t-il dans « La philosophie aujourd’hui » le terme de 
« Sinnverschiebung » (« glissement de sens ») employé par Husserl pour décrire la postérité 
d’une institution : « Le Sinngebung comme ouverture d’un champ, Urstiftung, et non conscience 
immanente, comporte toujours Sinnverschiebungen, transgressions » (NC59-61 p.380).
104 IP p.37.
105 Ibid.
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réalité intersubjective et de sa capacité à perdurer comme tradition. L’institution 
« met en route une activité, (…) ouvre un avenir »106, elle est « une certaine iner-
tie »107. Certes d’importants changements peuvent être apportés par chacun mais 1) 
ce seront des changements autorisés par une institution qui dès le départ était un 
sens diacritique ouvert, ainsi chaque auteur de variations nouvelles demeure dans le 
giron d’une tradition commune et tente de répondre à une question commune, il est 
donc relié, qu’il le veuille ou non, à toutes les autres tentatives de réponses passées 
et à venir ; 2) ces changements retomberont dans le domaine public : offerts, 
comme sens diacritique en creux d’actes, d’écrits, de paroles…, aux  interprétations 
que les autres voudront en faire. De ce fait, parce que l’institution était dès le départ 
un sens issu d’une épaisseur sensible, elle peut devenir une tradition commune 
dans laquelle les hommes pourront échanger, dialoguer et s’enrichir sans cesse de 
nouvelles variations dont on sait qu’elles font la vie même du sens. Pour Merleau-
Ponty, nous y reviendrons, tout sens diacritique, autant dire tout sens, est institution 
et toute réalité, de même que toute idée, est, par conséquent, institution. Cette notion 
va jouer un rôle absolument décisif dans la conception radicalement nouvelle que 
Merleau-Ponty élabore de l’authenticité, ainsi que dans son ontologie.

L’amour vaut donc comme institution :
Tout d’abord l’amour cesse d’être une faillite absolue si on le considère comme 

histoire : dans la fragilité ou l’échec de chacun de ses moments il conserve l’unité 
et la richesse d’une aventure sans fi n nous renvoyant sans cesse à la recherche de 
variations concrètes nouvelles afi n de voir s’esquisser davantage, mais toujours en 
fi ligrane, autrui  et notre union amoureuse. Que la question de la rencontre d’autrui 
et de l’union amoureuse se pose obstinément est la preuve que le contact avec l’autre 
est toujours déjà ébauché. Le fait que cette question demeure toujours ouverte 
devient, dans la théorie merleau-pontyenne de l’institution, un facteur d’“authenti-
cité” et non d’inauthenticité pure : l’institution nous maintient au cœur même de la 
vie du sens. Elle nous rend curieux de nouvelles infl exions, certes surprenantes et 
déstabilisantes, mais sans lesquelles le sens mourrait. Elle nous jette hors de nous, 
nous ouvre à un système diacritique épars qui nous relie aux autres et nous appelle 
au dialogue sans fi n. Le « plein de ce qu’on croit vide »108 n’est pas achèvement 
massif, plat et absurde de toute quête, mais foisonnement inépuisable du sens. Plus 
les variations sont nombreuses, plus les divers thèmes diacritiques que sont les  indivi-
dus particuliers affl eurent : il y a à la fois une meilleure connaissance de chacun et 
une plus grande union spirituelle. 

De plus, un autre aspect permet de parler d’authenticité : le sens étant ouvert il 
est possible à chacun d’introduire plus activement (mais ce n’est jamais une création 
ex nihilo) des modulations nouvelles selon ses hypothèses concernant tel ou tel 
thème qu’il pense voir s’esquisser et pouvoir se réaliser. Ainsi tout homme a bien 
une part de responsabilité  : il doit être attentif à un sens qui s’ébauche partout dans 

106 Ibid. p.57.
107 Ibid. p.35.
108 Ibid. p.75.
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le monde, dans les gestes et les mots de chacun, mais la manière dont il va agir 
jouera aussi sur les infl exions que le sens esquissé va prendre. Galilée s’inspire des 
mathématiciens grecs, mais son œuvre marque un tournant original dans l’histoire 
des sciences. De même le narrateur de la Recherche ne crée certes pas absolument 
son amour pour Albertine et n’est pas libre de dire que cet amour n’existait pas – en 
effet celui-ci se tissait anonymement dans l’expérience – mais, pour autant, il n’est 
pas un pantin dénué d’initiative et de responsabilité : « l’amour ni fatal ni fabriqué : 
institué »109. Le narrateur de la Recherche aime Albertine qu’il le veuille ou non, mais 
ses doutes, sa réserve et son exigence d’absolu font que cet amour se réalise dans une 
relation de distance et de mensonge en  miroir : « L’autre et celui qui aime : miroirs : 
c’est parce qu’on n’aime pas qu’on ne se croit pas aimé »110. Remarquons néanmoins 
que, même dans ce cas, il est diffi cile de parler de moindre authenticité puisque 
l’extraordinaire pouvoir d’institution  de l’amour apparaît dans la Recherche d’une 
manière éclatante : il chemine des fl eurs d’aubépines jusqu’à Mme de Guermantes, 
Gilberte, Albertine et, fi nalement, aboutit à l’écriture d’un chef d’œuvre.

Enfi n, dans l’institution qu’est l’amour, les divers moments particuliers et contin-
gents d’une relation sont revalorisés par leur intégration à une même entreprise. 
Chaque amour particulier cherche à répondre aux questions posées par la quête 
amoureuse en général, c’est-à-dire, puisque cette quête n’est rien de positif, par 
chacune des préfi gurations antérieures de cet amour. Chaque amour étant la cristal-
lisation imparfaite d’un désir  général d’union avec autrui, il est un sens diacritique 
ouvert, prend la forme d’une question et peut ainsi être relié de façon continue avec 
les expériences amoureuses suivantes. Par conséquent aucune relation amoureuse 
ne peut plus être isolée comme étant une simple voie sans issue. Chaque amour était 
la formulation particulière d’une énigme que les suivants essaient encore de résoudre. 
Mon amour actuel ne peut, de ce fait, renier absolument mes anciens attachements111 
et le narrateur devenu écrivain ne peut désavouer absolument la source d’inspiration 
que furent les tourments de sa relation avec Albertine : « Albertine m’avait fécondé 
par le chagrin, et même d’abord par le simple effort pour imaginer ce qui diffère de 
soi »112. Grâce à la tradition instituée « toute contingence fi nit par être voulue »113, 

109 Ibid. p.39.
110 IP p.69. « L’amour du narrateur pour Albertine, s’il reste narcissique  n’est-ce pas par sa faute ? » 
(IP p.67), « c’est lui qui a transformé Albertine en menteuse » (IP p.71).
111 Ainsi le narrateur de la Recherche relit son passé à l’aune de son amour pour Albertine : « si je 
considérais maintenant non plus mon amour pour Albertine, mais toute ma vie, mes autres amours 
n’y avaient été que de minces et timides essais qui préparaient, qui réclamaient ce plus vaste 
amour : l’amour pour Albertine », exactement comme les autres œuvres de Vinteuil avaient été par 
rapport à ce chef d’œuvre « de timides essais, délicieux mais bien frêles » (La prisonnière, vol. III, 
p.252, Merleau-Ponty fait référence à ce texte dans L’institution La passivité, p.71 et p.135-6). Et 
une fois Albertine prétendument oubliée c’est pourtant elle encore qu’il cherche dans les femmes 
qu’il rencontre, par exemple lorsqu’il croit reconnaître sa signature au bas d’une lettre qui s’avère 
fi nalement provenir de Gilberte Swann (Albertine disparue, vol. III, p.641 puis p.656).
112 Le temps retrouvé, vol. III, p.915.  
113 IP p.77.
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seule elle ne vaudrait rien, mais ses relations d’écho avec toutes les autres expériences, 
son pouvoir de symbolisation du passé et de l’avenir ainsi que de relance d’une 
interrogation féconde lui confèrent une valeur infi nie. « A force, toute la contin-
gence, même radicalement contingente, fi nit par être voulue »114. Bien sûr il serait 
faux de présenter l’aventure amoureuse, de même que celle de quelque  institution 
que ce soit, comme un progrès constant, comme une thésaurisation des expériences 
permettant l’esquisse toujours plus précise d’un sens115 : il peut y avoir des diver-
gences, des tensions, des expériences semblant indiquer un thème que de nouvelles 
variations remettront en question. Néanmoins, et Merleau-Ponty exposait déjà cet 
argument dans la Phénoménologie de la perception pour défendre l’idée d’une 
authenticité de la  perception malgré la possibilité permanente de l’illusion , chaque 
variation en tant qu’institution ou reprise (Nachstiftung ) fait signe vers les précé-
dentes et les suivantes et appelle, par conséquent, l’enquête qui conduira peut-être à 
la biffer : nous demeurons toujours dans une expérience qui ne cesse de comparer 
ses variantes, de les remettre en question et d’en chercher de nouvelles. L’institution 
a ainsi la continuité d’une ligne serpentine, son cheminement n’a rien d’absolument 
régulier ou prévisible, mais l’ouverture de chaque moment permet de le maintenir 
lié aux variations les plus surprenantes.

L’amour n’est pas une réalité comme aboutissement, il est avant tout une quête et 
son opiniâtreté et sa fécondité sont telles que Sartre et Proust avaient tort de le réduire 
à un mirage : le désir  de l’union avec autrui  est « contradictoire, mais à ce titre, réel. 
Il inaugure un drame qui va être  réel »116, la réalité tient par conséquent ici, selon 
Merleau-Ponty, dans la puissance d’institution.

 Or c’est dans l’imaginaire  que l’“authenticité” défi nie comme institution trouve 
son origine et son mode d’accomplissement. 

Si l’institution est ouverte vers l’avenir et ce à l’infi ni, c’est nécessairement parce 
qu’elle ne débute pas par la circonscription rigoureuse et déterminée d’un projet 
positif. « Le propre de l’institution humaine : un passé qui crée une question, la met 
en réserve, fait situation indéfi niment ouverte »117. Merleau-Ponty affi rme ici claire-
ment une thèse qui était plus fl oue chez Husserl. Dans « L’origine de la géométrie », 
Merleau-Ponty le soulignera dans Notes de cours sur L’origine de la géométrie de 
Husserl, Husserl défi nissait parfois l’Urstiftung  comme la saisie évidente d’une 
essence118. Husserl visait en effet l’intuition que les premiers mathématiciens  ont 
eue d’axiomes et théorèmes considérés comme des vérités éternelles. Néanmoins 
Husserl lui-même montrait, d’autre part, que les proto-fondateurs n’avaient qu’une 

114 Ibid.
115 OE p.91 : « nous ne sommes nulle part en état de dresser un bilan objectif, ni de penser un pro-
grès en soi ». Voir aussi VI p.129 : la dialectique  est « sans synthèse ».
116 IP p.66.
117 IP p.57.
118 Husserl parle en effet d’une Urstiftung  qui fut pure évidence et découverte d’une « validité 
générale inconditionnée » (« unbedingte Allgemeingültigkeit », Hua VI p.366, trad. française p.405, 
relevé par Merleau-Ponty dans les Notes de cours sur L’origine de la géométrie, p.23 et p.35).
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conception incomplète de ce que la géométrie allait devenir et que « le sens total de 
la géométrie ne pouvait être déjà là dès le commencement comme projet »119. Il faut 
donc que l’institution ne soit jamais un sens achevé et pleinement maîtrisé par quel-
que conscience que ce soit : elle serait inféconde. L’institution vient de l’écart, des 
variations diacritiques, ainsi apparaît un sens qui est « question » et qui ouvre un 
avenir. C’est pourquoi, souligne Merleau-Ponty, curieusement, « la Stiftung est (…) 
non pas visée et Vorhabe [pré-possession] du centre effectif, mais visée à côté qui 
sera rectifi ée »120. L’on ne peut viser de front la fi n de la Stiftung, le sens vers lequel 
s’achemine cette ligne fl exueuse. Toute visée du sens doit donc être une manière de 
le manquer, elle doit être incomplète, inachevée car, d’une part, l’avenir est toujours 
plus riche et plus ouvert que ce que cette conscience peut entrevoir et, d’autre part, 
c’est en tant qu’elle reste évasive que cette compréhension de la fi n est une antici-
pation de ce qui arrivera et pourra être mise en relation avec lui comme sa préfi gu-
ration. Toute institution doit donc être présence-absence et donation imaginaire 
d’un sens (comme direction et comme signifi cation). Elle doit bien avoir un certain 
contenu, certaines déterminations, faute de quoi elle perdrait tout motif de s’ouvrir 
à l’avenir et d’entreprendre quoi que ce soit, mais elle doit ne entrevoir ce projet que 
comme un fantôme. Il y a ainsi un lien essentiel entre institution, désir  et imaginaire. 
Le désir, à la différence du besoin, lequel est nécessaire et limité, tend vers un objet 
évasif et renaît sans cesse de ses cendres : aucune réalité ne peut le combler. Il est 
donc toujours cet Eros décrit dans le Banquet et qui tend vers l’absolu en le cher-
chant indéfi niment dans des objets inadaptés. Dès lors le désir va toujours de pair 
avec une certaine sublimation  en partie illusoire de son objet : l’absolu (par exemple 
l’union parfaite avec autrui et le bonheur de voir le sens de notre existence sauvé par 
la justifi cation que nous nous apportons mutuellement dans l’amour) dépasse tou-
jours telle ou telle personne particulière, telle ou telle situation particulière, mais il 
doit bien se profi ler en elles de façon symbolique, oblique (à travers ce que Merleau-
Ponty décrit comme « visée à côté ») pour que le désir se porte avec tant de ferveur 
sur cet objet et pourtant lui survive toujours. Ainsi seul le mode de présence imagi-
naire est capable de faire naître et d’exaspérer le désir, lui seul peut fonder une ins-
titution ouverte à l’infi ni : le désir  est le manque d’un objet irrémédiablement absent, 
mais il doit aussi sentir celui-ci comme imminent, à portée de main, au cœur même 
du monde sensible. L’union avec autrui , le monde spirituel universel, plus générale-
ment tout absolu quel qu’il soit, ne peuvent être donnés que comme imaginaire, 
c’est la manière la plus juste de « saisir », de désirer, l’absolu. Merleau-Ponty l’af-
fi rme explicitement à propos de l’Ineinander  du monde de l’esprit  husserlien121 : 
« c’est le ressort philosophique de toute humanité qui est découvert par moi dans 

119 Krisis p.406. Voir également, supra, p.49. « L’Idée d’une totalité d’être rationnelle infi nie, 
 systématiquement dominée par une science rationnelle » est une « nouveauté inouïe » (K p.26), de 
même la symbolisation et la formalisation qui sont à la fois la continuation de cette tradition et le 
principe de sa possible altération.
120 NCOG p.30.
121 Le monde des choses nettement découpées et assignées à des places spatiales et temporelles 
objectives distinctes n’est selon Husserl qu’une surface sédimentée : plus profondément tout doit
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l’irréalité , le vide caractéristique, la précarité de ce qui a été librement créé. C’est 
dans cette irréalité que nous sommes Ineinander. Nous sommes hommes en ce que 
précisément nous visons une unicité à travers l’épaisseur de nos vies, en ce que nous 
sommes groupés autour de cet intérieur unique où personne n’est, qui est latent, 
voilé et nous échappe toujours laissant entre nos mains des vérités comme traces de 
son absence »122. De même l’union amoureuse, lorsqu’elle est promise dans chaque 
expérience immédiate par le fl ux syncrétique, ne peut se profi ler que comme présence-
absence fantomatique et, lorsque nous tentons de la thématiser ou de la réaliser, il 
est inévitable que nous inventions et exaltions un ensemble d’images, de rêveries, 
de légendes sans jamais pouvoir posséder notre objet. L’autre rêvé est un fantôme 
qui nous soumet au supplice de Tantale. Il s’avance, promet une relation parfaitement 
harmonieuse, et s’évanouit quand nous croyons l’atteindre. Néanmoins le manque 
qu’il laisse, cette force qui nous emporte au-delà de nous et nous lance dans une 
aventure sans fi n, ne sont pas rien : ils sont institution. 

Ainsi, dans L’institution La passivité, Merleau-Ponty montre clairement que le 
cœur de toute institution est un ensemble de représentations imaginaires. Bien en 
amont des relations amoureuses adultes, Merleau-Ponty décrit d’abord le rôle insti-
tuant fondamentalement joué par la phase œdipienne de sexualité imaginaire123. 

La tentative œdipienne d’ouverture aux autres est vouée à l’échec car l’enfant  
part d’un  syncrétisme originel où les différenciations sont peu accentuées : ainsi il 
désire et feint une relation de parfaite symbiose immédiate avec  autrui. Il veut être 
son père et aime sa mère de manière fusionnelle. Cette identité ne peut évidem-
ment être qu’« imaginaire »124 et une telle « réalisation » imaginaire équivaut à un 
« échec »125. Aussi la tentative œdipienne disparaît-elle fatalement, mais Merleau-
Ponty montre que cet échec même va instituer la future vie amoureuse de l’individu 
et qu’ainsi la tentative œdipienne ne disparaît jamais totalement. La  quasi-réalisation 
imaginaire n’était donc pas un pur rien, elle ne va pas s’évanouir comme simple 
illusion , elle subsistera au contraire sous sa forme ouverte, inachevée, et marquera 
ainsi le début d’une recherche indéfi nie. 

L’imaginaire est « anticipation, prématuration , transport immédiat vers le but, 
(…) échec par impossibilité immanente de cet immédiat (…) mouvement vers 
l’avenir »126. Le référent cesse d’être la notion  positiviste de réalisation, l’imaginaire 
n’est plus essentiellement défi ni comme non-réalisation. Viser quelque chose qui 

être lié, chaque être est sens et tout sens est motif indiquant d’autres modulations possibles du sens 
et le reste du système, bref : tout est ineinander, l’un dans l’autre (voir notamment Husserl, Erste 
Philosophie (1923-1924), Zweiter Teil : Theorie der phänomenologischen Reduktion (Husserliana 
VIII), édité par R. Boehm, La Haye, éditions M. Nijhoff, 1956, p.124, tr. fr. par A.L. Kelkel, 
Paris, P.U.F., 1972, abrégé PP II, p.174, et Krisis p.32 [Hua VI p.25], p.171 [153], p.353 [319], 
p.381 [346]). 
122 NCOG p.34.
123 IP p.54-61.
124 Ibid. p.58.
125 Ibid.
126 Ibid.
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est là comme ne pouvant pas être là devient le centre névralgique de toute existence. 
Ainsi l’imaginaire n’est plus simplement une illusion  dans laquelle on s’enferme, 
en se coupant du réel, ou bien que l’on aurait absolument dissipée. Pour rendre jus-
tice à l’imaginaire il faut le voir comme  quasi-réalisation qui échoue et dont le sens 
était d’échouer, dont l’échec est riche d’avenir. L’imaginaire est un saut dans le 
vide, un dépassement du réel, mais il demeure en suspens et en déséquilibre dans cet 
avenir ouvert. Il est un ensemble de comportements qui sont plus que ce qu’ils sont, 
mais sans que cet au-delà soit réel, effectivement possédé ou même positivement 
conçu. L’illusion  va donc laisser des traces en tant que manque. Elle sera opérante : 
Merleau-Ponty parle de « vide effi cace »127. Il s’agit d’une absence qui esquisse en 
fi ligrane ce qui manque et exacerbe le désir, Merleau-Ponty s’inspire du modèle 
fourni par l’inconscient  : « le passé refoulé (…) est pourvu d’une force qui nous 
déborde, justement en tant qu’il n’est pas connu historiquement, mais seulement 
dans sa trace »128. Mais, Merleau-Ponty affi rmant que toute signifi cation est  symbo-
lique et qu’il n’y a pas, à proprement parler, de refoulement  au sens où un contenu 
bien déterminé et connaissable en soi serait secondairement occulté, il faut étendre 
cette défi nition du « vide effi cace » à tout sens, cependant elle vaut évidemment 
spécialement pour les symboles et l’imaginaire comme registre particulier.  Il y a eu 
anticipation de quelque chose qui certes reste vague, mais qui ne peut cesser de nous 
hanter et dont le sens même est de nous hanter, de ne se donner que de façon imagi-
naire. En étant seul capable de viser l’impossible absolu, l’imaginaire ouvre une 
question qui perdurera tout au long de notre existence. 

Ainsi l’Œdipe imaginaire établit « les  dimensions d’un champ, dans lesquelles 
tout le vécu se distribue »129. La puberté n’est donc pas une maturité enfi n pleine-
ment possédée, mais la reprise de ce thème imaginaire de la parfaite symbiose avec 
l’autre. Certes elle effectue cette reprise en acceptant davantage la médiation 
(l’activité sexuelle diminue lors de la phase de latence, le moi s’affi rme, l’objet 
aimé est reconnu comme autre et choisi en dehors de la famille), mais déjà l’Œdipe 
était une médiation forcée puisque la  quasi-réalisation imaginaire mettait l’idéal de 
la relation de fusion absolue à distance. Merleau-Ponty souligne ce point avec 
insistance130 : il serait caricatural de prétendre que la puberté réussit là où la phase 
œdipienne avait échoué et rejoint une réalité supposée pure que l’imaginaire man-
quait complètement. La réussite de l’amour, et, en général, la maturité ne sauraient 
être une simple question de développement physiologique ou d’intégration sociale, 
elles ne peuvent être des positivités pures. Merleau-Ponty l’expliquait déjà dans Les 
aventures de la dialectique 131 et reprend cette idée dans L’institution La passivité : 
si l’Œdipe était  prématuré ce n’est pas au sens où un enfant, ne possédant pas toutes 
les capacités physiques et intellectuelles d’un adulte, imiterait de façon forcément 

127 Ibid. p.230.
128 ibid.
129 Ibid. p.58.
130 IP p.59-61.
131 AD p.131.
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maladroite et imparfaite un mode d’être bien déterminé et parfaitement accompli 
chez l’adulte, il ne s’agit pas ici d’une image conçue comme copie d’un original 
plus authentique. La maturité n’est pas « entéléchie »132. Elle est prématurée chez 
l’enfant au sens où toute Révolution est prématurée133 : celle-ci, tout comme le statut 
d’adulte, ne peuvent s’incarner que dans des conditions qui ne leur sont jamais 
parfaitement favorables. La Révolution ne peut être qu’un mythe , elle existe unique-
ment comme hantise d’une situation beaucoup moins tranchée qu’on ne le souhaitait. 
Les communistes ne peuvent donc prétendre que la révolution russe, survenue dans 
un pays trop peu indutrialisé, est  pré-maturée au sens où la maturité s’annonce et 
arrivera nécessairement. De même l’acquisition naturelle d’une maturité organique 
ne garantit en rien l’accomplissement de cet accord avec soi-même et les autres 
qu’est la maturité humaine, pas plus que de cette union harmonieuse avec l’être 
aimé défi nissant la maturité amoureuse. Mieux, et cela vaut aussi pour la Révolution : 
puisqu’il y a  eu prématuration, puisque la maturité a pu se profi ler dans un matériau 
si peu adapté et pourtant être reconnue et mise en relation avec d’autres formes de 
maturité jugées plus authentiques, cela signifi e que ces dernières ne sont pas telle-
ment au clair avec elles-mêmes. Elles ne sont pas si parfaitement accomplies, 
achevées et fermées sur elles-mêmes, et pour cause : la défi nition de ce qu’est la 
 normalité, de notre place sociale et de celle des autres, n’est nulle part garantie, pas 
plus que l’accord et, a fortiori, l’union fusionnelle avec autrui. Ces idéaux ne 
s’incarnent que dans un matériau chaotique, multiple, changeant, traversé de diffé-
renciations qui reportent toujours à plus tard leur parfaite réalisation. La maladresse 
de l’enfant nous rappelle qu’aucun corps, aucune situation n’est par avance fait pour 
recevoir cette mise en forme culturelle que nous avons pris l’habitude de comprendre 
comme une maturité allant de soi ; dès lors cette maturité apparaît dans sa vérité 
profonde : elle n’est qu’un fantôme, un imaginaire. Cela ne la réduit pas à rien, il 
s’agit d’une institution, d’une quête sans fi n dont les aventures pourront toujours 
nous étonner et où nous avons aussi notre part active à jouer.

Dans L’institution La passivité, certaines formulations laissent croire d’abord 
que la phase œdipienne est une « institution manquée »134 tandis que la puberté est 
« institution réelle »135, mais Merleau-Ponty précise bientôt que la puberté est 
Endstiftung est reprise d’une Urstiftung  : l’Œdipe136. Ainsi le terme « Endstiftung », 
concernant la puberté, ne doit pas tromper : l’institution n’est jamais fi nie, la puberté 
« n’est pas fi n de l’histoire »137, elle « va être encore “recherche” »138, et cette recherche 

132 PPE p.497.
133 Merleau-Ponty établit explicitement cette comparaison dans Les aventures de la dialectique , 
p.131 et dans L’institution La passivité, p.62.
134 Ibid. p.58.
135 Ibid. p.61.
136 Ibid. 
137 Ibid.
138 Ibid.
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vers l’avenir est en même temps une « exploration du passé »139 qui n’est jamais 
fi nie. « La  prématuration n’est jamais tout à fait éliminée, ni donc la possibilité de 
régression »140. La question posée par l’Œdipe, cette énigme, ce déséquilibre,  cette 
quasi-présence “tantalisante”141 d’un extraordinaire et inoubliable absolu doivent 
hanter toute mon existence jusqu’aux derniers instants, ils sont sa fragilité mais 
aussi son fi l directeur et la vitalité de son désir.

La réfl exion de Merleau-Ponty sur l’Urstiftung  et la prématuration  le conduit 
plus en amont encore, notamment jusqu’aux comportements  instinctifs (dans 
L’institution La passivité et dans « Le concept de nature  – L’animalité, le corps 
humain, passage à la culture », cours de 1957-1958). On voit là aussi apparaître une 
forme de  symbolisme, d’imaginaire ouvert, qui institue non seulement une certaine 
créativité chez l’animal, un dialogue avec le milieu, un foisonnement de variations 
ébauchant un sens, mais également ce qui va s’épanouir ensuite chez l’homme 
comme culture. Il y a selon Merleau-Ponty une  pré-culture, une prématuration  de la 
culture chez l’animal rendant la culture plus problématique que ne le faisait la 
prématuration chez l’enfant , car cette pré-culture en est une préfi guration plus 
lointaine, plus déformante et plus inquiétante encore. 

C’est très clairement le  symbolisme qui est à nouveau ici désigné par Merleau-
Ponty comme institution première. Merleau-Ponty fait ainsi apparaître un imaginaire 
opérant au cœur même de ce que l’on juge communément comme étant absolument 
privé de toute dimension imaginaire : l’instinct . Il s’agit de montrer qu’un compor-
tement instinctif est certes endogène et aveugle, mais qu’il n’est pas absolument 
déterminant : il prend plutôt la forme d’un sens esquissé et d’une attente ouverte, 
sans objet étroitement défi ni et renvoie ainsi vers la situation et ce qu’elle va appor-
ter de concret. L’instinct mettra en forme cette situation selon le sens qu’il esquisse 
mais qui sera également modelé par elle. Ainsi « des oies en incubations refusent de 
se fi xer à un couple d’oies et suivent l’observateur »142, l’instinct est ici l’attente 
d’un parent mais selon un très vague style d’être (cet attachement n’a lieu que si 
l’observateur reste accroupi, de plus il doit bouger et parler) de sorte que les phéno-
mènes les plus imprévisibles peuvent toujours advenir. L’instinct laisse donc déjà 
une marge de « liberté » pour un dialogue ouvert avec le monde. Merleau-Ponty 
souligne, dans la description de R. Ruyer143, l’idée selon laquelle, avec l’instinct un 
sens est donné comme dans un  « rêve »144. De la même façon K. Lorenz affi rme qu’il 
y a une « vie onirique » dans les comportements  instinctifs145. En effet (1) l’instinct 
est l’attente du monde avec lequel dialoguer et l’attente d’une certaine structure, 

139 Ibid.
140 Ibid.
141 faisant de nous des Tantale, l’expression est de Bachelard (par exemple dans La terre et les 
rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, Paris, librairie José Corti, 1948, p.89).
142 IP p.51.
143 R. Ruyer, « Les conceptions nouvelles de l’instinct », dans Les Temps modernes, nov. 1953.
144 IP p.49 et p.127.
145 N p.251 et p.253.
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il a donc un caractère « hallucinatoire »146, il n’est pas un mécanisme aveugle, mais 
esquisse déjà une intériorité, un rapport de “presque représentation” au monde. 
Lorenz remarque d’ailleurs que le comportement instinctif peut se manifester à vide 
(des étourneaux adoptent le comportement de chasse aux mouches sans jamais 
l’avoir vu chez des congénères et en l’absence de toute mouche147), dans une sorte 
de gratuité, de  jeu148 et est alors une visée en creux d’un objet encore indécis, virtuel 
et général149. (2) l’objet de l’instinct est fl uent, « irréel »150 et sujet à de multiples 
métamorphoses (« capable de substitution, déplacements »151). Ainsi, comme le 
rêve, l’instinct est un drame152, il ne forge pas son monde auto-suffi sant, il est man-
que, tension, déséquilibre. Il dessine des pistes incomplètement déterminées et pré-
pare les axes d’une action réelle face à un objet réel153. (3) Enfi n, selon Lorenz, le 
fait que l’instinct soit objektlos, sans objet adhérent, favorise le glissement du com-
portement instinctif vers un comportement  symbolique. Le comportement instinctif 
peut être joué à vide pour communiquer avec ses semblables154. Lorenz montre que 
le comportement ébauché à vide peut ne plus seulement être la préfi guration de com-
portements accomplis, la manifestation d’une attente, mais un véritable « faire sem-
blant »155 afi n de désigner un sens. Il y a alors une « exagération  mimique »156, de 
multiples variations apparaissent, il peut y avoir échange de rôles157, ainsi que des 
erreurs et des dérèglements du comportement158. On est donc autorisé à dire que 
l’instinct a déjà une « fonction imageante »159. Plus radicalement encore, au fond, 
« l’objet de l’instinct  est toujours déjà une  image »160. Merleau-Ponty peut ainsi en 
déduire qu’il y a, dans cette vie repensée comme richesse ouverte de création et 
comme une succession de péripéties surprenantes, enveloppant une dimension d’in-
compréhension, d’hésitation et d’erreur, un véritable « commencement de 

146 N p.253.
147 N p.250-251.
148 N p.252.
149 N p.251 et p.252.
150 N p.253.
151 N p.375.
152 N p.253.
153 Ibid.
154 N p.254, Merleau-Ponty cite dans L’institution La passivité, l’exemple d’un oiseau femelle 
importunant un congénère mâle alors qu’elle a de la nourriture immédiatement à sa portée, elle 
adopte le comportement de l’oisillon alors même qu’elle n’a pas besoin de nourriture mais, en 
quelque sorte, pour obtenir du mâle la preuve de son pouvoir sur lui, elle demande donc de la 
« nourriture symbolique » et joue un « rôle ». De plus elle peut se comporter ainsi sans succès : le 
sens est bien virtuel et le comportement est une question (IP p.53).
155 N p.255.
156 N p.257.
157 N p.256 et 258.
158 N p.258.
159 N p.256.
160 N p.257.
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culture »161, autrement dit une  pré-culture . Le champ ouvert de la culture ne repose 
donc sur aucun sol fi xe, il renvoie à une origine immémoriale et fl ottante de la 
culture. 

La réfl exion merleau-pontyenne sur l’amour montre également de façon très 
claire le lien essentiel entre imaginaire et institution. Cette fécondité de l’imaginaire 
est en fait l’un des thèmes centraux de la Recherche. 

Ainsi, dans Albertine disparue, le narrateur remarque qu’il n’aurait jamais ren-
contré Albertine s’il n’était venu à Balbec et qu’il ne serait jamais venu à Balbec s’il 
n’avait auparavant longuement imaginé ce pays. Ce Balbec mythique  lui est resté 
inaccessible : « je n’avais pas trouvé l’église persane que je rêvais, ni les brouillards 
éternels »162. Cependant « en échange de ce que l’imagination laisse attendre et que 
nous nous donnons tant de peine pour essayer de découvrir, la vie nous donne 
quelque chose que nous étions loin d’imaginer »163. Ainsi c’est fi nalement Albertine 
que la vie lui a donné « en échange » de la Normandie merveilleuse et idéale qu’il 
désirait. Sont décrites ici les étapes d’un processus qui se répète tout au long de la 
Recherche : 1) un désir  d’abord exacerbé par la rêverie, 2) jetant le narrateur vers le 
monde et les autres, 3) puis déçu et, fi nalement 4) la découverte progressive du 
charme de la réalité rencontrée malgré tout. Le narrateur imagine ainsi longuement 
la duchesse de Guermantes, Gilberte Swann ou la Berma, avant de faire leur connais-
sance : la réalité ne répond jamais à ses rêveries et cette confrontation avec le réel 
est à chaque fois pour lui une cruelle déception, mais celle-ci n’est jamais une fi n, 
au contraire, elle marque toujours le commencement d’une relation complexe dans 
laquelle le narrateur deviendra sensible aux traits les plus subtils du caractère de 
chacune et leur vouera même un amour indéfectible. 

C’est la notion d’échange qui intéresse ici Merleau-Ponty, il paraphrase ainsi 
l’affi rmation de Proust : « En échange de ce qu’on avait imaginé, la vie nous donne 
autre chose qui était secrètement voulu, non fortuit. Réalisation n’est pas ce qui était 
prévu, mais tout de même ce qui était voulu : on avance à reculons, on ne choisit pas 
directement, mais obliquement »164. C’est précisément parce que l’imaginaire est 
par excellence le lieu des  symboles et des signifi cations équivoques qu’il peut être 
volonté secrète de quelque chose. C’est aussi pour cela qu’il est une monnaie 
d’échange : la paradoxale présence - absence des êtres imaginaires institue une 
insatisfaction et une question nous rendant disponibles pour les réponses que l’exis-
tence pourra proposer. Proust lui-même le souligne : « quelques déceptions inévita-
bles qu’elle doive apporter, cette démarche vers ce qu’on n’a qu’entrevu, ce qu’on a 
eu le loisir d’imaginer, cette démarche est la seule qui soit saine pour les sens, qui y 

161 N p.231.
162 Albertine disparue, vol. III, p.501.
163 Ibid.
164 IP p.75. Voir également p.77 : « on trouve non exactement ce qu’on avait cherché, mais autre 
chose qui intéresse. La Sinngebung initiale est confi rmée mais dans une direction différente, et 
cependant ce n’est pas sans rapport avec elle. ».
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entretienne l’appétit »165. Albertine est donnée en échange de l’église persane et des 
brouillards éternels parce qu’il a fallu tout le pouvoir de fascination du mythe  pour 
rendre possible le voyage et parce que l’irréalité du mythe a exaspéré et laissé sans 
objet un désir  de merveilleux qui ne cesse de demander au réel son dû. Mais parler 
d’échange c’est également souligner que l’amour d’Albertine était secrètement 
préfi guré dans l’amour pour Balbec, c’est pourquoi Merleau-Ponty affi rme que ce 
qui est donné en échange de nos imaginations est, en dépit de notre déception pre-
mière, « secrètement voulu ». Et en effet Proust a bien montré qu’aimer une femme 
c’est aimer le monde qu’elle porte en elle et qu’aimer un pays c’est rêver d’une 
amoureuse qui nous le ferait découvrir. De même déjà l’amour pour les aubépines 
entrevoyait en elles de timides jeunes fi lles et le narrateur a trouvé en Albertine, 
ainsi que dans une multitude d’objets et de personnages fragiles, contingents et 
apparemment dérisoires, le ressort de la création artistique et la mise en relation 
avec le divin166. La Recherche n’apprend nullement à fuir le monde sensible pour 
accéder à une idéalité pure, mais bien plutôt à trouver l’idéalité comme dimension 
imaginaire du sensible. L’idolâtrie  se fourvoie dans un rapport fermé à des images 
chosifi ées, Proust comme Merleau-Ponty opposent à ces images non de pures Idées, 
mais une dimension imaginaire ouverte à l’infi ni au creux même de chaque réalité 
concrète et c’est cet imaginaire même qui défi nit l’idéalité, quelle qu’elle soit. Aussi 
l’amour, précisément dans sa contingence, rend-il l’infi ni sensible : « que de gens, 
que de lieux (même qui ne la concernaient pas directement, de vagues lieux de plai-
sir où elle avait pu en goûter, les lieux où il y a beaucoup de monde, où on est frôlé) 
Albertine (…) du seuil de mon imagination ou de mon souvenir  où je ne me souciais 
pas d’eux, avait introduits dans mon cœur ! (…) L’amour c’est l’espace et le  temps  
rendus sensibles au cœur »167.

Le sol syncrétique nous empêche de sombrer dans l’inauthenticité absolue, mais, 
Merleau-Ponty l’a clairement montré : aucun succès de notre existence n’est garanti, 
il faut donc prendre ce lien premier au sens, aux autres et au monde comme institution 
c’est-à-dire comme une question ouverte. L’engagement dans l’institution est, d’une 

165 A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, vol. I, p.874.
166 « Je m’arrêtais à voir sur la table, où la fi lle de cuisine venait de les écosser, les petits pois alignés 
et nombrés comme des billes vertes dans un jeu ; mais mon ravissement était devant les asperges, 
trempées d’outre-mer et de rose et dont l’épi, fi nement pignoché de mauve et d’azur, se dégrade 
insensiblement jusqu’au pied – encore souillé pourtant du sol de leur plant – par des irisations qui 
ne sont pas de la terre. Il me semblait que ces nuances célestes trahissaient les délicieuses créatures 
qui s’étaient amusées à se métamorphoser en légumes » (vol. I, p.121). « …déjà à Combray je 
fi xais avec attention devant mon esprit quelque image qui m’avait forcé à la regarder, un nuage, un 
triangle, un clocher, une fl eur, un caillou, en sentant qu’il y avait peut-être sous ces signes quelque 
chose de tout autre que je devais tâcher de découvrir », (vol. III, p.878). Voir également l’extrait 
déjà cité : « sous l’apparence de la femme, c’est à ces forces invisibles dont elle est accessoirement 
accompagnée que nous nous adressons comme à d’obscures divinités. (…). Avec ces déesses la 
femme durant le rendez-vous nous met en rapport et ne fait guère plus » (vol. II, p.1127), il n’y a 
aucune raison de juger cette médiation comme négligeable : hors de toute médiation l’idéalité en 
soi devient absurde.
167 La Prisonnière, vol. III p.385.



28918.3 L’authenticité de l’institution ou la fécondité de l’imaginaire 

certaine façon, inévitable, et empêche une radicale inauthenticité, mais, là encore, il 
doit exister des manières plus ou moins “authentiques” de poursuivre cette quête, de 
vivre ce drame. L’étude merleau-pontyenne de l’amour a déjà esquissé la manière 
dont il conçoit l’“authenticité” – plutôt la profondeur – la plus grande : il s’agit 
d’accepter l’insuccès comme aiguillon du désir  et l’imaginaire comme fécondité du 
sens, au lieu de s’enfermer dans une vision myope de l’échec de chaque situation 
contingente. Cette vision étriquée est corrélative d’une rêverie désincarnée qui ne 
voit pas l’absolu imaginaire œuvrant au cœur même du sensible (on peut penser aux 
 abandonniques, au narrateur de la Recherche du moins si l’on s’en tient à sa seule 
vie amoureuse, ou à Sartre168). Nous allons nous efforcer de préciser toutes les 
caractéristiques de cette délicate redéfi nition par Merleau-Ponty de l’authenticité. 
Pour cela nous étudierons la manière dont il applique le thème de l’institution, que 
nous venons de voir ébauché lors de l’étude de l’amour, à tous les registres de l’exis-
tence humaine, de la perception à l’action politique. Nous verrons ainsi que 
l’“authenticité” la plus grande réside, selon Merleau-Ponty, dans l’assomption d’une 
existence animée par l’imagination créatrice. Refusant de s’hypostasier en sujet sur-
plombant et tout-puissant, elle accepte que sa pleine responsabilité  soit à chaque 
instant remise en jeu. Attentive à chercher en toute chose l’image symbolique du 
monde, elle admet que connaître c’est agir et inventer de nouvelles  images : rien de 
ce que l’on crée n’est substantiel, mais cette non-substantialité peut être voulue en 
tant que telle parce qu’elle a valeur d’institution. 

168 E. de Saint Aubert, dans Du lien des êtres aux éléments de l’être, p.180 sqq., montre de quelle 
manière Merleau-Ponty, dans la conférence de Mexico sur autrui (texte inédit, 1949), juge Sartre 
parent des abandonniques. 
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19.1 La première institution féconde : la conscience mystifi ée

 Le réel, le monde, les autres et la source inépuisable du sens sont toujours 
« présents » jusque dans l’imaginaire qui semble pourtant s’éloigner tout particuliè-
rement d’eux. Or l’argument le plus radical montrant que l’existence humaine est 
envahie par l’inauthenticité était celui selon lequel la conscience est toujours et 
nécessairement mystifi ée : elle n’accède qu’à des points de vue contingents contestés 
par une multitude d’autres. Nous l’avons vu, il est impossible de sortir de ce tour-
billon dialectique  dénué de synthèse. Merleau-Ponty exposait cette thèse dans Les 
aventures de la dialectique, mais il montrait alors également que, bien qu’incontes-
table, elle possède néanmoins un corrélat qui permet d’interdire toute conclusion 
pessimiste : il démontre ainsi que la conscience peut trouver son salut précisément 
en tant qu’elle n’est rien d’autre qu’un fl ux d’images . 

Les marxistes affi rment que toute représentation n’est qu’un «  refl et »1 de la 
société et de la situation particulière où elle est née, elle croit atteindre le réel et n’en 
forge qu’une image déformée, idéologique. Certains d’entre eux soutiennent plus 
radicalement encore que la conscience est un refl et du monde au sens où elle n’est 
qu’un épiphénomène conditionné par un état contingent du monde, Merleau-Ponty 
leur oppose la position de Lukacs qui met au contraire en valeur le fait que le refl et 
comprend d’une certaine manière ce qui le conditionne et n’est donc pas avec lui 
dans un rapport de pure détermination extérieure et aveugle : « nous ne sommes pas 
seulement dans le tout de l’histoire objective. (…) en un autre sens elle est toute en 
nous »2. Nous allons voir que Merleau-Ponty ne rejette pas la thèse selon laquelle 
la conscience est un simple refl et, il montre justement que le refl et en tant que tel, 
 l’image en tant que telle, sont l’affl eurement d’un sens et ne peuvent être de pures 
illusions .

1 AD p.96.
2 AD p.100.
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Si la conscience est un  refl et c’est que le reste du monde et les autres points de 
vue se diffusent à travers elle. La théorie de l’origine  syncrétique et diacritique du 
sens permet d’expliquer cette idée. Nos situations, nos existences, nos points de vue 
ne naissent que comme des différenciations à même un fl ux syncrétique premier, 
ainsi, en tant que valeur  diacritique, chacune est une « partie totale »3, expression 
employée par Merleau-Ponty pour désigner le lien  symbolique qui permet à chaque 
réalité, forcément partielle, de porter en elle la référence à toutes les autres. Ce concept 
de « partie totale » est étroitement lié à celui de valeur dans un système diacritique : 
il y a en effet « enjambement de chaque partie de la parole sur le tout »4. Chaque 
“partie” ne se dessine que dans un système, relativement aux autres et porte par 
conséquent en elle leur trace en creux. Le réel reste suggéré dans chaque situation, 
chaque objet de conscience, nécessairement partiel. Il y est présent de façon diffuse, 
symbolique, ouverte aux  interprétations, mais, puisqu’il est lui-même déjà un sens 
fantomatique, il est impossible de parler de la pure et simple fausseté de la conscience. 
Le réel est esquissé et ce n’est pas là une manière de le manquer, mais au contraire 
la première étape d’une découverte qui doit nécessairement être sans fi n. 

Ainsi, selon Merleau-Ponty, la conscience est fausse, mais ne peut être « fausse 
sans plus »5. La dire fausse c’est indissociablement la dire vraie, elle est « un singu-
lier milieu où tout est faux et tout est vrai, où le faux et vrai en tant que faux et le 
vrai faux en tant que vrai »6. En effet, pour dire la conscience fausse, il faut être une 
conscience qui a été ignorante de ce qu’elle découvre, qui donc a été fausse, mais 
devait alors bien posséder en elle quelque indice lui ayant permis d’ouvrir cette 
réfl exion conduisant à ce qu’elle dit désormais vrai et au nom de quoi elle dénonce 
sa fausseté antérieure ainsi que la fausseté des autres consciences. « Dire qu’elle est 
“fausse conscience”, ce n’est pas poser la thèse d’une essentielle “fausseté de la 
conscience”, c’est au contraire dire que quelque chose en elle l’avertit qu’elle ne va 
pas jusqu’au bout d’elle-même et l’invite à se rectifi er »7. « Il y a participation des 
idées entre elles qui les empêche d’être jamais inutilisables et fausses absolument »8. 
« Beaucoup de marxistes se contentent de dire que la conscience est par principe 
mystifi ée (…). Ils ne voient pas que si la conscience était jamais absolument coupée 
du vrai, ils seraient eux-mêmes réduits au silence et que nulle pensée, pas même 
le marxisme, ne pourrait prétendre à la vérité »9. Toute conscience est engluée, 
enveloppée, prise sur un soubassement qu’elle ne peut englober du regard, même la 
conscience qui prétend juger les autres fausses demeure prise dans une situation et 
n’a qu’une image d u monde et d’autrui, toutefois elle possède dans son champ de 
conscience des indices en fi ligrane lui indiquant les autres points de vue, les autres 

3 IP p.204, OE p.17, VI p.158 par exemple.
4 PM p.34.
5 AD p.63.
6 Ibid. p.60.
7 AD p.63.
8 Ibid. p.99.
9 Ibid. p.61.
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variations possibles : n’avoir qu’une image est donc déjà beaucoup. Certes, dans 
une approche superfi cielle, l’image chosifi ée peut sembler n’être qu’un double 
affaibli peinant à pallier l’absence de la chose même et nous tenant éloignés d’elle, 
mais Merleau-Ponty a montré que cette conception est erronée. Toute image 
continue à incarner la présence de la chose et, en négatif, de la situation et du 
monde entier. 

Toute  individualité est le  symbole des autres et du système tout entier, mais elle 
n’est que symbole c’est-à-dire qu’elle reste ce qui a surgi dans un écart, une différen-
ciation et ne peut coïncider avec les autres individualités, ni surplomber le système. 
Elle est donc dévoilement exactement au sens où les symptômes, les lapsus ou les 
rêves dévoilent le sens latent10, mais, étant donnée la nature du sens, il s’agit là du 
dévoilement le plus “fi dèle” possible. La situation dévoile en voilant, en ouvrant 
une quête  interprétative et une rêverie herméneutique  sans fi n. Toute conscience 
« contient en elle-même de quoi se rectifi er, parce que le tout y transparaît toujours 
en énigme, et qu’ainsi, toujours exposée à l’erreur, elle est astreinte à une autocritique 
permanente, toujours ouverte à la  vérité »11. Mais si la conscience « touche toujours 
la vérité » c’est « moyennant  interprétation »12.

Un sens est pressenti, il ne peut être plus que cela, ce n’est ni vérité au sens 
d’adéquation parfaite, ni fausseté au sens d’une ignorance absolue de ce qui dépasse 
ce point de vue partiel. Un ouvrier sympathise avec un journalier, se découvre avec 
lui des intérêts et des ennemis communs : il ne s’agit là encore qu’un point de vue 
particulier trop étroit et le vague pressentiment d’un mouvement plus général qu’est 
la formation progressive du prolétariat, mais c’est néanmoins une première ouverture 
à ce sens encore enfoui et partiellement indéterminé, c’est la hantise de ce qui n’est 
alors de toute façon, et ne sera jamais, rien d’autre qu’un spectre. Certes ce  spectre 
dépasse toujours la vision que chacun en a, mais cette vision elle-même joue le rôle 
 ambigu de  masque et d’expression, ce qui le défi nit exactement comme  symbole. 
C’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre la théorie de l’imagination de l’histoire  : 
le monde et particulièrement l’histoire sont ce « milieu du symbolisme »13 dans lequel 
chaque chose, chaque être se décentre pour faire signe vaguement vers les autres.

Aussi Merleau-Ponty peut-il surmonter la théorie de la conscience mystifi ée 
aveugle, mais en aucun cas en lui substituant celle d’une conscience lucide qui 
recueillerait la réalité telle qu’elle est : la conscience accède au réel inachevé et 
connaît en tant qu’elle est  une « image du monde »14. Partielle, sensible, changeante 
et porteuse des infl exions apportées par notre interprétation créatrice, la conscience 
n’est pas sauvée en reniant son imagination et son imaginaire, mais en étant, entiè-
rement et pour toutes les formes de sa pensée, défi nie comme « image ». Ainsi la 
thèse selon laquelle toute conscience est mystifi ée se précise : toute conscience 

10 Merleau-Ponty établit lui-même ce parallèle dans Les aventures de la dialectique, p.62.
11 Ibid. p.98, nous soulignons.
12 Ibid.
13 Ibid. p.94.
14 Ibid. p.63.
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est particulière, déformante (elle est une variation singulière inédite, un décrochage 
à l’égard des autres consciences passées ou étrangères), mais, de ce fait, chaque 
objet, chaque situation chaque apparence est une image , à la fois confuse, trom-
peuse et suggestive au point de porter en elle, en horizon, comme sa dimension 
d’imaginaire, le passé et l’avenir ouvert du monde sans exclure aucun possible. 
Toute être est donc une image du tout et vaut par la richesse de son imaginaire.

Cette analyse a, dans Les aventures de la dialectique, une portée essentiellement 
politique, néanmoins elle est déjà une théorie générale de la  vérité comme champ de 
recherche, d’interprétation et de dialogues sans fi n. Chaque  perception, chaque 
œuvre d’art, chaque parole est partie totale, indique les autres variations et incarne 
le symbole confus du monde : rien n’est absolument vrai, rien n’est absolument 
faux. Ainsi « même quand elle a l’air partielle, la recherche [du peintre] est toujours 
totale »15, chaque œuvre porte en elle, selon sa variation bien particulière, le monde 
entier et les autres œuvres passées et possibles. Il est absurde de parler de fausseté 
d’un  tableau ou de vérité absolue, mais ce serait également méconnaître l’œuvre 
 d’art que de nier sa capacité à faire résonner, dans sa tonalité singulière, les échos 
du monde entier, de l’histoire de l’art et de la vie de l’artiste. De même chaque 
 perception intègre la référence à la trame d’une expérience qui conduira peut-être à 
la biffer, mais cela montre justement que l’erreur possède en soi la présence latente, 
imminente des autres points de vue qui pourront la corriger. Il faut donc admettre 
que toute perception est bien  une image, elle est en effet l’horizon d’une multitude 
d’autres “apparaître” possibles concentrés dans une apparence singulière qui ne les 
présente pas positivement, mais les évoque seulement à distance et en leur apportant 
ses modulations particulières, en les teintant de sa tonalité unique. Ainsi peut-on 
mieux comprendre,  nous semble-t-il, les raisons pour lesquelles Merleau-Ponty 
reprend, dans L’Œil et l’esprit et Le visible et l’invisible, d’une façon qui peut sur-
prendre, la théorie naïve selon laquelle la  perception est une image de la chose, un 
refl et : « La vision est  miroir ou concentration de l’univers (…) la même chose est 
là-bas au cœur du monde et ici au cœur de la vision, la même, ou, si l’on y tient, une 
chose semblable mais selon une similitude effi cace, qui est parente, genèse, méta-
morphose de l’être en sa vision »16. « Il faut fi nalement admettre une sorte de vérité 
des descriptions naïves de la  perception : e’ι�dwla ou simulacra etc., la chose donnant 
d’elle-même des  perspectives »17.

Faut-il encore parler de vérité ? Incontestablement le sens de ce terme est profon-
dément subverti. Lorsque Merleau-Ponty parle d’une conscience vraie et fausse, il 
maintient de façon rhétorique un dualisme issu du  positivisme que sa réfl exion 
conteste. Dans une certaine mesure la thématique des “images” et de leur “ symbo-
lisme” est plus juste. Elle permet de sortir de l’opposition entre vérité et fausseté. 
Chaque réalité, chaque acte, chaque discours et chaque pensée “dévoile” le sens en 
train de se faire au-delà de cette image particulière, il y a bien gain de sens, découverte 

15 OE p.89.
16 OE p.28.
17 VI p.262.
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fi dèle de ce qui nous dépasse – en ce sens “vérité” – mais pas d’acquis ferme et défi nitif : 
le gain en question est celui d’un foisonnement d’esquisses , de possibles, d’interro-
gations sans cesse relancées et d’une interprétation à poursuivre. Nous ne fermons 
pas la main sur un objet enfi n possédé et ne le démasquons pas dans son intégralité. 
Néanmoins Merleau-Ponty ne renonce pas complètement au terme de « vérité », 
précisément pour rappeler que nous n’inventons pas arbitrairement le monde et le 
sens. Il choisit ainsi de redéfi nir la notion de vérité à la limite de la rupture : la  vérité 
n’est pas un contenu (l’Urdoxa ne peut se fi xer avec une absolue certitude en aucune 
apparence), mais un champ, une unité syncrétique fl ottante dont nous ne sortons 
pas, grâce à laquelle nous restons liés à tout par une relation confuse de  symbolisme 
et qui nous permet de confronter sans fi n les points de vue divers et de poursuivre la 
quête de la vérité dans un dialogue enrichissant avec autrui. La vérité est indissociable 
de la recherche de la vérité : il faut considérer les  perceptions « non comme toutes 
fausses, mais comme toutes vraies, non comme des échecs répétés dans la déter-
mination du monde, mais comme des approches progressives »18. Merleau-Ponty 
entrevoyait déjà largement cette thèse dans ses premiers écrits : la vérité est « la 
correction d’une erreur possible »19, parler de vérité suppose en effet un certain écart 
entre ce que nous pensons et ce que nous tentons de rejoindre et parler du “champ 
de la vérité” dans lequel nous cheminons sans fi n permet de souligner ce lien indis-
sociable entre vérité, quête et errance ou erreur. Toute conscience « inaugure un terrain 
de rationalité présomptive »20. La vérité n’est pas un moment particulier, elle 
demeure en horizon et devient notre thème commun si nous saisissons le pouvoir 
d’institution  possédé par toute chose, tout instant  en tant qu’image.

Néanmoins affi rmer que partout la « vérité » est pressentie sous forme d’énigme 
peut sembler une défi nition assez décevante de l’authenticité. D’ailleurs la théorie 
de la conscience mystifi ée servait bien à souligner à quel point la conscience peut se 
tromper sur son époque, ses contemporains et sur ce qu’elle fait. Certes l’on peut 
toujours, par le travail d’interprétation et de dialogue, s’efforcer de faire davantage 
affl eurer le sens, toutefois, si l’on s’en tient à l’idéal de la vérité adéquation, cela ne 
peut être que jugé insatisfaisant. Cependant le modèle de la dialectique  sans synthèse 
et de l’imagination de l’histoire  indique une tout autre conception de la vérité.

19.2  Impossibilité de la vérité-adéquation : la création 
comme “fi délité” au réel

 La notion de sens  diacritique rend inepte l’idéal de vérité-adéquation. Nous ne pou-
vons tenter de cerner, de rejoindre ou de com-prendre – au sens d’assimiler – un 
objet de connaissance puisque, d’une part, il n’est jamais une entité positive et, 

18 VI p.65.
19 PP p.341.
20 HT p.103, voir également PP p.344 et S p.137-138.
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d’autre part, nous fuyons constamment, volontairement ou non, au-delà de chaque 
manifestation de cet objet. En effet l’objet ne se dévoile que dans un fl ux de variations 
sensibles, or, parce que nous sommes indissociables d’une situation singulière dans 
le temps et dans l’espace, nous ne pouvons jamais cesser, d’un instant à l’autre, de 
produire des variations nouvelles, toujours au-delà des variations antérieures dans 
lesquelles le sens se manifestait. Mieux : comment pourrait-on attendre de la 
conscience qu’elle parvienne à une connaissance adéquate du monde alors précisé-
ment que celui-ci est une histoire en train de se faire et que la manière dont chaque 
conscience comprend le sens fantomal, engage un dialogue avec les autres, institue 
des œuvres littéraires, philosophiques ou politiques diverses et contribue de cette 
façon à tisser le cours aventureux de cette histoire même. Précisément le lien indé-
fectible aux autres et au monde qui transparaît dans chaque  image particulière est 
aussi ce qui nous place au cœur même de l’objet à connaître, nous condamne à le 
modifi er sans cesse malgré nous, mais nous donne également la possibilité d’agir 
sur lui de manière plus volontaire.  Puisque nous sommes du monde, ce que celui-ci 
va devenir dépend des variations que nous allons inventer, de même ce qu’autrui 
pense et devient peut également être infl échi par notre discours ou par le modèle de 
nos actes. Les variations que nous instituons sont au monde et deviennent des 
 symboles rayonnant au cœur de l’existence des autres hommes.

Ainsi la vérité ne peut être pure contemplation d’une réalité qu’il s’agirait de 
rejoindre telle qu’elle est en elle-même, nous allons voir qu’elle doit être praxis  : 
elle est à faire et va, pour cette nouvelle raison, relever préférentiellement de 
l’imagination créatrice.

« En quel sens employons-nous ce mot [vérité] ? Ce n’est pas la vérité du  réalisme , 
la correspondance de l’idée et de la chose extérieure »21. « La vérité est non adéqua-
tion, mais anticipation, reprise, glissement de sens, elle ne se touche que dans une 
sorte de distance »22. Néanmoins la notion de vérité ne perd pas tout sens : une 

21 AD p.76, Merleau-Ponty exclut également l’idée d’une adéquation stricte entre mes signifi cations 
et celles d’autrui (IP p.182), ainsi que celle d’une adéquation de ma pensée à elle-“même” : « en 
moi [mes signifi cations] (…) sont reliefs sur un certain fond (…) et non adéquation interne », ibid. 
De même, dans L’Œil et l’esprit, p.91, est dénoncée notre fascination pour « l’idée classique de 
l’adéquation intellectuelle ».
22 PM p.181. La parenté entre les refondations heideggérienne et merleau-pontyenne de la notion 
de vérité saute aux yeux. Même si la réélaboration par Heidegger du concept de vérité n’est pas la 
seule ni, probablement, la première source d’inspiration de Merleau-Ponty jusque vers le milieu 
des années 50, elle deviendra une référence récurrente dans la dernière partie de son œuvre (voir 
notamment « La philosophie aujourd’hui », NC59-61 p.99-100, p.114-115 et p.118-119). Heidegger 
souligne ainsi que c’est précisément parce que la vérité ne peut être pensée comme adéquation, 
comme un lien extérieur et constitué, second, entre la pensée d’un sujet et un objet, qu’il est légi-
time de récuser tout nihilisme : le moi est au monde et le monde est à moi, le rapport entre nous est 
d’être et non de simple connaissance. Mon ek-stase dans le monde et ma compromission dans son 
éparpillement, aussi “égarantes” soient-elles, me donnent – et confèrent également à tout étant et 
à tout acte – une profondeur et un pouvoir de manifestation en prise directe sur l’Etre. C’est le 
monde lui-même qui se met en perspective et se présente dans chaque étant et au moi “en dépit de” 
(en fait “grâce à”) sa situation singulière, car je suis au monde et chaque étant ne surgit que dans
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certaine fi délité au réel subsiste, simplement nous nous trompions lorsque nous 
croyions qu’elle consistait dans la parfaite constance d’une pensée rejoignant des 
essences éternelles. Paradoxalement c’est en créant et en déformant que nous 
sommes le plus fi dèles au réel. Puisque le sens n’existe que comme un ensemble 
d’images se modulant au cours du temps, Puisqu’il est une imagination  anonyme et 
une création incessante de variations inédites, la vérité ne peut résider que dans 
l’œuvre de notre imagination répondant à une incitation à inventer venue des choses 
mêmes (la critique de l’imagination défi nie comme faculté  subjective n’interdit pas 
que l’on continue à parler de notre imagination  à condition de la comprendre 
comme Nachstiftung et coopération avec un imaginaire immémorial). Nos créations 
ne peuvent plus être conçues comme des représentations erronées du monde ou de 
vaines tentatives pour fuir la réalité. « L’Etre est ce qui exige de nous création pour 
que nous en ayons l’expérience »23. « La philosophie (…) : création qui en même 
temps est adéquation, seule manière d’obtenir une adéquation »24. Expliquons ce 
point plus précisément.

cette ouverture de l’Etre que j’incarne. Dès lors le Dasein, en tant qu’ouverture, est essentiellement 
« dans la vérité » (SZ p.221), le Là est « l’éclaircie de l’Etre » (Über den Humanismus, Bern, 
Francke Verlag, 1947, tr. fr. par R. Munier, Questions III, Paris, Gallimard, 1966, « Tel », abrégé 
LH, p.81). Même la « non-vérité » de l’existence inauthentique est un mode de cette vérité origi-
nelle : l’oubli de l’Etre en laisse néanmoins toujours transparaître une lueur (SZ p.222), nous ne 
pouvons sortir de la vérité. L’accès authentique à la vérité ne change rien au contenu du monde de 
la quotidienneté (SZ p.297), il le rend seulement plus profond et fait davantage rayonner l’Etre 
c’est-à-dire transparaître, dans chaque étant, le monde, le système de renvois où s’inscrit chaque 
outil ainsi que mes possibles en chaque situation (SZ p.299) et à même les réalités qui m’entourent, 
par conséquent la fragilité et le caractère modulable de ces dernières. Indissociablement de mes 
possibles apparaissent également mon passé, mon destin, les particularités de mon Là (SZ p.384) : 
c’est à partir d’eux que l’avenir s’ouvre (sans spatialisation, sans principe de mise en perspective, 
sans une situation particulière dans le monde, celui-ci n’apparaîtrait pas. Notre situation est contin-
gente, un « espace de jeu », nous pouvons la modifi er, mais nous ne pouvons être sans situation, 
SZ p.366 et p.368-369). La vérité manifeste ainsi également ma liberté qui imprègne le monde, 
lequel ne peut donc plus être hypostasié en soi. 

Aussi la réfl exion heideggérienne fait-elle apparaître, au-delà de l’opposition apparemment 
tranchée entre authenticité et inauthenticité qui structure tout Sein und Zeit, une relation plus sub-
tile de réversibilité : 1) l’inauthenticité n’est possible que sur fond d’authenticité (SZ p.179, p.259), 
laisse entrevoir une première lueur de vérité (SZ p.184, p.281, p.289) et peut toujours faire l’objet 
d’une conversion en authenticité (SZ p.129-130). 2) L’authenticité n’est pas une rupture avec 
l’inauthenticité (SZ p.130 et p.169), les mêmes mots composent le bavardage et la poésie 
(« Hölderlin und das Wesen der Dichtung », 1937, tr. fr. par H. Corbin, Qu’est-ce que la métaphy-
sique, Paris Gallimard, 1937, p.239). Chez Heidegger comme chez Merleau-Ponty l’authenticité 
n’advient pas dans l’accès à une parfaite coïncidence à soi et dans l’acquisition d’une parfaite 
maîtrise de soi, mais bien plutôt dans l’assomption de notre étrang(èr)eté et dans la découverte – 
voilée – du sens de cette perte de soi et de cet oubli qui nous affectent inévitablement et menacent 
de toujours gagner davantage de terrain.
23 VI p.251.
24 Ibid.
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19.2.1  Fidélité des reprises créatrices déformantes. 
Compréhension et poésie chez Husserl

C’est la notion d’institution  qui permet de comprendre la continuité existant entre 
nos créations et un réel ouvert. L’art est alors pour Merleau-Ponty la pierre de touche 
de la réfl exion sur la vérité.  L’œuvre d’art est plus manifestement que toute autre 
une création originale et singulière. Même la perspective linéaire  longtemps consi-
dérée comme simplement réaliste est « créée de toutes pièces »25. Pourtant, selon un 
paradoxe apparent, cette création demeure indissociable d’une volonté de parler du 
monde et, même d’une impossibilité de parler d’autre chose que du monde : il s’agit 
toujours du sens naissant dans le sensible et de reprendre un mouvement plus vieux 
que nous. « Au fond immémorial du visible quelque chose a bougé, s’est allumé, qui 
envahit le corps du  peintre, et tout ce qu’il peint est une réponse à cette suscitation, 
sa main “rien que l’instrument d’une lointaine volonté” »26. L’art  nous oblige à 
réfl échir à la manière de tenir ensemble une certaine attention au monde et une 
dimension de création que Merleau-Ponty ne veut en rien atténuer. Dans tout art, il 
s’agit de lier « l’élément de création et l’élément de représentation »27. L’artiste 
« continue en dépassant, conserve en détruisant,  interprète en déformant, infuse un 
sens nouveau à ce qui pourtant appelait et anticipait ce sens »28. La création et la 
déformation sont donc le mode même de sa fi délité la plus grande au monde, aux 
autres peintres et à lui-même. 

Merleau-Ponty l’affi rme très clairement dans La prose du monde : c’est la notion 
d’institution qui accomplit le prodige d’unir vérité et création, sans affaiblir l’une 
ou l’autre. « Husserl a employé le beau mot  de Stiftung pour désigner d’abord cette 
fécondité indéfi nie de chaque moment du  temps (…) et, plus encore, la fécondité 
dérivée de celle-là, des opérations de culture qui ouvrent une tradition, continuent 
de valoir après leur apparition historique, et exigent au-delà d’elles-mêmes des opé-
rations autres et les mêmes. C’est ainsi que le monde dès qu’il l’a vu, ses premières 
tentatives et tout le passé de la peinture, créent pour le  peintre une tradition, c’est-
à-dire dit Husserl, l’oubli des origines, le devoir de recommencer autrement et de 
donner au passé, non pas une survie qui est la forme hypocrite de l’oubli, mais l’ef-
fi cacité de la reprise ou de la “répétition” qui est la forme noble de la mémoire  »29. 
Cette analyse procède selon deux étapes : Merleau-Ponty affi rme d’abord que tout 
sens perdure en se modifi ant, puis il en déduit le devoir pour chacun d’assumer cette 
dimension de création, ainsi se dessine l’idée de divers degrés d’“authenticité”. 

Il y a une fécondité non seulement de toute réalisation culturelle mais, plus fon-
damentalement, une fécondité naturelle du temps. Aussi, avant de parler d’un devoir de 

25 PM p.72.
26 OE p.86.
27 PM p.72.
28 Ibid. p.95.
29 Ibid. p.95-96.
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créer et d’une authenticité supérieure des hommes choisissant de créer, devons-nous 
d’abord admettre que la création s’accomplit toujours avant même que nous ne la 
thématisions. L’institution survit au cours du  temps comme écho et appel vague 
venu du passé : le fl ux même du temps tel que le défi nit Husserl notamment dans les 
Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps donne donc la 
structure de l’institution. Dans le fl ux temporel chaque variation est unique puisque 
chaque instant a ceci d’original, par rapport au précédent, d’avoir celui-ci comme 
arrière-plan passé : l’on ne se baigne pas deux fois dans le même fl euve. Chaque 
instant est dépassé et subsiste pourtant en horizon du nouveau présent, c’est dans cet 
écart même, dans la mise en place d’une structure de  parentés-différences qu’un 
sens diacritique surgit. Ainsi le sens est toujours à la fois en arrière dans le fl ux 
diacritique en horizon et maintenu vivant actuellement par l’apparition incessante 
de nouvelles variations sans lesquelles il mourrait. Il est donc un sens fl ottant, ici et 
là. C’est un sens voyageur, d’ailleurs hante-t-il toujours déjà de nouvelles variations 
indéterminées à venir. Le sens appelle un avenir où son écho vibrera encore, mais il 
l’appelle nécessairement comme nouveau et le fl ux  temporel apporte sans cesse 
cette nouveauté qui tient le sens en vie. Un sens qui perdure est donc nécessairement 
un sens changeant. 

Il ne faut néanmoins pas substantifi er ce fl ux de sens. Nous pourrions avoir 
l’impression que les variations du sens se poursuivent sans nous. Le fl ux temporel 
nous précède toujours en effet. Cependant le temps est cette structure particulière 
d’emboîtement, d’horizon , qui exige un ancrage particulier maintenant, un centre, 
fl ottant certes, mais à partir duquel vont également être structurés corrélativement 
l’extension spatiale, les corps et une diversité de moi empiriques. Ainsi l’institution  
du sens prend toujours la forme d’un soi diffracté, mais s’entrevoyant comme soi et 
essayant de se rassembler. C’est pourquoi l’avenir du sens qui reste à créer se 
présente à moi, de façon confuse, comme ma responsabilité . Lorsque diverses varia-
tions résonnent en moi, comme dans la perception, le sens ne peut surgir en elles 
d’une façon que je me contenterais d’observer. Le sens ne surgit que si chaque 
variation, porte les autres en horizon, ce qui exige une intentionnalité, une intériorité 
et un écart entre deux moments qui se saisissent comme apparentés, comme appel à 
se rejoindre soi-même dans l’autre. Un “moi” s’esquisse donc. De plus la distance 
qui sépare les variations actuelles des variations passées est facteur d’oscillation et 
d’incertitude et les variations à venir ne m’attendent donc pas constituées d’avance, 
elles ne sont pas nécessaires sinon le sens deviendrait une loi absolue, connue une 
fois pour toute : cette coïncidence marquerait la mort de tout sens. Le sens est donc 
indissociable d’une structure en forme de motivation, par conséquent d’une certaine 
liberté polarisée par un moi, il ne doit par conséquent se donner que comme mon “je 
peux”. La poursuite de cheminement se présente donc comme ouverte et susceptible 
de se moduler selon mon initiative, et j’ai alors la possibilité de me montrer plus ou 
moins créatif. Merleau-Ponty peut ainsi affi rmer que la compréhension la meilleure 
de cet appel adressé à ma responsabilité est de le saisir comme « devoir de recom-
mencer autrement ». 

Il importe beaucoup à Merleau-Ponty d’établir une distinction entre une relative 
authenticité et une relative inauthenticité. Il met en valeur une différence entre la 
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création de sens qui advient sans cesse naturellement et le choix d’accomplir, de la 
façon la plus audacieuse et personnelle possible, des créations originales. « Déformer, 
tout le monde le peut, le fait »30. Que nous le voulions ou non le fl ux  temporel fait 
sans cesse surgir de nouvelles variations et toute perception est déjà stylisation 
particulière31,  interprétation32. Néanmoins une plus grande “authenticité” advient 
dans l’audace de la déformation inouïe et dans la responsabilité  assumée de ne pas 
simplement répéter le passé et de le faire revivre acuellement. 

 « L’étude de la perception  ne pouvait nous enseigner qu’une “mauvaise  ambiguïté”. 
(…) Mais il y a, dans le phénomène de l’expression, une “bonne ambiguïté”, c’est-
à-dire une spontanéité qui accomplit ce qui paraissait impossible, à considérer les 
élément séparés, qui réunit en un seul tissu la pluralité des monades »33. Cette idée 
est à nouveau soulignée dans une note de travail de 1959 : « En dévoilant [le Cogito 
tacite] comme j’ai fait dans Ph. P. je ne suis pas arrivé à une solution (mon chapitre 
sur le cogito n’est pas rattaché au chapitre sur la parole) : j’ai au contraire posé un 
problème. Le Cogito tacite doit faire comprendre comment le  langage n’est pas 
impossible, mais il ne peut faire comprendre comment il est possible – Reste le 
problème du passage du sens perceptif au sens langagier, du comportement à la 
thématisation. La thématisation elle-même doit être d’ailleurs comprise comme 
comportement de degré plus élevé (….). Le langage réalise en brisant le silence ce 
que le silence voulait et n’obtenait pas »34, l’on aboutit ainsi à « une théorie de 
l’esprit  sauvage qui est esprit de praxis  ». La notion de cogito tacite35 désigne ce 
rapport pré-refl exif de soi à soi toujours déjà là avant tout cogito thématique36, selon 
Merleau-Ponty il était justement incorrect de le défi nir comme un cogito : il n’est ni 
je, ni pensée (« ce que j’appelle le Cogito tacite est impossible »37), l’origine du sens 
est manque, déchirement, tourbillon  dialectique , mais elle est également, par là 
même, institution d’une quête, sollicitation d’une reprise active et créatrice. 

Pour cette raison précisément le rêve  ou l’hallucination , sans être considérés 
comme absolument faux, sont relativement inauthentiques –  « narcissiques »38 – en 
ceci qu’ils sont hantés obscurément par la dialectique  moi-autrui , moi-monde sans 
en accomplir une reprise active : l’écart me séparant d’autrui et du monde n’est alors 
pas assez thématisé, l’absolu que serait un cosmos, un monde spirituel en synergie 
avec le moi et les fl uctuations de ses émotions, reste au premier plan et occupe une 
place envahissante. Certes cette présence obsédante mais imaginaire joue le rôle 

30 « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui », NC59-61 p.218.
31 Ibid. Voir également PM p.84 et S p.68.
32 Voir, supra, p.57 sqq.
33 Parcours deux, p.48, nous soulignons.
34 VI p.229-230.
35 PP p.462.
36 VI p.224.
37 Ibid.
38 IP p.204 et p.209, Merleau-Ponty parle également d’« égoïsme » (IP p.204), de « régression » 
(IP p.204 et p.205) et de « recul devant l’épreuve de réalité » (IP p.204).
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d’instituant, et même, le rôle de l’instituant le plus originaire, mais le  rêve n’est 
qu’une étape, en soi insuffi sante : l’“authenticité” se construit dans la reprise active 
de cette Urstiftung , elle saisit cette dernière comme suggérant un telos  lointain, 
perçoit les variations actuelles dans leur décalage avec ce telos, dans leur particula-
rité et leur contingence et entreprend de jouer sur ces divers points de vue et varia-
tions et d’en créer de nouveaux afi n de s’approcher davantage de la raison.  La praxis 
atteint donc un niveau d’authenticité supérieur, elle thématise un sens et lui donne 
un corps glorieux  dans lequel il vit plus intensément et affl eure davantage, elle 
accomplit donc, certes pas défi nitivement, mais justement en se remettant sans cesse 
en jeu, ce qui n’était que pressenti dans le « cogito tacite ».

La prose du monde est entièrement construite autour de cette notion d’expression 
et de « parole conquérante »39. Merleau-Ponty met en valeur l’audace de l’homme 
qui parle en assumant pleinement la dimension poétique du langage au lieu de 
simplement répéter des phrases toutes faites, ainsi que, plus généralement, l’audace 
de tout artiste qui permet à une signifi cation encore errante dans le sensible d’acquérir 
un corps plus léger et plus expressif : il y a là une nouveauté qui tient à la responsa-
bilité  et à l’œuvre créatrice de certains  individus. 

Merleau-Ponty établit un lien de principe entre “vérité” et création. Aucun registre 
de la connaissance ne peut faire exception. Ainsi montre-t-il qu’une semblable liberté 
créatrice est également requise dans les mathématiques, là même où la vérité semble 
plus qu’ailleurs transcendante et intemporelle40.

Pour démontrer que la somme des angles d’un triangle est égale à 180°, le mathé-
maticien s’appuie sur la fi gure du triangle, il trace la parallèle à l’un des côtés passant 
par l’an gle opposé, prolonge les droites des côtés coupant cette parallèle et retrouve 
alors les trois angles du triangle juxtaposés et formant un angle plat. Il découvre ce 
que l’on considère communément comme une propriété du triangle, lui appartenant 
de toute éternité. Pourtant Merleau-Ponty montre que cette démonstration est une 
création (plus exactement une reprise créatrice). Cette propriété n’est pas dans la 
première fi gure du triangle et l’on ne peut dire qu’il s’agit simplement de l’y trouver : 
si tel était le cas, chacun pourrait y parvenir sans effort, or tout homme n’est pas 
forcément un bon mathématicien. L’intelligence est une activité de conquête, il faut 
bien admettre ce phénomène particulier de la trouvaille qui constitue le « mystère 

39 PM p.196.
40 La cas des sciences de la nature laisse apparaître plus clairement la part importante de créativité 
qui intervient dans la construction des concepts, Merleau-Ponty souligne ce point en se référant 
notamment à Galilée et aux expériences de pensée relatives à une chute dans le vide, expériences 
imaginaires et pourtant riches d’enseignements concernant le réel : « la loi de la chute des corps de 
Galilée ne peut être obtenue par constatation simple. Elle se défi nit sur un processus idéal : elle est 
fondée sur une “idéalisation” (Husserl). Paradoxe de la science : pour comprendre le concret, il 
faut en un sens commencer par lui tourner le dos. (…) La science commence le jour où, au lieu de 
noter passivement, on reconstruit les apparences, on se donne des “modèles” de la réalité » (PPE 
p.486). Voir notamment sur ce point A. Koyré, « Le De motu gravium de Galilée. De l’expérience 
imaginaire et de son abus », dans Etudes d’histoire de la pensée scientifi que, Paris, P.U.F., 1966.
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de l’intelligence »41 : « à un moment l’esprit a aperçu des relations qu’il ne voyait 
pas avant. Entre ces deux moments il n’y a aucune transition »42. L’intelligence est 
donc également « insight »43  ou esprit de fi nesse, elle est une sorte d’intuition 
perspicace qui saisit à l’avance ce qui n’est pas encore donné perceptivement, mais 
elle n’est pas purement « un procédé clairvoyant »44, elle n’est d’abord qu’un pres-
sentiment sans certitude (« nous sentons qu’il s’agit d’un problème d’angles »45), ne 
pouvant relever de la simple application de règles. C’est le vague présage de ce 
qui n’existe pas encore positivement dans la fi gure, c’est une « anticipation »46 et 
Merleau-Ponty la compare à ce pressentiment du sens que nous avons lors de 
 l’interprétation d’un texte : « nous travaillons sur des mots qui nous aident et servent 
d’appui au travail de la pensée »47, le sens est alors encore partiellement indéterminé 
et reste à poursuivre. Merleau-Ponty utilise ainsi également le terme d’insight pour 
désigner ce qu’il défi nit comme l’inconscient  : l’imminence d’un sens latent ambigu 
et inachevé dans une perception symbolique48. La réorganisation de la fi gure « n’est 
pas inspirée par les données même de la perception mais répond à une question que 
se pose le sujet »49. Celui-ci procède à la restructuration active de la fi gure, il se 
focalise sur l’un des angles, trace une parallèle…etc. Or cette fi gure rendait possible 
une infi nité d’autres restructurations : il s’agit d’un système diacritique ouvert. 
« L’intelligence se différencie de la  perception parce qu’elle fait un bond dans 
le possible à partir duquel il faudra comprendre l’effectif des expériences. Il y a 
 recréation du champ phénoménal »50. Cette part de création apparaît plus nettement 
encore si l’on prend en compte les  géométries non-euclidiennes51 : le caractère 
immuable du triangle et de toutes ses propriétés est alors remis en question, l’on 
s’aperçoit que  l’espace est « polymorphe »52. Ainsi que le montraient déjà l’étude de 

41 PPE p.536.
42 PPE p.533.
43 PPE p.536.
44 Ibid. p.535.
45 Ibid.  
46 Ibid. p.536. On retrouve le même insight  dans le travail de l’historien, Merleau-Ponty le fait 
remarquer, dans Les aventures de la dialectique, à propos des recherches de Max Weber : celui-ci, 
dans une myriade de variations, écrits, paroles, gestes, institutions et personnages divers, met en 
exergue deux thèmes : le calvinisme et le capitalisme et fait l’hypothèse de leur continuité, « ces 
faits sont choisis comme intéressants, comme historiquement importants, c’est-à-dire enfi n parce 
qu’une logique y transparaît qui est la clef de toute une série d’autres faits. Comment l’historien le 
sait-il en commençant ? A la rigueur, il n’en sait rien. Son découpage anticipe certains résultats 
qu’il entrevoit » (AD p.22).
47 PPE p.535.
48 VI p.243.
49 PPE p.536.
50 Ibid. p.269.
51 Ibid. p.272.
52 N p.144 et p.369.
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la perception et celle du  dessin, l’espace est un système « labile »53 s’offrant à 
notre libre créativité. Une nouveauté inouïe peut toujours apparaître, elle est 
appelée par le monde, par le sens déjà institué, elle surgit dans le dialogue avec eux, 
mais il ne dépend que de l’audace d’un sujet créateur qu’elle surgisse ou pas. 

Ainsi le fait qu’aucun sens ne s’impose à nous comme substantiel nous permet 
d’être mandatés par le monde même pour refonder sans cesse à nouveau le sens 
ébauché. Merleau-Ponty insiste, dans « L’ontologie cartésienne et l’ontologie 
d’aujourd’hui », sur cette différence fondamentale qui sépare sa philosophie de 
celle de Descartes. Selon ce dernier c’est Dieu qui garantit une correspondance 
entre les objets eux-mêmes et la perception que j’en ai : je dois m’en remettre 
aveuglément à ce code. Dans la philosophie cartésienne l’homme est comme un 
automate54 fonctionnant selon les règles divines, mais condamné à penser des conte-
nus fi nalement opaques. « Les équivalences ne sont pas à créer, pas de culture, pas 
de “poésie ”, pas de latence ni d’enseignement par le visible »55. L’homme tel que le 
pense Merleau-Ponty au contraire doit apprendre au contact du sensible même les 
procédés secrets par lesquels le sens apparaît (la manière dont le  temps renouvelle 
et conserve à la fois ainsi que la façon dont diverses variations sont entrées en réso-
nance les unes avec les autres pour former un système diacritique de parentés-
différences et suggèrent un thème, appellent et esquissent de nouvelles variantes 
possibles) et il peut s’en emparer pour créer lui-même des expressions nouvelles. 
La plus simple perception me fait prendre une part active à la fragile et diffi cile 
modulation du sens. Je peux ainsi accéder à ce que Husserl appelait, en référence au 
Faust de Goethe,  le « Royaume des Mères »56, c’est-à-dire à ces forges immémoriales 
où le sens se fait et se défait, sous la forme de  schèmes et d’images, et participer moi 
aussi à cette création.

De plus, même une fois qu’une expression ou un concept ont été fondés et si l’on 
veut les reprendre fi dèlement, là encore l’exactitude et la juste compréhension du 
sens consisteront en l’assomption de notre responsabilité  de créateur. 

Chaque réalité instaure une tradition, mais vouloir la reprendre strictement telle 
qu’elle fut est peine perdue et conduit à une attitude (relativement) inauthentique 
consistant à chosifi er le plus possible l’institution  c’est-à-dire à « l’habiter » le 

53 PP p.294.
54 NC59-61 p.181-182, Merleau-Ponty cite Descartes, Traité de l’homme : « les objets extérieurs 
qui, par leur seule présence, agissent contre les organes des sens et qui, par ce moyen, déterminent 
[cette machine] à se mouvoir en plusieurs diverses façons (…) sont comme ces étrangers qui 
entrent dans quelques-unes des grottes de ces fontaines et causent eux-mêmes, sans y penser, les 
mouvements qui s’y font en leur présence : car ils ne peuvent y entrer qu’en marchant sur certains 
carreaux tellement disposés que, par exemple s’ils s’approchent d’une Diane qui se baigne, ils la 
feront cacher dans les roseaux » (Œuvres philosophiques, op. cit., tome I, p.390).
55 NC59-61 p.181.
56 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, Drittes 
Buch, Die Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaften (Husserliana V) (1912-1925), 
édité par W. Biemel, La Haye, éditions M. Nijhoff, 1952, traduction française par D. Tiffeneau, 
Paris, P.U.F., 1993, p.96, PP I p.102, K p.174. 
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moins possible de peur de la contaminer par notre vie singulière et changeante, or 
c’est là justement la pire des infi délités et l’oubli véritable car le sens et sa « tradi-
tion », ne restent vivant que si une existence actuelle les prend à son compte, les 
accomplit dans son actualité, c’est-à-dire, inévitablement, dans sa situation nouvelle. 
C’est en choisissant d’assumer cette dimension nécessaire de création c’est-à-dire 
en acceptant la responsabilité de rejouer radicalement ici et maintenant le sens 
esquissé autrefois, en le faisant renaître concentré dans toute la vigueur de mon 
incarnation actuelle, que je me tiendrai au plus près de la vérité. Cette thèse entre en 
confl it avec l’idée husserlienne d’une réactivation parfaite, néanmoins Husserl la 
formule dans un texte contrastant particulièrement avec son premier projet transcen-
dantal et auquel Merleau-Ponty fait à plusieurs reprises référence57 : l’appendice 
XXVIII de la Krisis.

Husserl s’interroge sur le rapport authentique qui doit lier un philosophe à ses 
maîtres, il concède alors que chacun se fait son  « image de l’histoire [sein historis-
ches Bild], en partie forgée par lui-même, en partie reçue »58, chacun crée « son 
“poème [Dichtung]” de l’“histoire de la philosophie” »59. Merleau-Ponty reformule 
cette idée de la manière suivante : je ne peux accéder à la pensée de Platon qu’en 
créant « mon Platon imaginaire »60. Pourtant, insiste Husserl, ce n’est pas là une 
façon de manquer la philosophie de Platon, au contraire : « Ce que je pense, comme 
philosophie, est travail de ce passé en moi »61. Ma création, inspirée par les motifs 
de la philosophie de Platon, leur redonne vie dans ce qui seul peut constituer la vie 
du sens : des variations nouvelles. Merleau-Ponty l’explique plus précisément encore 
dans La prose du monde et dans « Partout et nulle part »62 notamment en prenant 
l’exemple de Descartes : ce que l’on appelle la philosophie de Descartes est un vaste 
complexe de variations particulières (multiples phrases, thèses, exemples, arguments, 
hésitations, infl uences, évolutions de sa pensée au cours de son œuvre, s’ajoute à 
cela la progression méthodique des Méditations telle qu’une même pensée n’a pas 
forcément la même valeur ou le même sens à deux moments différents de la réfl exion) 
à l’intérieur desquelles on reconnaît un même style, mais sans que celui-ci puisse 
être ramené à une défi nition nette et achevée. Si une telle défi nition existait, tous les 
autres écrits de Descartes deviendraient inutiles. Ce vaste ensemble porte une struc-
ture faite de polarisations et de choix de mise au premier plan et en arrière-plan. 
Mais elle est déjà mouvante, elle oscille entre plusieurs centres63. Descartes replace 

57 « La philosophie aujourd’hui » NC59-61 p.85-86, voir également RC p.15 et NCOG p.15 et 
p.81.
58 K p.568, Hua VI p.513.
59 Ibid., cité par Merleau-Ponty NC59-61 p.85.
60 NC59-61 p.86.
61 Ibid. 
62 « Partout et nulle part » (1956) (« Les philosophes célèbres » : ouvrage collectif publié sous la 
direction de M. Merleau-Ponty, Avant-propos et Introductions aux différentes périodes par 
Merleau-Ponty, repris dans Signes et dans Parcours deux).
63 S p.165.
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ainsi parfois au centre de sa philosophie ce qu’il avait pourtant exclu ailleurs : 
l’Union comme substantielle par exemple. « Descartes lui-même à aucun moment 
n’a coïncidé avec Descartes »64. Dès lors il est impossible de dire où commence et 
où fi nit la philosophie de Descartes65 et notamment rien ne permet de tracer des 
frontières tranchées entre cette philosophie et celles de Spinoza, de Malebranche ou 
de Leibniz qui s’inspirent toutes d’elle et prétendent en dévoiler la vérité. « Chacun 
à leur manière [ils avaient] changé les rapports des “fi gures” et des “fonds” et reven-
diqué chacun leur Descartes »66. La philosophie cartésienne est « un grand organisme 
où [les héritiers] bouleversent la distribution des centres vitaux et des fonctions »67. 
C’est donc la vie d’un même organisme qui se poursuit et, d’ailleurs, cet organisme 
cartésien a toujours connu des variations et des rééquilibrages. C’est la polyvalence 
de ses organes et la vicariance essentielle de ses fonctions qui sont exploitées : les 
critiques que ses successeurs opposent à Descartes se veulent tirées de la lecture 
même de ses écrits et il est en effet exact de dire qu’il offre à ses lecteurs les pistes 
suivant lesquelles on peut le contester. Ainsi « il a conçu plus vivement que per-
sonne la distinction de l’âme et du corps, mais en cela même il a vu mieux que per-
sonne le paradoxe de leur union dans l’usage de la vie »68. De même on trouve, dans 
le cogito comme aboutissement d’un cheminement accidenté et comme principe 
absolu, deux fonctions pour un même organe69. Inversement le cogito d’une part et, 
d’autre part, la preuve de l’existence de Dieu et l’assomption de l’évidence comme 
principe fi able, constituent deux organes pour une même fonction : fonder absolu-
ment la philosophie70. Spinoza, Malebranche ou Leibniz ajoutent à l’œuvre de 
Descartes des variations qui n’ont ni plus ni moins de continuité avec elle que celles 
que Descartes lui-même apportait sans cesse71.

 Interpréter un auteur ne peut simplement consister à constater les variations dont 
est faite son œuvre. L’on se demande où cette pensée mène, quel est son sens. 
Il s’agit donc de saisir une tendance, un axe qui justifi ent ses multiples expressions, 
ses hésitations mêmes et qui annoncent de nouvelles variantes dans lesquelles 

64 Ibid.
65 Ibid. p.160.
66 PM p.129.
67 Ibid. p.130.
68 Ibid.
69 « La première vérité n’est que l’envers du doute », NC59-61 p.258.
70 Voir sur ce point M. Guéroult, Descartes selon l’ordre des raisons, Paris, Aubier, 1968, tome I, 
p.82-94.
71 De même Merleau-Ponty peut ainsi affi rmer, dans « Le philosophe et son ombre », révéler la 
pensée de Husserl tout en mettant néanmoins plus fermement en exergue certaines idées et thèses 
qui étaient plus vacillantes chez celui-ci et en reportant en arrière-plan les affi rmations husserlien-
nes les plus idéalistes. Il s’agit bien d’une redistribution de plans et de niveaux, mais Husserl lui-
même hésitait : certains de ses textes sont dominés par l’idéalisme (Ideen I par exemple) mais sans 
jamais n’être qu’idéalistes de sorte qu’ils peuvent être lus comme appelant l’évolution qui conduit 
à la Krisis, d’autant plus que la tendance idéaliste n’est pas absolument gommée dans ce dernier 
ouvrage.
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l’auteur aurait surmonté ces tensions et où apparaîtrait enfi n une thèse conciliant 
tous les thèmes traités et toutes les directions successivement suivies. Ces nouvelles 
variations ne peuvent être que des créations originales et des hypothèses. Ainsi cette 
poésie  constitue le rapport le plus authentique à la philosophie interprétée et le 
meilleur moyen de la comprendre en un sens de ce terme qui n’a plus rien à voir 
avec l’assimilation. L ’interprète assume vis-à-vis de l’auteur une distance respec-
tueuse, il ne prétend pas que son interprétation peut, en tant que vérité-adéquation, 
être substituée à l’œuvre originale72, mais il s’efforce de se laisser inspirer par l’es-
prit de l’œuvre (« le lecteur, l’auto-penseur philosophe (…) se laisse motiver par 
ce qu’il comprend théorétiquement et qui pour lui est “la” philosophie platoni-
cienne, aristotélicienne, etc. (…) et si par exemple il reçoit de Platon une impulsion, 
qui, peut même être décisive… »73), retrouve donc ce qui était, en elle, son sens le 
plus profond, mais ne le « retrouve » qu’en le vivant selon lui actuellement donc en 
s’ouvrant à chaque instant à un avenir qui doit toujours à nouveau être créé. Ainsi, 
et ainsi seulement, les choses, les idées et les œuvres perdurent véritablement et 
acquièrent une vie éternelle, non pas intemporelle mais transtemporelle.

On peut interpréter de la même façon l’idée avancée par Proust selon laquelle 
les vraies aubépines sont dans le passé, idée soulignée par Merleau-Ponty dans 
L’institution La passivité74 ainsi que dans une note de travail d’avril 196075 : nous 
l’avons vu,  la « réalité » des aubépines dans le passé est aussi problématique que 
leur réalité dans le présent, d’ailleurs, pour être exact,  le temps retrouvé n’est pas 
selon Proust le simple passé ressurgissant dans la réminiscence, il ne s’agit là que 
d’une expérience fondatrice, d’une institution qui ouvre la Recherche et renvoie de 
souvenir  en souvenir, en un cheminement d’abord perplexe. L’impression qu’enfi n 
les choses et les personnes sont sauvées de leur évanescence ne s’affi rme que dans 
les dernières pages de la Recherche, lorsque le narrateur prend la résolution d’écrire 
un livre. « La vraie vie, la vie enfi n découverte et éclaircie, la seule vie par consé-
quent pleinement vécue, c’est la littérature »76. La « réalité  » pour Proust ce sont les 
essences, mais il convient qu’elles se donnent entre les choses, entre les sensations 
et les souvenirs, dans les métaphores 77 et c’est en faisant vivre à nouveau le passé 
dans de nouvelles métaphores, en créant, que l’on parvient à garder contact avec 
cette réalité profonde78. « La littérature qui se contente de “décrire les choses” est celle 
qui tout en s’appelant réaliste est la plus éloignée de la réalité, celle qui nous appau-
vrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement toute communication de 

72 Ainsi par exemple « Hegel est le seul à penser que son système contienne la vérité de tous les 
autres. (…) Même si Hegel est vrai d’un bout à l’autre, rien ne dispense de lire ceux qui sont venus 
avant lui », PM p.152.
73 K p.566-567, nous soulignons.
74 IP p.258 et p.271sqq.
75 VI p.296.
76 Le Temps retrouvé, vol. III, p.895.
77 Ibid. p.889.
78 Ibid. p.878 et p.879.
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notre moi présent avec le passé, dont les choses gardaient l’essence, et l’avenir où 
elles nous incitent à la goûter à nouveau »79. Ce qui sauve les êtres contingents et 
mortels est la découverte de leur capacité à voyager d’une métaphore à l’autre, 
d’une œuvre à l’autre indéfi niment : les vraies aubépines sont celles qui se manifes-
tent encore dans les jeunes fi lles, lesquelles hantent la petite phrase de Vinteuil, 
laquelle se réincarne en un foisonnement de descriptions métaphoriques au fi l de 
l’œuvre de Proust. Merleau-Ponty le souligne dans Le visible et l’invisible à propos 
des idées musicales : elles sont plus obsédantes et prégnantes que des idées que l’on 
aurait voulu fi xer car leur volubilité est à la mesure de la celle de l’esprit, toujours 
déjà au-delà de lui-même, sans cesse jeté dans un nouveau présent80.

Mais il nous faut encore compléter cette conception merleau-pontyenne de la 
vérité comme création : non seulement toute entreprise de connaissance prend 
nécessairement la forme d’une action créatrice et doit assumer cette responsabilité  
pour accéder à une authenticité relative, mais, en outre, toute action s’intègre à la 
quête de la verité. 

19.2.2 Vérité et praxis

L’on ne peut plus séparer le champ de la pratique et celui de la connaissance : en 
l’absence d’un monde achevé, où le sens serait bien déterminé, il n’est pas question 
de choisir entre changer le monde ou le connaître. La réfl exion merleau-pontyenne 
sur la vérité intègre donc également sa réfl exion sur l’action historique et revendi-
que, sur ce point, l’héritage marxiste. 

« Le critérium de la vérité est dans la saisie de la réalité. Mais la  réalité ne se 
confond nullement avec l’être empirique qui existe en fait. Cette réalité n’est pas, 
elle devient… »81. Dès lors la philosophie de Marx « ne nous donne pas tant une 
certaine vérité cachée derrière l’histoire empirique qu’elle ne présente l’histoire 
empirique comme généalogie de la vérité »82. Marx s’élève contre la séparation de 
la philosophie et de l’action. La vérité d’une conception dépend de son succès 
historique : ce qu’elle décrit s’accomplit-il ou non ? Mais il ne s’agit pas seulement 
de la réalisation matérielle d’une situation objective, c’est justement pourquoi l’on 
peut parler éminemment de quête de vérité. Nous l’avons vu, Merleau-Ponty récuse 
une compréhension simpliste du matérialisme marxiste : l’homme n’est nulle part 
en dehors de la situation matérielle qui le porte, mais, ainsi, les choses sont un sys-
tème diacritique porteur de sens. Ce dernier est ouvert et confus. Le comprendre, 

79 Ibid. p.885.
80 VI p.198-199.
81 Les aventures de la dialectique , p.82, Merleau-Ponty cite G. Lukacs, Geschichte und 
Klassenbewußtsein, Berlin, Malik, 1923, p.223, tr. fr. par K. Axelos et J. Bois, Paris, Minuit, 1960, 
p.250.
82 AD p.83.
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le rendre clair, fi xer davantage certains axes dans des séries de variations plus 
cohérentes et spirituelles et créer une interprétation de ce qui semble être le sens 
profond qui unifi era toute existence : tous ces moments sont indissociables. Certes 
Marx ne suppose pas un Esprit dont l’avènement est garanti et qui permettrait au 
philosophe d’adopter une position de surplomb. Mais ce qui est en jeu est tout de 
même la réalisation d’un « esprit mondial »83, d’une communauté d’hommes, 
c’est-à-dire d’un accord des pensées et d’un dépassement de la simple mystifi cation 
idéologique. Marx ne reconnaît aucune fatalité dans le cours de l’histoire84 et 
Merleau-Ponty approuve cette prise de distance à l’égard d’un rationalisme trop 
confi ant. Dès lors l’action est condamnée au tâtonnement et à une irréductible part 
d’invention : l’avenir n’est pas tracé d’avance et la situation actuelle est porteuse de 
sens, plus précisément d’un sens ouvert dont l’évolution va dépendre de la manière 
dont moi-même ainsi que tous les autres allons le reprendre et l’enrichir de variations 
inédites. L’action peut intégrer un appel à l’adhésion des autres, mais cet appui 
susceptible de m’être offert par autrui ne dépend pas d’une opinion qu’il aurait 
une fois pour toute. L’accord des consciences autour de telle ou telle idée, tel ou 
tel mode d’organisation politique, est incertain et, lui aussi, à créer. « Nous 
construisons  l’image de l’avenir par des  interprétations méthodiques et créatrices à 
la fois »85. Ainsi la simple prise en compte du sens qui semble le plus manifestement 
se profi ler à un moment donné ne doit pas être un guide suffi sant pour l’action, il 
s’agit aussi parfois de reconnaître que l’on peut essayer de changer le cours des 
choses. « A certains moments rien n’est arrêté dans les faits et c’est justement notre 
abstention ou notre intervention que l’histoire attend pour prendre forme »86. Ainsi 
dans la France de 1940 le choix de la résistance est véritablement un sursaut créatif 
contre la probabilité, et l’étude de la situation n’est par conséquent jamais source 
d’excuses ou de motifs suffi sants, mais seulement un appel énigmatique à notre 
liberté87. 

D’une certaine façon l’action vise une adéquation à venir entre, d’une part, son 
interprétation de l’homme et de l’ordre politique juste et, d’autre part, ce qui va 
s’accomplir historiquement. Mais Merleau-Ponty conteste l’idée d’un accomplisse-
ment qui pourrait être enfi n absolu et acquis une fois pour toute (toute Révolution 
est  prématurée). Ainsi la réalisation d’un projet n’est pas une vérité acquise et 
désormais éternelle, si nous l’abandonnons à elle-même, cette réalisation se  sédi-
mente, se répète stupidement, perd son esprit, et dérive peu à peu selon des infl exions 
contingentes apportées par la diversité des situations à notre insu : les lendemains 
heureux d’une révolution sont ainsi ses plus sûrs ennemis. Paradoxalement les 
“acquis” ne se “maintiennent” que dans la poursuite de la recherche : un acquis 

83 HT p.125.
84 SNS p.146 dans « Autour du marxisme », 1946. Cf. aussi PPE p.276 (dans « Psycho-sociologie 
de l’enfant  », cours de Sorbonne de 1950-1961).
85 HT p.21.
86 Ibid. p.70.
87 Ibid. p.43.
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n’est jamais un trésor sur lequel se reposer, « si l’acquis s’immobilise, il est déjà 
perdu »88 : le temps passe, de nouvelles variations surgissent, la variante même que 
nous souhaitons conserver comme un acquis, en surgissant, à modifi é la situation, 
« pour rester égal à lui-même, [ce progrès doit] faire face aux changements qu’il a 
suscité »89. La vérité ne peut donc « résider » que dans la reprise incessante et 
toujours active, des axes du sens. 

Nous l’avons vu, notre action nous met toujours en prise avec des  rôles sociaux 
et historiques aliénant. Or Merleau-Ponty ne préconise pas une authenticité qui 
consisterait à être soi-même sans jamais jouer de rôle, c’est impossible. En revanche 
il nous met en garde contre le risque de stéréotypie qui nous menace90. Il s’agit donc 
de s’approprier les rôles sociaux et historiques que nous avons endossés et de les 
remettre toujours en jeu ici et maintenant dans une reprise créatrice originale. De 
même la maturité authentique, dont nous avons vu qu’elle ne peut jamais être une 
maturité en soi, consiste à ne plus simplement imiter l’adulte de manière extérieure 
comme le fait l’enfant  ou l’adulte immature, dans « une tradition passive »91, mais à 
s’emparer activement du modèle de la maturité que nous propose la société pour le 
re-fonder activement92. Dans Le visible et l’invisible Merleau-Ponty rappelle ainsi 
que toute psychanalyse  « est destinée non à supprimer le passé, les fantasmes pas-
sés, mais à les transformer de puissances de mort en productivité poétique »93.

Cette réfl exion sur la vérité et la création conduit à établir une théorie qui 
s’applique autant à la science qu’à l’art  et à l’action et révèle leur caractère indisso-
ciable. L’art devient capable de vérité au même titre que la science. L’action allie 
création et quête de vérité. L’histoire doit être pensée sur le modèle de l’art : « l’on 
retrouverait sans doute le concept d’histoire dans son vrai sens si l’on s’habituait à 
la former sur l’exemple des arts et du langage »94. Enfi n, parce que l’accès à l’Esprit, 
à la raison et à la vérité reste indirect, la science apparaît comme art et comme poésie  
ou  praxis. Si l’on insiste sur la production d’une œuvre fi xant, à un moment donné, 
une certaine interprétation, un certain sens, l’on parlera de poésie . Cependant, 
puisque toute œuvre demeure ouverte sur l’avenir, le sens ne peut jamais se fi xer 
véritablement et ses aventures sont une praxis  sans cesse reprise . L’intentionnalité 
qui institue le sens est « non pas l’intériorité immédiate de l’Ego constituant, mais 
l’intériorité indirecte, à plusieurs, visée par chaque démarche de l’Ego qui se donne 
comme en droit faisable par tous – ce qui n’est pas pensable par réfl exion, mais qui 
est faisable par praxis »95. Merleau-Ponty forge ainsi, dans la même perspective, le 

88 AD p.58.
89 Ibid. 
90 PPE p.566.
91 PM p.138.
92 IP p.53, p.60, S p.140 sq.
93 VI p.155.
94 S p.91.
95 NC59-61 p.87.
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concept de «  vérité militante »96 ne pouvant jamais se reposer sur un contenu quel 
qu’il soit. 

L’établissement d’un lien essentiel entre l’imaginaire, l’action, un rapport authen-
tique au réel et une profonde remise en question de la notion classique de vérité, est 
également dévoilé par la réfl exion de Bachelard et apparaît particulièrement dans 
son désaccord avec Sartre à propos du visqueux. De plus la mise en valeur de ce 
nouveau point de rapprochement entre Merleau-Ponty et Bachelard va nous permettre 
de souligner l’inspiration que tous deux puisent dans la philosophie de Nietzsche 
ainsi que la manière dont ils s’en écartent : Nietzsche renverse le modèle classique 
de l’adéquation et prône une activité créatrice qui déferle sur le monde comme 
volonté de puissance ; Merleau-Ponty, comme Bachelard, appellent une création 
plus patiente et obligent à étudier la dimension de  passivité indissociable de l’activité 
créatrice authentique. 

19.2.3  Comprendre en luttant : le problème de l’êthos des 
éléments chez Sartre, Bachelard et Nietzsche

Sartre et Bachelard veulent l’un comme l’autre montrer que les qualités sensibles 
peuvent présenter à l’homme des modes d’être dans lesquels il trouve l’écho de sa 
propre existence. Sartre affi rme que les qualités sensibles elles-mêmes doivent 
envelopper un sens général rendant possible l’usage fi guré qu’en fait l’homme : 
certes une signifi cation suppose l’homme, mais le néant ne crée rien, il dévoile 
simplement ce qui est, c’est pourquoi la qualité qui se dévoile répond à une question 
mais « répond avec son être même »97 et le pour-soi, qui n’est, fondamentalement, 
que désir , se nourrit de cet être. En conséquence Sartre estime impropre l’utilisation 
bachelardienne de la notion d’imaginaire à propos de ce sens « fi guré » : « où est en 
tout cela le rapport au subjectif ? A l’imagination ? »98. Sartre préfère parler de véri-
table « connaissance »99 et distingue ainsi radicalement connaissance et imaginaire. 

Bachelard répond à ces objections dans La Terre et les rêveries de la volonté100. 
 Il oppose à Sartre l’idée que nous pouvons refuser la fatalité de la viscosité par 
exemple. Sartre affi rmait que la viscosité nous renvoyait notre image101, l’image 
horrible de l’empâtement de la conscience dans sa facticité et d’une conscience 
luttant pour s’échapper vers l’avenir et « retenue sournoisement (…) par la succion 
du passé »102. Cette image qui, bien sûr, n’est pas dans l’Etre pur et n’apparaît que 

96 NCOG p.80.
97 EN p.668.
98 Ibid. p.662.
99 Ibid. p.667.
100 G. Bachelard, La Terre  et les rêveries de la volonté, Paris, librairie José Corti, 1947, p.114-120.
101 EN p.673.
102 Ibid. p.672.
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pour moi, garde néanmoins, au sein de la philosophie de Sartre, la nature stable et 
objective de l’en-soi : on peut tout au plus la choisir ou la fuir, en faire une valeur 
ou une antivaleur. Selon que Sartre insiste davantage sur le néant comme hypostasié 
ou comme rien, le rapport à la matière est de contemplation (saisir en elle mon refl et 
tout en me tenant hors d’elle) ou d’être (je “suis” néant en attente d’un être dans 
lequel m’investir, mon néant ne pouvant me séparer vraiment de l’être, je me décou-
vre alors, presque impuissant, comme étant viscosité). Or la notion bachelardienne 
d’imagination de la matière permet au contraire de reconnaître une étroite affi nité 
entre matière et subjectivité, entre imaginaire et connaissance.  La matière secrète un 
sens,  mais c’est déjà une imagination. La matière me suggère des styles d’être, mais 
ces thèmes ouverts m’incitent à en effectuer une reprise créatrice : la matière est une 
« provocation »103. Sa transcendance lui permet d’être un interlocuteur inspirant et 
relançant sans cesse ma création. La résistance même qu’elle m’oppose n’est pas 
une inertie muette ni une opacité pure, elle est l’épaisseur et la vie surprenante d’un 
sens. Ainsi la pâte n’est ni soumise à la forme que je veux lui imposer, ni simple 
matière collante qui me renvoie mon image pathétique. Elle appelle, inspire et 
relance sans cesse mon travail inventif. La  rêverie emporte alors la matière, mais 
avec sa complicité, bien au-delà de ce qui est donné dans les perceptions de l’ex-
périence quotidienne. La matière est « exaltée »104, jusqu’à devenir le creuset où nais-
sent et s’affrontent déjà toutes les forces de l’univers. Le travail de la pâte fait rêver 
au lien, au liant et à la synergie étroite qui doit unir action et passion dans la création. 
Celui qui travaille la pâte éprouve, dans sa plasticité et son élasticité, cette résis-
tance souple qui rend toutes les formes possibles. La pâte devient  élément, principe 
d’engendrement de toutes choses105. « Nous sommes démiurges devant le pétrin. 
Nous réglons le devenir des matières »106. Bachelard répond donc à Sartre que la 
matière n’impose rien et que le dégoût de Sartre pour le visqueux montre qu’il le 

103 L’Eau et les rêves p.181.
104 « L’imagination n’est pas la faculté de former des images de la réalité ; elle est la faculté de 
former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité (L’Eau et les rêves p.25). « Voici, 
par exemple, l’herbe sauvée de son humilité par le dynamisme corporel d’un poète  : 

L’herbe
Emporte la pluie sur ses millions d’échines,
Retient le sol de ses millions d’orteils.
(…)
L’herbe répond à chaque menace en croissant.
L’herbe aime le monde autant qu’elle-même,
L’herbe est heureuse, que les temps soient durs ou non,
L’herbe passe enracinée, l’herbe chemine
Debout.
(A. Lundkvist, Feu contre feu).
Ainsi le poète  met debout l’être plié-pliant. Par lui la verdure a de l’énergie. Un appétit de vie 
augmente par la fougue des paroles. Le poète ne décrit plus, il exalte. Il faut le comprendre en 
suivant le dynamisme de son exaltation » (La poétique de la rêverie, p.163).
105 L’Eau et les rêves, p.121-131.
106 Ibid. p.116.
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considère en tant qu’oisif107 : une imagination créatrice peut travailler la matière, 
faire surgir en elle des aspects nouveaux, c’est exactement ce que la  matière sollicite. 
Ainsi j’apprends, au contact de la matière, les modalités de cette action profonde par 
laquelle le sens surgit et le monde se structure et je peux ainsi modeler un certain 
style d’être capable d’imprégner l’existence et toute réalité. 

Bachelard développe longuement, dans L’air et les songes notamment, l’exemple 
de la philosophie de Nietzsche : les métaphores  de l’air vif, du vol et de l’altitude 
jouent un rôle central dans le projet philosophique de Nietzsche, il s’agit en effet non 
de connaître ce qui est, mais d’instituer une vie, un corps et un monde nouveaux. 
« La philosophie (…) est la vie volontaire dans les glaces et sur les cimes »108, elle est 
donc l’acquisition d’un certain êthos et non pas seulement affaire de pensée abstraite. 
Mais un tel bouleversement ne peut se faire mécaniquement ou en agissant extérieu-
rement sur l’individu. Mode d’être forcément incarné, l’êthos ne saurait être donné 
comme concept, mais, en tant que décidant du sens de l’existence et du monde, il ne 
saurait être un pur automatisme aveugle. Les métaphores jouent donc un rôle néces-
saire et non pas ornemental. L’imaginaire permet en effet d’accomplir des actions en 
“comme si” dans lesquelles la dimension de  fl ottement laisse affl eurer davantage le 
sens : le sujet est profondément décentré, modifi é, mais une marge de liberté le main-
tient comme actif et pensant. Ainsi c’est dans le dialogue imaginaire avec les élé-
ments, ici préférentiellement l’air vif, qu’une action authentique advient : à la fois 
sens, œuvre originale, et prise effective sur le monde transcendant même.

Bachelard défi nit ainsi une attitude authentique qui est à la fois une action et une 
« compréhension » de la matière dans des reprises créatrices. D’une part l’action ne 
vaut pas comme action réelle, située, elle peut aussi bien être action rêvée que  rêverie 
accompagnant un activité réelle, et c’est d’autre part toujours sa dimension imagi-
naire qui importe c’est-à-dire le fait qu’un sens affl eure dans des variations créées et 
que je m’exhausse ainsi toujours au-delà de la chose objective et de l’instant en 
m’ouvrant à une multitude d’autres actions possibles et à la vie profonde du sens qui 
engendre toute chose. L’action authentique est action imaginaire  c’est-à-dire capable 
de compréhension. Réciproquement la compréhension n’est pas assimilation mais 
invention : la « connaissance » authentique est vie imaginaire. 

Ces analyses de Bachelard permettent de souligner que la redéfi nition merleau-
pontyenne d’une vérité en étroite relation avec la création est également apparentée 
à la réfl exion nietzschéenne. Néanmoins nous allons voir qu’existent entre eux 
d’importants points de divergences qui nous obligeront à compléter notre défi nition 
de l’authenticité telle que la conçoit Merleau-Ponty : la dimension de création seule 
ne suffi t pas.

La distinction du dionysiaque  et de l’apollinien est, nous avons essayé de le 
montrer109, une référence importante dans la réfl exion de Merleau-Ponty.  Or elle est 

107 La Terre  et les rêveries de la volonté, p.118.
108 Ecce Homo, 1888, Œuvres philosophiques complètes, tome VIII, Textes et variantes établies par 
G. Colli et M. Montinari, traduction française par J.C. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, p.240.
109 Voir, supra, p.140 sq.
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également liée, chez Nietzsche, à une critique radicale de la notion classique de 
vérité. Le fond obscur de toutes choses est un fl ux polymorphe qui ne peut être 
enfermé dans aucune théorie, aucun concept. Cependant l’homme et chaque être 
vivant se maintiennent tant bien que mal dans ce chaos en créant des  images 
apolliniennes, des structures superfi cielles, bref un semblant d’ordre. La vérité est 
un mensonge110, c’est une tentative pour dompter le chaos. « Non pas “connaître”, 
mais  schématiser le chaos, lui imposer autant de formes et de régularité qu’il en faut 
pour satisfaire à notre besoin pratique »111. Mais chaque image est relative, tout est 
affaire de perspective : « reconnaissons-le : nulle vie ne peut subsister qu’à la faveur 
d’estimations et d’apparences inhérentes à sa  perspective »112. La vie est indissocia-
ble de cette création d’images et d’un ordre en surface, mais elle s’affaiblit 
lorsqu’elle s’enferme dans la répétition, croit que la vérité est une et éternelle et 
qu’elle lui est soumise.

On voit qu’il y a une indéniable parenté entre les thèses de Nietzsche et celles de 
Merleau-Ponty. Toutefois une différence importante les sépare et Merleau-Ponty la 
met à plusieurs reprises en exergue. Il ne fait ainsi pas sienne l’idée nietzschéenne 
selon laquelle il s’agirait d’être des volontés triomphantes imposant et s’imposant, 
dans une lutte mortelle, la légèreté absolue du surhomme. Merleau-Ponty le souli-
gne avec insistance, tout comme Bachelard : la création n’est pas possible sans 
sa préfi guration dans le monde, le fl ux originel n’est pas un pur chaos, il est incer-
tain, inquiétant, mais déjà magique. L’on n’a pas à dominer le chaos, mais d’abord 
à poursuivre, plus patiemment, une « rumination »113 anonyme du monde et du sens 
qui nous lie toujours déjà aux autres. Dans L’Œil et l’esprit, Merleau-Ponty oppose 
le travail humble et patient de Cézanne à l’exigence d’être de « grands vivants » 
édictée par certains étudiants se réclamant de Nietzsche114. Corrélativement l’on 
peut mesurer l’écart entre Nietzsche et Merleau-Ponty à la lecture de cette note 
posthume de 1887 : « le degré de la force de volonté se mesure au degré jusqu’où 
l’on peut se dispenser du sens dans les choses, jusqu’où l’on supporte de vivre dans 
un monde dépourvu de sens, parce que l’on organise soi-même un petit fragment de 

110 Cf. notamment F. Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral (1872) dans La philosophie 
à l’époque tragique des grecs suivi de Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, cinq 
préfaces à cinq livres qui n’ont pas été écrits et de Vérité et mensonge au sens extra-moral, Textes 
établis par G. Colli et M. Montinari, traduction française par J.L. Backès, M. Haar et M. de Launay, 
Paris, Gallimard, 1990, « Folio essais ».
111 F. Nietzsche, fragment posthume de mars juin 1888, n°515, cité par Heidegger dans Nietzsche, 
tome I, traduction française par P. Klossowski, Gallimard, Paris, 1971, p.431. Nietzsche montre le 
visage caché de la notion de connaissance, aussi le terme est-il placé entre guillemets : ce que l’on 
accomplit dans la connaissance ne correspond en rien à ce que l’on entend communément par ce 
terme.
112 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal. Prélude d’une philosophie de l’avenir (1886). Textes, 
fragments et variantes, établis par G. Colli et M. Montinari, traduction française par C. Heim, Paris 
Gallimard, « Folio essais », II. §34, p.54.
113 Ibid.
114 OE p.14-15.
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celui-ci »115. Merleau-Ponty souligne au contraire qu’existe, entre les êtres esquissés, 
un accord fragile qu’il faut protéger et renforcer. Il maintient le projet rationnel et la 
quête commune de la vérité. Dès lors il n’y a pas d’authenticité sans une certaine 
capacité à reconnaître ses limites, douter, rester attentif aux points de vue des autres. 
« Ce qui a manqué à l’homme du ressentiment pour guérir vraiment ce n’est pas la 
triomphale affi rmation de lui-même, qui pourrait être une autre illusion, c’est la 
patience de lui-même, l’acceptation des manques qui sont en lui »116.

Ainsi il nous faut encore préciser les conditions de l’authenticité défi nie par 
Merleau-Ponty en insistant sur sa volonté de maintenir une certaine patience dans la 
relation au monde et aux autres et d’instituer une nouvelle rationalité. 

19.3  La création est indissociable d’une attention patiente 
au sens. Authenticité et art de l’interprétation

 La notion d’institution  permet à Merleau-Ponty d’insister sur le caractère indisso-
ciable de l’action et d’une certaine dimension de  passivité. « La philosophie n’a 
jamais parlé – je ne dis pas de la passivité, nous ne sommes pas des effets – mais je 
dirais, de la passivité de notre activité (…) ; si neuves que soient nos initiatives, elles 
naissent au cœur de l’être »117. Les cours sur la  passivité et la nature insistent sur ce 
point : il y a une vie anonyme du sens qui me précède toujours et qui doit soutenir 
ou peut pervertir mes actions. C’est précisément ce que l’on désigne par le concept 
de  nature : celui-ci « n’évoque pas seulement le résidu de ce qui n’a pas été construit 
par moi, mais une productivité qui n’est pas la nôtre bien que nous puissions 
l’utiliser, c’est-à-dire une productivité originaire qui continue sous les créations 
artifi cielles de l’homme »118. Dès lors l’action telle que la conçoit et la préconise 
Merleau-Ponty est un véritable art  c’est-à-dire un savoir-faire s’accomplissant et se 
formant dans la pratique et dans la relation à une matière qui n’obéit pas facilement 
à nos désirs. L’art élabore, au contact de cette matière et de façon toujours inache-
vée, une habileté, des habitus qui sont beaucoup moins des recettes qu’une affi nité 
rendant possible un co-fonctionnement plus effi cace avec la nature. L’art est toujours 
délicat et prodigieux parce qu’il ne peut être entièrement contenu dans des règles, il 
n’est jamais la domination d’une matière inerte et amorphe, mais la tentative de 
synergie, de dialogue avec une  nature, une vie anonyme du sens, qui ne nous dépas-
sent pas absolument, mais ne nous présentent qu’un discours confus et interrogatif. 

115 F. Nietzsche, Fragments posthumes. Automne 1887 - mars 1888, Œuvres philosophiques com-
plètes, tome XIII, Textes et variantes établies par G. Colli et M. Montinari, traduction française par 
P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1976, p.40. 
116 Parcours 1935-1951, p.11 (« Christianisme et ressentiment. Compte-rendu de la traduction fran-
çaise de l’ouvrage de Max Scheler L’Homme du ressentiment », 1935). 
117 VI p.274.
118 N p.169.
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L’art de la médecine, de la peinture ou de  l’interprétation doivent ainsi toujours 
montrer une certaine humilité, une patience, et une attention à leur objet, le traiter 
justement non en ob-jet, mais en compagnon et en coopérateur : on peut modifi er cet 
objet mais jamais dans une violence frontale ni en vertu d’une décision souveraine. 
Il n’y a pas d’activité pure, elle n’aurait pas d’objet et ne serait pas conscience, il 
faut toujours du sens avant le sens, lui donnant des motifs. « Toute production de 
l’esprit est co-production »119. 

Ainsi que Merleau-Ponty le disait déjà dans « La réalité et son ombre », il s’agit, 
pour toute entreprise humaine théorique et pratique, de « faire lever des signifi cations 
dans la  pâte même du monde »120, il n’est pas anodin qu’il utilise cette expression, elle 
fait inévitablement penser au débat entre Bachelard et Sartre et évoque l’idée d’une 
matière signifi ante portant déjà une certaine germination créatrice. Le résultat de la 
création peut ainsi être, au regard de notre projet initial, « déformé par ce coopérateur, 
mais une telle déformation est l’enrichissement apporté par la pâte du monde qui est 
le partenaire nécessaire d’une création opérante. Puisque le projet était « visée à côté 
qui sera rectifi ée » 121, puisque l’authenticité ne peut ignorer le besoin que nous avons 
d’un tel dialogue ouvert avec le transcendant, le résultat obtenu peut être considéré 
comme secrètement voulu122. Ainsi Merleau-Ponty, reprenant la philosophie de 
Schelling sur ce point, s’oppose fermement aux morales de l’« antiphysis » mettant en 
valeur un homme qui échappe à la  nature par sa liberté123. Merleau-Ponty vise alors 
nommément Kant et Fichte, mais également, dans Les aventures de la dialectique, 
Sartre, lequel conçoit en effet l’action révolutionnaire comme antiphysis124. La 
co opération avec un sens lui-même compris comme un imaginaire fondamental va 
forcément passer par le développement en nous d’un imaginaire doublant nécessaire-
ment notre imagination créatrice. Sur ce point Merleau-Ponty s’oppose radicale-
ment à Sartre, retrouve Heidegger contre lui, mais également Husserl par delà 
Heidegger puisque l’attention au monde doit s’accomplir en tout cas, selon Merleau-
Ponty, au sein d’une intersubjectivité louche, à travers  l’Einfühlung. 

Dans Les aventures de la dialectique, Merleau-Ponty condamne fermement 
l’action telle que la conçoit Sartre précisément parce qu’elle se veut création pure125 
et refuse de se soumettre au critère du sens126. C’est une nouvelle fois l’opposition 
radicale entre Etre et Néant qui entrave la philosophie de Sartre : puisque le mélange 

119 NCOG p.166, Voir également les développements de E. de Saint Aubert dans Du lien des êtres 
aux éléments de l’être, concernant la reprise par Merleau-Ponty de la notion claudélienne de 
co-naissance (p.234-255). 
120 Parcours 1935-1951, p.123.
121 NCOG p.30.
122 « En échange de ce qu’on avait imaginé, la vie nous donne autre chose qui était secrètement 
voulu, non fortuit. » (IP p.75).
123 N p.69 et p.74.
124 AD p.143
125 AD p.144.
126 Ibid. p.139.
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entre eux est impossible, Sartre ne veut défi nir l’action que comme action pure, 
absolue liberté127. Cette action ne doit résulter de rien, ni d’une discussion, ni de 
quelque appréciation du contenu concret de la situation128. Toute réfl exion sur le 
contexte et sur des motifs particuliers serait une manière de s’engluer dans le domaine 
ambigu, « louche »129 et aliénant du probable130. Il ne faut pas essayer de com-
prendre les motifs des actions d’autrui, pas plus qu’il ne faut chercher dans le sens 
que la situation actuelle semble dessiner un motif pour nos actions : « il n’y a rien à 
connaître » dans ce domaine selon Sartre, « rien du tout, sinon une adversité vague 
à laquelle il faut par tous les moyens faire face »131. Certes le contexte peut faire 
échouer notre action, mais il est alors impossible de savoir « à quoi les faits ont dit 
non, l’échec admet des  interprétations opposées »132. « De quoi discuterait-on quand 
il ne s’agit pas d’interpréter le monde mais de le changer ? »133. Le néant ne peut 
avoir de contenu, seule importe l’action pure dans sa forme : la rupture absolue. 

Dès lors toute “action” qui discute, transige, cherche des critères est condamnée 
de manière tranchée comme n’étant pas une action véritable et jugée sans aucune 
valeur politique134. « L’histoire est volontaire ou nulle »135. 

Des jugements aussi péremptoires montrent à quel point la conscience hyposta-
siée comme néant, loin du monde, a perdu toute attache avec l’art de signifi er. 
Merleau-Ponty fait ainsi remarquer que Sartre fi xe autoritairement et de manière 
rigide le sens des mots. « Le 2 juin 1952 les prolétaires n’ont pas suivi le Parti. 
Sartre commente ses articles pour montrer que le prolétariat n’y est pour rien. Il n’y 
est pour rien par défi nition, puisqu’il est obéissance au Parti. Traduisons : il est une 
défi nition et il n’existe que dans l’esprit de Sartre »136. De même, dans sa polémique 
avec Lefort, Sartre juge celui-ci en contradiction avec le marxisme, or il n’est en 
contradiction qu’avec l’interprétation sartrienne du marxisme, mais Merleau-Ponty 

127 Merleau-Ponty attribue cette thèse à Sartre en s’appuyant notamment sur « Les communistes et 
la paix » (dans Les Temps modernes, n°81, juillet 1952, n° 84-85, octobre – novembre 1952 et 
n°101, avril 1954, repris dans Situations VI, Paris, Gallimard, 1964) et la « Réponse à Lefort » 
(dans Les Temps modernes, n°89, avril 1953, repris dans Situations VII, Paris, Gallimard, 1965). 
Cette critique radicale rend compte des divergences qui sont apparues lors de la collaboration entre 
les deux philosophes au sein des Temps modernes et ont abouti à la rupture de 1953. Nous étudions 
ici la manière dont Merleau-Ponty élabore sa philosophie de la vérité et de l’action politiques en 
même temps qu’il dessine une fi gure de Sartre à laquelle il s’oppose. Il resterait à mettre en valeur 
ce que Merleau-Ponty laisse de côté dans la pensée et la philosophie politique de Sartre et qui 
confère à celles-ci une profondeur que les développements merleau-pontyens ici atténuent.
128 Ibid. p.161.
129 Ibid. p.163.
130 Ibid. p.161.
131 Ibid. p.203.
132 Ibid. p.161.
133 Ibid. p.162.
134 Ibid. p.170.
135 Ibid. p.158-159.
136 Ibid. p.236.
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reproche précisément à Sartre de ne pas admettre qu’il puisse y en avoir d’autres137, 
c’est-à-dire qu’il puisse simplement y avoir des interprétations. Le  sens devient ce 
qu’une conscience fi xe souverainement au lieu d’être ce qui éclot autour de nous, 
dans le monde, au creux des actions, des pensées et des paroles d’autrui. Dès lors 
Sartre se condamne à ne plus pouvoir entendre les autres , à ne plus pouvoir étudier 
la subtile signifi cation des faits historiques et la stratégie d’une ligne politique, mais, 
plus radicalement encore, il se coupe de toute action : nous allons voir en effet que 
Merleau-Ponty montre, en s’appuyant sur l’exemple de Sartre et sur sa conception 
de l’action comme attitude de sympathisant, qu’une action qui n’assume pas une 
nécessaire dimension de  passivité n’est pas “authentique” non seulement parce 
qu’elle n’est pas inspirée mais aussi parce qu’elle perd tout moyen d’agir vraiment.  

Puisque Sartre refuse toute confrontation avec l’épaisseur des faits, son “action” 
ne peut consister qu’en un oui ou un non fulgurant accordé à l’action des autres : 
l’engagement sartrien s’accomplit, de façon bien décevante aux yeux de Merleau-
Ponty, dans l’attitude de sympathisant. D’une part le Parti, en tant qu’il sert la 
Révolution et permet de coordonner effi cacement l’action d’une multitude d’hommes, 
fournit, selon Sartre, à la liberté le moyen de s’accomplir en sortant du simple « tête 
à tête des existences absolues » et des confl its du « sadomasochisme »138. « La 
liberté ne se reconnaît en aucun régime existant, en aucune action politique : du 
communisme elle n’accepte que le principe intérieur, le “changer le monde”, qui est 
sa propre formule »139. D’autre part le sympathisant laisse aux dirigeants politiques 
et aux prolétaires le soin de régler les modalités concrètes de l’action révolution-
naire, il se contente d’approuver ou de désapprouver et son “action” demeure donc 
pure. « Et si le dirigeant se trompe ? Comment se tromperait-il ? répond Sartre. 
On peut se tromper de chemin quand le chemin existe »140, ainsi il importe seulement 
que le Parti mène une action de rupture, toute autre considération est négligeable. 
Il ne s’agira pas de juger, c’est-à-dire d’interpréter et de discuter, les décisions des 
dirigeants communistes selon leur contenu : le sympathisant peut donc conserver 
intactes sa position de surplomb et la parfaite limpidité de ses jugements tranchés. 
Mais refuser d’affronter l’adversité du réel, c’est refuser d’assumer ce qui est égale-
ment le levier de notre action effi cace sur le monde. Pour avoir prise sur le monde il 
faut accepter qu’il ait prise sur nous. Dès lors le sympathisant ne peut avoir aucun 
espoir de faire évoluer la ligne du Parti dans telle ou telle direction, il refuse de 
discuter le contenu des choix et, par peur de ne pas avoir donné assez de gages de son 
soutien, dira beaucoup plus souvent oui que non, confortant le communisme dans sa 
tendance autoritaire croissante141. 

Ainsi l’action sartrienne est marquée par sa défi nition de l’imaginaire, c’est 
pourquoi Merleau-Ponty veut la défi nir comme « action imaginaire  » au sens où elle 

137 Ibid. p.222-3.
138 Ibid. p.211.
139 Ibid. p.267.
140 Ibid. p.209.
141 Ibid. p.249.
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reste le plus possible à distance de la facticité visqueuse et de l’Etre. Merleau-Ponty 
lui oppose une action également fortement marquée par l’imaginaire, mais en un 
sens bien différent : l’acteur de l’histoire comme le philosophe doivent garder à 
l’égard du Parti une certaine distance  « songeuse »142, un « agnosticisme »143 que 
Sartre reprochait à Merleau-Ponty. Cet agnosticisme n’est, répond Merleau-Ponty, 
inaction qu’en apparence144: il laisse la question du sens de l’action ouverte et toujours 
à discuter à nouveau, ainsi nous nous rendons disponibles pour l’examen attentif et 
dialectique des situations. L’imagination de l’histoire , ce sens rêveur, requiert notre 
 interprétation patiente, notre rêverie herméneutique , afi n qu’une action, certes ris-
quée, mais opérante et en quête de vérité puisse s’accomplir. Mon action existe dans 
la durée comme cette institution  qui va résonner dans une multitude de variations au 
creux de l’intermonde, donc me transcender. Elle est par conséquent indissociable 
des variations où elle va se propager et qui dépendent du monde et des autres, elle 
ne peut être simplement une variation qui vaudrait isolément comme variation libre, 
elle est entre de multiples variations. Agir c’est donc par défi nition essayer de 
deviner, dans les  images de la conscience  mystifi ée, quelles sont les variations 
passées en cours et à venir dans le monde et dans les vies d’autrui  afi n de faire une 
hypothèse sur la manière dont l’axe fl exueux du sens va se moduler entre elles et 
celles que je vais ajouter. Il s’agit d’un art et non d’une science, mais il importe au 
plus haut point de tenter de former et cultiver cet a rt en observant le cheminement 
du sens et en éprouvant les réactions des autres face à tel ou tel changement. Ainsi 
Merleau-Ponty maintient contre Sartre la notion marxiste de  vérité de l’action : 
« Jamais [Sartre] n’évoque ce qui est pourtant l’espoir marxiste même : le dépasse-
ment dans une action vraie, c’est-à-dire ajustée sur les rapports internes de la situation 
historique, qui n’attendent qu’elle pour “prendre”, pour constituer une forme en 
mouvement »145. Il y a en effet une différence non négligeable entre une action qui 
ne connaît aucun écho en dehors de ma situation particulière, que l’histoire étouffe 
ou renverse en son contraire et une action qui est comprise comme je le souhaitais, 
reprise par les autres et que la situation porte bien au-delà de mes espérances.

Merleau-Ponty retrouve ici Heidegger contre Sartre. « L’activité embrasse en 
même temps la passivité  de la résistance »146. Nous l’avons dit les références à la 
philosophie de Heidegger sont peu nombreuses et peu approfondies dans les deux 
premières périodes de la pensée de Merleau-Ponty, elle n’est cependant pas absente 
de son horizon, et l’on peut ainsi signaler les nombreux points de recoupement entre 
leurs conceptions respectives de l’authenticité, Merleau-Ponty les soulignera 
d’ailleurs à partir de 1955, lorsqu’il s’engage de façon plus approfondie dans l’étude 
des écrits heideggériens. Les points de divergence entre eux sont également révélateurs 

142 EP p.41.
143 AD p.256 sq.
144 AD p.256-257.
145 AD p.172.
146 M. Heidegger, Sein und Zeit, p.300.
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de la place centrale que Merleau-Ponty accorde à l’imaginaire dans sa défi nition 
d’une “authenticité” passive-active.

(1) Tout d’abord pour Heidegger comme Merleau-Ponty authenticité et 
inauthenticité ne s’opposent pas radicalement, chacune garde l’autre à son envers et 
ne surgit qu’en elle. (2) L’authenticité telle que la conçoit Heidegger se situe en 
deçà de la distinction entre action et théorie, aucune représentation n’est dissociable 
d’un mode d’être et d’un certain projeter, aucun comportement, aucune action n’est 
aveugle147. (3) Il ne s’agit jamais d’entrer en conformité avec un soi, un idéal ou un 
être préexistant, positivement déterminé, mais notre  responsabilité est en cause et 
rend ainsi légitime la distinction – relative – entre authenticité et inauthenticité. 
La  vérité est poétique148, elle est incontestablement créée (« les lois de Newton, 
avant lui, n’étaient ni vraies ni fausses »149) car l’Etre n’est pas un contenu qui me 
préexistait, il survient dans l’ouverture et se tient au creux des apparitions que je 
rends possibles dans ma circonspection, dans un langage poétique, dans l’art et dans 
l’instauration d’un Etat150. Pour autant (4) la création authentique est impossible 
sans l’écoute patiente d’un logos endiathetos,  sans une ouverture à ce qui nous 
dépasse. Développons davantage ce dernier point parfois éclipsé par une tendance 
au négativisme jugé par Merleau-Ponty encore trop prégnante dans certaines thèses 
de Sein und Zeit151.

Certes Sein und Zeit défi nit le Dasein comme « fondement nul d’une nullité »152 
et insiste d’abord sur sa liberté, son absolue  responsabilité ainsi que sur la solitude, 
l’isolement radical qui en sont les corrélats153. Se dessine également une tendance à 
valoriser ce qui pourrait être interprété comme détachement154 : les étants considérés, 
dans l’angoisse, sub specie mortis, s’effondrent : ils ne sont rien de substantiel à 
quoi je pourrais m’attacher et en quoi je pourrais espérer me réaliser. Cependant 
Heidegger dépassait déjà largement, dès Sein und Zeit, cette tendance négativiste : 
l’authenticité consiste selon lui à dévoiler et assumer son être-jeté, sa situation 
particulière155, en aucun cas à se retirer en un néant hypostasié en dehors du monde. 
Si la considération authentique de ma mort m’isole selon Heidegger c’est parce que 
personne ne peut la vivre à ma place156 : je me découvre donc comme contingence 

147 SZ p.68 sqq., p.87-88 et p.300.
148 Voir par exemple LH p.125 et Holzwege « Der Ursprung des Kunstwerkes », op. cit., p.81 sqq. 
149 SZ p.227.
150 Voir, notamment, Holzwege « Der Ursprung des Kunstwerkes », op. cit. p.69 et Einführung in 
die Métaphysik, Tübingen, M. Niemeyer, 1952, tr. fr. par G. Kahn, Paris, Gallimard, 1967, « Tel », 
p.176 (Merleau-Ponty cite ce texte dans NC59-61 p.135).
151 NC59-61 p.118 et p.120. 
152 SZ p.285.
153 SZ p.188 et p.263.
154 A. de Waelhens, La philosophie de Martin Heidegger (1942), Louvain, « bibliothèque philoso-
phique de Louvain », éditions Nauwelaerts, 1971, p.149.
155 SZ p.287.
156 SZ p.240.
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singulière et l’ouverture d’un monde n’est possible que par le décrochage d’un moi 
Là. Je ne suis pas néant pur mais situation, c’est-à-dire également affectivité157, 
héritage et destin, lequel est d’ailleurs indissociable d’un co-destin158 : j’ouvre et 
choisis mes possibles mais à partir d’une situation où tout n’est pas possible. Mon 
lien privilégié à un étant à partir duquel je suis au monde et que j’ai à être159, ma 
spatialisation d’une contrée particulière, sont nécessairement contingents. Dès lors 
l’isolement authentique ne me coupe de rien ni de personne : je ne souhaite plus 
m’accomplir substantiellement dans ma situation, elle m’intéresse néanmoins au 
premier chef et il s’agit pour moi de l’assumer, c’est en elle que je dois laisser 
surgir mes possibles et en elle, dans les étants mêmes, que la vérité – a-lêtheia – 
doit se dévoiler (ce qui implique précisément que le voile d’une certaine épaisseur 
phénoménale subsiste). Le mélange moi-monde-autrui n’est pas fatalement 
inauthentique, il peut être vécu d’une manière plus centrée, plus personnelle qui 
ne résorbera pas sa profondeur mais la fera au contraire rayonner. La vérité ne se 
tient pas dans l’appropriation ou la domination, mais dans ce que nous avons défi ni 
 comme art de la coopération avec la  nature : « l’homme n’est pas le maître de 
l’étant. L’homme est le berger de l’Etre »160.

Il est vrai que certaines expressions heideggériennes peuvent sembler se raidir 
sur la position d’un Je isolé ne se mêlant aux autres qu’illusoirement dans le On 
(« reprise du soi hors du on (…) se décider pour un pouvoir-être puisé dans le soi-
même le plus propre »161) ou d’un destin hypostasié dans lequel le moi trouve son 
centre propre dans un rapport originel à l’Etre (« ainsi pourrait s’éveiller (…) une 
réfl exion qui penserait (…) la dimension dans laquelle l’essence de l’homme, déter-
minée à partir de l’Etre lui-même, se sent chez elle »162, « A chaque moment histo-
rique, il n’y a qu’un seul énoncé de ce que la pensée a à dire qui soit selon la  nature 
même de ce qu’elle a à dire »163), deux tendances en fait corrélatives en ce qu’elles 
font de la relation moi-Etre l’axe directeur de l’authenticité et repoussent en arrière-
plan l’immersion, l’empâtement et la diffraction du moi dans le monde des étants. 
En ce sens elles sont également en désaccord net avec la conception de l’authenticité 
défendue par Merleau-Ponty. Celui-ci a pu ainsi reprocher à Heidegger, néanmoins 
au nom des principes mêmes de la philosophie heideggérienne, de présenter 
l’authenticité comme une fi n susceptible d’être atteinte absolument164. Cependant 

157 SZ p.134-140, notamment : en raison de mon être-jeté je suis marqué par un fl ux d’intonations 
contingentes que je suis, dont l’origine me transcende et à travers lesquelles le monde se dévoile 
sous un jour singulier. Mon être-intoné défi nit une passivité fondamentale et profonde, une signi-
fi cation lointaine et concrète qui m’envahit et demande à être davantage dévoilée. 
158 SZ p.384.
159 SZ p.134 et p.276.
160 LH p.101 cité par Merleau-Ponty : NC59-61 p.93 et p.114.
161 SZ p.268.
162 LH p.106.
163 LH p.120.
164 PP p.489.
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les développements et l’esprit de la philosophie de Heidegger désamorcent la tentation 
de réduire celle-ci à l’une ou l’autre de ces dérives. Toutefois, pour parler en termes 
d’accent : Merleau-Ponty insiste davantage sur la dimension imaginaire de 
l’authenticité et de l’inauthenticité, sur leur réversibilité.

Heidegger donne parfois le sentiment qu’un véritable passage peut s’accomplir, 
qu’une ère nouvelle s’annonce ou qu’un âge d’or s’est évanoui (l’absence de patrie 
serait ainsi le fardeau de l’homme moderne165, « l’étant a été déserté par la vérité de 
l’Etre »166). Le mélange moi-monde-autrui est inévitable, Heidegger en convient 
mais la confusion d’un tel mélange, son ambiguïté, son caractère à la fois porteur et 
maléfi que doivent aussi être thématisés dans la défi nition de l’authenticité. Ainsi dans 
« Le philosophe et son ombre », Merleau-Ponty marque son écart avec Heidegger 
en affi rmant que nous nous enracinons dans un « On primordial qui a son authenti-
cité »167. Celle-ci se joue donc pour Merleau-Ponty dans un engagement au cœur du 
monde des étants, dans son épaisseur et sa contingence. Ainsi que l’a montré 
Heidegger, il n’est pas question d’espérer me réaliser dans ces étants, mais 
l’authenticité consiste à exalter les passages entre eux, leur fl ottement, elle est multi-
plication des écrans et des jeux de miroirs, lesquels ont été, selon Merleau-Ponty, 
malheureusement négligés par Heidegger168. Merleau-Ponty souligne par conséquent 
également plus que ne le fait Heidegger la prise de risque constante qu’implique 
l’“authenticité”, elle œuvre sans aucune garantie d’obtenir un succès qui ne pourra, 
de toute façon, être qu’imparfait et précaire.

Ainsi est-ce finalement dans la pensée de Husserl et dans le modèle  de 
l’Einfühlung – qui est, rappelons-le, une forme de la phantasia169 – que Merleau-
Ponty trouve l’archétype de la compréhension authentique du monde comme art de 
l’attention à un imaginaire à la fois transcendant et familier. La reprise-dévoilement 
du sens ne peut s’accomplir authentiquement que via « l’action dans l’imaginaire »170 
de l’intropathie. Rien ne me transcende radicalement dans la part de passivité indis-
sociable de la praxis. C’est bien en quelque sorte un rapport de moi à moi qui me 
permettra de la comprendre, mais le moi doit alors se trouver décentré, conduit à 
agir dans l’imaginaire, à la fois lui-même et autre. L’arrière-plan de passivité  est 
déjà sensé et me sollicite, le comprendre ne peut consister qu’à partager cette vie, 
c’est agir, mais nécessairement à distance, dans une action imaginaire qui n’est en 
rien une action appauvrie car elle seule dévoile qu’autrui, les choses et moi naissons 
d’un même fond syncrétique et, pourtant, cristallisons en nous espaçant de sorte que 
je comprends le monde en sympathisant avec lui sans pour autant jamais devenir 

165 LH p.99.
166 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Pfullinfen, G. Neske, 1954, p.92 (Essais et conférences, 
tr. fr. par A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, « Tel », p.106), cité et traduit par Merleau-Ponty: NC59-61 
p.139.
167 S p.221.
168 RC, « possibilité de la philosophie », cours de 1958-59, p.156.
169 Voir La dimension imaginaire du réel dans la philosophie de Husserl, Section II, chapitre 4.
170 AD p.20.
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réellement identique à ce en quoi je me transpose. Dans l’appendice XXIII de la 
Krisis Husserl lui-même défi nit clairement l’Einfühlung comme la clef de la com-
préhension de toute chose. Dans « la philosophie aujourd’hui », Merleau-Ponty 
accorde un intérêt tout particulier à ces développements171.

L’Einfühlung est clairement défi nie par Husserl comme étant une forme de  pré-
sentifi cation. Il s’agit d’une expérience en comme-si, je pressens, dans les compor-
tements d’autrui et dans sa chair, une intention en creux pouvant inspirer une reprise 
par ma propre chair. « Je me mets à la place de l’autre sujet (…). Non seulement je 
pénètre par intropathie dans sa pensée, son sentiment, son action, mais encore je 
dois le suivre en eux, ses motifs deviennent alors mes  quasi-motifs »172. Mais un tel 
rapprochement ne serait pas possible si mes propres comportements n’étaient pas 
répandus dans le monde, parmi les corps, également à leur envers. “Voir” (il s’agit 
en fait d’une expérience qui n’est ni fi ction ni perception d’une présence pure, elle 
relève plutôt de ce que Merleau-Ponty appelle l’imaginaire de la perception) que ces 
yeux là-bas perçoivent le monde selon leur point de vue propre revient à jouer sur 
ce qui en « moi » est déjà dédoublement, capacité à projeter en chaque là-bas un ici 
possible. « Je n’appréhende pas l’autre tout simplement comme mon double, je ne 
l’appréhende ni pourvu de ma sphère originale ou d’une sphère pareille à la mienne, 
ni pourvu de phénomènes spatiaux qui m’appartiennent en tant quel liés à l’ici ; 
mais – à considérer la chose de plus près – avec des phénomènes tels que je pourrais 
en avoir si j’allais là-bas »173.  L’Einfühlung suppose mon propre écart originel à 
moi-même, ma naissance à même un fl ux diacritique anonyme où germent conjoin-
tement les corps propres, les objets et les consciences. Cet écart se manifeste préci-
sément dans l’imagination : je me diffracte en moi-images , je suis ici et là, familier 
et étranger à moi-même, je ne suis ni enfermé ici ni un esprit pur surplombant la 
diversité, je suis emporté et déchiré dans un jeu entre des situations singulières : je 
ne peux être complètement et en même temps dans chacune d’entre elles, à chaque 
fois relativement centré et hanté par d’autres coexistants et possibles qui sont ma 
part d’ombre , une transgression violente en moi, à la fois manque et désir de me 
retrouver et impossibilité de me ressaisir de manière limpide.

Or aucune réalité, aucun objet n’est un en-soi radicalement étranger au moi, par 
conséquent c’est toujours dans cette expérience en comme-si par laquelle j’explore 
la part de passivité et d’ombre qui m’enveloppe et me décentre que je dois partir en 
quête d’une compréhension “authentique” du monde. 

Merleau-Ponty énonce cette thèse à plusieurs reprises, notamment dans « L’usage 
littéraire du langage »174 – à propos de l’écriture de Stendhal – mais également dans 
Les aventures de la dialectique à propos du travail de l’historien (« l’historien se 
transporte en ceux dont l’action a été décisive, reconstitue l’horizon de leur décisions, 

171 NC59-61 p.82 et p.383-6 (traduction et commentaire du Beilage XXIII par Merleau-Ponty).
172 Ideen II p.370.
173 MC §53, p.190-191.
174 « L’usage littéraire du langage » (cours au Collège de France, 1952-1953), dans les Résumés de 
cours, p.22-30.
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refait ce qu’ils ont fait (avec cette différence qu’il connaît mieux qu’eux le contexte 
et sait déjà les conséquences) (…) On peut donc dire que l’histoire est action dans 
l’imaginaire »175) et dans « La philosophie aujourd’hui » à propos de l’appendice 
XXIII de la Krisis.

Cet appendice est consacré à la  biologie. Husserl montre d’abord le rôle central 
que joue  l’Einfühlung dans cette science. La parenté qui me lie à l’animal est trop 
manifeste pour que je puisse prétendre le comprendre convenablement en l’ objectivant. 
C’est au contraire en moi que je dois chercher la clef d’une telle compréhension. Mon 
objet d’étude dans ce cas « n’a réellement de vie que par une “anima” comprise 
 analogiquement et dans une “moïté” (Ichlichkeit) qui nous soit encore compréhen-
sible »176. Plus exactement et problématiquement cette “clef” se trouve dans l’ani-
mal en moi, dans ma  nature, dans ce fond obscur de pulsions qui constitue ma 
passivité , bref dans un sens enveloppé, englué dans ma chair et mes comportements 
même les plus “aveugles”. L’Einfühlung est appréhension des vivants comme mes 
refl ets, comme des « variantes »177 de moi-même. Cette irréductible part de subjec-
tivité et d’affectivité est communément considérée comme le plus grand handicap 
de la biologie. On s’est efforcé de la réduire autant que possible, mais sa persistance 
justifi ait un certain mépris à son égard et sa relégation à une place marginale et 
précaire dans le système des sciences objectives. 

Or Husserl renverse cette hiérarchie : la biologie doit être selon lui le modèle des 
autres sciences. Les mathématiques et les sciences de la matière nous font croire 
que leur objet est un absolu, mais il s’agit d’une illusion : ce monde objectif est le 
fruit d’une idéalisation à partir du monde de la vie au sein duquel tout est apparenté 
et ne semble autonome à l’égard de la subjectivité que parce que le résultat de 
l’idéalisation a  sédimenté en une surface masquant la vie où elle s’origine et sans 
laquelle son sens s’évanouirait. Aussi Husserl peut-il affi rmer que la  biologie est la 
science la plus authentique car la plus proche des « sources de l’évidence », de 
l’origine  profonde du sens et des choses178. Le choix du terme d’évidence est trom-
peur : ces profondeurs ne sont certes pas opaques, mais elles ne seront compréhen-
sibles que dans un jeu entre une multitude d’incarnations partielles seulement 
hantées les unes par les autres. 

Ce rôle crucial du  jeu imaginaire dans la compréhension de tout être est clairement 
mis en valeur dans La Terre  ne se meut pas, qui est justement une référence centrale 
pour Merleau-Ponty179 : toute vie, aussi différente de la mienne soit-elle, ne peut être 

175 AD p.19-20.
176 NC59-61 p.383.
177 Ibid. p.387, Merleau-Ponty fait référence aux Méditations cartésiennes, p.204.
178 « La proximité [de la biologie ] à l’égard des sources de l’évidence est telle et la rend si proche 
de la profondeur des choses que pour elle la route vers la philosophie transcendantale devrait être 
très facile » Krisis p.483 (trad. de G. Granel, p535), cité et traduit par Merleau-Ponty, NC59-61 
p.385.
179 Voir notamment PP p.85, IP p.173-174, Parcours deux, p.227-232 (« Husserl et la notion de 
nature »), N p.110-113, S p.227-228 (« le philosophe et son ombre »), NC59-61 p.45-46 (« la 
philosophie aujourd’hui »), RC p.168 sqq., NCOG p.82-92 et VI p.312.



324 19 Institutions et reprises créatrices dans une existence “authentique” - profonde…

comprise que comme variante de ma  chair. Mieux : tout monde possible, quel qu’il 
soit, ne peut être monde et sens que si l’on pense corrélativement une transposition 
possible de ma terre vers ce monde, une exploration possible par mes sens. Ainsi, 
dans La Terre ne se meut pas, la compréhension du vol de l’oiseau ou du mode 
d’être d’autres planètes s’accomplissait dans un jeu de l’imagination180, précisément 
dans une multitude d’expériences en “comme si”, de transpositions ou métaphores 181. 
Je reste enraciné dans ma chair et ma Terre, il y a là une épaisseur, un poids qui 
m’empêchent de survoler absolument le monde, d’avoir sur lui le regard sans point 
de vue d’un Dieu absolu, en fait impossible182. Cependant cette Terre et cette  chair 
ne sont pas des masses pesantes et opaques, mais des matrices symboliques  et 
recèlent une capacité à se transposer sans cesse à nouveau d’un lieu à l’autre, d’un 
corps à l’autre. « Le plus singulier, le plus charnel, est le plus universel »183 et ce par 
la grâce non du survol de l’Esprit, mais du  fl ottement imaginaire,  de « l’ubiquité » 
et d’« une transmutation d’ici à là-bas, un peu comparable à la réplication de mon 
ici irremplaçable dans  l’Einfühlung d’autrui »184. L’imaginaire se révèle ici encore 
être l’organe privilégié de la profondeur poétique, comprise cette fois dans sa nouvelle 
dimension essentielle qu’est la patience, la co-naissance.

L’expérience en comme si permet, mieux que l’expérience objective, de faire 
affl eurer la vie du sens qui anime les êtres. De plus, en tant qu’expérience en comme-si, 
elle parvient ne pas perdre de vue que ce sens même est encore adversité, résistance : 
il est le partenaire d’une co-opération et non la transparence de l’idée pure. Dans 
toute expérience je m’éprouve moi-même diffracté entre les moments divers d’un 
fl ux sensible et obligé d’y puiser mon inspiration, de m’adapter, mais la résistance 
d’une matière de l’expérience prend alors la forme d’objets extérieurs à moi et 
d’une facticité brute. En revanche, dans l’expérience en comme si, je me libère des 
frontières spatiales et matérielles et découvre un sens capable de voyager d’une 
chose à l’autre, d’une personne à l’autre : c’est pourtant encore une expérience que 
j’accomplis, aussi est-ce le sens même qui apparaît comme résistant. L’imaginaire a 
le mérite de maintenir à la fois l’exigence de vivre une expérience en première 

180 TM p.19-23 et p.27, repris par Merleau-Ponty dans La Nature p.110 et Notes de cours sur 
 l’origine de la géométrie, p.87.
181 Les planètes sont ainsi transposées en vaisseaux par exemple et la lune réintégrée à la Terre en 
vertu d’un voyage imaginaire : « il est aussi possible que la Terre-sol s’élargisse, peut-être à la 
manière dont j’apprends à comprendre que, dans l’espace de la première Terre-sol, il y a de grands 
vaisseaux aériens qui y naviguent depuis longtemps : je naquis sur l’un d’eux, ma famille y vit, 
c’était mon sol d’être jusqu’à ce que j’apprenne que nous ne sommes que des navigants sur la plus 
grande Terre, etc. » (TM p.21-22), « Je peux très bien m’imaginer transporté sur le corps lunaire. 
Pourquoi ne devrai-je pas m’imaginer la Lune comme une sorte de Terre, comme une sorte d’ha-
bitation animale ? Oui je peux très bien m’imaginer comme un oiseau qui s’envole de la Terre vers 
un corps lointain ou comme un pilote d’avion en décollant et se posant là-bas. (…) Tous les ani-
maux, tous les êtres vivants, tous les étants en général n’ont de sens d’être qu’à partir de ma genèse 
constitutive et celle-ci a une préséance terrestre » (TM p.27). 
182 Voir, précédemment, p.37.
183 Parcours deux, p.228.
184 N p.111.
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 personne, de sentir le sens se rassembler en moi, et l’ouverture à un sensible épais 
et divers dont il est manifeste qu’il me dépasse de toutes parts, me transforme 
profondément et relance sans cesse ma propre activité en la provoquant.

De même dans le résumé du cours intitulé « l’usage littéraire du langage », 
Merleau-Ponty retrace la manière dont Stendhal a fi nalement découvert le mode 
d’écriture le plus fécond et le plus authentique. Dans un premier temps Stendhal 
sépare  rêverie et action : la rêverie lui permet d’éprouver véritablement mais le 
laisse muet et impuissant185 tandis que l’action ne s’accomplit que de façon volon-
tariste, consciente, dans un écart avec soi qui le condamne au cynisme186. « Ses 
premiers essais littéraires montrent le même malentendu avec lui-même : il commence 
d’écrire pour parvenir et cette ambition compte pour s’accomplir sur l’observation 
et presque sur une science de la vie187, or cette objectivation du monde et de lui-
même l’éloigne de ce qu’il veut décrire et son écriture reste stérile. La conversion à 
l’“authenticité” s’accomplit selon Merleau-Ponty lorsque Stendhal « ouvre ses 
écrits à la rêverie contre laquelle il se défendait d’abord »188. Alors seulement il 
devient « capable d’improviser, de convaincre, de réaliser »189, il « fera de la pre-
mière personne, de l’Ego qui se glisse dans tous les personnages et se prête à eux, 
le moyen d’un  art entièrement neuf. »190. Merleau-Ponty affi rme ici clairement que 
la rêverie féconde la littérature, mais également toute action et toute vie : cette exis-
tence imaginaire permet de sortir de soi, de se transposer dans de multiples person-
nages et situations et néanmoins de leur conserver une vie charnelle, sensible, au 
creux de notre propre chair. Ainsi le sens apparaît sans perdre sa vie concrète ni sa 
force, il est compris d’une manière qui fait de lui ce que Bachelard décrivait comme 
provocation : il réclame que nous retournions toujours à l’action au creux du sensible 
et donne à celle-ci l’élan d’une créativité inépuisable.

L’idée d’un art de l’interprétation , d’un nécessaire dialogue avec les choses et les 
autres, permet de revenir sur notre première défi nition de l’action créatrice “authen-
tique” afi n de la préciser. Il n’est pas question de faire preuve d’un respect servile à 
l’égard du sens esquissé dans les choses, nous garderions alors une conception  posi-
tiviste de ce sens. Néanmoins il est bien vrai que le sens est d’abord épais et voilé : 
il se présente de manière fortement  sédimentée comme un monde résistant et comme 
obstacle à ma volonté. Nous avons alors l’impression que l’action doit lutter contre 
ou être écrasée par ce sens transcendant. Ainsi l’art interprétatif est créatif plus 
précisément en ceci qu’il doit faire en sorte que le sens devienne de plus en plus 
clair. Une communauté spirituelle universelle reste bien à créer. La profondeur poé-
tique réside donc plus précisément dans une action d’un type particulier : elle est 
action sur le sens et non directement sur les êtres. Elle accepte d’être, selon une 

185 RCp.28.
186 ibid.
187 ibid.
188 Ibid. p.28-29.
189 Ibid. p.29.
190 Ibid. 



326 19 Institutions et reprises créatrices dans une existence “authentique” - profonde…

notion importante mise en place dans Les aventures de la dialectique, une action 
symbolique , laquelle est jugée au plus haut point décevante par le positivisme, mais 
permet d’échapper à l’alternative entre volontarisme et opportunisme. 

19.4 Agir pour faire affl eurer le sens : l’action symbolique

 L’action doit chercher à obtenir un succès dans la réalité mais deviendrait cynique 
et désespérée si elle se contentait d’un succès d’apparence, opportuniste et à très 
courte vue. Il faut trouver le moyen de lutter contre l’opacité première du tissu de 
l’intermonde qui nous étouffe191 et fait de nous les jouets de ce que nous n’arrivons 
pas, d’abord, à défi nir autrement que comme sorcellerie. La solution merleau-
pontyenne s’appuie sur le fait que ce tissu est un tissu de sens « que nous avons fi lé 
entre nous »192 : il est plus ou moins épais et  sédimenté, mais nous pouvons toujours 
le rendre plus subtil. 

Le sens est un lien qui surmonte un écart entre des variations. Plus le lien est fort, 
plus le sens affl eure. Plus l’écart se creuse, plus l’impression d’irrationalité  et de 
non-sens s’accentue : le monde devient un ensemble de choses objectivées absurdes 
et mon action se soumet au mystérieux pouvoir de renversement maléfi que possédé 
par ce monde sédimenté. L’“authenticité” doit jouer sur ces deux composantes 
indissociables du sens et s’efforcer d’accentuer la première. L’action créatrice pro-
fonde est, selon Merleau-Ponty, celle qui produit des variations dans lesquelles le 
sens affl eure, où les divers points de vue vont pouvoir pressentir plus intensément 
leur parenté. 

Mon action n’attend donc pas l’assentiment d’autres individus fi gés et qui me 
sont extérieurs, mais celui d’autres sensés et que l’expression d’un sens peut trans-
former. « Je me soumets au jugement d’un autre qui soit lui-même digne de ce que 
j’ai tenté »193. Si je me contente de « fl atter » 194 mes contemporains, de répondre à 
leurs attentes effectives ou supposées, leur jugement deviendra  irrationnel, fl uctuant 
et susceptible de revirements aléatoires. Il dépend de moi d’agir dans le but de me 
faire comprendre de la façon la plus claire possible et par le plus grand nombre 
d’hommes possible au-delà d’un contexte particulier. « L’histoire est juge, – mais 
non pas l’histoire comme Pouvoir d’un moment ou d’un siècle »195. « La règle de 
l’action (…) n’est pas d’être effi cace à tout prix mais d’abord d’être féconde »196. 

191 S p.47: « Il y a égale faiblesse à ne s’en prendre qu’à soi-même et à ne croire qu’aux causes 
extérieures. D’une façon ou de l’autre, c’est toujours tomber à côté. Le mal n’est pas créé par nous 
ou par d’autres, il naît dans ce tissu que nous avons fi lé entre nous, et qui nous étouffe. Quels 
 nouveaux hommes assez durs seront assez patients pour le refaire vraiment ? ».
192 Ibid.
193 Ibid. p.92.
194 ibid.
195 Ibid. 
196 Ibid. p.91.
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Sont cruciales en histoire ces « actions symboliques  qui opèrent moins par leur 
effi cace que par leur sens »197. 

L’action vaut, bien au-delà de telle ou telle conséquence concrète effective, par 
sa capacité à faire retentir un thème de préoccupation, qui deviendra peut-être motif 
d’action, capable de se propager entre les individus, de franchir les limites contin-
gentes et, ainsi, d’inspirer une tradition spirituelle. La valeur d’un acte n’est donc pas 
recherchée directement dans les choses ou, de façon démagogique, dans l’adhésion 
immédiate des contemporains, mais dans l’ouverture d’un avenir plus lointain et 
plus général, dans une référence non à des individus empiriques tels qu’ils sont, 
mais aux autres tels que nous souhaitons les former par notre acte même, lequel est 
par conséquent avant tout expressif. Toute action doit chercher sa valeur comme 
tentative d’institution . L’exemple de Socrate, que Merleau-Ponty place au centre de 
l’Eloge de la philosophie, est l’un des plus représentatifs à cet égard. Son procès et 
sa mort ne changent pas l’opinion de ses juges ni probablement celle de la majorité 
de ses contemporains, ils n’ont pas de conséquences directes et bouleversantes sur 
la pratique politique de son temps ou même du nôtre. Il ne se sauve pas, ne sauve 
pas ses amis et ne nous sauve pas. Mais son choix étonnant et radical, accordé à un 
enseignement traçant des lignes de sens dotées d’une profonde cohérence et d’une 
grande capacité de suggestion, lui ont donné le pouvoir d’atteindre les hommes des 
siècles durant et d’inspirer avec une vigueur inentamée leurs réfl exions, leurs échan-
ges spirituels et jusqu’à certains de leur choix.

L’action “authentique” peut ainsi à la fois chercher à modifi er le monde et demeurer 
en synergie avec un sens profond. Elle essaye de créer les conditions d’une commu-
nauté centrée sur le sens et de faire affl eurer ce sens obscur qui fondait certes un 
intermonde mais un intermonde confus, traversé d’écarts importants et, en consé-
quence, de confl its. Les conditions d’un sens plus unifi é, plus lisible, favorisant la 
communication entre les individus ne sont pas données, elles sont à créer. 

Cette notion d’action symbolique  est centrale dans Les aventures de la dialecti-
que 198, Merleau-Ponty la justifi e en montrant d’abord que « toutes les actions sont 
symboliques »199, puis que l’“authenticité” dépend de notre travail pour rendre ce 
symbolisme plus expressif. 

Parler d’une « une action » ou d’un « geste » « purement symboliques » revient 
couramment à les dire ineffi caces et vains Il ne faut pas négliger la connotation 
d’abord péjorative qui est attachée à l’expression « action symbolique  », elle 
confi rme que Merleau-Ponty choisit de placer les conditions de l’“authenticité” là 
où l’on croyait justement qu’elle se perdait : dans l’imaginaire. Une action symbo-
lique est d’abord une action qui n’obtient pas tous les effets qu’elle désirait directe-
ment, ainsi « toute action est symbolique » signifi e pour Merleau-Ponty d’abord 

197 Merleau-Ponty, résumé de la conférence « philosophie et politique aujourd’hui », dans « Sartre, 
Merleau-Ponty : les lettres d’une rupture », Magazine littéraire, n°320, avril 1994, p.82.
198 AD p.250, voir également p.279, repris dans IP p.35 et VI p.43.
199 AD p.250.
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que « nulle action n’assume tout ce qui se passe, n’atteint l’événement même »200. 
La dimension imaginaire de l’action est, d’abord et à première vue, perte d’être et 
d’effi cacité. Mais Merleau-Ponty montre que cette perte est la contrepartie d’un 
gain beaucoup plus important.

La vertu spéciale de l’imaginaire tient justement en ceci qu’il nous empêche 
d’adhérer étroitement à une situation particulière. Ainsi, certes, aucun être n’est 
strictement lui-même, l’on ne peut avoir prise sur aucune chose, puisque toutes sont 
fl uentes, et l’issue d’une action n’est pas absolument prévisible. Mais, d’autre part, 
chaque situation, chaque réalité, laisse transparaître symboliquement les autres en 
elle. Notre action symbolique  ne nous apporte pas forcément un succès plein, un gain 
positif et circonscriptible. Je dois agir ici et maintenant, mais la dimension symboli-
que fait que je peux ne pas rester obsédé par cet ici et maintenant et m’intéresser, 
bien au-delà, à la manière dont mon action rayonnera dans une multitude d’autres 
lieux et d’autres temps. Là réside la magie “authentique” de l’imaginaire. 

Dans « L’expérience d’autrui » Merleau-Ponty distingue deux conceptions de la 
notion de  magie. La première la défi nit comme « force réelle »201, action directe et 
totale, transport absolu et miraculeux en autrui202 : cette magie n’existe pas, elle est 
tout au plus rêvée. En revanche Merleau-Ponty admet que l’on parle d’une magie 
véritable pour désigner la diffusion de l’esprit et du sens dans les corps et de chaque 
objet dans les autres203 : je ne tiens pas le monde ou autrui  sous ma domination 
directe, mais je peux me diffuser dans le monde ou dans l’existence d’autrui en 
instituant un style d’être qui appellera des reprises à l’infi ni. Ainsi la philosophie est 
« action à distance »204. J’ai le pouvoir de toucher autrui dans sa liberté, dans sa 
sensibilité et sa capacité à saisir le sens, qui sont justement la dimension de son 
existence qui a le plus de champ et d’avenir : le sens en fi ligrane peut se perpétuer 
au-delà de chaque situation contingente, essaimer, passer d’un individu à l’autre. 
L’action “seulement” symbolique a plus de valeur que la causalité telle que la 
conçoit le naturalisme. Dans notre quête de profondeur, il nous incombe donc de 
travailler le plus possible sur le pouvoir symbolique du sensible ainsi que le font 
l’artiste ou l’auteur d’une parole parlante (créant du sens en osant des variations 
diacritiques inédites au lieu de reprendre des formules toutes faites). 

Cette théorie permet ainsi également à Merleau-Ponty de montrer qu’un philoso-
phe, un littérateur ou un peintre par exemple peuvent être, par leur œuvre même, des 
acteurs de l’histoire au même titre qu’un dirigeant politique ou un prolétaire. Sartre 
avait fermement défendu cette thèse dans Qu’est-ce que la littérature ?, Merleau-
Ponty lui reproche, dans Les aventures de la dialectique, de ne pas l’avoir mise en 
pratique : en se rangeant comme sympathisant derrière le Parti, en renonçant à 
discuter le sens de la situation et des actions de chacun, il perdait alors toute prise 

200 Ibid. p.278-9.
201 PPE p.556.
202 Ibid. p.552.
203 Ibid. p.555 et p.556.
204 S p.20.



32919.4 Agir pour faire affl eurer le sens : l’action symbolique

sur ce qui est justement le cœur le plus proprement agissant de toute action quelle 
qu’elle soit. 

« Si vraiment toute action est symbolique, alors, les livres sont à leur façon des 
actions »205. « La littérature et la politique sont liées entre elles et avec l’événement, 
mais d’une autre façon, comme deux couches d’une seule vie symbolique »206. C’est 
pourquoi également, lors de sa réfl exion sur le travail de l’historien au début des 
Aventures de la dialectique, Merleau-Ponty remet en question la distinction tranchée 
que l’on établit couramment entre l’action historique et l’étude qu’en fait l’historien. 
Certes le présent « est nous »207, nous y sommes plus étroitement liés que l’historien 
ne l’est au passé dans lequel il se transpose et cela se manifeste par une différence 
non négligeable : l’acteur historique dispose de moins de recul et de moins de temps 
pour peser le pour et le contre et interpréter la situation, il ne peut suspendre son 
jugement208. « Le savoir et la pratique affrontent la même infi nité du réel historique, 
mais ils répondent de deux façons opposées : le savoir en multipliant les vues, par 
des conclusions provisoires, ouvertes, motivées, c’est-à-dire conditionnelles, la pra-
tique par des décisions absolues, partiales, injustifi ables »209. L’historien se retire 
dans la distance d’une action imaginaire , l’acteur de l’histoire semble simplement 
se tenir dans l’être, dans l’immédiat. Or Merleau-Ponty nuance aussitôt cette des-
cription. Nous ne collons jamais absolument au présent au point de simplement être 
ce présent. Nous pouvons certes agir dans l’urgence, sous la pression de la situation. 
Mais toute situation est symbolique, par conséquent, dans l’action, nous avons au 
moins le vague pressentiment du contexte, du passé, de l’avenir, du point de vue des 
autres et du résultat de notre entreprise. D’autre part un acteur historique habile et 
talentueux saura exploiter encore davantage cette dimension symbolique du partiel. 
Il s’efforcera de saisir le sens qui s’esquisse partout autour de lui et d’entrevoir la 
manière dont son action va être comprise. « De ce que je vis, j’aurai demain à 
construire une image  et je ne peux, au moment où je le vis, feindre de l’ignorer »210. 
Toute action « immédiate » intègre donc, souligne Merleau-Ponty, une « action dans 
l’imaginaire »211 par laquelle nous nous transposons dans le passé, l’avenir et les 
autres afi n de mieux régler notre action comme sens.

Dès lors la différence entre les actes assumés comme symboliques (la littérature 
par exemple) et l’action plus directe est probablement à l’avantage des premiers : 
c’est par l’accès au sens que nous avons le plus de chances d’instituer une action riche 
d’avenir et transmettant un axe plus compréhensible, capable de mieux coordonner 
ces reprises futures. Le symbolisme anime l’action au lieu de la tuer et l’action la 
plus profonde vise prioritairement le symbolisme, c’est-à-dire précisément ce que l’on 

205 AD p.279.
206 Ibid. p.28, voir également p.250. 
207 Ibid. p.19.
208 Ibid.
209 Ibid.
210 ibid.
211 Ibid. p.20.
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juge communément inauthentique. De même Merleau-Ponty affi rme à propos de 
Stendhal que sa découverte du lien entre « le vrai et la fi ction »212, fécond pour la 
littérature, lui permet également de saisir, corrélativement, les conditions d’une 
action “authentique”. Il découvre ainsi qu’« il n’y a pas de rivalité (…) entre vivre 
et écrire »213. La  rêverie en tant qu’action en “comme si” permet d’écrire des histoi-
res en les vivant et de vivre en comprenant. Elle féconde autant l’écriture que 
l’action, une pensée incarnée dans la pâte du sensible qu’une pratique éclairée. 
L’imagination est l’interface qui assure une communication optimale entre action et 
compréhension du sens. 

La notion d’action symbolique  permet donc à Merleau-Ponty de concilier 
l’exigence d’engagement dans son temps, indissociable de la phénoménologie214, et 
celle d’une certaine distance  philosophique revendiquée dans Eloge de la philosophie : 
c’est précisément, selon lui, dans l’assomption de cette distance imaginaire que 
l’action la plus féconde pourra s’accomplir.

Or le meilleur moyen d’atteindre et de maintenir cette distance imaginaire ainsi 
que d’ouvrir le sens au plus grand nombre est de multiplier les transpositions. Ainsi 
un dernier élément doit venir compléter la défi nition de la profondeur poétique : 
l’art de faire davantage affl eurer le sens est indissociable de l’art de multiplier les 
variations. L’action “authentique” est, nous l’avons vu, une praxis  se remettant en 
jeu à chaque instant, mais, plus que cela, elle doit accentuer notre  ubiquité native et 
le sentiment vertigineux de fl otter entre une multitude de points de vue tous partiels. 
Comprendre consiste à vivre en comme si, mais, au-delà, s’élever à la raison « uni-
verselle » revient, pour Merleau-Ponty, à jouer à l’infi ni entre d’innombrables rôles, 
situations concrètes et cultures possibles. La raison “véritable”, la seule possible et 
la seule s’engageant de manière opérante sur le chemin de l’universel va ainsi être 
défi nie par Merleau-Ponty comme le tourbillon d’une dialectique  sans synthèse et 
comme la vie sauvage des métamorphoses. 

19.5  Profondeur du jeu : la raison est une fonction 
de transposition à l’infi ni, aux frontières de la déraison

 Les notions de transposition ou de  décentrement sont liées à l’impossibilité de sur-
plomber le monde. Chacun reste pris dans une situation où le monde transparaît 
avec une certaine obscurité, laquelle peut être atténuée mais jamais anéantie. Chaque 

212 RC p.29.
213 Ibid.
214 Cf. « Les sciences de l’homme et la phénoménologie », Parcours deux, p.117 et p.118 : Merleau-
Ponty montre de quelle manière Husserl, d’abord méfi ant à l’égard de la Weltanschauungsphilo-
sophie, admet fi nalement, dans la Krisis et La Terre  ne se meut pas, qu’aucune pensée n’est hors 
situation, même s’il n’est pas question de l’y enfermer et de réduire une philosophie à une simple 
vision personnelle de l’existence.
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point de vue est unique, chaque instant en fait surgir de nouveaux, et il y a, entre eux, 
un écart irréductible qui ne peut être résorbé. L’écart  temporel et spatial manifeste 

une « incompossibilité »215 des diverses situations et divers points de vue. Aussi 
faut-il non seulement sans cesse reprendre ici et maintenant le sens passé, mais 
également être conscient que cet “ici et maintenant” est un centre fl ottant et que la 
reprise est d’abord une sorte d’oscillation par laquelle je suis à la fois ici et là-bas, 
dans un déchirement m’obligeant à ne jamais cesser de me transposer. La profondeur 
poétique s’engage dans un  jeu incessant sur la diversité des points de vue. 

« Nous sommes (…) une entreprise perpétuelle de relèvement de nous-mêmes 
sur les constellations du monde, et des choses sur nos dimensions. Les questions 
mêmes de la curiosité ou celles de la science sont animées intérieurement par 
l’interrogation fondamentale (…) : “De moment à autre, un homme redresse la tête, 
renifl e, écoute, considère, reconnaît sa position, il pense, il soupire, et, tirant sa 
montre de sa poche logée contre sa côte, regarde l’heure. Où suis-je ? et Quelle 
heure est-il ? Telle est de nous au monde la question inépuisable…”216. La montre 
et la  carte n’y donnent qu’un semblant de réponse : elles nous indiquent comment 
ce que nous sommes en train de vivre se situe par rapport au cours des astres ou à 
celui d’une journée humaine ou par rapport à des lieux qui ont un nom. Mais ces 
événements-repères et ces lieux-dits, où sont-ils eux-mêmes ? Ils nous renvoient à 
d’autres, et la réponse ne nous satisfait que parce que nous n’y faisons pas attention 
(…) Elle renaîtrait, et serait en effet inépuisable, presque insensée, si nous voulions 
situer à leur tour nos niveaux, mesurer nos étalons, si nous demandions : mais le 
monde même, où est-il ? Et pourquoi suis-je moi ? (…) Suis-je vraiment seul à être 
moi ? N’ai-je pas quelque part un double ou un jumeau ? Ces questions (…) mettent 
à nu, au moment où la vie est menacée, le profond mouvement par lequel nous 
nous sommes installés dans le monde et qui se recommence encore un peu de 
temps »217. 

Notre être au monde est aventure et « question inépuisable » parce que nous 
sommes des parties totales : nous sommes un « appel à la totalité »218, mais égale-
ment toujours pris dans le concret et ainsi condamnés à chercher le sens dans la mise 
en relation entre des concrets. Nous devons mesurer notre situation en la reportant 
sur telle et telle autres : ces transpositions font système et font affl eurer le fi ligrane 
d’un sens, mais elles font signe sans cesse vers de nouveaux  décentrements. Je suis 
de cette façon renvoyé, au-delà de moi, à la montre, à la carte, à autrui ou à un éventuel 
« jumeau » et encore à bien d’autres ailleurs. Je peux me reporter sur ces diverses 
variantes, me transposer en elles : c’est bien en cela même et jamais en autre chose 
que consiste la connaissance, elle ne “met la main sur” aucune essence éternelle, 
elle est toujours cette fuite accélérée et exaltée, d’un concret à l’autre, cette tentative – 
ni tout à fait vaine ni pleinement satisfaisante – qui s’efforce de faire transparaître 

215 S p.222, NC59-61 p.79, VI p.123.
216 P. Claudel, Art poétique, Paris, Mercure de France, 1907, p.9.
217 VI p.140-141.
218 Ibid. p.141.
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une structure sociale à travers l’ordonnancement d’un paysage et de lire, à un 
moment donné, le reste du monde au travers d’un instrument de mesure, d’un 
processus expérimental, d’un ensemble d’équations, de vestiges archéologiques, 
d’un tableau ou d’un ouvrage littéraire. Chaque sens esquissé dans la mise en rela-
tion entre tel et tel concret et dans la saisie d’un système diacritique particulier ne 
devient un repère que pour mieux signaler les écarts qui vont sans cesse se former par 
rapport à lui. Toujours à nouveau la question ressurgit : ce lieu où je me situe, où 
est-il ? Quel est son lien avec d’autres dans lesquels je ne suis pas mais où je me 
transporte  quasiment ? La loi qui semble régir le mouvement des planètes pourrait-
elle par exemple s’appliquer au déplacement des particules dans un atome ? Ainsi 
l’existence est un système de transpositions à l’infi ni, nous sommes « installés » 
dans le monde par un « profond mouvement (...) qui se recommence encore » 
indéfi niment. 

 Dès lors, selon Merleau-Ponty, une philosophie “authentique” doit consister en 
une « dialectique sans synthèse »219 ou « hyperdialectique »220. Cette notion renvoie 
à l’idée selon laquelle le monde et la pensée ont « plusieurs centres », « plusieurs 
entrées »221 : il faut donc du temps pour les explorer tous222 et ce, en jouant sur cette 
propriété extraordinaire en vertu de laquelle « nous sommes tous imitables et parti-
cipables les uns par les autres »223. La dialectique est un mouvement sans fi n puisque 
la relation entre deux termes ne peut s’exprimer en une seule proposition mais en 
recouvre plusieurs « qui ne sont pas superposables, qui sont même opposées, qui 
défi nissent autant de points de vue logiquement incompossibles »224 et dont chacune 
conduit pourtant aux autres. La synthèse est impossible : chaque pensée nouvelle de 
la dialectique, prétendant l’englober et la résumer, s’inscrit elle-même comme nou-
velle étape dans l’épaisseur de l’être, dans cette dialectique même et devra tenter de 
s’englober elle-même si elle veut être une synthèse plus complète. Nous ne pouvons 
dès lors qu’osciller entre les termes de la dialectique. Celle-ci ne saurait relier entre 
elles des étapes hypostasiées et positivement défi nies, R. Barbaras le souligne De 
l’être du phénomène, Sur l’ontologie de Merleau-Ponty : chaque terme de la dialec-
tique doit être «  quasi-identité » avec soi225. La dialectique  est donc le  fl ottement 
imaginaire étendu à toutes choses et promu source de la connaissance la plus 
profonde.  

 La  raison  connaît ainsi chez Merleau-Ponty une radicale redéfi nition : elle devient 
la « fonction symbolique  »226 même, c’est-à-dire la conquête de « cette région 

219 Ibid. p.129.
220 Ibid.
221 AD p.283.
222 ibid.
223 Ibid. p.282-3.
224 VI p.123.
225 R. Barbaras, De l’être du phénomène, op. cit., p.162.
226 Signes, p.154 (dans « De Mauss à Claude Lévi-Strauss », 1959).



33319.5 Profondeur du jeu : la raison est une fonction de transposition à l’infi ni…

sauvage » en l’homme « qui n’est pas investie dans sa propre culture et où il 
 communique avec les autres »227. 

Merleau-Ponty érige ici en modèle la démarche de M. Mauss. Il s’agit « d’élargir 
notre raison, pour la rendre capable de comprendre ce qui en nous et dans les autres 
précède et excède la raison »228. La raison ainsi redéfi nie ne consistera plus en un 
ensemble de contenus positifs, de lois, de concepts, mais précisément en un jeu 
brouillant toujours à nouveau les cadres qui ont cristallisé. Mauss a appris à lire un 
sens dans la structure d’une société, en fi ligrane de gestes, de rites et de mythes . 
Ce qui, jusque là, semblait  irrationnel devient porteur de sens. Certes il s’agit d’un 
sens ouvert et confus, il n’est pas thématisé dans des concepts cherchant à le fi xer et 
à le délimiter parfaitement. Néanmoins, puisque nous découvrons qu’il est possible 
de comprendre le sens de ces comportements, nous pouvons entrevoir qu’il ne doit 
pas y avoir une absolue hétérogénéité entre, d’une part, notre univers rationnel, ses 
lois et ses structures qui semblaient immuables, et, d’autre part, le monde mythique. 
Le monde rationnel se fi ssure alors : il y a du sens hors de lui et pourtant il revendi-
quait l’universalité. L’exigence d’universalité même qui anime la quête rationnelle 
autorise donc et exige l’élargissement de la raison. La raison classique ne saisissait 
pas la source du sens en pleine lumière, il y avait une immuabilité apparemment 
garantie d’essences dont l’origine était mystérieuse, mais au moins le sens restait un 
cadre stable. Or la crise moderne découvre que le contenu attribué classiquement à 
la rationalité est relatif. Corrélativement l’anthropologie montre un sens naissant 
dans un fl ux diacritique. Ainsi découvrons-nous la source commune de notre ratio-
nalité et des cultures “prélogiques” : il s’agit du fl ux sensible, polymorphe et diacri-
tique. Cette source commune explique qu’une communication entre ces cultures est 
possible mais ne peut être vécue que dans la diffi culté et un sentiment de confusion. 
La raison doit être située en ce fond polymorphe plus justement que dans une cristal-
lisation particulière du sens en une culture déterminée, en effet c’est cette région 
sauvage qui place l’universel en horizon de notre existence. 

Mais cette région n’est pas un sol, un lieu ou quelque contenu assignable que ce 
soit. Elle est seulement « fonction symbolique »229, pouvoir de se transposer d’une 
culture à l’autre, d’une variante du sens à l’autre. Aussi la raison élargie, la « fonction 
symbolique  », apparaît-elle comme « source de toute raison et de toute  déraison »230 : 
1) d’abord parce qu’elle découvre son affi nité avec ce qui était classiquement jugé 
 irrationnel, 2) mais plus profondément parce que l’écart entre les diverses cristal-
lisations du sens subsiste et que la raison qui se trouve entre elles devient errante, 
condamnée à ne plus se sentir chez elle nulle part, à assumer le  fl ottement imaginaire  
comme ressort d’une compréhension “authentique”, mais inachevée et, par consé-
quent, d’une quête sans fi n. L’“accès” à l’universel est possible, mais il s’agit d’un 

227 Ibid. p.151.
228 Ibid. p.154.
229 Ibid. p.153.
230 Ibid. 
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« universel latéral »231 et la voie qui mène jusqu’à lui est l’expérience  ethnologique 
élevée au rang de véritable archétype de toute science.

L’élargissement de la raison ne consiste pas seulement à se transposer dans 
d’autres cultures : nous devons également, et cela est toujours en germe dans la 
première transposition, redécouvrir notre culture à partir de ce nouveau point de vue 
où nous nous sommes transportés. L’expérience ethnologique est « incessante mise 
à l’épreuve de soi par l’autre et de l’autre par soi »232. Nous ne pouvons découvrir 
les autres cultures qu’à partir de la nôtre et donc par le système diacritique que 
forment les variations des rites, gestes et paroles d’autrui  non seulement entre elles, 
mais aussi avec nos rites, gestes et paroles. Nous devons inévitablement défi nir ces 
cultures avec nos mots, nous jouons alors sur le caractère ouvert et malléable du 
langage. Un sens nouveau apparaît par décalage sur le fond ancien de nos concepts 
habituels. Alors, inversement, nos propres concepts vont pouvoir apparaître comme 
décrochage sur le fond de cette nouvelle cristallisation du sens233. Dans « De Mauss 
à Lévi-Strauss », Merleau-Ponty donne l’exemple de la psychanalyse . Celle-ci se 
présente d’abord comme sujet de l’analyse, elle apporte son éclairage sur la structure 
des mythes  et peut jouer un rôle en ethnologie. Mais, en retour, elle apparaît, à la 
lumière de ce qu’elle a dévoilé, non plus comme source scientifi que de l’explication 
du sens, mais comme étant elle-même un sens à dévoiler et comportant une part 
d’obscurité. En effet, tout d’abord, sa capacité à interpréter les mythes vient de sa 
nature de rêverie herméneutique , déjà en marge de la rationalité. De plus l’on 
constate, dans certaines dérives de la psychanalyse, que cette part d’obscurité peut 
s’accroître, ce phénomène se manifeste justement spécialement à la lumière d’une 
comparaison avec les sociétés “pré-logiques” : on observe parfois une manière de se 
rapporter au psychanalyste qui ressemble à celle dont, dans d’autres sociétés, on se 
rapporte au shaman. On attend alors de la psychanalyse les clefs d’une interprétation 
systématisée, pouvant régler magiquement tout problème de compréhension et de 
comportement et il arrive que la psychanalyse réponde à ces attentes en procédant 
par suggestion et manipulation234. Ainsi acquérir sur notre propre société le regard 
de l’ethnologue, c’est « apprendre à voir comme étranger ce qui est nôtre »235.

Nous voilà alors « pris » dans l’entre-deux du  fl ottement imaginaire et aux limites 
de la folie236 : le sens apparaît comme polymorphe et oscillant entre une multitude 
de centres possibles. C’est ce que montre clairement l’expression de « région sau-
vage ». Est sauvage ce qui est privé de toute forme culturelle et, par extension, ce à 
quoi l’on prête un caractère imprévisible et dangereux. Le « sauvage » tant qu’il vit 
dans les cadres solides de sa culture n’est évidemment pas à ses yeux un sauvage, et 
découvrir l’autre comme sauvage est un premier pas qui doit nous amener à dévoiler 

231 Ibid. p.150.
232 ibid.
233 IP p.48 et p.112-113.
234 S p.153.
235 S p.151.
236 Voir la description faite par T.E. Lawrence, déjà citée (PP p.218-219).



33519.5 Profondeur du jeu : la raison est une fonction de transposition à l’infi ni…

un fond sauvage commun : puisque je peux le comprendre, le sauvage ne l’est pas 
vraiment, mais en retour mes cadres rationnels apparaissent étranges et, l’écart 
entre les deux cristallisations du sens subsistant, nous sommes renvoyés à une source 
problématique du sens qui mérite cette fois le qualifi catif de « sauvage » car elle 
consiste en la remise en cause de toute cristallisation du sens quelle qu’elle soit. La 
région sauvage est ce ressort dialectique  qui nous arrache à tout repos, elle est 
absence de toute règle et pourtant capable de faire surgir du sens. Elle est une activité 
énigmatique et indomptable qui nous jette dans une insécurité permanente. 

Atteindre la fonction symbolique, c’est découvrir qu’elle est « toujours en avance 
sur son objet et ne trouve le réel qu’en le devançant dans l’imaginaire »237. La raison 
élargie tente de comprendre « ce qui en nous et dans les autres précède et excède la 
raison »238. Les signifi cations visées latéralement « excèdent toujours le cercle des 
objets défi nis qui méritent le nom de signifi és »239 : le sens ne se tient ni en moi ni dans 
telle ou telle autre culture, ni dans les limites d’aucune défi nition, il a la présence-
absence et le caractère fuyant de l’imaginaire, il se crée sans cesse et je dois toujours 
partir de nouveau à sa recherche par un saut créateur dans le vide, sous la menace 
permanente d’une opacifi cation de ce sens, d’une nouveauté trop inouïe presque 
incompréhensible. La raison élargie consiste donc en la transposition même. Le jeu 
est l’essentiel . Merleau-Ponty emprunte ainsi à Husserl l’idée selon laquelle le 
monde est un espace de  jeu des possibilités [Spielraum von Möglichkeiten] rayon-
nant à partir du noyau de l’expérience actuelle240 : il y a d’abord et dans tous les cas 
un jeu des horizons, mais il peut être repris et exalté au sein d’une entreprise active 
où l’on s’efforce de se transposer le plus possible et dans les situations les plus 
variées et les plus éloignées, mais sans jamais quitter le champ du concret. Aussi 
est-ce l’activité des transpositions imaginaires multiples décrite dans La Terre ne se 
meut pas qui est adoptée par Merleau-Ponty comme le modèle privilégié de la ratio-
nalité “authentique”, profonde.  

Merleau-Ponty peut ainsi, dans L’institution La passivité, mesurer le degré 
d’“authenticité” d’une société en fonction de sa capacité à dialoguer avec les autres. 
« Il y a sinon une société vraie (aucune ne l’est dans les sociétés existantes, mais 
même en droit on ne peut l’affi rmer) du moins des sociétés qui se posent la question 
de la société vraie (...). Et il y a d’autres sociétés qu’on peut appeler fausses relati-
vement à celles-là. Ce qui ne veut pas dire que sous certains rapports elles ne soient 
pas plus belles. Mais elles ne jouent pas le jeu mystérieux qui est de mettre tous les 
hommes dans le  jeu, d’essayer le brassage vraiment universel, elles sont institution 
selon la lettre et non selon l’esprit de l’institution, qui n’est pas de limiter, de prohi-
ber, d’enfermer dans un îlot de coutumes, mais de mettre en route un travail histori-
que limité »241. La tradition rationaliste est une sédimentation  qui s’est d’abord 

237 S p.154 (« De Mauss à Claude Lévi-Strauss »).
238 Ibid.
239 Ibid. p.153.
240 TM p.13, repris par Merleau-Ponty dans N p.286 et NCOG p.91.
241 IP p.118-119.
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coupée des autres, mais sa prétention à l’universalité l’a ouverte à la variation. 
Elle a en effet accepté le dialogue avec la  nature au lieu de se poser en antiphysis. 
Elle a donc favorisé la rencontre de cette  nature qui, à la fois, oppose une certaine 
résistance à la raison et, pourtant, esquisse sourdement du sens. Cette ambition 
universaliste a notamment favorisé l’apparition de l’anthropologie et la recherche 
du sens dans ce qui, là encore, transcende les cadres de notre culture. Mais 
“authenticité” et “inauthenticité” demeurent homogènes et imparfaites et c’est 
le  jeu242 qui constitue le lieu le plus propre, en fait le lieu fl ottant et imaginaire, de 
l’universalité.

242 Pour une analyse plus précise du jeu, voir La dimension imaginaire du réel dans la philosophie 
de Husserl, Section III, chapitre 5, §4.
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Comme Bachelard, Merleau-Ponty appelle à approfondir les  images vers leur 
imaginaire, à sublimer leur pouvoir symbolique, et il fait de cet approfondissement 
la clef de l’“authenticité” : tout, en un sens, n’est qu’image, l’on ne peut que jouer 
avec les images, passer de l’une à l’autre, mais la notion d’institution permet de ne 
pas défi nir ce jeu comme simple saut d’une image d’Epinal à l’autre. 

Le pouvoir de renvoi à autre chose, possédé par toute  image, peut être utilisé 
pour créer facilement une fuite en avant absurde, inconsciente de cette absurdité, 
qui pourra se faire passer pour une certaine plénitude de l’existence et même pour 
de la pensée. Le problème suscité par le fait que tout est  image est alors moins résolu 
qu’occulté grâce à la fécondité étourdissante des images elles-mêmes. Le désir  insa-
tiable qui hante toute situation peut être distrait par le passage rapide d’une image à 
l’autre dans une succession la plus bigarrée possible. On peut alors facilement se 
dispenser de chercher le sens de ces images : elles conservent un pouvoir de sugges-
tion symbolique, mais l’attente qu’elles suscitent est simplement anesthésiée par le 
surgissement divertissant de nouvelles images et de nouvelles attentes. Ce simple 
fl ux d’images ne résout rien et ne mène, s’il s’arrête quelques instants, qu’au dégoût 
et au nihilisme . 

La théorie merleau-pontyenne de l’institution  permet d’échapper à cette dérive : 
que tout soit image signifi e fondamentalement que tout est  symbole, sens voilé non 
suffi sant mais appelant à être davantage révélé. Certes, l’on ne peut chercher ce sens 
que dans de nouvelles images, mais, d’une part, chaque nouvelle image doit être 
saisie comme approfondissement des précédentes, c’est la quête initiée par une 
image que je poursuis dans les autres. Aussi la tradition engendrant une profusion 
extraordinaire d’images nouvelles est-elle bien saisie comme exaltation de ce que 
chaque  image particulière esquissait : on creuse  les images afi n de dévoiler leur 
imaginaire et un même sens de plus en plus riche. Bien sûr ce sens un est probléma-
tique et traversé de tensions, mais il a l’unité de l’histoire d’une même tradition, 
d’une même question. D’autre part, et corrélativement, puisque l’institution nous 
appelle à centrer notre attention sur le sens esquissé dans la matière, elle exige de 
nous l’engagement au sein d’une action défi nie comme dialogue coopération, avec 
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cette matière : il ne s’agit pas de glisser facilement d’une image à l’autre et de laisser 
un fl ux d’images chaotique mimer la vivacité de l’existence et de la pensée à notre 
place, mais bien plutôt de créer des images faisant davantage résonner le sens caché 
dans les précédentes. 

L’authenticité relative se trouve donc précisément dans ce que l’on juge le plus 
classiquement source de l’inauthenticité. C’est dire si sa conquête est toujours 
périlleuse et à chaque instant remise en jeu. Les comportements authentiques 
ne s’installent jamais dans la stabilité rassurante d’une hétérogénéité avec 
l’inauthentique. Il n’y a pas de sol, pas de principes positifs auxquels être fi dèle. 
Néanmoins l’inauthenticité relative consiste à ne vouloir que l’action créatrice ou, 
au contraire, que le respect servile d’un sens passé. Autrement dit elle consiste à 
couper la recherche de l’absolu des perceptions et actions particulières et inverse-
ment. Chez Sartre l’imagination  détachée de son imaginaire devient une liberté 
inopérante tandis que, corrélativement, la matière devient opaque et “visqueuse”. 
Au contraire la profondeur poétique accepte la nature fl uente de toute chose et 
appréhende le sens, les autres, le monde et la communauté spirituelle comme imagi-
naires c’est-à-dire non pas comme illusoires, mais seulement esquissés et restant à 
faire, à imaginer à nouveau. Le vertige  et les renversements cauchemardesques 
du sens menacent toujours, mais l’homme, en se saisissant comme co-opérateur du 
monde, veut ce sens transcendant et surprenant et le reconnaît comme relançant 
toujours son action et offrant le syncrétisme fondamental grâce auquel rien n’est 
jamais absolument faux. Au cœur de l’institution le vertige nourrit le désir  qui devient 
l’aiguillon d’une action “authentique”.

 Cette redéfi nition de l’authenticité va de pair avec celle du réel. Classiquement 
l’authenticité est défi nie comme le fait de garder prise sur le réel au lieu de le fuir 
dans l’imaginaire. Or, à la lumière de la réfl exion de Merleau-Ponty, la notion de 
réel au sens  positiviste du terme, le comprenant comme ce noyau solide tendant à 
s’objectiver dans l’expérience quotidienne, apparaît au contraire comme une sorte 
de piège pour l’authenticité : elle laisse croire qu’il y a un ensemble d’entités posi-
tives, stables, indépendantes de nous, sur lesquelles nous pouvons nous appuyer, 
que nous devons posséder, et à l’aune desquelles nous pouvons mesurer absolument 
la valeur de nos actes et de nos pensées. Or l’authenticité redéfi nie consiste au 
contraire à ne rien tenir pour positivement réel, ni le monde, ni nos actes, ni les 
idées : il est plus profond et fécond d’appréhender toute réalité comme une image 
riche d’imaginaire. Certes il ne s’agit pas de dissoudre tout repère, de perdre cette 
dimension de résistance et de transcendance qui défi nit essentiellement le réel. La 
source vive du sens est institution, c’est-à-dire qu’il y a un fi l directeur du sens, des 
 esquisses probables1, une tradition.  L’institution incarne une certaine solidité. On 
peut trouver le moyen de ne pas réduire nos actions et nos représentations à un pur 
n’importe quoi sans consistance et l’imaginaire n’est pas un néant. Nous l’avons vu, 
et la réfl exion sur l’authenticité le confi rme, la notion de  réalité doit être conservée, 

1 « L’avenir n’est que probable (…) les choses sensibles, elles aussi ne sont que probables (…). Ce 
probable est pour nous le réel », HT p.102.
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mais profondément remaniée, de façon à intégrer une dimension imaginaire 
essentielle constituant la texture même du réel. 

Ainsi Merleau-Ponty affi rme clairement dans Le visible et l’invisible que la 
solidité de l’institution est celle du mythe 2.

Le mythe est un ensemble d’événements particuliers, “situés”, si l’on peut dire, 
dans un passé immémorial, toujours au-delà d’eux-mêmes, sources d’inspiration 
pour chaque nouvelle situation et n’existant que comme hantise dans ces transposi-
tions concrètes. Le mythe est trans-temporel plutôt qu’intemporel, il est la puissance 
 symbolique possédée par des événements particuliers. Il est donc, plus précisé-
ment, un sens ouvert et énigmatique plutôt que la clef du comportement et de la 
connaissance. Le mythe ne livre aucune signifi cation rationnelle positive. La 
« solidité » du fl ux originel et celle qu’atteint l’“authenticité” ne sont pas la solidité 
du réel, mais celle du retour tenace du questionnement, du doute et de l’ubiquité  
dialectique . Ce qui est solide c’est l’obstination du manque. De même certaines 
lignes de force se perpétuent avec ténacité mais comme questions. Nous pouvons 
parler de “ vérité” et d’une certaine consistance de l’existence, mais Merleau-Ponty 
montre que nous y parviendrons justement en prenant nos distances avec le modèle 
de la réalité  et en lui préférant celui de l’imaginaire. Nous devons nous laisser 
traverser par une institution immémoriale et transcendante, qui est une puissance 
inouïe de métamorphoses et ne tient dans aucun cadre. Ainsi, dans Le visible et 
l’invisible, Merleau-Ponty affi rme vouloir conserver la notion sartrienne d’en-soi-
pour-soi , et lui donner une place centrale au cœur de sa philosophie précisément 
comme imaginaire. « La vérité de l’En-soi-pour-soi sartrien est l’intuition de l’Etre 
pur et la négintuition du Néant. Il nous semble qu’il faut au contraire lui reconnaître 
la solidité du mythe , c’est-à-dire d’un imaginaire opérant, qui fait partie de notre 
institution, et qui est indispensable à la défi nition de l’Etre même. A cela près c’est 
bien de la même chose que nous parlons »3. Cette affi rmation déroutante montre à 
quel point Merleau-Ponty joue serré : en un sens il conserve les conclusions pessi-
mistes sartriennes et veut pourtant défi nir en leur sein même les conditions de 
l’“authenticité”. Merleau-Ponty réfute l’idée selon laquelle l’en-soi-pour-soi, ce 
mélange entre ma liberté et la consistance transcendante du monde, serait un pur 
imaginaire au sens sartrien, une vaine illusion . Pour lui le monde est sens, appel à la 
création et, corrélativement, ma création n’est jamais pur arbitraire et pure néantisa-
tion, mais les choses mêmes se décentrant et mon imagination faisant lever des 
signifi cations nouvelles dans leur texture même. L’en-soi-pour-soi existe, il n’est 
pas un néant, toutefois Merleau-Ponty persiste à affi rmer que l’en-soi-pour-soi  est 
un imaginaire. En effet la synergie entre ma  chair et celle des autres, entre ma chair 
et celle du monde, le  syncrétisme, l’unité d’un  monde de l’esprit, la divinité même 
sont à la fois partout esquissés et nulle part positivement présents. Mais cet imagi-
naire n’est pas l’imaginaire sartrien c’est-à-dire néant : il est « opérant », il « fait 
partie de notre institution ». Sa présence-absence est l’initiatrice et le moteur d’une 

2 VI p.118.
3 Ibid.
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aventure de création indéfi nie. Ainsi la solidité de l’institution consiste dans le 
caractère effi cace de l’imaginaire. 

Cette redéfi nition de l’authenticité comme profondeur conduit à une thèse plus 
radicale encore : puisque c’est l’imaginaire qui nous rapproche le plus de la source 
vive du sens, alors le principe ontologique fondamental qui rend possibles les regis-
tres particuliers et communément distincts du réel et de l’imaginaire, va devoir être 
défi ni avant tout selon le modèle fourni par l’imaginaire. « L’imaginaire opérant 
(…) est indispensable à la défi nition de l’Etre même »4. Précisément Merleau-Ponty 
reconnaît placer l’Etre dans « ce qui n’est jamais tout à fait »5 et l’ontologie nouvelle 
qu’il met en place présente l’Etre fondamentalement comme mythe , comme Rêve. 
L’idée selon laquelle les choses sont plus profondément d’abord un miroitement 
onirique, sous-jacente dans toute la Phénoménologie de la perception, reçoit ainsi 
une véritable promotion ontologique dans les réfl exions du dernier Merleau-Ponty : 
la thèse d’un rôle principiel de l’imaginaire est alors assumée de la façon la plus 
radicale. La gageure est de savoir si l’on peut sérieusement et sans contradiction faire 
de l’imaginaire l’origine de tout être.

4 Ibid. 
5 OE p.92.
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Le projet d’élaborer une nouvelle ontologie est clairement invoqué pour la première 
fois dans le cours sur la passivité de 1954-1955 qui expose un long plaidoyer « pour 
une ontologie du monde perçu ». Pour être exact les réfl exions de Merleau-Ponty 
ont toujours eu un horizon ontologique et la Phénoménologie de la perception est 
beaucoup plus qu’une simple enquête psychologique sur les vécus de perception 
d’êtres vivants particuliers. Levinas a mis en valeur, dans La théorie de l’intuition 
dans la philosophie de Husserl1, la dimension ontologique de l’entreprise phénomé-
nologique et Merleau-Ponty reprend cette thèse dès la Phénoménologie de la per-
ception : « la phénoménologie dépasse dogmatisme et scepticisme  en défi nissant 
l’être comme ce qui nous apparaît »2, Merleau-Ponty va même plus loin, en 
s’inscrivant dans la ligne de la radicale critique husserlienne du  positivisme : rien ne 
peut donc à proprement parler être, tout «  se temporalise »3. Merleau-Ponty s’en 
tient là. Il ne fait pour lui aucun doute que sa réfl exion doit être comprise dans le 
cadre plus large, esquissé, d’une radicale refondation de l’ontologie. Néanmoins, 
ainsi que le souligne E. de Saint Aubert4, c’est précisément sur ce point qu’il est 
critiqué lors de la discussion retranscrite dans Le primat de la perception : son étude 
de la perception est reçue par bon nombre des intervenants comme un enfermement 
dans le champ restreint du perçu aux dépens des registres plus élevés de la pensée 
et de l’être, la portée universelle de ces analyses (« toute conscience est conscience 
perceptive »5) est alors méconnue. Lors de ces mêmes entretiens, il apparaît que Jean 
Beaufret saisit, pour sa part, la dimension ontologique de la réfl exion de Merleau-
Ponty, mais il lui reproche de ne pas être allé assez loin : « les descriptions phéno-
ménologiques qu’il nous propose maintiennent (…) le vocabulaire de l’idéalisme , 

1 E. Levinas, Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), Paris, Vrin, 1970.
2 PP p.455.
3 Ibid. p.383.
4 E de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie 
chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p.21-32.
5 PrimPer, p.42.
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elles sont en cela ordonnées aux descriptions husserliennes »6. De plus l’idée d’un 
mélange entre Etre et Néant, avancée dans la Phénoménologie de la perception sans 
plus de développement et à une époque où le débat avec Sartre commençait à peine, 
méritait encore d’être largement précisée, mieux : d’être formulée par delà un 
dualisme encore positiviste. 

Dans la dernière période de son œuvre Merleau-Ponty se fi xe pour tâche de 
« montrer que ce qu’on pourrait prendre pour psychologie (Ph. De la perception) est 
en réalité ontologie »7. Le cours sur la passivité marque un tournant en annonçant ce 
projet et en remplaçant la notion de « primat de la perception » par celle de « priorité 
ontologique » de la perception8. Les cours au collège de France9 ainsi que L’Œil et 
l’esprit et Le visible et l’invisible se situent clairement dans la continuité de ce projet 
et en accomplissent la mise en œuvre. 

L’ontologie se demande fondamentalement ce que c’est qu’être, quelle est la 
nature commune à tout ce qui est, quel sens d’être fait que les êtres sont, qu’il y a 
des êtres. L’Etre est antérieur à l’être tel ou tel qu’il rend possible. Il est donc le 
principe de tout être particulier et de toute propriété particulière, il habite et nourrit 
chaque être et porte son mode d’être spécial. 

L’Etre est un principe qui est toujours déjà opérant lorsque nous nous interrogeons 
sur lui. Il doit rendre compte de la transcendance, il est donc toujours, dans une 
certaine mesure, transcendant. Constituer une ontologie c’est – nous nous demande-
rons jusqu’à quel point exactement – donner un statut anonyme, pré-égologique, à 
cet Etre, faute de quoi l’on parlera de sujet transcendantal  plutôt que d’Etre. Ainsi 
le projet d’une ontologie n’est pas central chez Husserl non seulement parce qu’il 
découvre que rien n’est pleinement et que tout devient, mais aussi parce que la 
découverte de ce fl ux profond est aussi, d’abord, à ses yeux, celle d’un  monde de 
l’esprit, c’est-à-dire d’une communication entre toutes choses qu’il défi nit parfois 
comme le domaine transparent du sens. Husserl insiste alors sur le projet de 
ressaisir tout être comme le corrélat d’un Ego transcendantal, comme sens enfi n 
limpide : « J’entends par “effectivement scientifi que” une philosophie qui travaille 
de fond en comble dans le pas-à-pas de l’évidence, et qui ainsi se trouve réellement 
fondée et fondante de façon ultime. (…) seule une philosophie de ce genre, et seule-
ment par de telles questions en retour qui atteignent au dernier fondement pensable 
dans l’ego transcendantal, pouvait remplir le sens qui est, depuis sa protofondation, 

6 PrimPer p.103. Nous reviendrons, dans les prochains chapitres, sur cette question de la proximité 
entre l’ontologie du dernier Merleau-Ponty et la phénoménologie de Husserl.
7 VI p.230.
8 E. de Saint Aubert Vers une ontologie indirecte, p.32.
9 « Le concept de Nature - 1956-1957 » (dans La Nature, p.17-165), « Le concept de Nature. 
L’animalité , le corps humain, passage à la culture - 1957-1958 » (dans La Nature, p.167-259), « La 
philosophie aujourd’hui - 1958-1959 » (NC59-61, p.33-157), « Husserl aux limites de la phénomé-
nologie - 1959-1960 » (NCOG p.11-92), « le concept de nature. Nature et logos : le corps humain 
- 1959-1960 » (dans La Nature, p.261-352), « L’ontologie cartésienne et l’ontologie aujourd’hui 
- 1960-1961 » (NC59-61, p.159-268) et « Philosophie et non-philosophie depuis Hegel - 1960-
1961 » (NC59-61 p.269-352).
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le sens natal de la philosophie »10. Beaufret reproche à Merleau-Ponty d’être resté 
prisonnier de cet idéalisme  transcendantal husserlien dans la Phénoménologie de la 
perception et de ne pas avoir suivi la voie ontologique indiquée par Heidegger. Mais 
Merleau-Ponty a très tôt souligné, contre une certaine tendance de la pensée de 
Husserl, mais également en accord avec d’autres pistes ouvertes par celui-ci, que le 
sens est non seulement ce qui m’est familier mais aussi ce qui me dépasse, me précède 
et fait subsister une part d’ombre dans le sujet transcendantal même : voilà une 
nouvelle raison autorisant à affi rmer que la réfl exion merleau-pontyenne s’acheminait 
déjà vers une ontologie et cette dernière sera précisément mise en place grâce à un 
approfondissement de l’étude de la  passivité et de ce principe mystérieux qu’est la 
Nature :  « est nature ce qui a un sens, sans que ce sens ait été posé par la pensée »11.

L’importance accordée, dans la démarche ontologique, à la dimension d’opacité 
qui hante le sujet reconduit nécessairement au problème de l’imaginaire. Ainsi cette 
notion va jouer un rôle prépondérant, quoique, à première vue, déroutant, dans 
l’ontologie merleau-pontyenne. Pour commencer il faut remarquer que Merleau-
Ponty accorde à l’imaginaire une fonction de premier plan dans la progression qui 
mène à l’ontologie, mais nous allons voir qu’il est dès lors impossible de le contenir 
dans un emploi strictement propédeutique : ce cheminement préparatoire conduit 
inévitablement à intégrer le modèle de l’imaginaire dans la défi nition de l’être.

 Merleau-Ponty affi rme, dans L’institution La passivité, vouloir fonder une onto-
logie du monde perçu12. Or ce qui retient au premier chef son intérêt dans ce « monde 
perçu » est qu’il est la « présence d’une absence »13. Merleau-Ponty appelle ainsi à 
défi nir l’Etre rendant possibles les « lacunes, ellipses, allusions »14, la dimension 
d’« écart »15 et la part de « mythe  »16 inhérentes au monde perçu même. La  perception 
est fondatrice de l’ontologie merleau-pontyenne, mais il apparaît explicitement que 
le terme de « perception » recouvre ici la solidarité profonde entre la perception 
prise selon le sens commun de ce terme et une irréductible dimension imaginaire. 
Ainsi l’annonce de cette ontologie du monde perçu est suivie d’une réfl exion consa-
crée successivement au sommeil et au  rêve, au lien entre conscience perceptive et 
conscience imageante, au  symbolisme, au délire et à la mémoire . L’imaginaire et 
son pouvoir de fascination non seulement font signe vers une dimension corrélative 
de présence-absence dans le monde même mais, au-delà encore, assignent une tâche 
beaucoup plus fondamentale au philosophe : défi nir l’Etre qui rend possible ce 
monde lacunaire et ces lointains envahissants. Merleau-Ponty l’affi rme clairement 
dans le cours sur la passivité : l’imaginaire est un objet d’étude en apparence 
particulier, mais qui joue un rôle préparatoire et même heuristique dans la quête 

10 K p.217.
11 N p.19.
12 IP p.178.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ibid.
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ontologique : « sens des analyses du sommeil, du rêve, de l’inconscient , du passé : 
non pas chercher une solution inductive et dispersée de ces problèmes un à un – il 
n’y a pas de solutions séparées, la solution est philosophique (pas de psychologie) – 
mais fournir révélation, à propos de ces fragments du tout philosophique, de la 
dimension dans laquelle la solution peut apparaître (…). Par exemple, sommeil (ou 
rêve, ou passé, ou inconscient) : (…) quelle modalisation de l’être il réalise ? 
Apprendre à travers ces modalisations la notion de l’être à laquelle il faudra 
arriver »17. « Donc non psychologie, mais philosophie. Passage par ces phénomènes 
pour redéfi nir l’être, au lieu de présupposer ontologie de l’En soi et du Pour soi »18. 
L’imaginaire possède en effet, à l’égard du  positivisme, l’un des pouvoirs de contes-
tation les plus importants : la matière y est spécialement spirituelle et empreinte de 
ma subjectivité, le moi et les choses se mélangent, les  individus communiquent 
magiquement, ce sont précisément les frontières rigides entre le monde et moi, entre 
autrui et moi qu’il faut détruire19. 

De la même façon, dans L’Œil et l’esprit, c’est la  magie de la  perception et des 
images – d’une perception pensée en continuité avec l’image ainsi que sur le modèle 
des images – qui mène à l’Etre. La perception est défi nie comme « délire »20 et rela-
tion de « similitude effi cace »21 entre ma vision ici et la chose là-bas : ma vision est 
une variation particulière qui se distingue d’autres passées et à venir, mais qui les 
refl ète, aussi Merleau-Ponty la comprend-il de manière privilégiée au moyen du 
modèle de l’image . De même Merleau-Ponty reprend dans les premières pages du 
Visible et l’invisible, au cours de la partie intitulée « La foi perceptive et son 
interrogation », la description d’un monde perçu où les fantômes et toute une 
« végétation de fantasmes »22 sont toujours sous-jacents. Au creux de chaque per-
ception couvent en effet les  fantômes des images monoculaires, des divers champs 
sensoriels qui coopèrent certes mais ne se recouvrent jamais exactement, ainsi que 
le fantôme d’autrui23. L’ambition de Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible est 
alors de rendre compte ontologiquement de ce monde fl uctuant tandis que l’ontologie 
classique, l’ontologie de l’objet supposée par la science, n’y parvient pas24. 

Une note de travail du 29 novembre 1959 sur la  métaphore montre clairement de 
quelle façon le mode d’être de l’imaginaire, par sa manière de contester les dualismes 
 positivistes, oblige à chercher une nouvelle ontologie et en dessine par avance les 
axes principaux. « Une “direction” de pensée – Ce n’est pas une métaphore (…) 
métaphore, c’est trop ou trop peu »25. La métaphore est par défi nition un transport 

17 Ibid. p.164.
18 Ibid. p.168.
19 Ibid.
20 OE p.26.
21 Ibid. p.28.
22 VI p.24.
23 Ibid. p.26-27.
24 Voir « La science suppose la foi perceptive et ne l’éclaire pas », VI p.31-47.
25 VI p.275.
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(μετα-ϕερειν). Or si la pensée et la substance étendue sont radicalement hétérogènes, 
on dit trop lorsque l’on parle de transport car il y a entre elles un abîme qui ne peut 
être franchi. Si, d’autre part, la pensée se prête à la transposition, si elle est toujours 
déjà une certaine spatialité, un style en fi ligrane, c’est trop peu dire que de parler de 
métaphore car cela revient à suggérer que le lien entre pensée et direction est établi 
par l’initiative du sujet parlant, alors que sa métaphore n’est en fait qu’un moment 
superfi ciel accomplissant un trajet déjà parcouru des millions de fois et empruntant 
des voies existant de façon immémoriales. Dès lors si l’idée d’une métaphore 
accomplie au niveau de l’activité individuelle, comme fait psychologique arbitraire 
et contingent, est rejetée, c’est parce que, plus profondément, l’Etre doit être défi ni 
par une « métaphoricité fondamentale », ainsi que le démontre R. Barbaras dans 
« Métaphore et ontologie »26. C’est pourquoi Merleau-Ponty parle, dans Le visible 
et l’invisible, d’un « trafi c occulte de la métaphore »27, désignant ainsi des métaphores 
s’accomplissant en deçà de nos actes imaginatifs personnels, ne pouvant être attri-
buées à tel ou tel sujet, toujours déjà à l’œuvre et partout diffuses. En effet la méta-
phore, pour être comprise dans sa tension constitutive, oblige à dépasser la dualité 
entre être et non-être. « Etre comme » c’est moins qu’être (identité) et plus que ne 
pas être (différence). La  métaphore serait impossible sans un Etre fl ottant et ambigu, 
dans lequel rien n’est pleine coïncidence avec soi28.

L’imaginaire joue donc un rôle propédeutique dans l’élaboration d’une nouvelle 
ontologie, mais également, et par là même, il fournit à cette ontologie le modèle 
grâce auquel elle va défi nir l’Etre.

 En effet une ontologie trace les limites de l’Etre en désignant des modèles ou, 
pour reprendre une expression de Merleau-Ponty lui-même dans La Nature, « le 
canon de tout ce que nous pouvons entendre par “être” »29. Il s’agit de désigner des 
êtres qui sont véritablement par distinction d’avec ce qui est considéré comme 
n’étant pas ou comme “étant” des objets simplement illusoires. L’Etre peut être 
conçu comme un noyau substantiel au cœur de chaque chose, auquel cas les qualités 
secondes sont considérées comme n’étant pas vraiment, elles sont une vaine  illusion, 
un rien. Il peut être un Dieu extérieur au monde (c’est alors le monde qui est dénoncé 
comme n’étant pas ou, ce qui revient au même, n’étant qu’un refl et, une illusion, un 
rien30) ou le Dieu du panthéisme (de sorte que  l’individualité devient une illusion). 
D’une manière générale, pour l’ontologie positiviste , quelle que soit sa forme, le 

26 R. Barbaras, « Métaphore et ontologie » dans Le tournant de l’expérience. Recherches sur la 
philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998, p.284.
27 VI p.167.
28 Voir sur ce point précis l’article de R. Barbaras, cité ci-dessus, ainsi que l’ouvrage de P. Ricœur : 
La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, Ricœur établit un lien entre la métaphore et une ontologie 
de la Physis, retrouvant le dynamisme créateur qui fait de chaque chose une éclosion et un mouve-
ment poétique ouvert.
29 N p.371.
30 N p.178 : « “A partir du moment où l’on dit que Dieu est l’Etre, il est clair qu’en un certain sens 
Dieu seul est.” (E. Gilson, l’Esprit de la philosophie médiévale, Vrin, réed. 1969, p.48) La pensée 
judéo-chrétienne est hantée par la menace de l’acosmisme ».
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sensible est moindre-être, voire non-être. « Au regard de l’entendement pur, le 
sensible apparaît comme privation ; ce n’est que l’abstraction du découpé, du non-être 
dira Spinoza »31. Le modèle de cette ontologie est la chose nettement démarquée sur 
un fond que l’on oublie purement et simplement et qui devient ontologiquement 
insignifi ant32. Il est en effet tentant de défi nir l’Etre, ce principe, ce support, comme 
une plénitude, une identité à soi massive et ne renvoyant à rien d’extérieur, mais cela 
mène à l’absurdité, ainsi que Husserl en a fait la minutieuse démonstration33. 

L’horizon et la distance doivent bien être quelque chose. La notion d’illusion  
même, qui permet aux partisans d’une ontologie  positiviste de rejeter le sensible 
hors de l’être, renvoie tout de même à un vécu et à une croyance qui sont. Si l’illu-
sion n’était vraiment rien, s’il n’y avait que l’Etre plein, l’impression qu’un monde 
sensible existe et se présente ne pourrait même pas s’esquisser. « Au regard de 
l’entendement pur, le sensible (…) n’est que (…) du non-être (…). Mais en un autre 
sens, le non-être, la non-pensée, est. »34. L’Etre ne peut être opposé par principe à 
l’illusion et à l’apparence, il faut même au contraire le concevoir de manière à 
rendre compte d’un monde où l’erreur, l’illusion ou encore la question que nous 
nous posons actuellement sur l’Etre sont possibles : « Nulle question ne va vers 
l’Etre : ne fût-ce que par son être de question, elle l’a déjà fréquenté, elle en 
revient »35. 

Ainsi, dans Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty affi rme ne pas se demander 
« si le monde est vraiment ou s’il n’est qu’un  rêve bien réglé »36, mais son argument 
montre qu’il n’exclut nullement que le réel soit un rêve. En effet, explique-t-il, affi r-
mer que le réel est un rêve ne peut en aucun cas constituer une conclusion sceptique  
car, en admettant que le rêve est tout l’être, l’on doit concéder qu’il faut bien que le 
rêve ne soit pas rien et il reste alors à défi nir l’être de ce rêve37. Merleau-Ponty admet 
donc que l’Etre de tout être peut parfaitement posséder une nature absolument non 
positive, il peut consister en cette non-coïncidence ouverte à soi, cette ubiquité , qui 
se manifeste de façon privilégiée dans le rêve. En conséquence dans L’institution La 
passivité, précisément alors qu’il soutient clairement la thèse d’un onirisme de la 
veille , Merleau-Ponty reprend le fameux « la vie est un songe » de Calderón et le 
complète ainsi, en référence à E. d’Ors : « si la vie est un songe, le songe est une 
vie »38. Ainsi la notion même de vie est profondément remaniée par l’assimilation 
de ce qui, jusque là, lui était opposé et, plus fondamentalement, l’Etre doit être 
entièrement redéfi ni puisque l’on change de modèle ontologique : il ne s’agit plus 

31 N p.34, cf. aussi p.178 sq.
32 « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui », NC59-61 p.229.
33 Voir La dimension imaginaire du réel dans la philosophie de Husserl, Section III, chapitre 2.
34 N p.34.
35 VI p.161.
36 VI p.130.
37 VI p.130-131. 
38 IP p.208, cf. E. d’Ors, « El sueño es vida » (prologue de 1940), dans Jardin botanico, 2, Barcelone, 
Marginales Tuquets Editors, 1982.
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de la chose objective, mais de l’apparence c’est-à-dire de ce que l’ontologie classique 
rejetait comme non-être. « Les apparences sont le canon de ce que nous pouvons 
entendre par “être”, à cet égard c’est l’être en soi qui fait fi gure de  fantôme insaisis-
sable »39. L’ontologie nouvelle qu’élabore Merleau-Ponty désignera, elle aussi, 
certains objets comme n’étant pas, mais elle ne les rendra pas inexplicables : la 
cristallisation en surface de ce qui se donne comme monde objectif est une illusion  
inévitable et utile, de plus l’illusion ayant cessé d’être considérée comme rien, cette 
présence-absence imaginaire des absolus appartient bien à l’Etre.

Ainsi l’imaginaire devient modèle ontologique et, puisque c’est en lui spéciale-
ment que nous trouvons l’impulsion pour entreprendre une redéfi nition de l’Etre, les 
concepts relatifs au registre spécial de l’imaginaire vont tenir une place prépondé-
rante dans la défi nition de l’Etre même : Etre polymorphe40, « être de latence »41 
« présentation d’une certaine absence »42, « être poreux »43,  « onirique »44, temps 
mythique 45, Etre « toujours en horizon » et « dont les déterminations positives sont 
la trace et l’absence »46, il est ce dans quoi l’on « fl otte »47. L’ontologie nouvelle doit 
défi nir comme Etre ce qui n’est pas pleinement et dépasser la dualité entre être et 
non-être : or l’imaginaire est une notion qui ne peut être pensée que par delà ce 
dualisme, elle permet donc, au même titre que la notion de  chair48 de désigner un 
modèle concret incarnant éminemment ce mode d’être que nous recherchons par 
delà les dualismes. La  perception fournit également un tel modèle mais, nous l’avons 
vu, spécialement en tant que présence-absence, par conséquent en tant que sa 
dimension onirique est dévoilée et non en tant que simple perception prosaïque 
commune. 

L’Etre tel que le conçoit Merleau-Ponty va donc porter l’empreinte de l’arché-
type imaginaire. Nous allons montrer qu’il est en effet fondamentalement écart, 

39 N p.371.
40 NC59-61 p.171 et p.180.
41 VI p.179.
42 Ibid.
43 Ibid. p.138.
44 Parcours deux, p.281.
45 VI p.222.
46 N p.292.
47 VI p.189 : dans la rencontre d’autrui « pour la première fois, le corps ne s’accouple plus au 
monde, il enlace un autre corps (…) perdu hors du monde et des buts, fasciné par l’unique occupa-
tion de fl otter dans l’Etre avec une autre vie ».
48 Elles sont d’ailleurs classiquement liées. Descartes affi rme ainsi que la notion d’imagination 
désigne ce mode de pensée qui surgit essentiellement chez les êtres incarnés : « quand je considère 
attentivement ce que c’est que l’imagination, je trouve qu’elle n’est autre chose qu’une certaine 
application de la faculté qui connaît au corps qui lui est intimement présent » (Méditations méta-
physiques, dans Œuvres philosophiques, op. cit., tome II, p.480). Nous verrons que les notions de 
chair et d’imaginaire sont également solidaires chez Merleau-Ponty et que, si la réfl exion merleau-
pontyenne révèle la richesse de l’imaginaire en soulignant qu’il a une chair, elle montre également 
l’extraordinaire pouvoir de métamorphose et d’institution possédé par la chair et révèle ainsi la 
dimension imaginaire essentielle de cette dernière.
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déhiscence, ubiquité, non-coïncidence avec soi, Urstiftung  mythique  inassignable. 
Il est l’échappement et le glissement mêmes. C’est précisément le caractère fl uent 
et évanescent de l’imaginaire qui est promu au rang de modèle ontologique. Mais il 
faudra compléter et nuancer cette défi nition, d’une manière qui montrera davantage 
encore l’importance du modèle de l’imaginaire : Merleau-Ponty insiste en effet sur 
la nature indirecte de son ontologie, afi n de ne pas tomber dans l’occultisme  il faut 
souligner que la dimension de  profondeur, de transcendance pure n’est pas hyposta-
siable, elle ne peut être que l’envers de cristallisations sensibles concrètes. Aussi 
l’Etre sera-t-il défi ni comme un jeu sur ces masques  sensibles, à la fois particuliers 
et déjà évocateurs de l’infi ni, sur le miroitement des images entre la surface et les 
profondeurs insondables. 
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L’Etre est ce qui rend possibles le monde, les individus, la pensée. L’ontologie part 
donc en quête de l’Urstiftung  de toute institution. Or, précisément parce que tout est 
institution c’est-à-dire, en aval, fécondité infi nie et histoire ouverte, un abîme symé-
trique doit s’ouvrir, en amont, lorsque l’on se tourne vers l’origine des êtres. 
L’Urstiftung ne peut être un socle absolu et rigide. Ainsi que le préfi guraient déjà de 
manière claire les réfl exions de Husserl, la phénoménologie trouve, comme « sup-
port » fondamental de tout être, un  fl ottement qui renvoie bien davantage au modèle 
fourni par l’imaginaire qu’à celui que constituent les choses objectives. La réfl exion 
ontologique de Merleau-Ponty va largement confi rmer ces prémices. Sa quête de 
l’Urstiftung reconduit toujours à l’ubiquité et à une  chair universelle qui n’a rien 
d’un sol ferme mais se défi nit bien plutôt par ses métamorphoses et son imaginaire. 
L’Etre sera ainsi défi ni comme déhiscence, force  sauvage de déracinement et 
« l’imaginaire du corps » comme « Stiftung de l’Etre »1. Il apparaîtra alors que 
Merleau-Ponty, contre toute attente, fait de Husserl l’une des sources d’inspiration 
principales d’une telle ontologie, il cible de façon très précise les notions husserlien-
nes qui sont en effet les plus subversives dans sa démarche apparemment idéaliste : 
la dimension de verticalité hantant chaque instant et chaque chose, le fl ux héraclitéen , 
l’âme sans fond et le Royaume des Mères.

22.1 L’Urstiftung  mythique  et onirique, la chair imaginaire

  Dans La Nature, Merleau-Ponty reprend l’étude d’institutions profondes et cachées, 
déjà amorcée dans le cours de 1954, mais en lui donnant ici une tournure plus 
nettement ontologique. Nous l’avons vu, la démarche ontologique remonte à une 
 passivité originaire, une  nature, une chair et non plus à un sujet transcendantal. 
Ainsi Merleau-Ponty tient pour équivalents « ce qui a une passivité » et « ce qui 

1 VI p.316.

22
Une Urstiftung  insaisissable : l’Etre comme 
déhiscence



352 22 Une Urstiftung  insaisissable : l’Etre comme déhiscence

relève d’une Urstiftung  »2. Quant aux études du concept de Nature, elles s’inscrivent 
dans la droite ligne des réfl exions sur l’institution et la passivité : « la Nature  n’est 
pas seulement l’objet, le partenaire de la conscience dans le tête-à-tête de la connais-
sance. C’est un objet d’où nous avons surgi, où nos préliminaires ont été peu à peu 
posés jusqu’à l’instant de se nouer en une existence, et qui continuent de la soutenir »3, 
elle est « une productivité qui n’est pas la nôtre bien que nous puissions l’utiliser, 
c’est-à-dire une productivité originaire qui continue sous les créations artifi cielles 
de l’homme. C’est à la fois ce qu’il y a de plus vieux et c’est quelque chose de toujours 
nouveau »4 : la Nature est une vie du sens anonyme qui renvoie à la fois, en amont 
de nous, vers une origine immémoriale et, en aval, vers un avenir ouvert de création 
que le passé porte, nourrit et relance sans cesse.  Ainsi les notions clefs de l’ontologie 
merleau-pontyenne – nature, passivité et institution – vont toutes de la même façon 
reconduire au  fl ottement de l’imaginaire.

La réfl exion consacrée à l’ instinct5 dans le deuxième cours sur la Nature (1957 -
1958) peut d’abord sembler très spécialisée, mais Merleau-Ponty l’utilise dans 
l’intention de montrer que le  symbolisme ouvert est déjà à l’œuvre au plus profond 
de la Nature, jusque dans les comportements les plus élémentaires et réputés les plus 
mécaniques. L’instinct témoigne alors d’une  nature originairement ouverte et animée 
par une dimension imaginaire instituante. Aucun comportement ne se défi nit par un 
contenu pleinement positif, il n’y a ni mécanisme aveugle, ni fi nalité parfaitement 
déterminée. Merleau-Ponty parle, avec Lorenz, d’une « vie  onirique »6 des compor-
tements instinctifs : ils sont hantés par un avenir imaginaire, présent-absent, vague-
ment préfi guré dans les gestes et situations actuelles, ces derniers apparaissant ainsi 
comme étant déjà des images. Comme dans le cas de l’Œdipe, ce sont ce décrochage 
et cette ek-stase hors de soi et de l’immédiat vers ce qui n’est nulle part prétracé, 
caractéristiques de l’imaginaire, qui sont capables d’instituer une histoire indéfi nie. 
 C’est d’une certaine façon le vide même, le « vide effi cace »7, l’absence-présence 
d’un manque diffus, qui sont l’Urstiftung, autrement dit : l’être.

Dans les Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, Merleau-
Ponty interroge la notion husserlienne d’institution précisément dans une perspec-
tive ontologique, afi n de déterminer en quoi exactement consiste l’Urstiftung. Il 
montre alors qu’aucun événement assignable n’incarne cette origine, laquelle “se 
tient” en profondeur de chaque être, comme son écart à soi, son  ubiquité, son  décen-
trement symbolique vers d’autres êtres et vers l’indéterminé. Les réfl exions de 
Husserl donnaient déjà à penser cette thèse, mais son attachement persistant à 
l’idéalisme  l’empêchait de la thématiser complètement : ce sont précisément et 
étonnamment l’oubli, une  sédimentation surgissant au moment même de l’évidence 

2 IP p.180.
3 N p.356.
4 N p.169.
5 Voir, supra, p.285 sq.
6 N p.251.
7 IP p.230.
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originaire (de ce fait d’emblée opacifi ée), un rapport à soi diffracté en Abschattungen 
au sein du fl ux temporel, qui incarnent l’Urstiftung capable d’engendrer le monde. 

La sédimentation peut sembler reposer d’abord et essentiellement sur le  langage 
et l’intersubjectivité : c’est parce qu’un autre que moi a accompli une idéalisation et 
en a inscrit le résultat dans une formule écrite où elle s’est fi gée en mots-choses à la 
disposition de tous, que je peux hériter l’idée sans avoir à en penser moi-même la 
genèse et que je peux même chosifi er cette idée en oubliant complètement son his-
toire spirituelle. Cependant Merleau-Ponty souligne qu’une telle  sédimentation ne 
serait pas possible si, dès sa production, l’idée n’était pas déjà affectée d’une 
certaine étrangeté à elle-même. « On est conduit à trouver déjà dans le temps passif 
les structures caractéristiques du  temps de culture : tradition comme oubli »8. 
« Le rapport à soi et à  autrui variantes de la Zeitigung »9. « J’ai appris une pensée 
par “empiétement intentionnel” couplage passivité-activité, qui m’a dévoilé 
l’articulation du temps de ma pensée et qui va aussi me dévoiler l’articulation de ce 
temps mien sur d’autres temporalités »10. En effet la première Erzeugung de l’idéalité 
est un processus d’idéalisation, elle s’accomplit dans le temps et il y a un écart entre 
chacun de ses instants. De plus à l’instant même où l’idéalité est saisie, le fl ux du 
temps la rejette déjà dans le passé et elle continue à hanter l’actuel sous la forme de 
rétentions  . Or la rétention est une forme de présence-absence qui est déjà le facteur 
d’éventuelles déformations. Le présent porte le passé comme un poids mort ou 
mourant11, un obscurcissement ébauché et qui va s’accroître. La part de rétention 
dans la  perception conduit à défi nir celle-ci non comme « un Erlebnis positif », mais 
comme « un certain manque »12. Mon rapport le plus originaire à moi-même est 
donc d’emblée obscurci. Je suis « immédiatement » étranger à moi-même, mais 
c’est cela précisément qui est instituant. Ce déchirement temporel que je subis sans 
cesse fait que je suis enté sur une  passivité originelle qui double tous mes actes. 
L’idéalité surgissant dans ma prestation idéalisante me dépasse, elle est transcendante 
et va par conséquent pouvoir reposer dans une formule impersonnelle, être trans-
mise aux autres. Il ne dépend pas de moi qu’elle perdure ainsi entre les instants et 
les sensations : cela n’est possible que parce que ces moments du fl ux changeant se 
répondent et se refl ètent. Husserl défi nit en effet les suites de  rétentions comme 
Abschattungen, esquisses  : elles se dessinent mutuellement mais ont précisément ce 
pouvoir de dévoilement ambigu et à distance spécifi que aux  images. Merleau-Ponty 
associe d’ailleurs clairement cette donation immédiatement sédimentée du sens à la 
notion d’imaginaire : le sens se donne alors comme dans une  « rêverie »13, je n’arrive 
pas à le saisir sous mon regard, à le fi xer, je me sens emporté au-delà de moi vers 
un ailleurs et un autre qui sera lui-même déjà dépassé et hanté par l’appel vers un 

8 Ibid. p.54n.
9 NCOG p.56.
10 Ibid. p.67.
11 E. Husserl, De la synthèse passive, p.241.
12 NCOG p.26.
13 NCOG p.20.
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nouvel ailleurs. Cette fuite est rayonnement d’images et non perte de soi : ce qui 
continue à faire écho au loin comme mon passé est  passivité mais également, plus 
exactement, passivité-activité14, le retenu n’est pas un objet indépendant de moi, 
c’est moi là-bas, un moi  décentré, dédoublé, déformé. En effet, Merleau-Ponty le 
souligne15, ce passé continue à me solliciter et s’offre à une reprise active, il ne m’est 
pas radicalement étranger, mais ce re-vivre ne pourra être qu’un  quasi revivre16 
toujours décentré. Je suis donc ici et ailleurs. Cette première  sédimentation préfi gure 
celle qui affecte les idées transmises par autrui, mais elle est également un premier 
rapport d’« Einfühlung  de moi avec moi »17. Je m’appréhende à travers des refl ets de 
moi-même diffractés dans le temps. C’est pourquoi d’ailleurs Husserl peut avancer 
la thèse surprenante selon laquelle l’auto-méditation, la recherche de la connais-
sance de soi-même, passe nécessairement par l’étude de l’histoire et un rapport aux 
grands proto-fondateurs consistant à les présentifi er, à jouer concrètement en 
moi-même le cheminement concret de leur pensée. Cette  présentifi cation, ce jeu de 
moi en un autre et d’un autre en moi sont pour Husserl le lieu même de la connais-
sance de moi-même18. L’Urstiftung consiste donc essentiellement dans le non lieu 
de l’ubiquité . « La coïncidence ne serait-elle pas mort du logos ? »19. La  sédimentation 
est immédiate et inévitable, « elle est fait de pensée, elle existe dans toute pensée »20, 
elle est, de plus, d’abord bénéfi que et féconde : l’oubli, les négations valent en tant 
qu’instituants21. L’Etre, pour pouvoir engendrer tout être, doit ainsi consister en 
l’évanescence même.

Merleau-Ponty l’affi rme clairement : l’Urstiftung ne peut être que mythique . Le 
mythe est « action instituante à fécondité illimitée »22,  « Toute origine est mythe »23. 
Nous l’avons vu : la solidité de l’institution qu’est l’en-soi-pour-soi  est celle du 
mythe, c’est-à-dire d’un « imaginaire opérant »24, on peut aller plus loin : l’origine 
de toute institution, l’Urstiftung, est cette force même qui fait passer d’un événe-
ment et d’un être à l’autre sans que l’on puisse jamais se fi xer en aucun d’entre eux. 
Affi rmer que l’Urstiftung est mythique revient à souligner qu’elle n’est rien de 

14 RC p.165, NCOG p.25 et p.77.
15 NCOG p.25 et p.66.
16 NCOG p.25-26, p.30, p.66, Hua VI, p.370.
17 Ibid. p.55. 
18 K p.83 et p.433, Merleau-Ponty relève cette thèse husserlienne déroutante d’une transgression de 
l’histoire en nous dans « la philosophie aujourd’hui » (NC59-61 p.379-380) et dans Parcours deux, 
p.124 : « [le philosophe] comprend soi par l’histoire de la philosophie et l’histoire par soi. “Un 
relatif éclaircissement d’un côté fournit quelque éclaircissement de l’autre, qui, à son tour se refl ète 
sur le premier” dit Husserl dans son dernier écrit publié » (référence à Hua VI, p.133, trad. 
française p.68).
19 Ibid. p.23.
20 NCOG p.30.
21 Ibid. p.23, redit p.29, p.30 et p.37.
22 « La philosophie aujourd’hui », NC59-61 p.127.
23 Ibid.
24 VI p.118.
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substantiel et ne s’enracine en aucun lieu ou moment assignable. Le mythe est partout 
et nulle part, il est un pouvoir d’inspiration ouvert qui n’est pas attaché à des événe-
ments anciens. Il est une volubilité qui rend ces événements insituables, aussi 
les événements mythiques deviennent-ils immémoriaux. Ainsi également le mythe 
fonde-t-il un  désir constant et indéfi ni capable de “porter” le monde entier et tout 
possible : chaque nouvel être qui surgira prendra place en lui à la fois comme 
réponse et comme nouvelle formulation de cette question sourde et protéiforme. 
Le mythe circule indéfi niment d’un moment à l’autre, arrachant chaque nouvel 
événement à lui-même et le rendant fl ottant, à la fois passé, présent et à venir. 
« L’architectonique [doit être pensée] dans le temps qu’expriment les  mythes (…) 
l’architectonique comme structure appartient (…) au monde de  l’Ineinander »25. 
« Le temps mythique est passé-présent »26. La Krisis montrait bien ce brouillage des 
repères du  temps objectif : Euclide hantant Galilée, Galilée hantant l’homme 
moderne, Descartes hantant Husserl. « L’être  “sauvage” ou “brut” est introduit – le 
temps sériel, celui des “actes” et des décisions est dépassé – le temps mythique 
réintroduit »27. L’Etre “est” donc la labilité même, cette fuite du réel solide, ce 
manque, ce déracinement qui caractérisent spécialement l’imaginaire et sont com-
munément considérés comme sa faiblesse.

L’Urstiftung consiste  ainsi en la perte de soi, en une certaine étrangeté à soi qui 
éloigne chaque être de lui-même et le diffracte en un jeu indéfi ni de refl ets. Là réside 
exactement l’origine de la chair. 

“Tout est chair” ne signifi e pas que mon corps constitue le modèle dernier à 
partir duquel penser toute chose : mon corps lui-même surgit d’une chair anonyme 
rendant précisément possibles la familiarité et la sensibilité où s’entrecroisent ma 
chair et la chair des autres et des choses. La chair est ce mode d’être sentant-senti à 
la fois étendu, diffracté, épais et syncrétique. “Tout est chair” signifi e qu’il n’y aurait 
rien sans un écart à soi et une diffraction premiers, sans un principe de parenté-
étrangeté. La transcendance implique des pôles de perceptions particuliers, pouvant 
être dépassés par les choses, les autres, le monde, et néanmoins mêlés à eux et hantés 
par eux, émergeant conjointement à eux dans un fl ux sensible anonyme. L’épaisseur 
propre de la chair ne se défi nit pas positivement, elle n’est pas d’abord celle d’un 
être mais plutôt foisonnement symbolique issu d’un moindre-être (au sens positi-
viste), d’un manque. Merleau-Ponty défi nit ainsi la chair universelle d’une manière 
qui insiste bien davantage sur ses infi nies métamorphoses et sur son mode d’être 
évasif, que sur sa densité et son poids. Ces dernières sont bien des propriétés de la 
chair, laquelle n’a pas la légèreté absolue d’un sujet transcendantal , mais une telle 

25 N p.269.
26 Ibid. p.282.
27 VI p.222, voir aussi S p.155 (« De Mauss à Claude Lévi-Strauss ») : « comment appeler, sinon 
histoire, ce milieu où une forme grevée de contingence ouvre soudain un cycle d’avenir, et le com-
mande avec l’autorité de l’institué ? Non pas sans doute l’histoire qui voudrait composer tout le 
champ humain d’événements situés et datés dans le temps sériel et de décisions instantanées, mais 
cette histoire qui sait bien que le mythe , le temps légendaire hantent toujours, sous d’autres formes, 
les entreprises humaines ».
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épaisseur est justement celle d’une richesse foisonnante d’images ne coïncidant 
jamais les unes avec les autres. Dès lors une ontologie de la chair n’est en rien 
incompatible avec une ontologie de l’imaginaire, bien au contraire. 

La chair universelle se défi nit par la subsistance irréductible d’un « invisible de 
droit »28. Cette persistance d’angles morts caractérise manifestement ma chair, mais 
Merleau-Ponty montre que nous devons en faire une propriété essentielle de toute 
pensée, de tout sens, de tout phénomène et fi nalement de tout être. 

Je ne peux voir l’arrière de ma tête, ni même voir directement mes yeux, il faut 
prendre au sérieux cette impossibilité : elle montre que la vision est indissociable 
d’un endroit précis, d’une parcelle d’un corps étendu et éloigné des autres corps par 
cette même extension spatiale. Or elle doit être telle : comment être présent à des 
choses transcendantes sans être à la fois distinct d’elles et apparenté à elles ? Mon 
corps est dans le monde des choses, il est lui-même un objet sensible. La sensation 
naît donc à même le senti, à même ce Körper, et le chaud est à la fois (1) la chaleur de 
la pierre, (3) celle de la main prise comme corps du monde et, enfi n, (3) la sensation 
de chaleur vécue dans le main (il ne s’agit plus alors d’une propriété dont la main 
serait le substrat, le support inerte, mais bien d’un vécu intentionnel), en fait les trois 
sont indissociables et c’est ce système diffracté, ce « chaud » d’emblée multiple, qui 
est l’origine commune de la main, de la pierre et de la conscience, lesquelles sont à 
la fois des différenciations et néanmoins des corrélats indissociables se refl étant les 
uns les autres. 

Ainsi l’envers invisible est irréductible : je ne peux me toucher touchant, me voir 
voyant. Une telle auto-perception est imminente mais s’échappe au dernier moment 
parce qu’il faut que ce soit l’espace qui se mette à sentir29 et l’écart ne se résorbe 
jamais en un unique point d’être, plein et aveugle. Le corps réfl échit, la chair est 
sensible à soi, mais cette saisie de soi par soi n’est possible que par un écart à soi et 
n’est donc, ainsi que le soulignait Husserl, qu’« une sorte de réfl exion »30, inachevée, 
rongée par une dimension d’obscurité à soi. Merleau-Ponty précise sa nature en se 
référant précisément au modèle de la réfl exion spéculaire : « La chair est phéno-
mène de  miroir (…) Se toucher, se voir, c’est obtenir de soi un tel extrait spécu-
laire »31. Le seul accès à soi que possède la chair est cette présence à distance de 
l’image , familière, étrange et déformante mais foisonnant en une multiplication de 
nouveaux refl ets à l’infi ni : je peux me voir en autrui et en chaque chose, vaguement 
– mais pas plus vaguement que dans ma réfl exion – et d’une façon propre à refon-
der ma perplexité et mon  désir. La chair n’est rien d’autre que ces jeux de miroirs 
puisque sa matrice est l’écart à soi. Les analyses de la chair exposées dans Le visi-
ble et l’invisible donnent ainsi au narcissisme la valeur d’un principe ontologique. 

28 VI p.308.
29 N p.107-108, Parcours deux, p.223.
30 S p.210, N p.270, VI p.309, Parcours deux, p.222. Merleau-Ponty se réfère explicitement à une 
expression de Husserl (« eine Art der Refl exion ») dans les Méditations cartésiennes (§44, p.159), 
voir aussi Ideen II, Hua IV p.185 (« Refl exion in der Einfühlung ») (tr. fr. p.262).
31 VI p.309.
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Ce thème est omniprésent dans Le visible et l’invisible, La Nature et L’œil et 
l’esprit32. 

« Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible, se retourne 
sur tout le visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand soudain il s’en trouve 
entouré, ou quand, entre lui et eux, et par leur commerce, se forme une Visibilité, un 
Tangible en soi, qui n’appartiennent en propre ni au corps comme fait, ni au monde 
comme fait, – comme sur deux miroirs  l’un devant l’autre naissent deux séries 
indéfi nies  d’images  emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux 
surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un 
couple plus réel que chacune d’elles. De sorte que le voyant étant pris dans cela 
qu’il voit, c’est encore lui-même qu’il voit : il y a un n arcissisme fondamental de 
toute vision »33. Merleau-Ponty souligne qu’un tel narcissisme consiste essentielle-
ment en une véritable aliénation par mes fantômes me conduisant à aller vivre en 
eux, le refl et est moi il est vivant et lui-même sentant, je le vois et suis vu par lui34. 
« On ne sait plus qui voit et qui est vu » et c’est précisément cette désorientation, 
cette perte de soi que Merleau-Ponty désigne comme fondamentale et comme chair : 
« c’est (…) cet anonymat inné de Moi-même que nous appelions chair tout à 
l’heure »35. Ce texte laisse subsister quelques expressions  positivistes qui pourraient 
conduire à se méprendre sur le sens de la nouvelle ontologie que Merleau-Ponty 
veut mettre en place, mais la référence au phénomène spéculaire subvertit radicale-
ment la notion d’en soi. L’essentiel, affi rme Merleau-Ponty, se tient disons provisoi-
rement en soi en dehors des deux corrélats communément distingués : le voyant et 
le vu, le touchant et le touché. Toute la diffi culté posée par ce texte est que cette 
référence à une Visibilité en soi conduit à considérer comme seconds – Merleau-
Ponty dit même comme « moins réels » – les deux miroirs ou, dans le cas de la 
vision, mon corps et les autres corps, mais n’offre pour tout support fondateur que 
le jeu de refl ets entre eux. Or celui-ci ne peut être positif et il semble supposer les 
deux termes dont il est la relation. Est fondatrice ontologiquement la perte même de 
fondement. Et en effet mon corps et les autres corps n’entreraient jamais en rela-
tions s’ils existaient d’abord séparément les uns des autres : ils ne se détachent que 
relativement à partir d’un fl ux syncrétique originel. L’écart à soi qui anime ce der-
nier permet la projection d’une diversité d’êtres ébauchés. Il faut donc que les deux 
miroirs soient distingués et posés chacun à leur place dans un second temps, le 
refl et  est le phénomène premier, il est mon  ubiquité, l’arrachement perpétuel à 
moi-“même” en horizon duquel s’esquisse une multitude de corps divers, lesquels 
ne peuvent jamais être pleinement subsistants isolément.

32 Mes deux mains « sont miroir l’une de l’autre » (N p.287), de même « les choses me touchent 
aussi bien que je les touche » (Ibid.), de même également le rapport à  autrui est une « extension du 
narcissisme  du corps » (Ibid.), voir également « le philosophe et son ombre » S p.211, OE p.19, 
p.33-34 et VI p.115, p.183, p.188, p.192 et p.202.
33 VI p.183.
34 Ibid.
35 Ibid.
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La chair telle que la conçoit Merleau-Ponty se défi nit ainsi essentiellement 
comme édifi ce d’images précaire, fl uctuant et capable de s’enrichir sans cesse. Les 
réfl exions de Freud et de Schilder notamment continuent à inspirer fortement les 
analyses merleau-pontyennes lors de l’élaboration d’une ontologie : cela apparaît 
tout particulièrement dans le cours au Collège de France de 1959-1960 intitulé 
« Nature et logos : le corps humain »36. La chair y est clairement conçue comme un 
« système universel dedans-dehors (…) indivision de mon corps et du monde »37 et 
c’est bien dans le cadre de ce statut ontologique reconnu qu’elle est également 
défi nie comme libido,  symbolisme et imaginaire38. 

« La double formule de l’inconscient  (“je ne savais pas” et “je l’ai toujours su”) 
correspond aux deux aspects de la chair, à ses pouvoirs poétiques et  oniriques »39.

Puisque la chair est sens symbolique esquissé et voilé, elle est l’inconscient freu-
dien tel que le conçoit Merleau-Ponty40. Elle va ainsi être essentiellement défi nie par 
son caractère inachevé et, en conséquence, par son  désir sans fi n et sa capacité à se 
métamorphoser, à créer et intégrer de nouveaux organes indéfi niment. Merleau-
Ponty se réfère explicitement à Schilder et lui emprunte sa conception du schéma 
corporel comme incorporation41 : « le schéma corporel (…) n’est pas fait de parties 
déterminées, mais il est un être lacunaire (…), comporte des régions accentuées, 
précises, et d’autres vagues – le creux et les régions vagues sont le point d’insertion 
de corps imaginaires »42. Ce qui fait précisément que la chair est universelle est 
qu’elle n’est pas un plan déterminé et fermé. Ainsi que l’avait montré Schilder, elle 
se structure selon un schéma fl ottant tentant indéfi niment d’intégrer une multitude 
d’images, refl étant, par introjections et projections, les autres et les choses et se 
modulant sans cesse différemment. Merleau-Ponty le souligne également dans Le 
visible et l’invisible : la chair est une multitude de «  cartes »43 empiétant les unes sur 
les autres mais ne se recouvrant jamais tout à fait44. Ce que voit mon œil fait écho à 
ce que sent ma main mais ne le recouvre jamais strictement et ma main elle-même 

36 Dans La Nature, p.263-352 et dans les Résumés de cours, p.171-180.
37 N p.346.
38 N p.272 sqq., p.281 sqq., p.287 sqq., p.343-352 et RC p.179-180.
39 RC p.179. 
40 Voir, supra, p.215 sqq.
41 N p.346.
42 Ibid.
43 VI p.177. Le choix de ce terme par Merleau-Ponty montre une fois encore que n’existent « que » 
de multiples images c’est-à-dire des cristallisations partielles mais capables de renvoyer au reste 
du monde et aux autres images. Mieux : ces images, en tant que  cartes, font plus que refl éter confu-
sément le monde, elles offrent un écran  sur lequel il est possible de tracer des repères, d’instituer 
un champ doté de ses variations sensibles propres, répertoriées dans la légende et susceptibles de 
former un système diacritique où le monde pourra être symbolisé et reporté. La carte est l’institu-
tion d’un système d’équivalences complexe et choisi qui permet de concentrer le monde dans les 
limites d’une conscience partielle « mystifi ée  » et de mettre en exergue certains aspects qui nous 
intéressent afi n de les comparer et de les mesurer. 
44 VI p.177.
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ne parvient pas à se saisir dans une réfl exion parfaite. Les divers champs sensibles 
mettent en place un premier fl ottement qui prolifère ensuite en relations de projection  
et d’introjection dans les choses et  autrui. Je ne suis pas encore moi-même : il me 
faut chercher cet accomplissement au-delà de moi, dans des refl ets eux-mêmes ina-
chevés, appelant de nouvelles interprétations sans fi n. Je ne me contente pas d’ob-
server des ob-jets, je cherche en eux, indéfi niment, à retrouver l’intégrité de mon 
être : « les choses comme ce qui manque à mon corps pour fermer son circuit »45. Il 
y a là une vie infi niment prolifi que, mais également hasardeuse, sans plan préétabli, 
vertigineuse , exaspérante et même effrayante : elle relance toujours le drame du 
manque et des tensions avec l’autre et une création qui doit être à la hauteur des varia-
tions inouïes advenant sans cesse. Le  désir est poétique en ce qu’il institue une 
création toujours à reprendre. La chair s’enrichit ainsi d’organes et de protubérances 
multiples, plus ou moins harmonieux et équilibrés, qu’elle crée continuellement : 
les outils, les institutions sociales, le corps glorieux du langage également capable 
de dégénérer en bavardage aliénant… etc. La chair en tant que libido peut donc être 
défi nie comme « polymorphisme fantastique »46 :  désirant toujours et ne pouvant 
défi nir clairement ce qu’elle désire, elle invente sans cesse de nouvelles variations 
surprenantes dont la contingence et le décentrement ne font que raviver le désir. La 
chair souffre, se déforme, tente de se reformer et, pour reprendre une expression 
dont nous avons vu que Merleau-Ponty l’employait parfois, saigne  dans ce tourbillon 
incessant. 

Le lien essentiel entre chair et imaginaire apparaît de façon plus frappante encore 
dans une note de travail du Visible et l’invisible 1960 : le corps articulé est alors 
présenté comme variante d’un corps imaginaire plus fondamental que Merleau-
Ponty défi nit radicalement comme « vraie Stiftung de l’Etre »47.

Dans  la note de travail de Novembre 1960 qui nous intéresse, Merleau-Ponty 
affronte une   nouvelle fois le problème du rêve. On retrouve pour commencer l’idée, 
établie dans L’institution La passivité notamment, selon laquelle l’imaginaire ne 
doit pas être « ajouté au réel » et compris comme « une néantisation qui vaut pour 
observation »48 : le pouvoir de conviction du rêve oblige à reconnaître une homogé-
néité entre imaginaire et perception. Ainsi il y a bien, écrit Merleau-Ponty, une 
« scène autre  du rêve », mais cela ne signifi e pas qu’il s’insularise. L’expression de 
« scène autre » fait écho à la théorie freudienne : le rêve n’est pas un chaos mais en 
lui se joue le drame profond des complexes inconscients. Il y a à la fois un décalage 
entre la vie réelle et ce drame profond inconscient  (la scène autre ) et un lien  symbo-
lique. La scène autre n’est donc pas une autre vie, mais une autre manière de jouer, 
rejouer ou préfi gurer le drame de ma vie, drame qui se joue également sur la scène 
de la veille et possède ainsi déjà une dimension d’ironie , de comédie et de multivo-
cité. La volonté merleau-pontyenne d’enraciner le rêve dans le monde paraît attes-

45 N p.281 et p.287.
46 N p.350.
47 VI p.316.
48 Ibid.
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tée par le premier mot d’ordre formulé dans cette note de travail : « comprendre le 
rêve à partir du corps », de même plus loin : « Comprendre l’imaginaire par l’ima-
ginaire du corps ». Ainsi, semble-t-il, l’imaginaire retrouve une certaine chair grâce 
au lien qu’on lui reconnaît avec le corps. L’imaginaire du corps est cette dimension 
évasive qui fait que mon corps est référence aux autres et capable de se transposer 
en eux. Il n’est pas le produit d’une faculté  mentale mais l’un des aspects du mode 
d’être même du corps. Néanmoins cette structuration en termes de “point d’an-
crage” et de “dimension afférente” (« comprendre le rêve à partir du corps ») ne va 
pas pouvoir perdurer. L’introduction de l’imaginaire dans le corps va conduire à mul-
tiplier les paradoxes apparents jusqu’à nous obliger à renverser la hiérarchie entre ce 
qui sert d’ancrage et ce qui y est ancré : l’imaginaire va devenir ancrage du corps. 

« Comprendre le rêve à partir du corps : comme l’être au monde sans corps, 
sans “observation” ou plutôt avec un  corps imaginaire sans poids. Comprendre 
l’imaginaire par l’imaginaire du corps – Et donc non comme néantisation qui vaut 
pour observation mais comme la vraie Stiftung de l’Etre dont l’observation et le 
corps articulé sont variantes spéciales ». 

Le rêve doit être compris « à partir du corps » et, paradoxalement, comme l’être 
au monde « sans corps ». Certes, précise Merleau-Ponty, le rêve est être au monde 
« avec un corps imaginaire sans poids », mais on perd alors, semble-t-il, cet ancrage 
dans un être du monde qui permettait de donner du poids à l’imaginaire. Plus para-
doxal encore : si, comme l’affi rme fi nalement Merleau-Ponty,  l’imaginaire du corps 
est la Stiftung du corps, il faut comprendre le corps à partir de l’imaginaire et non 
l’inverse. La première affi rmation prend alors un sens nouveau : le corps qui permet 
de comprendre le rêve est le corps imaginaire, un imaginaire originaire qui est le 
principe de tout être et qui permet également de comprendre le corps articulé. 
Il s’agit ici moins de donner du lest à l’imaginaire que de retrouver un pouvoir  sym-
bolique évasif et premier sans lequel le corps ne serait pas au monde. Ainsi le  corps 
imaginaire du rêve, multiple, protéiforme, résonnant dans tous les objets transcen-
dants et traversant les frontières qui séparent les lieux et les choses, est défi ni, très 
étonnamment, comme notre corps fondamental, tandis que le corps articulé n’en est 
qu’une cristallisation superfi cielle. En effet le corps dont les limites sont bien cir-
conscrites, les organes nettement défi nis et qui est situé en un lieu déterminé de 
l’espace objectif ne peut être qu’une différenciation seconde. Il faut supposer plus 
fondamentalement une  chair universelle où les corps individuels et leurs articula-
tions se découpent. Cette chair universelle est un miroitement de refl ets dans lequel 
on ne peut distinguer de limites nettes : « Le sujet du rêve (et de l’angoisse et de 
toute vie) c’est on »49. Le sens éclot partout, me dépasse tout en me sollicitant : rien 
n’est pur sujet ni pur objet. Ainsi, corrélativement, les rapports entre ces refl ets sont 
d’abord de participation, d’affi nité et de désir , plutôt que d’observation c’est-à-dire 
d’objectivation. L’imaginaire ne cherche donc pas à reproduire l’observation comme 
si l’observation constituait un référent absolument premier, il dévoile simplement et 
exalte une chair qui est fondamentalement onirique, non parce qu’un sujet la rêve, 

49 Ibid.
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mais parce qu’elle est de tout temps et nécessairement inachevée. L’évanescence 
imaginaire même est Urstiftung  car elle nous jette dans l’Ineinander  sans que nous 
puissions jamais trouver le repos.

L’idée d’une originarité et d’une fécondité de l’imaginaire reste diffi cilement 
assimilable tant que l’on s’en tient à la conception classique,  positiviste, de l’être et 
de l’imaginaire. Ainsi, dans cette note de travail, Merleau-Ponty met à l’épreuve sa 
thèse en formulant une objection que le sens commun ou la philosophie positiviste 
pourraient lui opposer. « Que reste-t-il du chiasme dans le rêve ? Le rêve est dedans 
au sens où est dedans le double interne du sensible externe, il est du côté du sensible 
partout où n’est pas le monde (…). Le sujet du rêve (et de l’angoisse et de toute vie) 
c’est on, i-e- le corps comme enceinte – Enceinte dont nous sortons puisque le corps 
est visible, une “sorte de réfl exion” »50. Merleau-Ponty énonce ici un problème dont 
nous avons déjà parlé : le rêve ne fuit-il pas le monde ? N’est-il pas purement 
égocentrique ? Un questionnement semblable s’impose concernant la notion de 
chair et Merleau-Ponty l’a également signalé51 : affi rmer que le monde est chair 
universelle peut sembler à première vue consister à projeter sur les choses un 
mode d’être bien particulier, et, corrélativement, à résorber toute chose dans un 
cosmos rassurant, tout devient « dedans » c’est-à-dire que tout est familier, plus 
rien n’est une chose ob-jective, extérieure et absurde, tout être esquisse déjà une 
intériorité. « [Les visibles] entrent dans l’enceinte [du corps], ils sont en lui »52. 
Mais Merleau-Ponty nuance aussitôt cette idée : « [le corps] ne détient pas le 
monde comme dans une enceinte privée », en effet il n’est pas une enceinte fermée. 
Certes, ainsi que le montrait déjà Husserl dans La Terre  ne se meut pas, on sait déjà 
que tout sera chair, mais la chair est métamorphique et surprenante, elle n’exclut pas 
les confl its ni l’opacifi cation relative du sens. Elle demeure instable, indéterminée et 
sollicite de nouvelles créations à l’infi ni. La chair n’est pas totalisable et ma chair 
ne comprend les autres et les choses que symboliquement, indirectement, en assu-
mant une situation particulière qui demeure son ombre . Elle devra passer sans fi n 
d’une situation à l’autre et restera séparée d’elle-même par un écart, une forme de 
 passivité persistante : le corps n’est capable, selon la formule de Husserl, que d’une 
sorte de réfl exion. Le principe fondamental, l’Urstiftung , est un saut toujours renou-
velé dans le vide. Par conséquent nous sortons de l’enceinte du corps, d’abord parce 
que, quelles que soient les limites dans lesquelles le corps cristallise momentané-
ment, y compris dans le rêve, cette situation est toujours  symbolique du monde et 
renvoie à une multitude d’autres images, ensuite parce que même le corps le plus 
ouvert et le plus fantomal, assumant sa nature transitive, est constamment jeté 
hors de lui, certes pas vers un Autre absolu, mais vers l’inconnu, le non strictement 
déterminé, le transcendant.

Ainsi, dans un renversement stupéfi ant, l’imaginaire, qui nous échappe toujours et 
qui semble, pour une approche classique, avoir besoin d’ancrage et de lest, devient 

50 VI p.316.
51 VI p.179.
52 VI p.181.
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le principe ontologique ultime, la Stiftung de l’Etre c’est-à-dire l’Etre comme 
Stiftung (il n’y a pas lieu d’hésiter entre un génitif subjectif ou objectif : l’Etre étant 
principe ultime, la Stiftung de l’Etre doit être à la fois l’institution qu’accomplit 
l’Etre et l’institution en deçà de laquelle il n’y a rien : le surgissement de l’Etre 
même). 

Cette thèse originale est également exposée dans Le visible et l’invisible à propos 
des idées musicales de Proust : l’envers invisible que sont ces idées « soutient et 
rend visible » 53 le monde. La notion de  système diacritique laissait entendre que le 
sens naît en creux entre les variations, et donnait l’impression, trompeuse, que ces 
variations sont un support positif, or de telles variations ne sont diacritiques qu’en 
tant qu’elles sont toujours déjà fl ottantes et font référence les unes aux autres. Les 
variations sont toujours déjà des images ou des esquisses , aussi ce qui est entre elles 
est-il plus fondateur que ces variations mêmes. L’on n’a pas besoin d’un socle massif 
pour un monde qui n’a lui-même pas à être massif. La transtemporalité de l’institu-
tion défi nit essentiellement la solidité spéciale du réel, cette solidité ne doit donc pas 
être pensée comme celle de l’en soi mais comme puissance évasive, pouvoir de se 
transposer indéfi niment. Les axes secrets que sont ces idées sont « une certaine 
absence » ; la « texture charnelle »  des choses « nous présente l’absente de toute 
 chair »54, or cette absence et ce vide mêmes sont élevés au rang d’Urstiftung . 
Merleau-Ponty l’affi rme clairement : ils sont « l’Etre de cet étant »55. L’invisible 
« n’est pas l’ombre  de l’actuel, [il] en est le principe »56. De même dans une note 
inédite : « l’imaginaire comme sensible “creux”, ce n’est pas “illusion” , mais trait 
ontologique de l’être-vu »57. Dès lors, paradoxalement, les choses sont secondes par 
rapport à cet envers, il n’y a pas d’essence, ni de données sensibles brutes qui 
seraient achevées et stabilisées. Dans La Nature, Merleau-Ponty défi nit le monde 
comme « cariatide du vide »58, car le monde culturel, l’humanité, l’idéalité et la 
raison ne sont qu’un telos  nulle part présent, mais celui-ci renvoie en amont à une 
Urstiftung elle aussi abyssale de sorte que, paradoxalement, l’on doit plus fonda-
mentalement dire que le vide effi cace – qu’il faut toutefois veiller à ne pas hyposta-
sier en Néant – est la cariatide du monde.

Ainsi les multiples défi nitions que Merleau-Ponty esquisse de l’Etre ont toutes 
pour thématique commune l’instabilité, l’évanescence et le fl ottement. C’est ce que 
montre tout particulièrement la réfl exion de Merleau-Ponty sur les éléments de 
l’être et sur l’être comme « l’élément des éléments »59. 

53 VI p.198 de même, dans L’Œil et l’esprit, les axes cachés en fi ligrane sont « les motifs qui 
 soutiennent notre inspection du monde » (p.22), nous soulignons.
54 VI p.198.
55 Ibid.
56 Ibid. p.199.
57 Note inédite B.N. volume VI [261]v, avril-mai 1960, cité par E. de Saint Aubert, Du lien des êtres 
aux éléments de l’être, p.258, note 5.
58 N p.290.
59 NC59-61 p.131.
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22.2 L’Etre insaisissable, l’ontologie des éléments 

 Dans L’Œil et l’esprit, c’est lorsque je découvre les êtres devenus insituables dans 
l’image, lorsque les animaux peints sur les parois de Lascaux cessent d’être sur ces 
parois comme l’est une boursoufl ure du calcaire, sans davantage être ailleurs60, 
lorsque je suis bien en peine de dire « où est le  tableau que je regarde »61, que je suis 
au plus près de l’Etre : « mon regard erre [dans le tableau] comme dans les nimbes 
de l’Etre »62. De même la part croissante du Sfumato et du non fi nito dans l’œuvre 
de Vinci est, pour Merleau-Ponty, le lieu d’un « contact plus général avec l’être »63. 
« L’ironie » 64 de l’art  moderne, la contestation de notre univers par les métamor-
phoses et le rapprochement entre hommes et choses ainsi qu’entre hommes et 
 animaux65, cet « ébranlement de notre sol »66 sont un retour à l’« être préobjectif »67. 
De même la musique , en se situant plus « en deçà du monde » que la peinture, parvient 
à dévoiler ce caractère insaisissable de l’Etre « son fl ux et son refl ux, sa croissance, 
ses éclatements, ses tourbillons »68. « La musique atonale = l’équivalent de la philo-
sophie de l’Etre d’indivision. Comme la peinture sans choses identifi ables, sans la 
peau des choses, mais donnant leur  chair »69. La musique était défi nie par Nietzsche 
comme l’art dionysiaque  par excellence70 et l’Etre merleau-pontyen doit bien, dans 
une certaine mesure, être considéré comme cette puissance de changement, de créa-
tion, de destruction et de création renouvelée qu’est la Volonté dans La naissance de 
la tragédie. 

Ainsi l’Etre est défi ni par Merleau-Ponty comme « éclatement »71 « défl agration »72, 
« déhiscence »73  « être sauvage »74 : l’Etre n’est pas, c’est précisément en tant qu’il 

60 OE p.22.
61 Ibid. p.23.
62 Ibid.
63 NC59-61 p.175.
64 Ibid. p.58.
65 Ibid.p.59-60.
66 Ibid. p.61.
67 Ibid. 
68 OE p.14, néanmoins la musique  est jugée par Merleau-Ponty inférieure à la peinture et ne livre 
selon lui « que des épures de l’Etre », nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant.
69 VI p.272.
70 La musique  n’interpose pas entre l’Etre et moi des images comme le fait l’art apollinien , elle est le 
retentissement en moi des états changeant de la volonté, des désirs, des joies et des souffrances, des 
plus doux aux plus violents, l’homme entend « l’écho de cette innombrable clameur de joie et de 
douleur qui monte de l’”immensité de la nuit des mondes” (Tristan et Isolde) » (La naissance de la 
tragédie, p.124) et il est lui-même cet écho (p.44), la musique est la voix de la volonté et son effet est 
fulgurant, « commotionnant » (p.34), il y a « identifi cation immédiate avec la musique » (p.137).
71 VI p.318.
72 OE p.65.
73 Ibid. p.85.
74 VI p.139.
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est ek-stase, arrachement à tout repos, qu’il est Urstiftung  et anime ce fl ux de variations 
sans lequel il n’y aurait aucun sens et aucun monde. « L’on parle d’être absolu (…) 
mais où l’on ne s’installe pas = fi ssure, négativité, Gestaltlos [amorphe] = qui par 
principe ne comporte pas installation = qui est ouverture »75. Il y a une « poussée de 
l’être »76 un « glissement » qui « jette [la pensée] à l’inactuel »77 et fait que « je ne 
peux penser identiquement à la même chose plus d’un instant »78, c’est le fl ux héra-
clitéen  même. L’Etre est ce que « je ne peux voir sans qu’il me  décentre et m’en-
traîne au-delà de moi »79. Ainsi le tourbillon  et le cercle dialectique  qui, toujours 
selon la référence à Héraclite, contiennent diverses directions incompossibles80 sont 
des modèles privilégiés permettant de caractériser l’Etre : Merleau-Ponty parle du 
« tourbillon d’ontogenèse qui distribue les espaces et les  temps »81, du « tourbillon 
spatialisant-temporalisant » qu’il « faut prendre comme premier »82. L’Etre est ce 
saut vers l’inédit, sans règle préexistante, il institue le  sens par la transgression 
même de toute prévisibilité. C’est bien cet écart qui fait être un monde, c’est-à-dire, 
indissociablement, une épaisseur, une multiplicité spatiale et temporelle83 et une 

75 NCOG p.58.
76 Signe « préface » p.21.
77 Ibid.
78 Ibid.
79 NC59-61 p.364.
80 VI p.125.
81 NC59-61 p.200.
82 VI p.298.
83 Mais si tout est foisonnement d’un écart originaire, comment distinguer l’écart à soi temporel et 
l’écart à soi spatial ? Cette distinction ne pourra être pensée qu’en termes d’accent porté sur tel ou 
tel aspect de la déhiscence originelle. Celle-ci n’est pas spécialement temporelle  ou  spatiale : 
Merleau-Ponty montre qu’il y a, si l’on peut dire, du temps dans l’espace et de l’espace dans le 
temps. Néanmoins cette dernière formulation laisse ouvert le problème de savoir ce que nous sou-
lignons lorsque nous parlons de la dimension temporelle de la déhiscence et lorsque nous parlons 
de sa dimension spatiale. On ne peut défi nir l’espace par l’extériorité et le temps par l’intériorité 
puisque, dans l’un comme dans l’autre, les moments (les lieux) sont à la fois séparés par un écart 
et unis par un lien interne, spirituel. Toutefois l’espace est plus particulièrement le lieu de l’action 
et le temps celui de la contemplation, c’est-à-dire, d’abord, du questionnement. Le temps marque 
davantage mon impuissance, il est ce fl ux qui me jette dans un instant toujours absolument inédit 
et qui place le passé hors de portée de mon action effi cace : je peux me souvenir  de l’horrible 
lapsus que j’ai proféré hier, mais il est impossible de faire que cela n’ait pas eu lieu. Néanmoins 
l’emboîtement des instants passés dans le présent me permet de garder une prise relative sur cet 
événements, mais c’est là déjà une structure qui ressortit davantage à l’espace : l’on parvient à 
poser des jalons dans un temps objectif, à saisir le passé en horizon, à mesurer l’écoulement du fl ux 
temporel…. L’espace, comme coexistence, est la dimension nécessaire de cristallisation de l’écart 
originel : il est l’ensemble des pôles, certes davantage distingués les uns des autres, mais aussi 
mieux défi nis et plus stables, qui apparaissent dans le fl ux. De tels pôles s’offrent ainsi comme 
repères, appuis et leviers pour mon action (même l’espace mythique  offre un ensemble de repères, 
de critères de répartition, de différenciation et de structuration). Chaque chose reposant dans l’es-
pace demeure à ma disposition (je peux aller chercher un livre oublié dans la pièce voisine) au 
contraire du moment passé qui s’est enfui défi nitivement. Mais l’espace n’est pas à part du temps : 
le devenir opère sourdement au sein de chaque chose, l’empêche d’être exactement la même et
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certaine extériorité dans la continuité. L’Etre est « fi ssion », déchirement, je ne le 
touche qu’en vivant l’arrachement à soi. « La vision n’est pas un certain mode de la 
pensée ou présence à soi : c’est le moyen qui m’est donné d’être absent de moi-
même, d’assister du dedans à la fi ssion de l’Etre »84. Cet Etre explosif est ainsi 
également défi ni comme « cercle de feu »85. En lui tout est lié, le visible, le nomma-
ble, le pensable, le passé, le présent et l’avenir, mais un tel lien est dialectique et 
nous déchire : nous devons à la fois reprendre le passé, le connaître et nous projeter 
dans un avenir surprenant. Le feu est l’élément  le plus subtile, animé du mouvement 
le plus vif, il rend possible la création d’abord par la destruction86.

La défi nition de l’Etre comme instabilité est particulièrement thématisée dans la 
réfl exion merleau-pontyenne sur les éléments. Cette notion est cruciale dans la 
philosophie du dernier Merleau-Ponty et l’on peut affi rmer, ainsi que le montre 
R. Barbaras, que Merleau-Ponty substitue une ontologie de l’élément à une ontologie 
classique de l’objet87. « L’être est un élément, l’élément des éléments »88 et ces der-
niers sont « non pas des objets, mais des champs, être doux, non thétique, être avant 
l’être, – et d’ailleurs comportant leur auto-inscription   leur “corrélat subjectif ” fait 
partie d’eux »89. La notion d’élément est empruntée aux présocratiques ainsi qu’à 
Bachelard90. L’infi nie diversité des formes que l’élément peut prendre n’est pas celle 
d’essences idéales appliquées de l’extérieur à l’élément, mais celle des facettes de 
cet unique élément protéiforme. L’élément est donc une matière secrétant des for-
mes et sa fécondité est telle que le monde entier est issu de ce polymorphisme : tout 

atténue la parfaite effi cacité de mon action. Temps et espace sont indissociables mais, si l’on veut, 
le temps incarne davantage la destruction et le déséquilibre et l’espace la construction et l’établis-
sement de repères. Pour une réfl exion plus approfondie sur ce problème l’on peut se reporter aux 
analyses de R. Barbaras dans De l’être du phénomène, p.260-261 notamment.
84 OE p.81.
85 NC59-61 p.375.
86 L’ontologie merleau-pontyenne retrouve ainsi également le thème schellingien du « principe 
barbare  » (N p.62, voir F. W. Schelling, Die Weltalter, éd. par M. Schröter, München, Beck, 1966, 
tr. fr. par S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1949, p.187), également caractérisé comme le « feu dévas-
tateur » dont Héraclite faisait l’élément originaire de tout être (N p.62, cf. par exemple Les âges du 
monde, op. cit., p.48, p.96 et p.170) : tout est pris dans une nature créatrice et ouverte, la conscience 
et la liberté ne sauraient être sans une dyade – principe d’éparpillement –, sans un envers d’incons-
cient et de chaos, il n’y a donc pas lieu de supposer un principe rendant raison de tout ce qui est, 
l’origine est « un abîme [Abgrund] » (N p.60, voir Schelling, Philosophie der Offenbarung I, 
Sämmtliche Werke, Stuttgart, Augsburg, Cotta, II/3, 1858, p.164, tr. fr. sous la direction de 
J.F. Courtine et J.F. Marquet, Paris, P.U.F., 1989, « Epiméthée », p.191). Un sens naissant nous 
précède et nous porte, nous incite plus exactement aux reprises créatrices, mais en tant que vie, il 
est également principe d’obscurité et de souffrance couvant sous la surface harmonieuse du monde 
rationnel rêvé par le XVIIIème siècle (N p.60, voir Schelling, Les âges du monde, op. cit., p.187).
87 R. Barbaras, « De l’ontologie de l’objet à l’ontologie de l’élément », dans Le tournant de l’expé-
rience, p.201-223.
88 NC59-61 p.131.
89 VI p.320.
90 Pour une analyse plus complète de la notion bachelardienne d’élément, voir, infra, Section III, 
chapitre 4.
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est eau ou feu par exemple. L’élément est le lieu de toutes les tensions : à la fois prin-
cipe d’unité et de diversité, à la fois matériau particulier et monde. Aussi Merleau-
Ponty le défi nit-il comme « chose générale, à mi-chemin de l’individu  spatio-temporel 
et de l’idée, sorte de principe incarné qui importe un style d’être partout où il s’en 
trouve une parcelle »91. « L’élément » est donc le nom de chaque réalité particulière 
de ce monde en tant qu’elle se révèle être une partie totale. Ainsi Merleau-Ponty 
désigne comme éléments, outre l’eau, la terre, l’air et le feu, la mer92, la couleur 
jaune93 et la chair comme mode d’être spécifi quement humain94. La  chair est seule-
ment « un élément de l’Etre »95, nous verrons que cette restriction n’est au fond pas 
très signifi cative, mais Merleau-Ponty souligne de cette manière le fait que la chair 
est bien un mode d’être particulier, qui caractérise certains corps plus que d’autres96. 
Néanmoins établir une ontologie de l’élément revient à affi rmer que ces différences 
ne sont pas des distinctions tranchées entre les êtres et que le monde peut entière-
ment résonner dans le style particulier de chaque chose, ainsi E. Poe voyait le monde 
entier rayonner dans l’eau mourante des étangs et Renoir demandait à l’eau de la 
mer le secret du ruisseau des Lavandières. Nous croyons voir des choses, mais « la 
perception est non  perception de choses d’abord, mais perception des éléments (eau, 
air…) de rayons du monde, de choses qui sont des dimensions, qui sont des mondes, 
je glisse sur ces “éléments” et me voilà dans le monde, je glisse du “subjectif ” à 
l’Etre »97. Merleau-Ponty donne l’exemple d’une couleur qui peut devenir lumière 
et « niveau » à partir duquel le champ visuel sera restructuré et selon lequel on verra 
toutes les autres98. Si un tel phénomène est possible c’est parce qu’aucune couleur 
n’existe absolument, toutes sont des valeurs dans un système diacritique et continuent 
à faire confusément référence aux autres et à varier selon les variations des autres. 
Ainsi l’élément permet toujours que l’on glisse du subjectif à l’être : la conscience 
mystifi ée  n’a que des images partielles, mais chaque situation concrète, relative à 
mes sens et à mon point de vue, cesse d’être une particularité restreinte et se fait 
évocatrice, elle fait “voir” d’autres points de vue, d’autres choses, d’autres possi-
bilités et jusqu’au monde “entier”. 

Cette évocation du «tout» par l’élément doit ainsi être comprise comme ouver-
ture d’un champ évasif, d’un imaginaire. Le tout est en effet ici présent-absent et il 
n’est pas fermé. Cette dernière caractéristique est d’ailleurs indissociable de la 

91 Ibid. p.184.
92 Ibid. p.327.
93 Ibid. p.272.
94 Ibid. p.184 et p.193. Merleau-Ponty défi nit également l’être et l’imaginaire comme des éléments 
(Ibid. p.320), et affi rme ainsi que ces deux registres que la tradition distingue nettement empiètent 
en fait l’un sur l’autre et renvoient l’un à l’autre.
95 Ibid. p.184.
96 Certes les choses se donnent comme devant posséder une certaine affi nité avec ma chair et il y a 
une chair universelle plus fondamentale que ma chair, mais la chair des choses est plus sédimentée 
que la chair du corps vivant (voir, supra, p.58). 
97 VI p.271.
98 VI p.271-272, voir également SC p.90-91.
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notion d’élément ainsi que l’a montré Bachelard : si la matière même secrète le 
sens, il n’y a pas de plan rationnel surplombant, mais des variations à l’infi ni appe-
lant toujours de nouvelles créations. Ainsi la notion ontologique d’élément est 
directement liée par Merleau-Ponty à la réfl exion de Bachelard sur l’imaginaire des 
éléments : « il y a d’autres choses cachées dans toutes les choses, il y a une imagi-
nation des éléments, il y a une  perception  onirique, Bachelard »99. De plus Bachelard 
voit en l’élément un imaginaire dynamique, qui n’est pas un ensemble d’images 
positives, mais un principe sans repos de formations-déformations incessantes 
d’images. De même la notion d’élément chez Merleau-Ponty conduit à un Etre qui 
“est” le glissement même. Peu importe en effet le matériau qui joue le rôle d’élé-
ment : son polymorphisme doit déployer la diversité de tous les matériaux existants 
ou possibles en ce monde. Aussi l’élément se défi nit-il non comme tel ou tel maté-
riau, mais comme le passage même de l’un à l’autre. C’est pourquoi les éléments 
de l’être font tous deviner l’être, lequel est explicitement défi ni par Merleau-Ponty 
comme « l’élément des éléments »100. 

L’Etre est l’élémentarité de chaque chose il “est” ce  symbolisme qui mène sans 
repos de l’une à l’autre. Lorsque Merleau-Ponty affi rme que l’être et l’imaginaire 
comme éléments sont « des champs, être doux, non-thétique, être avant l’être »101, 
« l’être » prend ici deux sens. D’une part l’être, selon son sens classique qui l’op-
pose à l’imaginaire, se donne comme une réalité positive, fi xe et objective, Merleau-
Ponty a montré qu’il s’agissait d’une cristallisation superfi cielle qui n’est jamais 
parfaitement achevée. L’élémentarité de l’être (au sens positif) et de l’imaginaire 
fait qu’ils renvoient non seulement l’un à l’autre, mais d’autre part et plus fonda-
mentalement à un « être doux », qu’ils sont l’un et l’autre, un « être avant l’être ». 
Cet être originaire ne se défi nit plus du tout positivement, mais au contraire comme 
« non-thétique », il n’est nulle part posé, nulle part achevé, il est transitivité. Ainsi 
l’ontologie de l’élément et la référence à Bachelard qu’elle implique, confi rment 
clairement que  l’imaginaire est pour Merleau-Ponty le modèle ontologique privilégié. 
« L’imaginaire = l’étoffe insensible des sens, le milieu ontologique qui les condi-
tionne (Bachelard) »102. « Toute ontologie est un type d’imagination, toute imagina-
tion est une ontologie. Il y a une imagination qui n’est nullement néantisation 
(position d’un irréel comme irréel), – qui est cristallisation de l’être »103.

L’Etre tel que le redéfi nit Merleau-Ponty, contre l’ontologie positiviste , à la suite 
de Schelling notamment, mais également de Husserl et de Heidegger, devient ainsi 

99  Note inédite B.N. volume VIII [330]v, prob. décembre 1959 cité par E. de Saint Aubert, Du lien 
des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p.258.
100 NC59-61 p.131.
101 VI p.320.
102 Note inédite, B.N. volume VI [238] (13) avril ou mai 1960, cité par E. de Saint Aubert, Du lien 
des êtres aux éléments de l’être, p.258.
103 Note inédite, B.N. volume XXI, notes de lectures et notes de travail sur et autour de Descartes, 
[120] (15), citée par E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, p.259.
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l’insaisissable. L’Etre est « mystère »104. L’écart ne peut être un objet, il ne peut être 
saisi ni possédé. Il est cet invisible de droit qui ne doit pas être considéré comme un 
visible possible : c’est « la transcendance pure sans  masque ontique »105. Nous 
trouvons ainsi, en fréquentant l’Etre, une interrogation106 : il est en quelque sorte 
centrifuge, renvoie toujours de nouveau au monde et, dans le monde, d’une chose à 
l’autre sans qu’aucune soit une réponse satisfaisante. Il n’est donc jamais dans les 
choses qu’à l’état de trace, de manque, il est « un Etwas toujours en horizon dont les 
déterminations positives sont la trace et l’absence »107. Merleau-Ponty reprend ainsi 
le thème heideggérien du retrait de l’Etre108, mais il s’agit là d’un thème que Husserl 
avait déjà également largement développé et Merleau-Ponty souligne particulière-
ment ce point.

22.3  La dimension essentiellement ontologique de la notion 
husserlienne de profondeur

 En 1960 Merleau-Ponty affi rme clairement entreprendre l’étude de « L’origine de la 
géométrie » dans l’intention de nuancer l’opposition que certains contemporains, 
notamment J. Beaufret109, établissent entre Husserl et Heidegger. Husserl s’est-il 
vraiment simplement enferré dans les cadres classiques de l’idéalisme  transcendan-
tal ? Heidegger a-t-il seul réussi à surmonter cet enlisement phénoménologique pour 
accomplir une ontologie ? Merleau-Ponty souhaite montrer que les faits sont beau-
coup plus nuancés. Et, pour commencer, nous allons voir que Merleau-Ponty révèle 
la présence chez Husserl de tous les éléments d’une véritable ontologie. Il apparaîtra, 
dans le prochain chapitre, que, d’autre part, Merleau-Ponty démontre la continuité 
profonde de la philosophie husserlienne, l’importance de conserver l’ambition 
rationaliste et la nécessité de nuancer certaines thèses de Heidegger en s’appuyant 
sur Husserl autant que de compléter les ébauches husserliennes d’ontologie en se 
référant à l’œuvre de Heidegger. 

Husserl ne présente pas sa démarche comme étant essentiellement ontologique. 
Il persiste jusque dans ses derniers écrits à viser une philosophie comme science 
accomplie du sujet transcendantal, capable de fournir un sol pour les autres sciences. 
On se demande alors si, dans le cadre d’une telle doctrine, il peut y avoir une place 
pour un Etre puisque tout être est suspendu à un sujet transcendantal : tout ne devient-il 

104 VI p.306.
105 Ibid. p.282-3.
106 Ibid. p.161.
107 N p.292.
108 « La philosophie aujourd’hui », NC59-61 p.100 et p.137, Merleau-Ponty se réfère explicitement 
à Heidegger, Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957, Le principe de raison, tr. fr. par 
A. Préau, Paris, Gallimard, 1962, « Tel », p.154).
109 NCOG p.13 : « le problème Husserl - Heidegger. (thèse de Beaufret) ».
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pas un sens familier et transparent dans le  monde de l’esprit ? D’ailleurs, dans 
Ideen III, Husserl distingue nettement « le mode de considération ontologique » de 
« la considération phénoménologique »110 et reproche au premier de prendre « les 
unités en leur identité et par égard à leur identité, comme quelque chose de fi xe ». 
Chercher l’être expose au risque de fi ger tout objet. La phénoménologie, au contraire, 
dévoile la genèse du sens dans un fl ux constituant, il apparaît alors que rien n’est 
pleinement, rien ne repose en soi et indépendamment de moi. 

 Cependant, ainsi que le soulignait Levinas dans La théorie de l’intuition dans la 
phénoménologie de Husserl, la portée des analyses husserliennes est bien d’emblée 
ontologique : le sujet transcendantal  n’est pas l’esprit humain dans sa particularité 
mais la source de tout sens et de tout être possible. Certes Husserl montre qu’il est 
impossible de défi nir ce principe, cet Etre, comme ce qui est massivement, sur le 
modèle des faits et des choses aveugles, mais c’est pourquoi, précisément, la phéno-
ménologie est une ontologie : elle réfute l’ontologie  positiviste et propose un 
nouveau modèle selon lequel penser l’Etre. Selon Levinas la thèse ontologique 
sous-jacente chez Husserl est la suivante : « l’être c’est [la conscience], telle qu’elle 
s’écoule, dans toute la richesse de ses détails et sinuosités »111 et l’être du monde est 
« un certain mode de rencontrer la conscience, d’y apparaître ». Les accents idéalistes 
demeurant dans de nombreuses analyses husserliennes pourraient laisser penser que 
les « êtres » se réduisent à la pensée du moi transcendantal et perdent ainsi toute 
épaisseur, mais la notion fondamentale d’intentionnalité oblige à repousser cette 
objection comme caricaturale : Husserl affi rme clairement que la conscience est 
ouverte à une transcendance, le principe auquel tout est suspendu n’est pas une 
subjectivité mais une vie première dont les notions de sujet et d’objet sont également 
des termes dérivés112. Ainsi Husserl découvre, en même temps que le sujet transcen-
dantal et comme l’une de ses dimensions inhérentes, une part de  passivité, de  nature 
et d’obscurité qu’il ne cherchera pas à nier. En l’intégrant à sa philosophie et en 
l’érigeant en thème central dans la Krisis, il accomplit un pas supplémentaire vers 
une ontologie. Enfi n Husserl donne fi nalement un nom à cet Etre vers lequel ses 
recherches font signe :  le Pré-être [Vorsein]113. Cette notion permet de fonder une 
nouvelle ontologie en marquant le rejet de la notion  positiviste d’Etre : le plus ori-
ginaire n’est pas. Le choix d’une telle formulation indique également une autre 
thèse ontologique fondamentale et corrélative : le Pré-être tout en étant au-delà des 
êtres ne peut néanmoins être défi ni qu’en arrière d’eux, il ne peut être hypostasié 
en dehors d’eux (il retrouverait alors le repos et la plénitude de l’en soi) et ne se 
“donne” – problématiquement – qu’en profondeur des phénomènes.

110 Ideen III, Appendice I, p.158.
111 E. Levinas, La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, p.62.
112 Ibid. p.64.
113 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Dritter Teil : 1925-1935, N°35, p.613, 
voir également E. Fink, VI. Cartesianische Meditation (1930-1932), Dordrecht/ Boston/ Londres, 
Kluwer Academic Publishers, Husserliana Dokumente II/ 1 et 2, 1988, traduction française 
(volume I) par N. Depraz, Grenoble, Millon, 1994. I, §9, 89. 
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Merleau-Ponty fait à plusieurs reprises référence à cette notion husserlienne de 
Vorsein114 et affi rme avec fermeté la thèse selon laquelle la phénoménologie husser-
lienne est déjà une ontologie à part entière. C’est selon lui particulièrement la 
notion de profondeur, en effet décisive dès les Leçons Pour une phénoménologie de 
la conscience intime du temps, qui polarise cette ontologie. Une telle thèse va 
permettre à Merleau-Ponty de comprendre plus précisément en quoi nous pouvons – 
et même devons – supposer, au fondement de tout être, un principe insaisissable et 
toujours caché. Ainsi l’idée d’une origine imaginaire de tout être, qui peut, au premier 
abord, sembler contradictoire car destructrice de l’être, apparaîtra comme une thèse 
ontologique incontestable.

La notion de profondeur, l’idée d’une  dimension de verticalité sont des notions 
récurrentes chez Husserl. Elles désignent d’une part le monde de l’esprit, ce fl ux 
héraclitéen , ce soubassement d’Ineinander  qui est caché sous le monde objectif : 
Merleau-Ponty se réfère très souvent, dans les réfl exions ontologiques développées 
à partir de 1954, à cette dimension de Tiefenleben [vie des profondeurs]115 dont Fink 
affi rme qu’elle « s’ouvre dans les écrits de la dernière période »116. D’autre part la 
notion de verticalité, apparaît également déjà dans les Leçons sur le  temps pour 
désigner l’emboîtement du passé en retrait dans le présent. Enfi n l’on peut également 
considérer que la notion d’horizon  lui est apparentée. La profondeur prend donc 
trois formes corrélatives : 1) la profondeur de ma  perspective sur le monde : je ne 
perçois le monde qu’en étant incarné, situé en un lieu précis, je ne le vois donc que 
partiellement et les autres aspects possibles sont devinés en horizon ; 2) Le monde 
objectif est une cristallisation de surface indiquant sourdement, en profondeur, un 
 monde de l’esprit où tout est ineinander ; 3) dans le fl ux temporel chaque instant 
porte les autres en lui, mais à distance.

La notion de profondeur permet à Husserl de montrer à la fois qu’il y a un  syn-
crétisme absolument originaire et qu’il ne peut se dévoiler qu’en perspective, comme 
arrière-plan évasif, obscur et indissociable d’un premier plan objectif qui est un 
actuel particulier (le maintenant, l’ici, une chair particulière). Certes, en un sens, le 
monde objectif est une  sédimentation, le croire en soi est une illusion, se laisser 
fasciner par sa réalité, sa solidité, est une erreur car on oublie alors quel fl ux de sens 
œuvre secrètement en lui et fait éclater son caractère apparemment absurde et 
 inhumain. Mais le thème de la profondeur chez Husserl montre bien que le fl ux, 
l’Ineinander , ne sont pas des objets de conscience et ne peuvent se suffi re, ils sont 
indissociables d’une surface  rigidifi ée et articulée. En effet le fl ux héraclitéen  pur, 
s’il ne dessinait aucun objet relativement constant au fur et à mesure des esquisses , 
ne serait jamais aperçu et la « pensée » toujours autre sombrerait dans la folie, elle 

114 N p.267 et Parcours deux, « L’œuvre et l’esprit de Freud », p.281.
115 K p.134 et p.136 (Hua VI p.120 et 122), voir également notamment p.135, p.188, p.190-193, 
p.207 et p.426.
116 RC p.167, Merleau-Ponty se réfère à Die Spätphilosophie Husserls in der Freiburger Zeit, in 
« Edmund Husserl (1859-1959) », Phaenomenologica IV, 1960. Merleau-Ponty fait référence à la 
notion husserlienne de profondeur également dans NC59-61 p.80 et p.88 et dans NCOG p.17, p.18, 
p.19, p.20, p.58, p.61, p.76 et p.81.
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ne penserait rien, pas même ledit fl ux. Celui-ci ne peut être thématisé seul car il 
n’est pas un thème, il change sans cesse. Par prodige le fl ux héraclitéen fait sens, 
l’instant précédent peut être retenu dans le suivant comme lui ressemblant (synthèses 
passives d’association117), des axes se forment peu à peu et des objets sont aperçus. 
Aucun objet n’est un pôle stable et, en toute rigueur, il devrait rester en horizon car 
il n’est rien sans le fl ux. D’autant plus que ce dernier a le pouvoir de bouleverser 
profondément un tel objet. Enfi n garder le fl ux au premier plan me permettrait de 
rester conscient de la pleine responsabilité  qui est la mienne dans la tournure que 
l’histoire du sens prendra à l’avenir, tandis que la  sédimentation ou cristallisation 
d’une surface objective tend à déshumaniser le monde ainsi que le démontre Husserl 
dans la Krisis. Néanmoins le fl ux ne serait pas saisi sans repères. Le  temps fuyant 
cristallise nécessairement en un temps objectif. De plus sa vertu est de donner à 
voir, il s’efface donc et doit s’effacer. Ainsi, irrésistiblement, les objets  sédimentés 
prennent une place d’avant-plan. Nous partons toujours du monde horizontal, du 
monde objectif, aussi Husserl affi rme-t-il que l’on peut maintenir l’expression de 
moi transcendantal , alors même que le principe transcendantal est antérieur aux 
distinctions entre pronoms personnels  : en effet ce sujet transcendantal doit apparaître 
en horizon d’un moi empirique118. C’est pourquoi également Husserl nous compare 
aux animaux plats  de Helmholtz « qui n’ont aucun pressentiment de la profondeur, 
dans laquelle leur monde plat est une simple projection  »119, Merleau-Ponty fait 
référence à cette comparaison dans La Nature120 et reprend l’idée d’un nécessaire 
renversement des perspectives dans une note de travail de mai 1960 : « par principe 
la conscience voit les choses par l’autre bout, par principe elle méconnaît l’Etre et 
lui préfère l’objet »121. « Ce qu’elle ne voit pas c’est pour des raisons de principe 
qu’elle ne le voit pas, c’est parce qu’elle est conscience qu’elle ne le voit pas. 
Ce qu’elle ne voit pas, c’est ce qui en elle prépare la vision du reste »122. 

Mais il y a chez Husserl une autre raison plus essentielle encore pour laquelle 
l’Ineinander  doit rester en profondeur : puisqu’il cristallise en un monde transcen-
dant, il ne peut être parfaite coïncidence, il est écart. Le fl ux du temps  est d’emblée 
éloignement, début d’obscurcissement et de sédimentation . Ainsi, Husserl est éga-
lement très clair sur ce point et Merleau-Ponty le souligne : L’Ineinander ne peut se 
fondre en une unité indifférenciée et en un cosmos transparent. L’âme héraclitéenne 
est sans fond ; dans « La philosophie aujourd’hui », Merleau-Ponty fait explicite-
ment référence à cet extrait de la Krisis qui est en effet d’une importance décisive 
parce qu’il rend intenable la thèse selon laquelle Husserl resterait prisonnier d’un 
idéalisme  transcendantal classique : « En fait, [le champ transcendantal] est tout un 
monde. Si nous pouvions identifi er la ψυχη � d’Héraclite avec cette subjectivité, on 

117 Voir notamment De la synthèse passive, troisième section, « L’association ».
118 K p.210.
119 K p.135.
120 N p.302 et NC59-61 p.80.
121 VI p.302.
122 Ibid. p.301.
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pourrait dire d’elle assurément le mot d’Héraclite : “tu ne trouveras jamais de for-
mes à l’âme, quelque chemin que tu prennes, si profond est son fondement”. Tout 
“Grund ” que l’on a atteint renvoie en fait à des Gründe, chaque horizon éveille de 
nouveaux horizons »123. Husserl saisit très clairement que, si tout doit être lié en un 
monde du sens, cela implique également que l’on ne puisse jamais remonter à un 
moment absolument premier de création absolue du sens, celui-ci deviendrait arbi-
traire et se métamorphoserait en absurdité pure124. Ainsi le sens est cette capacité de 
renvoi de l’actuel à des cheminements, des synthèses – antécédentes et possibles – 
bref à des motifs et tout motif ne fait sens que par un nouveau renvoi à d’autres motifs : 
Husserl explore jusqu’aux synthèses immanentes à l’instant même et ne remonte 
jamais à un matériau brut des synthèses dévoilées, nous découvrons en arrière de 
nos actes des synthèses passives, des liens diacritiques de parentés-différences 
émergeant dans le fl ux sensible125. Le sens n’est possible qu’en vertu de la subsis-
tance, en amont de tout vécu, d’un soubassement certes sensé et vivant mais non 
constitué, ne pouvant être élucidé de manière exhaustive et, par conséquent, en 
partie obscur. 

Ainsi la notion d’ombre  du sens est d’abord husserlienne et il faut comprendre la 
réfl exion merleau-pontyenne sur l’impensé husserlien dans « Le philosophe et son 
ombre », non comme la mise en valeur d’un échec caractéristique de la philosophie 
de Husserl, mais bien plutôt comme la reconnaissance d’un concept proprement 
husserlien dont la portée ontologique est révolutionnaire. La  dimension de profon-
deur doit être la part d’ombre de toute pensée, c’est en elle que le sens et, par consé-
quent tout être, doivent s’enraciner, elle est originaire. Husserl a spécialement 
réussi à thématiser cette origine obscure et toujours repoussée dans le lointain, 
certes d’une façon qui peut sembler frustrante et confuse, mais qui est le seul moyen 
de parler de la profondeur : « ce qui résiste en nous à la phénoménologie, – l’être 
naturel, le principe barbare  dont parlait Schelling, – ne peut pas demeurer hors de la 
phénoménologie et doit avoir sa place en elle. Le philosophe a son ombre  portée qui 
n’est pas la simple absence de fait de la future lumière »126. Merleau-Ponty l’affi rme 
formellement : Husserl a bien découvert un nouveau mode d’être, absolument non 
 positiviste, l’être profond, un « être à l’état  sauvage »127, un « Etre vertical »128, un 
« Vor-Sein  [pré-être] (Husserl) sur lequel l’Etre euclidien et causal de la science 

123 Hua VI p.173 (trad. de G. Granel p.193), texte cité (et traduit par Merleau-Ponty) dans NC59-61 
p.81, mais aussi dans « L’œuvre et l’esprit de Freud », Parcours deux, p.281.
124 Voir notamment Ideen II, p.377 et La dimension imaginaire du réel dans la philosophie de 
Husserl, p.197 et p.273.
125 Les phénomènes sont « des processus d’esprit, lesquels s’acquittent par une nécessité d’essence 
de la fonction de constituer des formations de sens. Mais c’est là ce qu’ils font toujours à partir 
d’un matériau d’esprit déterminé, lequel se révèle toujours à nouveau, par une nécessité d’essence, 
comme étant une certaine fi gure de l’esprit, comme constitué », K p.127.
126 S p.225.
127 « Husserl et la notion de Nature », Parcours deux, p.229.
128 N p.267.
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classique est prélevé »129. « Quand Husserl a parlé de l’horizon des choses (…) il 
faut prendre le mot à la rigueur, l’horizon  n’est pas plus que le ciel ou la terre une 
collection de choses ténues, ou un titre de classe, ou une possibilité logique de 
conception, ou un système de “potentialité de la conscience” : c’est un nouveau type 
d’être, un être de porosité, de prégnance ou de généralité »130.

Cette notion de profondeur donne également une place dans la philosophie de 
Husserl à l’idée d’une origine mythique et d’un Etre onirique, ce que Merleau-
Ponty met particulièrement en valeur.

La philosophie de Husserl semblait promettre un commencement absolu où 
ancrer toute science, mais, ainsi que le souligne Merleau-Ponty dans « Le philosophe 
et son ombre », elle se présente plutôt sous la forme de multiples cercles131 : l’Inei-
nander  n’exclut pas la diversité des points de vue, des situations, des  individus, des 
esquisses , il n’y a pas de point de départ absolu, mais une multitude de  dimensions 
qui se fondent les unes les autres de sorte qu’il est impossible de donner la pri-
mauté inconditionnée à l’une d’entre elles : ainsi Merleau-Ponty souligne que, par 
exemple dans Ideen II, le monde objectif est défi ni comme monde pour tous et sup-
pose ainsi la représentation d’autrui , tandis que l’expérience d’autrui suppose 
d’autre part la perception de son Körper qui est une chose du monde, même s’il 
n’est pas que cela132. De même les essences sont les structures toujours d’avance 
présupposées par toute pensée et tout discours, mais elles sont également ce qui ne 
vient à l’apparition qu’en horizon du  Lebenswelt, elles ne sont fi xées que grâce à 
une prestation idéalisante et une  sédimentation dans le langage situées historique-
ment. Cette structure en cercle est la défi nition même de l’Ineinander et place le moi 
transcendantal  dans l’impossibilité de se dégager d’une nécessaire dimension 
d’enveloppement et de  passivité. Dès lors l’Etre semble devoir s’instituer dans le 
cercle même, dans l’Ineinander comme  fl ottement originel : c’est justement cette 
diffraction en une multitude de cristallisations particulières, à la fois distinctes et 
ouvertes les une aux autres, qui rend possible la présence d’un monde divers, trans-
cendant et néanmoins offert aux consciences. Merleau-Ponty défi nit ainsi à plu-
sieurs reprises l’Etre comme l’Ineinander décrit par Husserl : par exemple dans 
« L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » : « si l’on appelle philosophie 
la recherche de l’Etre ou celle de l’Ineinander »133.  Il fait également correspondre 
d’une part l’opposition heideggérienne entre ontique et ontologique et, d’autre part, 
l’opposition husserlienne entre la surface du monde  sédimenté et l’Ineinander 
 profond : « l’Etre brut ou  sauvage contre l’être sédimenté-ontique »134.

Cet “ancrage” de tout être dans un cercle, dans un Ineinander sans fond conduit 
Husserl au plus près de la thèse selon laquelle l’Urstiftung doit avoir le mode d’être 

129 Ibid. 
130 VI p.195. 
131 S p.222.
132 S p.222, Merleau-Ponty renvoie à Ideen II, p.121.
133 NC59-61 p.362. cf. aussi NCOG p.58, p.60 et RC p.156.
134 N p.282.
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du mythe. Ainsi Merleau-Ponty attire notre attention sur la référence de Husserl au 
Royaume des Mères 135 : c’est dans cette origine mythique , immémoriale, inassignable 
et énigmatique que se tient, affi rme à plusieurs reprises Husserl, la naissance du 
sens et, de façon très étonnante, ainsi que le note Merleau-Ponty, « la réduction est 
accès à leur domaine »136. Aussi la thèse husserlienne d’une épochè  menant à un 
fondement absolu pour une phénoménologie scientifi que ne peut-elle en tout cas 
pas être comprise comme donnant accès à un nombre fi ni de principes parfaitement 
achevés : ce sont les opérations secrètes où se forme le sens qui sont découvertes et 
l’exploration de ce Royaume mène à l’infi ni. De même Husserl accorde une valeur 
fondamentale au mythe platonicien de l’âme dans le Phèdre137. Parce que le moi 
transcendantal est à la fois ce en quoi je dois me rejoindre et ce soubassement sans 
fond de sens qui doit toujours me précéder et me dépasser, il faut qu’il soit en moi 
comme une hantise. Il n’est pas un autre que moi, un monde des idées à part138, il est 
un sentiment mystérieux en moi de nostalgie renvoyant à une vie antérieure inassi-
gnable qui fut bien la mienne, et qui prend la forme chez Platon du mythe de l’âme 
ailée. Jamais présente, toujours fuyante, cette unité du monde de l’esprit , cette vie 
universelle du sens s’annonce néanmoins en horizon de chaque phénomène : tout en 
ce monde sensible, dans ma  nature et mes pulsions les plus profondes fait signe vers 
elle, même si elle apparaît alors sous une forme enveloppée et obscure, elle s’ouvre 
à une exploration féconde. C’est donc bien sous la forme concrète d’une vie incarnée 
passée (mienne) qu’elle doit s’annoncer, mais indissociablement comme insituable 
et à venir. Le mythe  signale que la quête de l’absolu se joue maintenant mais dans 
une fuite permanente au-delà de la singularité de ce moment et vers des horizons qui 
ne sont pas rationnellement prédéterminés. Ainsi Merleau-Ponty peut-il également 
affi rmer que  l’Ineinander husserlien est irréel139, il demeure esquissé, toujours en 
profondeur des phénomènes, ne s’achève et ne se réalise jamais.

On ne pourra donc pas s’étonner que ce soit dans un article consacré à la phéno-
ménologie de Husserl qu’apparaisse l’une des formules les plus étonnantes de l’on-
tologie merleau-pontyenne, celle d’« Etre onirique ». Dans « L’œuvre et l’esprit de 
Freud »140, Merleau-Ponty entend montrer que, si la phénoménologie a apporté à la 
psychanalyse  les concepts philosophiques permettant de corriger sa tendance au 
naturalisme, il faut également observer une évolution de la phénoménologie qui la 
rapproche peu à peu de l’idée freudienne d’une dimension obscure, pressentie mais 
toujours à distance. Husserl a critiqué la conception de l’ inconscient comme causalité, 
force brute, pulsion irrationnelle141, mais Merleau-Ponty souligne qu’il serait également 

135 NC59-61 p.81.
136 Ibid.
137 PP II p.19 et p.231 et Platon, Phèdre, 243e-257a.
138 PP II p.18.
139 NCOG p.34.
140 « L’Œuvre et l’esprit de Freud », préface à l’ouvrage de P. Hesnard L’Œuvre et l’esprit de Freud 
et son importance dans le monde moderne (1960) dans Parcours deux, p.276-284.
141 Voir notamment Husserl, Krisis, appendice XXI.
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erroné de réduire l’inconscient à l’œuvre essentielle d’un moi transcendantal 
qui coïnciderait en droit parfaitement avec ma conscience. Il y a une dimension 
« barbare » de notre être qui est révélée par la psychanalyse et à laquelle Husserl a 
également fait droit. La phénoménologie de l’âme héraclitéenne, d’un soubasse-
ment qui est un véritable abîme, « cette phénoménologie qui descend dans son 
propre sous-sol »142 est « plus que jamais en convergence avec la recherche freu-
dienne »143. « La conscience, c’est maintenant l’“âme d’Héraclite”, et l’Etre, qui est 
autour d’elle plutôt que devant elle, c’est un Etre  onirique, par défi nition caché »144. 
Courant au creux d’un fl ux sensible irrationnel, le principe de tout sens est partout 
et nulle part, irréel, il ne peut engendrer qu’un monde baroque , dont il n’est pas sépa-
rable. Il est onirique en ce que, comme le  symbolisme freudien affl eurant dans le 
rêve, il modèle secrètement les phénomènes, forme et subvertit les “êtres”, se profi le 
à distance au sein de leurs modulations déroutantes, de leur évanescence même. 

La défi nition de l’Etre comme profondeur ne va cependant pas sans diffi cultés : 
comment le mystère, le mythe comme principe de fuite, l’insaisissable peuvent-ils 
être thématisés ? Fink y insiste dans la VIème Méditation cartésienne : le  Pré-être est 
à la limite de l’ineffable145. En choisissant d’élaborer une ontologie, Merleau-Ponty 
sait qu’il se lance dans une entreprise paradoxale : parler de ce qui par défi nition 
nous échappe. Comment surmonter un tel paradoxe ?

22.4  L’ontologie à la « limite d’une phénoménologie 
de l’imaginaire »

 On l’a vu Merleau-Ponty opère un renversement remarquable et problématique par 
lequel l’absent, le fl uent, bref  l’imaginaire deviennent ce qui “soutient” tout être. 
Une première approche pourrait juger que parler d’origine imaginaire de tout être 
est contradictoire et doit détruire celui-ci, à moins d’hypostasier l’imaginaire comme 
un nouvel Etre positif, comme un socle solide et de manquer ainsi complètement 
notre but. Cependant, nous l’avons vu, les fantômes originaires restent dans les 
coulisses du réel. Ils ne remplacent pas les êtres, mais sont au contraire la condition 
nécessaire de la donation d’êtres au sens le plus authentique de ce terme. Leur ori-
gine fantomale ne dénonce pas les êtres comme moindre-être : cela laisserait encore 
supposer qu’il pourrait y avoir un être plus prégnant, ce que Merleau-Ponty réfute. 
Aussi le miroitement, toujours en chemin et sans voie prétracée, doit-il bien prendre 
le nom d’Etre, car malgré, ou plutôt “grâce à”, son caractère fl uent, il est le principe 
sans lequel il n’y aurait pas d’êtres. Son retrait et son effacement permettent juste-
ment de laisser libre le devant de la scène pour l’apparaître d’êtres cristallisés. 

142 Ibid. p.281.
143 Ibid. 
144 Ibid.
145 E. Fink, VI. Cartesianische Meditation, tr. fr. op. cit., p.136.
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Cependant comment l’ontologie, qui cherche précisément à traiter de l’Etre plu-
tôt que des êtres, peut-elle thématiser son objet ? La référence à Husserl le montre 
bien : il n’est pas possible de faire passer cette dimension de  profondeur au premier 
plan : elle s’échapperait encore à nouveau dans les lointains. 

« L’invisible est là sans être objet, c’est la transcendance pure, sans  masque onti-
que. (…) Poser la question : la vie invisible, la communauté invisible, autrui  invisi-
ble, la culture invisible. Faire une phénoménologie de “l’autre monde” comme 
limite d’une phénoménologie de l’imaginaire et du “caché” »146. 

L’accès à l’ontologique par delà l’ontique doit se faire à partir du visible et dans 
la recherche du « noyau d’absence » sur lequel il est centré147, ce que Merleau-Ponty 
défi nit logiquement comme phénoménologie de l’imaginaire. Mais, plus précisé-
ment, il s’agit d’aller à la « limite » de cette « phénoménologie de l’imaginaire et du 
“caché” ». En effet celle-ci part du visible et pressent en  profondeur, à travers lui, 
une dimension plus originaire. En tant que fondatrice, cette dimension profonde est 
visée par l’ontologie comme son thème propre, son “objet” privilégié. La phénomé-
nologie de l’imaginaire et du caché vise le profond, comme imaginaire, tandis que 
l’ontologie vise cet imaginaire comme l’Etre et semble accomplir un renversement 
par lequel le visible devient l’envers de l’invisible. Mais ce renversement n’est 
qu’imminent : si l’on franchit la limite d’une phénoménologie de l’imaginaire, alors 
l’invisible, thématisé, devient un autre monde hypostasié. L’imaginaire fait miroiter 
au loin un ailleurs qui appelle notre exploration, prétend être plus qu’une trace en 
creux, aspire à devenir présent – à devenir un autre monde à part entière – mais toute 
présence nouvelle portera encore un  horizon et c’est dans celui-ci que se trouvera 
alors la dimension ontologique. Le monde des idéalités et la communauté des hommes 
peuvent être saisis comme un monde actuel, mais il ne s’agira que d’une nouvelle 
cristallisation illusoire. L’ontologie demeure donc indissociable d’une phénoménologie 
de l’imaginaire, elle la pousse simplement jusque dans ses dernières conséquences, 
jusqu’à pressentir l’Etre en elle. 

Ainsi l’ontologie merleau-pontyenne s’assume comme déception et comme 
expérience de l’évanescence de l’Etre : c’est de cette manière justement que l’on 
appréhende l’Etre comme institution  et non comme assise. Il y a dans l’entreprise 
ontologique merleau-pontyenne l’assomption d’un certain vertige  (les thèmes du 
tourbillon , du feu et du rêve notamment sont ainsi omniprésents), d’un inconfort et 
d’une déception inévitables. C’est bien là un nouvel indice montrant que l’ontologie 
a partie liée avec une philosophie de l’imaginaire. Merleau-Ponty assume claire-
ment ce point à la fi n de L’Œil et l’esprit. « Quoi dit l’entendement, comme Lamiel, 
n’est-ce que cela ? Le plus haut point de la raison est-il de constater ce glissement 
du sol sous nos pas, de nommer pompeusement (…) Etre ce qui n’est jamais tout à 
fait ? »148. Une telle déception est selon Merleau-Ponty celle du « faux imaginaire, 

146 VI p.283.
147 Ibid.
148 OE p.92.
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qui réclame une positivité qui comble exactement son vide »149. Cet imaginaire 
croyant n’être que du vide se défi nit relativement à un Etre plein supposé être seul 
digne du nom d’Etre et seul digne d’être recherché. Le faux imaginaire aspire à 
l’éradication défi nitive de ce vain miroitement de non-être à la surface de l’Etre 
qu’est l’imaginaire. Ainsi ce texte de Merleau-Ponty renvoie implicitement, par 
opposition à ce  faux imaginaire, à un imaginaire authentique défi ni essentiellement 
par ceci qu’il s’accepte comme imaginaire. Il saisit de cette façon le caractère infi -
niment fécond du fl ottement, du mythe  et de l’absence. Et c’est précisément dans 
cette assomption de l’imaginaire que l’Etre pourra être défi ni de la manière la plus 
juste possible. Retrouver l’Etre c’est accepter que les choses et le monde ne sont pas 
simplement, qu’il y a plus profondément un principe énigmatique où l’être se fait 
mais aussi se défait, où surgissent la conscience, les questions, l’erreur, la vie et la 
mort. L’Etre n’est jamais tout à fait parce qu’il œuvre, parce qu’il joue, mais nous 
pouvons le sentir jouer en nous et entrer dans ce jeu. L’ontologie merleau-pon-
tyenne accepte donc pleinement et semble même revendiquer l’impression d’échec 
qu’elle va susciter chez le lecteur, comme s’il s’agissait d’une mise à l’épreuve. 
L’Etre ne peut que cristalliser en une surface rassurante, une ontologie qui fait 
voler celle-ci en éclats, sans lui substituer rien de solide, doit nécessairement, au 
premier abord, étonner, décevoir et inquiéter. Mais c’est en acceptant et en suppor-
tant l’absence de sol véritable que l’on pourra saisir l’Etre comme « Etre à faire »150, 
l’ontologie comme fondement d’une redéfi nition radicale de l’authenticité.

Cette notion de mise à l’épreuve autorise un nouveau rapprochement entre 
Merleau-Ponty et Nietzsche. On peut faire l’hypothèse d’une parenté lointaine, 
d’ailleurs suggérée par Merleau-Ponty, entre l’ontologie merleau-pontyenne de la 
déhiscence et la pensée de l’Eternel Retour  chez Nietzsche. Ce qui revient toujours 
et reviendra éternellement est l’instant, en lui tout se rejoue à nouveau. Il est retour 
de la douleur du déchirement et de la contingence. L’éternité n’est pas hors de ce 
monde, dans un monde idéal, mais dans le devenir et la contingence de ce monde. 
« Comment donner de l’importance à ce qui est immédiat, petit, fugitif ? (…) En le 
concevant en tant qu’éternel et conditionnant aussi ce qui est éternel »151. L’éternel 
retour du même est une pensée diffi cile, la plus diffi cile selon Nietzsche, car il s’agit 
de parvenir à la penser et à la vouloir en surmontant ce qui s’impose d’abord comme 
un absolu nihilisme  : rien n’est vraiment, rien n’est absolu, rien ne s’impose en droit 
(l’on retrouve ici le « n’est-ce que cela ? » dont parle Merleau-Ponty, porté à une 
intensité dramatique extrême). La pensée de l’Eternel Retour sanctifi e le devenir : 
l’instant n’est pas indigne d’intérêt et source de désespoir, il rend possibles une 
création renouvelée et une vie digne de ce nom. On peut vouloir l’éternel retour de 

149 Ibid.
150 N p.290.
151 Le Gai savoir. « La gaya scienza ». Fragments posthumes été 1881 - été 1882, Œuvres philoso-
phiques complètes, tome V, Textes et variantes établies par G. Colli et M. Montinari, traduction 
française par P. Klossowski, édition revue, corrigée et augmentée par M. B. de Launay, Paris, 
Gallimard, 1982, fragment posthume printemps-automne 1881, 11 [167], p.374.
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cet instant en tant que fugace car il est source de vie et de création, mais vouloir son 
éternel retour c’est aussi ne pas le juger en nihiliste comme absence de poids et 
comme négligeable. Dans l’instant l’éternité se joue, il nous revient de parvenir à 
instituer, au sein du chaos même, une puissance : nous pouvons nous réfugier dans 
des valeurs inertes instituées par d’autres, nous pouvons également être rendus fous 
et nous laisser détruire par le fl ux héraclitéen , mais la puissance visée par Nietzsche 
est institution. Certes chaque grand homme est seul au sens où il ne peut rien tenir 
pour acquis et rien attendre des autres, toutefois il s’agit bien pour Nietzsche-
Zarathoustra d’enseigner la pensée de l’Eternel Retour, de bouleverser l’humanité, 
même si cet enseignement passe par un jeu de masques , une suite d’énigmes et 
d’épreuves152. Merleau-Ponty fait allusion à cette notion d’Eternel Retour dans 
« L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » : le  temps « n’est pas seu-
lement irréversibilité, mais aussi éternel retour : il n’est autre que parce qu’il est le 
même »153. Il y a à la fois « déchirement »154 du temps  et possibilité d’agir, de rester 
lié au monde, au passé, au futur et aux autres, mais en assumant toute la pensée et 
le monde dans une reprise vivante et active qui se joue maintenant155.

L’ontologie merleau-pontyenne s’assume comme destruction de tout sol et 
comme mise à l’épreuve de notre profondeur. Cependant il ne faut pas trop radica-
liser cette part de vertige  : en tant qu’elle reste la « limite d’une phénoménologie de 
l’imaginaire », l’ontologie de Merleau-Ponty ne se laisse pas aspirer vers l’infi ni 
d’abîmes  insondables, absolument obscurs. L’Etre ne se donne qu’en profondeur, il 
faut par conséquent rester présent au cœur du monde, des situations, des choses et 
des individus particuliers : la découverte de l’Etre doit être vécue comme un appel 
à exalter les jeux de miroir entre les concrets et à créer sans cesse de nouvelles 
images et de nouveaux actes symboliques. L’Etre n’est pas saisissable, mais il n’est 
pas l’Insaisissable hypostasié. Il est la dimension de suggestion, d’institution  
indéfi nie nichée au creux des cristallisations. Ainsi saisir ces dernières comme ima-
ges et jouer avec ces images constitue un moment à part entière de l’approche 
ontologique merleau-pontyenne. L’Etre n’est pas seulement fuite indicible, il est 
indissociable d’un miroitement concret et d’un engagement  symbolique au cœur 
du monde. 

152 Merleau-Ponty remarque ainsi que Marx et Nietzsche inaugurent une manière moderne de pen-
ser qui laisse aux générations suivantes le soin d’instituer le sens de leur existence et aussi de 
donner à leur œuvre son sens posthume (RC p.143).
153 NC59-61 p.209.
154 Ibid. p.208.
155 On retrouve toutefois dans ce texte la principale différence qui sépare Nietzsche et Merleau-
Ponty. Ce dernier insiste sur l’idée que la continuité du temps me permet, quoi qu’il arrive, d’agir avec 
un surplus de sens (Ibid. p.212), lequel me vient des profondeurs de l’Etre, tandis que Nietzsche 
juge décisive la capacité à assumer une absence de sens et à créer, avec génie, son propre sens.
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23.1 L’ontologie indirecte

Merleau-Ponty affi che fermement son refus d’une ontologie directe et c’est là 
d’abord une manière de signifi er son inquiétude vie à vis d’une tendance à l’occul-
tisme  présente, selon lui, chez Heidegger et chez certains de ses disciples. « Si l’on 
appelle philosophie la recherche de l’Etre ou celle de l’Ineinander , la philosophie 
n’est-elle pas vite conduite au silence – ce silence justement que rompent de temps 
en temps les petits écrits de Heidegger ? Mais ne tient-il pas plutôt à ce que Heidegger 
a toujours cherché une expression directe du fondamental, au moment même où il 
était en train de montrer qu’elle est impossible, à ce qu’il s’est interdit tous les 
 miroirs de l’Etre ? »1. 

En effet Heidegger n’a pas placé la  chair au cœur de son ontologie, il amorce une 
réfl exion la concernant, mais diffère indéfi niment son étude thématique2 : il faut 
d’abord élaborer l’ontologie et, à sa lumière, on pourra comprendre la chair. Il s’agit 
donc de renoncer à viser la chair pour viser l’Etre directement, mais, pour cette 
raison, la chair reste non élucidée dans la philosophie de Heidegger : le projet d’une 
ontologie directe va de pair avec une lacune dans la compréhension du concret. 
Ainsi C. Lefort soulignait également dans sa préface aux Notes de Cours 1959-
1961, que Heidegger est loin de lier étroitement, comme le fait Merleau-Ponty, 
ontologie et  art moderne3 : « je ne vois pas quel chemin indique l’art moderne »4. 
De même enfi n Merleau-Ponty regrettait dans « Les sciences de l’homme et la phé-
noménologie » que Heidegger refuse radicalement de faire passer la philosophie par 

1  RC p.156, même critique NC p.148.
2  Cf. sur ce point J. Benoist, Autour de Husserl. L’ego et la raison, Paris, Vrin, 1994, « Chair et 
corps dans les séminaires de Zollikon : la différence et le reste » p.107-122 et E. de Saint Aubert, 
Vers une ontologie indirecte, « La chair si loin, si proche », p.197-220.
3  NC59-61 p.11-12.
4  Entretien du Spiegel, mercure de France, 1972, trad. Jean Launay, cité dans NC59-61 p.12.
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un dialogue avec l’ethnologie ou la psychologie5. L’ontologie se tient trop éloignée 
de l’ontique et cela n’induit pas seulement une mise en danger de la compréhension 
de celui-ci, mais également une mise en danger de l’ontologie elle-même : le risque 
est de s’enfermer dans le mysticisme ou le silence. L’Etre étant ce qui se cache, 
l’ontologie directe s’expose à ne trouver que sa distance et son mystère. 

Merleau-Ponty exprime à plusieurs reprises sa défi ance à l’égard d’une Gnose 
heideggérienne 6. L’Etre n’est certainement pas un moi transcendantal  et il nous 
dépasse absolument, on trouve alors chez Heidegger l’idée d’une possession de 
l’homme par le mouvement de l’Etre7 : l’homme est traversé par le Dasein. « Ce 
n’est pas nous qui jouons, c’est das Wesen der Sprache qui spielt mit uns8. Son  jeu 
consiste à faire “derrière notre dos” que [les] signifi cations superfi cielles du mot 
nous conduisent à dire quelque chose qui a plus de sens que nous ne pouvions le 
savoir »9 ; « Par le  langage c’est nous qui sommes interpellés par l’Etre, revendiqués 
par lui, nous ne pouvons que seinlassen le langage »10. Une possible dérive serait 
alors de considérer que le langage contient, malgré nous et bien au-delà de ce que nous 
sommes capables de comprendre, un secret de l’Etre que nous pouvons tout au plus 
recevoir religieusement, laisser être et vénérer. Merleau-Ponty désapprouve chez 
Heidegger et ses disciples – Beaufret notamment – une certaine tendance à vouer 
un culte aux textes présocratiques : « Ne pas se replier sur Parménide. Esotérisme 
autour de Heidegger (…) La coïncidence avec une parole qui nous “a” ne peut 
jamais être que la moitié de la vérité »11. Dans le même ordre d’idée il reproche à 
Heidegger ses « fausses étymologies »12 et la tendance à les situer au-delà de toute 
critique et de toute confrontation avec une science linguistique13. Cet occultisme  
mène fi nalement hors de la philosophie et manque d’avenir, de fécondité. Ainsi 
Merleau-Ponty souligne la tentation du silence qui apparaît peu à peu chez Heidegger. 
« “L’homme doit, avant de parler, se laisser d’abord interpeller à nouveau par l’être, 
au risque de n’avoir, en face de cette interpellation, à dire que peu de chose ou 

5  Parcours deux, p.126-127.
6  Voir E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, p.154-155.
7  NC59-61 p.99, Merleau-Ponty renvoie à Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit, op. cit., tr. fr. par 
A. de Waelhens et W. Biemel, Question I, p.178.
8  M. Heidegger, Was heißt denken ? (1951-52), Niemeyer, Tübingen, 1954, p.83 (Qu’appelle-on 
penser traduction. française par A. Becker et G. Granel, Paris, P.U.F., « Epiméthée », 1959, 
p.133-134).
9  NC59-61 p.134.
10  Ibid. p.135.
11  « Textes et commentaires sur la dialectique  », cours du lundi au Collège de France, 1956, notes 
de préparation de Merleau-Ponty, inédites, B.N. vol. XIV, [190] (III6), cité par E. de Saint Aubert, 
Vers une ontologie indirecte, p.155. On trouve une critique semblable dans NCOG p.62-63.
12  N p.122.
13  « Les étymologies de Heidegger ont à se justifi er devant la critique des linguistes pour n’être pas 
linguistique imaginaire », dans « Le monde sensible et le monde de l’expression » (cours du jeudi 
au Collège de France, 1953, notes de préparation de Merleau-Ponty, inédites, B.N. vol. X [18] 
(12), cité par E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, p.154).
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rarement”14)… La “philosophie” n’est-elle pas nihilisme  ? Silence ? “celui qui 
connaît les étalons de mesure d’une parole pensante (comme celle de Parménide) 
perd nécessairement toute envie d’écrire des livres” »15. « Nous sommes un signe, 
vide du sens »16. Dans une ontologie directe l’Etre se retire tant qu’il se perd : « cet 
être est aussi lointain pour nous que le néant »17. L’occultisme  ou le nihilisme sont 
fi nalement un retour à l’ontique18 c’est-à-dire au  positivisme. En effet vouloir saisir 
l’Etre de front revient à nous condamner à ne saisir que son absence ou, ce qui revient 
au même, sa transcendance pure dans d’anciens textes pour nous obscurs, le Dasein 
est alors voué à un « destin extérieur »19, or cette absence pure n’apparaît qu’au 
regard d’une attente d’Etre pur, l’on reste ainsi assujetti à l’idéal de la plénitude et 
la pensée n’a plus pour objets que l’Etre et le Néant hypostasiés, au fond équivalents 
et également absurdes. Puisque l’Etre est ce retrait rendant possible un « il y a » dont 
il est indissociable, on peut légitimement faire le projet d’une ontologie indirecte. 

Merleau-Ponty veut alors mettre au premier plan de son ontologie une thèse qui 
est déjà l’un des acquis fondamentaux de la réfl exion heideggérienne20 : l’Etre ne 
survient que comme l’ouverture du Dasein, il ne se tient pas en soi, ne peut être saisi 
de front, mais s’annonce nécessairement au creux de tout étant et de toute situation 
qu’il rend possibles. L’Etre se défi nit comme « différence ontologique », il “est” 
l’écart entre étants et Etre de ces étants. “En” lui naissent la liberté, les apparences, 
le questionnement, l’étrang(èr)eté, l’oubli. La perte de soi dans le monde n’est pas 
un accident, « l’homme s’en tient toujours d’abord, et d’abord, et seulement à 
l’étant »21. Ainsi le Dasein est dans la  vérité, et celle-ci se défi nit comme dé-voilement 
parce que l’Etre doit inévitablement se dissimuler22. L’Etre est à la fois « le plus 
proche », présent en tout étant, et « ce qu’il y a de plus reculé » parce qu’il n’est pas 
saisissable comme le sont les étants23. Aussi transparaît-il toujours dans ces derniers : 
la mondanéité luit en eux. Le complexe de renvois de l’ustensilité « luit » ainsi dans 

14  Lettre sur l’Humanisme, op. cit., p.74.
15  NC59-61 p.145, Merleau-Ponty cite Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Tübingen, 
Niemeyer, 1952, traduction française par G.Kahn, Paris, P.U.F., 1958, repris Paris, Gallimard, 
1967, « Tel », p.105.
16  M. Heidegger, Vorträge une Aufsätze, op. cit., p.136, tr. fr. p.160, cité et traduit par Merleau-
Ponty, NC59-61 p.121.
17  NC59-61 p.120-121.
18  NCOG p.65.
19  Ibid.
20  C’est ainsi au nom des principes établis par Heidegger que l’on doit dénoncer les dérives  gnos-
tiques qui s’amorcent parfois dans ses écrits ou chez ses interprètes. Merleau-Ponty l’entend 
d’ailleurs clairement ainsi et met moins en garde, dans « la philosophie aujourd’hui », contre un 
mysticisme heideggérien que contre une interprétation de cette philosophie en termes de mysti-
cisme (NC59-61 p.93, p.139-140).
21  LH p.88.
22  SZ p.222.
23  LH p.88.
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la circonspection24. Cette lueur est extrêmement affaiblie dans l’inauthenticité, mais 
elle subsiste nécessairement faute de quoi plus rien n’apparaîtrait et la vivacité 
même de notre fuite témoigne encore de notre ek-stase25. L’authenticité ne tourne 
donc pas le dos au monde des étants, elle ne donne pas un autre contenu à notre 
existence que celui de la vie inauthentique, elle consiste seulement à faire rayonner 
la profondeur propre de chaque étant26 : cette nouvelle lumière n’annule pas la dis-
tance, elle mérite encore le nom de lueur et consiste toujours en un miroitement 
fragile de phénomènes capables de nous retenir et de nous égarer. L’enseignement 
du Poème de Parménide est ainsi, selon Heidegger, « la connexion entre alêtheia et 
doxa, ainsi que sa nécessité propre »27. « “Etre” veut dire “apparaître”. L’apparaître 
n’est pas quelque chose d’accidentel qui parfois rencontre l’être. L’être este comme 
apparaître »28. « La pensée à venir ne pourra pas non plus, comme Hegel le récla-
mait, abandonner le nom d’“amour de la sagesse” et devenir sagesse elle-même 
sous la forme du savoir absolu. La pensée redescendra dans la pauvreté de son 
essence provisoire »29. Dans le langage authentique, l’Etre s’empare de nous, mais 
en tant que jeu – il « joue  avec nous »30 – ce qui signifi e, souligne Merleau-Ponty, 
que nous sommes certes possédés par ce destin qui nous dépasse, mais que celui-ci 
n’est pas un implacable déterminisme : « jeu des mots exprime qu’il y a du jeu dans 
le  langage »31 et « l’équivoque du langage est pluralisme de l’Etre »32, « ambiguïté  
qui vient de l’être, non de nous »33.

Ainsi Merleau-Ponty forme le projet d’une ontologie indissociable d’une phéno-
ménologie. « L’être-recouvert est le concept complémentaire du phénomène »34. 
« On ne peut pas faire de l’ontologie directe. Ma méthode « indirecte » (l’être dans 
les étants) est seule conforme à l’être »35. « C’est peut-être une loi de l’ontologie 
d’être toujours indirecte, et de ne conduire à l’être qu’à partir des êtres »36. 
« Heidegger cherche une expression directe de l’être, dont il montre par ailleurs 

24  SZ p.75. Heidegger note également la « plurivocité » du mot “monde”, « 1. “Monde” est employé 
comme concept ontique et signale alors le tout de l’étant qui peut être sous la main à l’intérieur du 
monde. 2. “Monde” fonctionne comme terme ontologique et signifi e l’être de l’étant nommé sous 
1. » (Etre et Temps, p 69 [64]), le monde devient ainsi, en quelque sorte l’interface entre l’ontique 
et l’ontologique.
25  SZ p.179.
26  Voir, supra, p.296 n.
27  SZ p.223 n.
28  Heidegger, Einführung in die Metaphysik, p.77-78 (traduction française par G.Kahn, Paris, 
Gallimard, « Tel », p.110), cité par Merleau-Ponty dans NC59-61 p.119-120.
29  LH p.127.
30  Was heißt denken ?, op. cit., p.133-134, déjà cité page précédente.
31  NC59-61 p.134.
32  Ibid. p.135.
33  Ibid. p.123n.
34  SZ p.36, cité par Merleau-Ponty NC59-61 p.120.
35  VI p.233.
36  RC p.125.
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qu’il n’est pas susceptible d’expression directe. Il faudrait tenter l’expression 
indirecte, i.e. faire voir l’Etre à travers les Winke [signes] de la vie, de la science, 
etc. »37. Mais comment exactement distinguer l’ontologie de la simple étude des 
phénomènes ? Si l’Etre est retrait, en quoi les étants peuvent-ils nous conduire à 
lui ? Nous allons voir que Merleau-Ponty défi nira comme fondamentalement onto-
logique la démarche consistant à saisir les phénomènes en tant qu’apparences, dans 
leur évanescence et leurs métamorphoses mêmes, c’est-à-dire comme des images. 
 Merleau-Ponty enracine ainsi explicitement ce projet d’ontologie indirecte dans une 
nouvelle référence au couple indissociable formé par Dionysos  et Apollon dont 
parle Nietzsche dans La Naissance de la tragédie.

23.2  L’Etre comme alliance fraternelle du déchirement 
dionysiaque  et des images apolliniennes

Si  le dionysiaque  est cette puissance fondamentale, toujours à l’œuvre, détruisant et 
créant sans cesse de fragiles images apolliniennes, pour autant l’apollinien n’est pas 
méprisé par Nietzsche. Il faut même considérer, selon lui, que dionysiaque et apol-
linien forment un couple indissociable. La Volonté crée des images, et, sans ces 
dernières, ne subsisterait que l’écœurante ivresse des orgies dionysiaques dans les-
quelles « l’homme régressait du tigre au singe »38, nous serions condamnés à la folie 
teintée de désespoir et à l’infécondité du nihilisme . 

Les images apolliniennes sont belles parce qu’elles sont une réalisation, pouvant 
être contemplée, du pouvoir de création dionysiaque. Elles sont une forme déliée, 
un ordre, un équilibre surgissant et se maintenant prodigieusement dans le fl ux 
même des apparences. Ces images sont pleines à craquer de la vie dionysiaque, de 
l’affl ux extraordinaire de pulsions et d’émotions : cette puissance vibre en elles et 
rayonne à travers elles. Ainsi, selon Nietzsche, la tragédie est  l’art suprême précisé-
ment en tant qu’il allie la musique  dionysiaque et les images apolliniennes. Le 
héros tragique est la fragile cristallisation apollinienne d’une force qui le déborde 
infi niment, le met à la torture, le déchire, mais le rend ainsi infi niment expressif et 
bouleversant. La musique, lorsqu’elle est séparée des images, nous envahit et nous 
emporte, le manque d’intermédiaire entre le fond dionysiaque et l’auditeur appau-
vrit la contemplation et nous conduit au bord de la désindividuation . « Quand on a 
senti, dans toute sa fureur, le désir  d’exister jaillir de ce cœur battant et se répandre 
(…) dans toutes les artères du monde – comment pourrait-on ne pas se briser d’un 
coup ? »39. Dans la tragédie « l’illusion  apollinienne [nous préserve] de tomber dans 
une identifi cation immédiate avec la musique »40, le héros sur scène constitue un 

37  NC59-61 p.148.
38  La naissance de la tragédie, §2, Folio p.34.
39  Ibid. §21, p.124.
40  Ibid. §24, p.137.
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intermédiaire grâce auquel la richesse dionysiaque et sa force terrifi ante sont 
contemplées sans nous détruire : c’est le héros qu’elles détruisent et le spectateur est 
sauvé. « La masse chorale excitée par Dionysos n’est plus la masse populaire saisie 
inconsciemment par l’instinct de printemps »41, « Apollon (…) révèle au chœur le 
sens de son état dionysiaque »42. « C’est dans l’alliance fraternelle d’Apollon et de 
Dionysos que culminent à la fois les deux formes d’art »43. 

Les images apolliniennes, modelées, malmenées et rendues incandescentes par 
la puissance dionysiaque, sont plus  profondes que jamais. Certes il ne s’agit plus, 
comme dans  l’art apollinien strict, de glorifi er le monde de l’individuation  et de 
trouver une certaine sérénité : le héros est plus expressif et plus sublime dans sa 
lutte même, le spectateur veut la souffrance et la destruction, il désire le fl ux des 
apparences. Toutefois la sérénité de l’art apollinien est, quoi qu’il arrive, toujours 
corrompue par une nausée vague mais tenace, et vouloir se réfugier dans un monde 
dont la stabilité serait garantie n’offre ainsi aucun salut véritable : seul l’amour de 
l’apparence en tant qu’apparence permettra de goûter cette existence et de vivre 
authentiquement, c’est-à-dire en créant sans cesse à nouveau. 

Quant aux profondeurs  dionysiaques, c’est bien dans ces images superfi cielles, 
ces illusions apolliniennes, qu’elles sont aperçues de la façon la plus éminente. 
« Tout ce qui est  profond aime le  masque »44. Sans médiation l’on ne percevrait rien. 
La musique est à peine une médiation et Merleau-Ponty souligne lui aussi cette 
idée : « la musique est trop en deçà du monde et du désignable pour fi gurer autre 
chose que des épures de l’Etre, son fl ux et son refl ux, sa croissance, ses éclatements, 
ses tourbillons »45. Au contraire, dans un médiateur trop  sédimenté, le fl ux héracli-
téen  serait dissimulé. L’accès aux  profondeurs  dionysiaques s’accomplit donc para-
doxalement dans les images apolliniennes, à condition qu’elles se donnent comme 
images : elles  dessinent avec art et fi nesse des formes dans le sensible, mais s’of-
frent comme vouées aux métamorphoses et comme expressives d’un arrière-fond de 
désindividuation  et de création incessante. Elles nous donnent ainsi à  désirer à la 
fois le changement, le fl ux héraclitéen, et les formes superfi cielles et fi nement cise-
lées. Elles ne nous vouent pas au  nihilisme, mais appellent notre engagement 
conquérant dans la création incessante d’images nouvelles reconnues comme telles. 
Ainsi Nietzsche rejette l’idée d’un saut hors du domaine des apparences, d’une 

41  « La vision dionysiaque  du monde », traduction française par J.L. Backès, dans La naissance de 
la tragédie, Folio, p.304.
42  Ibid. p.69, nous soulignons.
43  Ibid. p.137.
44  Par-delà bien et mal, p.57, au point, ajoute Nietzsche, que les choses les plus profondes haïssent 
même l’image : précisons qu’il ne peut s’agir que de l’image facile, Nietzsche rejette en effet toute 
démarche cherchant à re-présenter, copier, fi gurer. Toute représentation du profond doit le suggérer 
en le masquant. La notion de masque, qui joue un rôle important dans l’ontologie de Merleau-
Ponty, signale à la fois que l’Etre est bien au-delà de ce qui est vu et que, néanmoins, ce qui est vu 
est signifi ant, qu’il est une image non plus au sens prosaïque du terme mais comme porteur d’un 
imaginaire infi ni.
45  OE p.14.
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 vérité nue : elle est à l’origine des errements idéalistes. Il n’y a pas de dernier mot, 
de point de vue absolu ni de possession quelle qu’elle soit, mais il importe au plus 
haut point de ne pas en déduire qu’il n’y a rien. 

Nietzsche développe à nouveau cette thèse dans la Préface à la deuxième édition 
du Gai Savoir, or c’est là un texte que Merleau-Ponty cite longuement dans 
« Philosophie et non-philosophie depuis Hegel »46. Nietzsche appelle à “fonder” la 
philosophie dans les « abîmes »47, dans l’exploration des profondeurs obscures de la 
vie : il faut traverser la douleur et la maladie (la diversité confl ictuelle des points de 
vue et des philosophies, le scepticisme , la misanthropie, la lucidité crue sur corps, 
le déchirement des passions…) et Nietzsche entend les pousser à leur paroxysme : 
le philosophe instaure le « grand soupçon »48, il accepte de « se dépouiller de toute 
confi ance, de toute bienveillance, de toute occultation, de tout adoucissement, de 
toute solution moyenne »49. L’on découvre alors la vie comme problème. Mais cette 
grande douleur est libératrice, elle rend possible un amour de la vie authentique que 
Nietzsche défi nit précisément comme goût artistique pour la légèreté, la création, 
bref : pour les images. Il n’est plus question de vouloir la  vérité à tout prix : « nous 
ne croyons plus que la vérité soit encore la vérité dès qu’on lui retire son voile. (…) 
Aujourd’hui c’est pour nous une affaire de convenance qu’on ne saurait voir toute 
chose mise à nu, ni assister à toute opération ni vouloir tout comprendre et tout 
“savoir” »50. L’amour de la vie est amour du changement, de l’interprétation et du 
risque, il est un  amour généreux et non plus cet “amour” soupçonneux qui voulait 
tout voir et tout posséder et ne rendait possible qu’une survie indigne de la vie. 
Nietzsche invoque alors le modèle grec : « Ah ! ces Grecs, ils s’entendaient à vivre : 
pour cela, il importe de rester bravement à la surface, de s’en tenir à l’épiderme, 
d’adorer l’apparence, de croire à la forme, aux sons, aux paroles, à tout l’Olympe de 
l’apparence ! Ces Grecs étaient superfi ciels, – par  profondeur ! »51. Merleau-Ponty 
reprend ce texte et lit en lui sans hésitation une référence à l’union confl ictuelle 
mais nécessaire et féconde d’Apollon et Dionysos : « Ne pas chercher à tout “voir 
nu” à tout “savoir” – Etre superfi ciel par profondeur (Apollon et Dionysos) »52. 

Merleau-Ponty fait à plusieurs reprises référence à cette profondeur de la super-
fi cialité, à l’importance de rester toujours à la surface (il est impossible de voir « la 
chose nue »53) et au lien indéfectible qui unit la « pensée des lointains » et l’appa-
rence. Le  positivisme est, souligne-t-il, une pensée qui refuse toute médiation54 : il 

46  « Philosophie et non-philosophie depuis Hegel », cours au Collège de France, (1960-1961), 
NC59-61 p.276-278.
47  Le Gai savoir, p.26, cité dans NC59-61 p.277.
48  Ibid. p.25.
49  Ibid.
50  Ibid. p.27, cité par Merleau-Ponty dans NC59-61 p.277.
51  NC59-61 p.278, Le gai savoir, p.27.
52  NC59-61 p.278.
53  VI p.166.
54  VI p.169
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veut la coïncidence ou un regard surplombant perçant à jour toute chose, ce qui est 
une autre forme de coïncidence. Merleau-Ponty l’appelle également « pensée proxi-
male »55 laquelle consiste à « ne [croire] ni aux lointains ni à l’apparence »56. Les 
lointains sont en effet indissociables de l’apparence : je dois être séparé de ce qui 
m’échappe et n’est qu’une lueur vacillante par un masque qui le tient justement 
voilé et pourtant le suggère. L’ontologie merleau-pontyenne se tient donc au niveau 
ambigu des apparences, en jouant à la fois sur leur pouvoir de suggestion infi ni 
(apparaître) et sur leur caractère partiel (simple apparence) : il y a « une épaisseur 
de chair entre nous et le “noyau dur” de l’Etre »57, c’est-à-dire que nous accédons à 
l’Etre précisément par cette « végétation de fantasmes possibles »58 qu’il y a entre 
les choses mêmes et nous. Merleau-Ponty nomme également ces  masques des 
« écrans »59, se référant explicitement au sens psychanalytique de ce concept. Un 
souvenir -écran  est à la fois un contenu particulier qui masque l’extraordinaire 
richesse des événements, sentiments et fantasmes dont notre histoire est faite et un 
 symbole les donnant à pressentir. Merleau-Ponty, comme Freud, joue sur le double 
sens du terme « écran » : il est à la fois ce qui occulte (ce qui fait écran) et ce qui 
expose. Il y a toujours actuellement un « présent visible »-écran qui « bouche ma 
vue »60, autrement dit : (1) ma pensée se centre sur un objet particulier, celui-ci 
s’impose, rien ne rivalise actuellement avec sa présence et ce phénomène d’occulta-
tion est lié à mon incarnation ainsi qu’à la nécessaire chair des choses et des sujets, 
(2) ce particulier fait « écran »  aussi en ce qu’il suggère ce qu’il masque, il le dévoile 
donc à sa façon,  en arrière-plan « en profondeur, en cachette »61 puisque toute partie 
est partie totale, toute conscience mystifi ée  est image du monde. 

Le  masque devient ainsi également un archétype ontologique fécond aux yeux de 
Merleau-Ponty : il joue le même rôle ambigu que l’écran , il présente, manifeste, 
mais ironise déjà et suggère une profondeur cachée  sauvage et inouïe. Chaque indi-
vidu est, affi rme Merleau-Ponty, un  masque posé sur le magma  syncrétique, « forme 
précise qui recouvre l’informe, et qui fait qu’il y a tout de même quelque chose à 
dire, une histoire à raconter »62. Ainsi montre-t-il également un grand intérêt pour 

55  NC59-61 p.359.
56  Ibid.
57  VI p.169.
58  Ibid. p.24.
59  Ibid. p.153 et p.196. cf. aussi Parcours deux, p.312.
60  VI p.152.
61  Ibid.
62  NC59-61 p.212, Merleau-Ponty cite C. Simon, La route des Flandres, Paris, Minuit, 1960, 
p.137 : « Iglésia s’endormant est masque mortuaire aztèque ou incas “posé, immobile, impénétra-
ble et vide sur la surface du temps, c’est-à-dire cette espèce de formol, de grisaille sans dimensions 
dans laquelle ils dormaient, se réveillaient, se traînaient, s’endormaient et se réveillaient de nou-
veau” ». Le récit de La route des Flandres est celui d’une débâcle où la vie et la mort s’entremêlent 
sauvagement, sans début ni fi n assignable, il est, au point de vue tant du style que de ce qu’il 
dévoile, un fl ux lancinant et erratique où les formes, les éléments, les animaux et les personnages 
se mélangent et tendent à se dissoudre, mais qui laisse surgir brusquement et ponctuellement des
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une exposition consacrée aux masques au musée Guimet, en décembre 1959 - mai 
1960, ainsi que pour un texte d’Evelyne Lot-Falck, dans le catalogue de l’exposi-
tion, consacré aux masques  eskimo63. Merleau-Ponty souligne l’idée selon laquelle 
le masque montre la parenté originelle entre l’homme et d’autres êtres, ici des ani-
maux . Le masque ne permet pas seulement de changer d’apparence : puisqu’il invo-
que une transposition possible de l’homme en animal et inversement, il est référence 
à l’« indivision primordiale »64, à un fond syncrétique non pas indifférencié mais 
métamorphique. De ce fait, ici encore, le masque révèle et cache : il révèle celui qui 
est caché derrière lui comme homme et ours, donc plus profondément comme puis-
sance de métamorphose à l’infi ni, puissance de glissement d’un animal à l’autre. Il 
manifeste par conséquent la puissance symbolique et ontologique, mais dans un 
écart et une ouverture tels que le masque suggère ce qui est caché derrière lui comme 
une profondeur i nfi nie jamais visible frontalement. Ainsi, dans la préface de Signes, 
Merleau-Ponty défi nit de manière générale l’homme par ses masques et rappelle 
qu’aucun noyau d’humanité substantiel ne se tient sous les masques : « L’homme 
est caché, bien caché et cette fois il ne faut pas se méprendre : cela ne veut pas dire 
qu’il est là sous un masque prêt à paraître. (…) sous les masques , il n’y a pas de 
visages, l’homme historique n’a jamais été homme »65.

De même les essences sauvages , les idées musicales, ce vide formateur, cet 
envers invisible qui soutiennent le monde, ne sont perçus que sous « le déguise-
ment »66 des apparences et cet « écran qui [les] masque »67 est également ce qui en 
rend la découverte possible : l’idée de lumière, la petite phrase sont données au 

fi gures spectaculaires, dérisoires et presque hallucinatoires, souvent identifi ées à des masques, des 
fantômes ou des personnages de théâtre et de foire. « L’espèce de vase sombre dans laquelle il lui 
semblait se mouvoir s’épaississait encore, et il fi t noir tout à fait, et tout ce qu’il percevait mainte-
nant c’était le bruit, le martèlement monotone et multiple des sabots sur la route se répercutant et 
se multipliant (des centaines, des milliers de sabots à présent) au point (comme le crépitement de 
la pluie) de s’effacer, se détruire lui-même, engendrant par sa continuité, son uniformité, comme 
une sorte de silence au deuxième degré, quelque chose de majestueux, monumental : le chemine-
ment même du temps, c’est-à-dire invisible immatériel sans commencement ni fi n ni repère, et au 
sein duquel il avait la sensation de se tenir, glacé, raide sur son cheval lui aussi invisible dans le 
noir, parmi les fantômes de cavaliers aux invisibles et hautes silhouettes glissant horizontalement, 
oscillant ou plutôt se dandinant faiblement au pas cahoté des chevaux, si bien que l’escadron, le 
régiment tout entier semblait progresser sans avancer, comme au théâtre ces personnages immobi-
les dont les jambes imitent sur place le mouvement de la marche tandis que derrière eux se déroule 
en tremblotant une toile de fond sur laquelle sont peints maisons arbres nuages » (p.28-29). Chaque 
personnage est à l’image du portrait de De Reixach, le front déchiré par une craquelure rouge sang 
sur la toile : une surface faite de formes déliées dont la tranquillité ne peut être qu’une comédie ou 
une illusion contestée par une violence imminente, chaque visage est ainsi un masque laissant 
transparaître l’abîme grouillant dont il émerge et qui va bientôt l’engloutir.
63  N p.277.
64  Ibid.
65  S p.45.
66  VI p.196.
67  Ibid.
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mieux en fi ligrane, c’est leur déguisement qui nous les fait connaître dans leur 
dimension mythique  même. 

Ainsi l’Etre n’est plus « devant moi » mais il m’entoure et me traverse68, l’on-
tologie ne s’instaure pas en visant l’Etre de front, mais en éprouvant l’élémentarité  
de chaque étant particulier, c’est-à-dire en le saisissant comme image de tous les 
autres, du monde et du mouvement métamorphique qui conduit d’une chose à 
l’autre. « Nous n’avons jamais devant nous des  individus purs, des glaciers d’être 
insécables, ni des essences sans lieu et sans date, non qu’ils existent ailleurs, au-delà 
de nos prises, mais parce que nous sommes des expériences, c’est-à-dire des pensées, 
qui éprouvent la pesée derrière elles de l’espace, du temps, de l’Etre même qu’elles 
pensent, qui donc ne tiennent pas sous leur regard un espace et un temps sériel ni la 
pure idée des séries, mais qui ont autour d’elles un  temps et un espace d’empile-
ment, de prolifération, d’empiétement, de promiscuité – perpétuelle prégnance, per-
pétuelle parturition »69. « Nous sommes intérieurs à la vie, à l’être humain et à l’Etre, 
aussi bien que lui à nous. (…) Ce milieu de l’existence n’est pas mystérieux, nous 
n’en sortons pas, nous n’en avons pas d’autre. (…) Ce qu’il y a ce sont des mondes 
et un monde et un Etre, non pas somme de faits ou système d’idées (…) mais pré-
sence et latence derrière [chaque individu] de tous les autres, et, derrière ceux-ci, 
d’autres encore, dont nous ne savons pas ce qu’ils sont mais savons du moins qu’ils 
sont déterminables en principe. Ce monde, cet Etre, facticité et idéalité indivises 
(…) n’est rien de mystérieux : c’est en lui qu’habitent, quoi que nous en disions, 
notre vie, notre science et notre philosophie. »70. L’Etre et le monde deviennent ici 
indissociables : l’Etre ne se retire pas dans le mystère, il affl eure partout dans les 
phénomènes devenus  symboles. 

Même la philosophie, qui cherche à dévoiler avec le plus d’audace « l’étrangeté 
du monde », le glissement plus que ses cristallisations sensibles71, est défi nie par 
Merleau-Ponty comme une image, une   « taille-douce »72, elle ne réalise aucun objet 
concret achevé, mais elle continue à œuvrer dans le sensible, le particulier et le 
contingent et sa dimension ontologique tient à ceci qu’elle montre la genèse des 
choses et leurs métamorphoses. Les traits d’une taille-douce sont plus légers, plus 
en déséquilibre, l’Etre insaisissable apparaît en creux comme principe de ce mouve-
ment incessant. « La philosophie ne se termine pas par une constatation immédiate 
et globale de l’Etre, dont il n’y aurait plus rien à dire (…) elle reprend, répète ou 
imite la cristallisation [du monde et de la chose] devant nous »73. 

 Ainsi la « capacité ontologique » est défi nie par Merleau-Ponty comme « capacité 
de prendre un être comme représentatif de l’Etre »74. Il s’agit de réveiller et d’exalter 

68  Ibid. p.154.
69  Ibid. p.155.
70  Ibid. p.156-157.
71  S p.31.
72  Ibid.
73  VI p.136.
74  Ibid. p.323.
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le pouvoir de symbolisation que possèdent toutes les choses, tous les individus et 
toutes les situations, bref : il s’agit de saisir tout être comme image. Cela implique 
indissociablement que chaque image renvoie indéfi niment à d’autres (et à rien hors 
de ce jeu de refl ets faute de quoi l’on retomberait dans l’ontologie directe et le  posi-
tivisme) et que l’Etre inachevé apparaisse comme « Etre à faire »75 : il n’est pas en 
soi retiré loin de nous, déjà accompli, et c’est encore et seulement dans ce jeu même 
d’images que nous pouvons le faire survenir. « L’infi nité de l’Etre dont il peut être 
question pour moi est fi nitude opérante, militante (…) Je suis pour la métaphysique, 
mais elle n’est pas plus dans l’infi ni que dans la fi nitude de fait »76 : c’est dans une 
action créatrice – « militante » – au cœur même du concret, dans ce dépassement 
créatif de chaque concret vers de nouvelles variations concrètes, que l’Etre est pres-
senti avec le plus d’acuité. « Ce que veut [la philosophie], c’est se transporter dans 
le cercle de feu du visible, du nommable, du pensable, où le voir, le parler, le penser 
actuels renouent avec toutes les visions, toutes les paroles, toutes les pensées qui ont 
pu ou pourront jamais être – s’entrecroisent en eux et avec elles, se recréent l’un 
l’autre et les recréent dans l’enroulement immobile de la  Nature sur la Nature (…) 
de l’histoire sur l’histoire. (…) [La philosophie] c’est l’invitation à re-voir le visi-
ble, à re-parler la parole, à re-penser le penser »77. La philosophie trouve l’Etre 
dans le cercle, elle accède alors à son éternité, son immobilité, mais il s’agit d’un 
éternel retour  parent de celui conçu par Nietzsche : nous ne sortons pas des apparen-
ces et touchons en chacune d’elles toutes les autres. Ce pressentiment demeure indi-
rect et traversé de tensions dialectiques, mais il est ainsi ouvert et, de cette façon 
justement, tout possible se profi le à son horizon : le mouvement tourbillonnaire, 
explosif et indéfi ni de l’Etre est éprouvé. 

Aussi les phénomènes de refl ets, de narcissisme, de hantise et de magie de la 
vision que Merleau-Ponty décrit longuement dans L’Œil et l’esprit et Le visible et 
l’invisible ne sont-ils pas des étapes menant à l’ontologie : ils en sont le lieu même. 
L’on comprend alors plus complètement une affi rmation de Merleau-Ponty déjà 
citée : « toute ontologie est un type d’imagination, toute imagination est une ontologie. 
Il y a une imagination qui n’est nullement néantisation (position d’un irréel comme 
irréel), – qui est cristallisation de l’être »78 : l’imagination est ontologie non seule-
ment en tant qu’elle rend plus fl uent ce qui était  sédimenté (point sur lequel nous 
insistions dans la partie précédente), mais également en ce qu’elle cristallise le fl ux 
héraclitéen  profond, l’Etre insaisissable, et rend ainsi possible une ontologie indirecte 
consistant en la lecture et la création de symboles. 

Merleau-Ponty défi nit ainsi l’Etre non seulement comme déhiscence, écart, 
mais aussi, indissociablement, comme protéiforme, comme « Etre polymorphe »79, 

75  N p.290.
76  VI p.305.
77  NC59-61 p.375, nous soulignons.
78  Note inédite, B.N. volume XXI, notes de lectures et notes de travail sur et autour de Descartes, 
[120] (15), citée par E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, p.259.
79  OE p.48, NC59-61 p.171, p.180, VI p.306, p.307 et p.323.
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« Etre de transitivisme »80 : l’Etre est le glissement ainsi que les apparences multiples 
elles-mêmes entre lesquelles ce glissement s’effectue incessamment. « L’être [n’est 
pas] ce qui est en soi ou pour quelqu’un, mais ce qui, étant pour quelqu’un est prêt 
à être développé selon un devenir de connaissance autre comme une constellation 
dont la fi gure serait remaniée continuellement selon [un] projet qui assignait comme 
possibles de tels changements »81. Est ontologique la démarche consistant à méta-
morphoser une apparence en une autre. Ainsi  l’art moderne qui a voulu atteindre le 
principe barbare  œuvrant au fond de tout être, y parvient non par le choix de tel ou 
tel emblème, de telle technique, d’une représentation par lignes ou par couleur ou 
par fi gures géométriques, mais par la multiplication des emblèmes et des systèmes 
d’équivalence82 : de cette façon est réalisée, selon Merleau-Ponty, une « présentation 
sans concept de l’Etre universel »83. 

L’esquisse d’ontologie proposée par Bachelard en 1957 dans La poétique de l’es-
pace84, s’engage dans une voie très proche de celle que Merleau-Ponty choisit dans 
les dernières années de sa réfl exion. Après avoir constaté l’omniprésence des méta-
phores  spatiales dans les théories métaphysiques les plus abstraites, Bachelard 
regrette que ces images demeurent de simples topoi, des schémas géométriques 
fi gés, communs et sans profondeurs. Bachelard se propose au contraire de vivre les 
images, ainsi qu’il s’y est toujours exercé dans ses réfl exions sur l’imaginaire : on 
découvre alors qu’il n’y a plus d’ici ou de là assignable (la notion heideggérienne 
de “Dasein”, d’“être-là” lui semble ainsi trop cassante85), pas plus que de limites 
pour un Etre bordé par le néant86. En effet toute image s’épanouit en un dynamisme 
d’exaltation et de dialectique ouvert tel qu’aucune direction, aucun lieu circonscrit ne 
peut être fi xé. Bachelard esquisse ici la thématique du tourbillon  et de la  dialectique 
sans synthèse qui prendra une place centrale dans l’ontologie du Visible et l’invisi-
ble : « et quelle spirale que l’être de l’homme ! Dans cette spirale que de dynamis-
mes qui s’inversent ! »87. Mais Bachelard ne laisse pas ce brouillage l’emporter : 
l’Etre n’est pas un et il n’est pas situable, mais il n’est pas pour autant un simple 
dynamisme abstrait, chaque direction compte, chaque nuance de ce dynamisme 
nous révèle davantage l’Etre et l’ontologie s’assèche de ne pas vivre profondément 
chacune de ces nuances, elle fi nit alors toujours par se fi xer en une image géométri-
que d’une décevante pauvreté. « Mieux vaut, croyons-nous, pour une étude de l’être, 
suivre tous les circuits ontologiques des diverses expériences d’être »88. « Si l’on 

80  VI p.323.
81  IP p.103.
82  OE p.71, Merleau-Ponty donne l’exemple de Klee et de Matisse (p.75 sq.).
83  OE p.71.
84  G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., notamment « la dialectique  du dehors et du 
dedans », p.191-207.
85  Ibid. p.192-193.
86  Ibid. p.194.
87  Ibid. p.193, voir également p.195.
88  Ibid.



39123.2 L’Etre comme alliance fraternelle du déchirement dionysiaque...

multipliait les images, en les prenant dans les domaines de la lumière, des sons, de 
la chaleur et du froid, l’ontologie serait plus lente, mais sans doute plus sûre que celle 
qui repose sur les images géométriques »89. « Il serait contraire à la nature de nos 
enquêtes de les résumer par des formules radicales, en défi nissant par exemple l’être 
de l’homme comme l’être d’une  ambiguïté. Nous ne savons travailler qu’à une phi-
losophie du détail »90. Les images seules nous livreront le dynamisme vivant de 
l’Etre précisément parce que leur fourmillement de nuances concrètes ne peut 
jamais offrir suffi samment de substantialité pour prétendre nous captiver et nous 
fi xer. Ainsi, par exemple, le « dedans » tel que le vit profondément le poète  s’enri-
chit bientôt inévitablement d’une ouverture au dehors qui peut prendre une multi-
tude de tonalités différentes. Le poète s’engage dans le concret et le voyage est sans 
fi n. Le secret de la surexistence , de l’ek-stase profondément vécue, vibre dans l’ima-
ginaire et dans son dynamisme d’exaltation caractéristique, nulle part ailleurs. 
L’image de l’angoisse dans le poème de Michaux est plus ontologique que l’affi r-
mation philosophique d’une angoisse fondamentale : « ce qui est frappant ici c’est 
que l’aspect métaphysique naît au niveau même de l’image »91, en effet l’image 
poétique est éphémère et relance la dialectique tandis que l’affi rmation philosophique 
se fi ge, malgré elle, en un principe doctoral.

Le risque d’une telle « philosophie du détail » est l’éparpillement. C’est l’une des 
diffi cultés auxquelles se heurte la démarche merleau-pontyenne : il faut réussir à 
faire entendre que l’Etre même se manifeste dans les études de phénomènes parti-
culiers et les images à première vue insignifi antes. Un jeu déroutant s’instaure ainsi 
dans la dernière philosophie merleau-pontyenne entre des analyses concrètes, la 
suggestion d’une certaine évanescence qui frappe les phénomènes et incite à les 
considérer avec une part d’ironie , et les développements presque mystiques sur 
l’Etre comme tourbillon, fi ssion, retrait. Néanmoins le concept merleau-pontyen de 
chair permet de désigner, en la tenant unifi ée, la totalité – ouverte – des métamor-
phoses concrètes de l’Etre. Merleau-Ponty affi rme clairement opposer au « noyau 
dur de l’Etre » de l’ontologie  positiviste, la  « mollesse de la chair »92 : l’on peut 
ajouter que cette « mollesse de la chair » contraste également nettement avec l’idée 
d’un Etre absolument fl uent et insaisissable. La mollesse de la  chair est la viscosité de 
la  pâte, une certaine inertie des sédimentations  qui sont vouées aux métamorphoses, 
mais qui ont néanmoins un poids et fournissent à l’avenir un ensemble d’axes de 
polarisation sous la forme de probabilités. 

Cet ancrage de l’ontologie dans un polymorphisme de la chair est clairement lié 
par Merleau-Ponty à la philosophie de Husserl : dès lors même le maintien par 
Husserl de la notion de moi transcendantal  trouvera, à ses yeux, une certaine justi-
fi cation ontologique. 

89  Ibid. p.194.
90  Ibid. p.199-200.
91  Ibid. p.197.
92  N p.302.
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23.3  Justifi cation, par l’ontologie merleau-pontyenne, 
de la phénoménologie husserlienne

Dans La Terre  ne se meut pas, l’idée d’une connaissance par transposition devient 
le thème central de la réfl exion93. Merleau-Ponty présente ce texte comme l’un de 
ceux où la pensée de Husserl connaît ses avancées les plus audacieuses bien au-delà 
de l’idéalisme  transcendantal classique. L’idée essentielle soulignée par Merleau-
Ponty est celle selon laquelle je reste pris dans une chair particulière et pourtant, par 
 décentrement et dédoublement (sur le modèle de la « réplication de mon ici irrem-
plaçable dans l’Einfühlung  d’autrui »94), je peux connaître toute chose, aussi loin-
taine et étrange soit-elle. Tout est  chair, mais au sens où la chair est un  jeu ouvert de 
« variantes »95. Or c’est bien ce « Spielraum von Möglichkeiten », cet « espace de 
jeu des possibilités »96 que Merleau-Ponty défi nit comme « noyau d’expérience (…) 
noyau d’être ouvert »97. La « mollesse de la chair » qui doit remplacer le noyau dur 
de l’Etre dans la nouvelle ontologie projetée par Merleau-Ponty, est donc cette plas-
ticité, ce polymorphisme décrits dans La Terre ne se meut pas notamment. La Terre 
est arche originelle : on ne peut remonter à une origine plus fondamentale, elle est 
un principe ontologique, mais pas un principe positif, une cause ou un espace circons-
crit, ni, pour autant, une simple déhiscence abstraite. Elle est un jeu de métamorpho-
ses ouvert à l’infi ni, englobant par avance toute chose sans la rendre absolument 
prévisible et transparente. 

Le choix d’une ontologie indirecte n’éloigne donc pas Merleau-Ponty du fondateur 
de la phénoménologie, il le conduit même à invoquer la nécessité de compléter 
les recherches heideggériennes par celles de Husserl. Ainsi, tandis que Heidegger 
souligne la « nature insondable, à peine imaginable » de « la parenté corporelle avec 
l’animal »98, Husserl pense une chair  d’Ineinander , d’Einfühlung  généralisée dans 
laquelle les  animaux entrent comme variantes du moi (« moïté »). De même, lorsque 
Merleau-Ponty met l’accent sur un sens authentique des étymologies heideggérien-
nes, c’est la notion husserlienne de Stiftung qui est utilisée et, avec elle, l’idée d’une 
dialectique  entre deux centres liés par le  fl ottement de l’imaginaire. Il n’est pas 
question de s’en remettre aveuglément à l’étymologie, le sens ne se livre jamais 
comme un contenu qui s’impose purement et simplement à nous : « c’est nous qui 
faisons revivre ce Parménide (…) c’est nous qui organisons cette célébration de 

93  Nous avons vu que cette idée apparaît également dans la théorie des proto-fondateurs de la 
Krisis, dans les appendices XXIII, sur la biologie,  et XXVIII, sur la poésie  de l’histoire de la phi-
losophie, ainsi que dans les Méditations cartésiennes, lorsque Husserl défi nit les animaux comme 
variantes de l’humanité. 
94  N p.111.
95  Ibid., NCOG p.87, S p.222, RC p.169.
96  La Terre  ne se meut pas, p.13, repris dans NCOG p.91.
97  NCOG p.91.
98  Lettre sur l’humanisme, Question III, p.82, cité par Merleau-Ponty, NC59-61 p.148.
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Parménide »99, ainsi le sens qui se dessine dans le cheminement de l’étymologie est 
« Geschichte »100 ouverte et  « Stiftung »101 d’un cheminement à poursuivre qui est 
bien aussi notre cheminement. Les textes présocratiques sont « appui, Wink pour le 
Penser, et non réception d’une pensée possédée par les mots »102. Il y a compréhen-
sion du sens, non certes de façon limpide, mais via des reprises actives, créatrices et 
s’efforçant de dialoguer avec le passé. Dans le rapport au  langage, l’homme n’est ni 
passif ni purement créateur103. Le langage joue en lui, mais « ce n’est que la moitié 
de la vérité »104, la  vérité complète est « l’échange entre le passé et le présent »105, 
« l’Etre se sert de l’homme, mais cela veut dire aussi : a besoin »106. 

« Heidegger laissant parler les mots (…) Cependant : les mots ne se disent alors 
que quand on y pense. C’est Heidegger qui parle en eux : preuve : avant lui on n’y 
avait pas pensé, on l’avait oublié. Il admet dans Einführung que le sens des mots n’est 
pas instance dernière. Donc ce n’est pas simple  passivité : réception (“mystique” du 
langage). Il ne s’agit pas de réception, de destin extérieur. Il s’agit de reconnaître en 
nous opération qui est nous et qui n’est pas nôtre. Cf. Husserl : retour à la Sache 
selbst, réfl exion noématique, le Vorgegeben : la réfl exion est intuition, elle s’appli-
que à une Zeitigung qui n’est pas dérivée d’elle, seconde (alle sich Einströmt). Elle 
apprend le fl ux. De même ici elle apprend le Sprechen »107. 

Le sens ne peut être simplement contenu dans les mots, il ne peut être radicale 
étrangeté, pur mystère, il n’est certes pas nôtre, comme pourrait le prétendre un 
idéalisme  transcendantal construit comme une caricature de la philosophie de 
Husserl, mais il est bien « nous » et, Merleau-Ponty le souligne dans cet extrait, il 
s’agit là d’une thèse fondamentalement husserlienne. 

Husserl a maintenu jusqu’au bout l’idée d’un moi transcendantal , alors même 
que tout semblait la réfuter ; l’enjeu était alors de conserver intacte la responsabilité  
individuelle108 exigée par la philosophie dès son origine et que le  positivisme a 
dévoyée . Le sens me précède, la  temporalisation me précède, le monde me trans-
cende et pourtant, de ces  profondeurs qui sont antérieures à la distinction entre les 
pronoms personnels , monte un appel sourd que le moi empirique reçoit comme 

99  « Textes et commentaires sur la dialectique  » (cours du lundi au Collège de France, 1956, notes 
de préparation de Merleau-Ponty, inédites, B.N. vol. XIV, [190] (III6), cité par E. de Saint Aubert 
Vers une ontologie indirecte, p.155.
100  NC59-61 p.129.
101  Ibid.
102  NC59-61 p.128.
103  Ibid. p.115.
104  « Textes et commentaires sur la dialectique  », cité par E. de Saint Aubert, Vers une ontologie 
indirecte, p.155.
105  Ibid.
106  NC59-61 p.116.
107  NCOG p.63.
108  La philosophie de Husserl demeure attachée à l’idéal rationnel de « l’auto-responsabi-
lité  [Selbstverantwortung] » et « l’auto-méditation [Selbstbesinnung] » absolues, voir par exemple 
Krisis p.301, p.304, p.471, p.475 et p.543.
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sollicitation de ses reprises. Ainsi ce fond obscur me dépasse et pourtant il ne m’est 
pas radicalement étranger, il est bien diffraction en de multiples centres personnels, 
communiquant entre eux, sourdement, dans l’écart même,  par Einfühlung. Le sens 
est donc à reconquérir et à comprendre, il peut être oublié mais également réactivé 
et cette réactivation créatrice singulière, personnelle et poétique est bien ce qui permet 
à l’Etre de luire davantage. Le  temps m’emporte sans que je puisse le surplomber et 
le constituer, mais l’instant dans lequel je me centre porte en horizon tous les autres 
et la possibilité pour moi de me transposer indéfi niment en une multitude d’autres, 
aussi puis-je « apprendre le fl ux », c’est précisément ce qu’accomplit Husserl dans 
les Leçons sur le temps : nous parcourons avec lui le chemin aventureux du sens, 
l’ekstase de l’instant, le lien entre les dégradés  rétentionnels, la formation du temps 
objectif et la structure croisée de l’horizontalité et de la verticalité. Ainsi cette tem-
poralisation  vécue devient un sens qui affl eure davantage. Le « retour à la Sache 
selbst » est par conséquent une réfl exion noématique, c’est-à-dire s’intéressant au 
lien entre les phénomènes et une νόησις : il s’agit toujours de se demander com-
ment surgit le sens. Or celui-ci est un cheminement, une ligne serpentine appelant 
notre propre cheminement actif, qui sera à la fois reprise et création , « quasi durchleben 
à nouveau »109. 

Merleau-Ponty affi rme ainsi clairement que l’on doit rééquilibrer Heidegger par 
Husserl : « on ne comprend pas bien Heidegger si l’on ne suit pas jusqu’à l’impos-
sible la tentative de Husserl : car si on le prend immédiatement on risque de faire 
descendre la pensée de Heidegger vers l’ontique. Par exemple mysticisme  du  lan-
gage. Langage et histoire destin extérieur »110. Certes la tentative de Husserl, son 
projet de science transcendantale, mène à l’impossible. Mais supprimer tout moi 
transcendantal conduirait à la perte du sens, à la  déresponsabilisation et au mysti-
cisme. L’idée d’un sujet transcendantal doit être maintenue, non afi n de nous 
garantir son règne, mais pour souligner que tout ce qui est s’adresse à chacun per-
sonnellement, le sollicite comme principe d’actualité et d’activité : le sens anonyme 
est un appel sourd qui résonne symboliquement dans ma situation aussi étroite et 
contingente soit-elle et me rappelle qu’aucun contenu n’est acquis et que j’ai le 
devoir de reprendre le sens à ma charge. 

Le rôle central accordé par Merleau-Ponty à la  chair dans son ontologie confi rme 
cette tendance : la chair est un  élément de l’Etre parmi de multiples autres, mais elle 
tend à polariser tous les autres autour d’elle. Il est possible de lire le monde entier 
dans le feu ou l’eau, mais la chair est le chiasme du sentant et du sensible, or tout 
sensible porte à son envers un sentant indissociable, de plus ce germe de « sujet » 
sentant présent dans les choses tend inévitablement à se polariser autour d’un 
moi puisqu’il est sollicitation d’un “je peux”, appel à agir ici et maintenant, appel à 
créer qui ne doit pas être abandonné à un autre ou aux forces secrètes du monde. Cet 
appel doit bien être saisi comme s’adressant à ma responsabilité et se rejouant gra-
vement à chaque instant. Merleau-Ponty conserve alors l’idée husserlienne d’un 

109  NCOG p.66.
110  Ibid. p.65.
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centre, d’un moi. Il ne s’agit certes pas d’un moi transcendantal coïncidant avec 
lui-même et en quoi tout se résorberait, mais une telle conception n’est jamais vrai-
ment défendue par Husserl qui maintient toujours la référence à la transcendance du 
monde. Ce pôle est un moi de chair, d’emblée diffracté, soumis au vertige  et sur la 
voie d’un nouveau  décentrement. Il est malmené, séparé de lui-même par tout ce qui 
le dépasse, pourtant il l’intègre à sa manière, dans l’ubiquité, et part ainsi en quête 
de lui-même dans l’exploration de ces lointains.

Certes Merleau-Ponty se montre plus critique à l’égard de Husserl dans ses 
derniers écrits qu’il ne l’était dans les premiers. Il souligne davantage les tensions 
qui habitent la pensée de Husserl : celui-ci découvre une dimension de  passivité, de 
 nature, un soubassement qu’il s’efforce indéniablement de penser, mais qui ne se 
concilient pas facilement avec un projet rationaliste et même idéaliste fondamental. 
Merleau-Ponty oppose ces deux tendances à de nombreuses reprises. Il parle d’« un 
certain strabisme de la phénoménologie »111 et affi rme que plusieurs textes de 
Husserl ne parviennent pas à effectuer une synthèse et « ne sont pas susceptibles 
d’une explication cohérente »112, il fait notamment référence aux Ideen II où Husserl 
soutient parallèlement, d’une part, que la Nature  est ce qui embrasse tout et, 
d’autre part, que l’esprit est l’Absolu113. De même, dans une note de travail de 1960, 
Merleau-Ponty regrette que, dans Ideen II, Husserl reste animé par la volonté de 
« “démêler” “débrouiller” ce qui est emmêlé »114. Il souligne également une évolution, 
et même une « mutation » 115, qui mène des Recherches logiques et des Ideen I 
– ouvrages dominés par la recherche d’un Absolu – aux derniers textes où la place 
accordée à la transcendance, à l’obscurité et à l’histoire devient prépondérante116.

Toutefois dans plusieurs autres développements Merleau-Ponty propose une 
lecture plus complexe et subtile de l’œuvre de Husserl et montre qu’elle possède, 
plus profondément, une authentique continuité117. Merleau-Ponty avance alors la 
thèse selon laquelle l’ambition rationaliste radicale de Husserl demeure le cœur de 
sa dernière philosophie, non comme résidu mais comme principe vital d’une 
démarche  responsable digne du nom de philosophie. L’impossibilité d’achever 
la réduction, la découverte d’une  nature et des soubassements obscurs de toute 
conscience ne sont pas « l’échec » de la première philosophie de Husserl118. La 
« rupture avec l’objectivisme »119 et le « retour des constructa au vécu, du monde à 

111  N p.103-4.
112  Ibid. p.104.
113  Ibid.
114  VI p.321.
115  RC p.151.
116  Par exemple dans « La philosophie aujourd’hui » (RC p.147-153 et NC59-61 p.66-91). Voir 
également « Le philosophe et son ombre » (Signes), N p.103-113 et « Husserl et la notion de 
nature », dans Parcours deux, p.213-234.
117  Parcours deux, p.49, p.123, PPE p.409, p.420 et NC59-61 p.67, p.71 et p.77-78.
118  NC59-61 p.71, voir également NCOG p.16.
119  S p.141 (« Le philosophe et la sociologie »).
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nous-mêmes »120 restent de mise et le sont même plus que jamais en temps de crise. 
Ils subsistent comme un telos  repoussé à l’infi ni mais nous sollicitant obstinément. 
« Husserl ressent dans le fascisme [une] mise à l’épreuve de la rationalité, de la 
philosophie (…). / [En note] Deux attitudes exclues : 1) Indifférence de la philoso-
phie qui éliminerait toute responsabilité – Elle est en cause – Elle a à comprendre ; 
2) Il n’y a plus de philosophie, la preuve est faite. Au contraire : il faut comprendre 
la crise de la philosophie comme Sinnentleerung et lui faire retrouver sa prise (…)./ 
Il veut montrer 1) que cette crise est motivée (…) – Que la crise existentielle ne doit 
pas être jugée de haut par le philosophe comme s’il n’y avait pas de responsabilité 
(…) 2) Mais, cette crise qui est totale, qui met en question à bon droit la philoso-
phie, ne la condamne qu’à renaître sur de nouvelles bases, ne signifi e pas fi n de 
toute philosophie. (…) La philosophie, au sens traditionnel, [est] à réexaminer, pour 
lui rendre [la] vie, qu’elle a à bon droit perdue – Le Phénix – L’idée du savoir des 
Grecs et de la Renaissance (…) reste le telos  de la nouvelle philosophie. »121. C’est 
parce que Husserl reprend l’idéal rationaliste grec qu’il peut affi rmer qu’il y a une 
crise et non simplement constater amèrement que tout est, a été et sera toujours, 
absurde. Grâce à ce telos il peut également affi rmer que nous sommes responsables 
de cette crise : l’effondrement des principes réputés évidents ou la montée du fas-
cisme  ne sont pas de simples faits qui nous adviennent comme un destin aveugle, 
aussi pouvons-nous encore agir pour surmonter cette épreuve. En soulignant l’im-
portance de la notion de « responsabilité  » chez Husserl, Merleau-Ponty donne la 
clef de la théorie du sujet transcendantal et peut ainsi affi rmer que « le transcendan-
tal n’est plus la conscience et ses objets dans la transparence (…) Il faut que ce soit 
l’être pré- et post- culturel ([Boden ?] et Praxis ) “muet”  “sauvage” qui s’exprime – “téléo-
logie” comme non-hasard, exclusion du non-sens »122. 

Bien sûr cette volonté d’exclure tout non-sens, aussi vive chez Merleau-Ponty 
que chez Husserl, peut poser problème : ainsi a-t-on pu reprocher à Husserl son 
idéalisme  triomphant et à Merleau-Ponty une certaine tendance au  quiétisme. 
Précisément le rôle ontologique accordé à l’imagination dans ces deux philosophies 
permet de nuancer de telles critiques. Ces dernières sont néanmoins en partie auto-
risées par plusieurs affi rmations merleau-pontyennes : « Je révoque en doute la 
perspective évolutionniste je la remplace par une cosmologie du visible en ce sens 
que, considérant l’endotemps   et l’endoespace, il n’y a plus pour moi de question des 
origines, ni de limites, ni de série d’événements allant vers cause première, mais un 
seul éclatement d’Etre qui est à jamais. (…) Poser l’éternité existentielle – le corps 
éternel »123. La philosophie de la Stiftung exclut les idées d’origine assignable et de 
progrès tout en maintenant un lien indéfectible entre toutes les situations, tous les 
actes possibles, toutes les consciences mystifi ées, aussi Merleau-Ponty peut-il 

120  Ibid. nous soulignons.
121  NC59-61 p.72, voir également p.73.
122  NC59-61 p.381.
123  VI p.318.
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parler de « corps éternel » : la chair est ce dont on ne peut sortir quoiqu’il arrive124, 
il y a une « impossibilité du non-sens »125 et d’une certaine façon « tout est vrai »126. 
De même, dans « l’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui », citant 
C. Simon : « dire que ce monde est absurde équivaut à avouer que l’on persiste 
encore à croire à une raison. J’ai mis longtemps à découvrir (…) qu’il n’y avait rien 
à corriger, seulement à prendre – tout à prendre – et que tout ce qui avait été, était et 
serait, se suffi sait à soi, suffi sait, et bien au-delà à satisfaire les plus exigeants 
désirs »127. Ces affi rmations laissent entrevoir une attitude qui pourrait en effet 
 confi ner au  quiétisme, M. Haar notamment le souligne dans « Proximité et distance 
vis-à-vis de Heidegger chez le dernier Merleau-Ponty » :  « la critique de l’objecti-
visme et de la pensée de survol se déploie sur un mode doux, feutré, irénique. La 
chair merleau-pontyenne, comme son idée de la  Terre, n’a rien d’étrange, ni de bar-
bare (…) La non-coïncidence du corps ou hypothétiquement de la chair est sans doute 
la fi gure la plus bénigne et la moins redoutable de toute l’histoire de la philoso-
phie ! »128. De même peut-on croire que la phénoménologie de Husserl ne fait pas 
suffi samment place à une ontologie radicalement subversive parce qu’elle promet et 
suppose toujours un moi transcendantal à l’origine de tout sens et pour lequel, par 
conséquent, rien n’est un pur mystère. Pourtant c’est précisément cette notion de 
moi transcendantal qui permet d’instituer la philosophie sur l’écart premier irréduc-
tible qu’est l’abîme séparant le moi empirique et ledit moi transcendantal, abîme qui 
se creuse en chaque sujet puisque moi empirique et moi transcendantal sont tou-
jours moi. Ainsi est initiée une quête  désirante dont la fi n est pressentie confusément 
et manque cruellement, l’Urstiftung abyssale renvoie à un avenir ouvert et sollicite 
un moi dont la responsabilité est de créer pour comprendre. De même il est clair que 
la tendance à l’irénisme , parfois amorcée dans la philosophie de Merleau-Ponty, 
n’en devient jamais l’axe directeur, ainsi les affi rmations diverses que nous avons 
citées doivent être complétées et rééquilibrées par les développements de Merleau-
Ponty sur l’Etre dialectique  et explosif. On ne sort pas du cercle dialectique, soit, 
mais il n’est pas le lieu d’une admiration béate et satisfaite. Certes l’ontologie de 
Merleau-Ponty cherche à rendre une certaine consistance aux apparences, un poids 
d’Etre qu’on leur a classiquement déniés, de même veut-il également montrer que 
chacun de nos actes, chacune de nos paroles reçoit un soutien secret et un surplus 
de sens issus des profondeurs de l’Etre. Mais, si tout est lié à tout, c’est dans l’écart 
et dans l’ubiquité vertigineuse. Le « tout est sens » husserlien et merleau-pontyen ne 
renvoyant pas d’abord à une Raison universelle mais à un imaginaire où des formes 
ouvertes émergent au creux d’un fl ux sensible héraclitéen, il fonde l’espoir sans 
autoriser l’inaction et l’irresponsabilité.

124  Ibid. p.156, p.199 et p.296-297.
125  Ibid. p.156.
126  NCOG p.37.
127  NC 59-61 p.213, extrait de La corde raide, Paris, Minuit, 1947, p.64.
128  NCOG p.144-145, la même idée est développée p.129, p.131, p.132, p.141. Voir également 
E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p.54 et p.102.
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Le transcendantal peut donc subsister dans l’ontologie merleau-pontyenne sous 
une forme renouvelée. C’est parce que, dans tout ce qui me dépasse, je pressens un 
moi transcendantal imaginaire, que je me sens appelé à entreprendre une activité 
créatrice et dialectique  visant à unifi er le sens et les êtres. Ainsi souligner la cristal-
lisation de l’Etre en  individus et spécialement en individus personnels ou esquissant 
une personnalité (les choses comme compagnons) permet seul de maintenir une 
ontologie qui garde du sens sans cesser d’être profondément déstabilisante. L’Etre 
est institution  et non pure et simple énigme hermétique. Aussi Merleau-Ponty salue-
t-il la découverte par Husserl de la  « troisième dimension »129 comme moyen de 
dépasser l’idéalisme  sans tomber dans son contraire – le psychologisme – sauvant 
ainsi le sens et la rationalité. Cette troisième dimension, « celle de l’Etre »130, est la 
verticalité qui hante toute chose. « Le présent vivant comme lien du présent et du 
passé d’un invisible, donc comme unité non enveloppante de cette “conscience”, 
(….) sorte d’identité à distance, verticale »131. L’Etre est donc verticalité dans les 
êtres, il est ce  décentrement qui doit être vécu à partir d’un centre malmené et jeté 
dans un tourbillon dialectique, mais s’éprouvant comme pôle décisif où l’avenir se 
joue à chaque instant.

129  NCOG p.16.
130  Ibid.
131  Ibid.



399A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, Phaenomenologica 204,
DOI 10.1007/978-94-007-1975-0_24, © Springer Science+Business Media B.V. 2012

Le premier enseignement de cette étude est que l’analyse de l’imaginaire engage 
bien au-delà de la compréhension d’un domaine restreint de notre expérience. C’est 
une modalité de la présence et plus profondément la nature même de la présence et 
de la réalité qui est en cause ; les implications et enjeux de la réfl exion sont alors 
autant cognitifs et esthétiques qu’existentiaux, moraux, politiques et, fi nalement, 
ontologiques. 

Merleau-Ponty est le meilleur des guides dans cette vaste et diffi cile entreprise 
consistant à repenser le réel et l’Etre à la lumière de l’imaginaire et réciproquement. 
C’est parce qu’il prend au sérieux, au lieu de la récuser d’emblée comme illusoire, 
l’ubiquité caractéristique de l’expérience imaginaire qu’il parvient à la thèse, haute-
ment subversive, “risquée” et critique, selon laquelle l’imaginaire est la dimension 
“fondamentale” du réel. En cela se tient précisément le principe du bouleversement 
radical de toutes les perspectives classiques qu’il parvient à susciter.

Au terme de ces analyses il apparaît que l’imaginaire peut être défi ni comme la 
cristallisation, au sein du fl ux sensible, d’une forme spécialement labile, indiquant 
que l’objet qui se présente peut encore être cherché ailleurs, se refl ète ici, là et en de 
multiples autres endroits encore indéterminés. La solidité propre de cet imaginaire 
est celle de la quête, de l’institution – axe d’un dialogue entre un moi, des choses et 
des personnes tous également inachevés – et en aucun cas celle d’une prétendue 
substantialité de son objet ou du sujet imaginant. La possibilité même d’un tel être 
en-soi est d’ailleurs contestée par l’imaginaire si l’on se montre suffi samment attentif 
à sa capacité à rendre toujours présents, voire surprésents des objets que l’on croyait 
enfermés dans une place spatio-temporelle bien déterminée. L’imaginaire incarne 
ainsi une diffraction et une ubiquité du moi et des choses.

Il s’agit là d’un mode d’être qui apparaît en fait comme le nôtre et comme celui 
des réalités de ce monde lors de multiples expériences bien au-delà des vécus spé-
cifi ques d’imagination. Les idéalités mêmes, comme essences sauvages, “sont” 
selon cette modalité fantomale. Cette idée est sous-jacente dans les premiers écrits 
de Merleau-Ponty et acquiert ensuite la dignité d’une thèse assumée et justifi ée, 
déduite essentiellement du lien nécessaire entre existence, sens et système diacriti-
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que. Grâce à une telle thèse, et seulement par ce moyen, les apories auxquelles 
conduisent l’idéalisme  et le  réalisme peuvent être surmontées. 

Ainsi est-il possible d’affi rmer que l’imaginaire apparaît dans la philosophie 
merleau-pontyenne comme une dimension du réel. Ce dernier se défi nit comme un 
noyau  sédimenté se donnant de manière privilégiée lors des perceptions, mais pour-
suivant son existence dans l’imaginaire, y révélant simplement davantage sa préca-
rité et sa diffraction en facettes et refl ets multiples. Un tel noyau est par conséquent 
instable, poreux et appelle son élargissement. La découverte de l’homogénéité entre 
le perçu, défi ni comme présence-(absence), et l’imaginaire, ou (présence)-absence, 
conduit à reconnaître le caractère problématique de la notion de  réalité et, dans une 
certaine mesure, oblige à se méfi er d’elle en rappelant qu’elle est à double-fond et 
que ses frontières possèdent une certaine fl exibilité. Le piège serait de s’arrêter à sa 
surface sédimentée. 

Il est désormais clair que la notion de dimension imaginaire du réel ne doit pas 
être interprétée comme intégrant à un réel conservé comme fondamental une part de 
possibles, un horizon plus fl ottant et indéterminé. C’est le fl ottement même qui est 
premier et œuvre partout. Néanmoins une cristallisation plus consistante en avant-
plan est nécessaire et fait offi ce de point d’ancrage pour le regard. Cette surface 
n’étant solide qu’en apparence, il est plus juste de parler d’une dimension de réalité 
afférente à un imaginaire fondamental. Selon un paradoxe apparent la phénoméno-
logie sauve le réel en le contestant et en plaçant l’existence dans le tissu symbolique 
du monde sensible. La notion de r éalité au sens courant de ce terme, au sens pure-
ment réaliste, est dénoncée non seulement comme inexacte mais également comme 
dangereuse : il n’y a aucune résistance pure, aucune facticité pure, rien n’est acquis, 
garanti ni implacable. Nous n’avons pas à nous plier au réel, ni à nous résigner au 
réalisme  : cela ne mène qu’à un sentiment infondé d’absurdité et d’impuissance et 
autorise  l’irresponsabilité. Tout est toujours déjà sens et s’ouvre à nos interpréta-
tions et à nos reprises créatrices. Néanmoins nous découvrons bien là une manière 
de sauver le réel. En effet, d’une part, nous l’avions noté en introduction, il n’y a pas 
de réalité sans présence de cette réalité à une conscience : l’on méconnaît le réel 
lorsqu’on le réduit à une donnée opaque. D’autre part le réel n’est pas redéfi ni 
comme le produit arbitraire de notre imagination, mais bien comme un imaginaire 
qui nous transcende et possède des axes directeurs, des lignes de forces, doués d’une 
certaine inertie.

L’implication dernière de telles réfl exions est nécessairement une ontologie. 
A condition de prendre certaines précautions nécessaires, il n’est pas excessif 
d’affi rmer que, pour Merleau-Ponty, l’Etre “est” l’imaginaire. Celui-ci favorise le 
passage au questionnement ontologique, donne le modèle permettant de penser 
l’Etre et sa dynamique d’approfondissement des phénomènes est l’incarnation 
même d’une ontologie indirecte. L’imaginaire possède la fécondité, le retrait, l’écart 
à soi requis pour instituer ce monde des étants que l’on aurait tort de croire massif. 
Précisons qu’une telle ontologie exclut la réduction de l’Etre à la défi nition que 
nous formulons à son propos d’une manière semblant le déterminer. L’Etre n’est 
pas enfermé dans l’identifi cation à quelque entité que ce soit et l’imaginaire ne peut 
être dit “principe” ou “fondement” sans ironie : il n’a rien d’un socle, il n’est pas 



40124 Conclusion

assignable, il “est” institution d’un dynamisme de démultiplication des refl ets et de 
quête indéfi nie. Précisément l’affi rmation d’un lien privilégié entre être et imaginaire 
désamorce, mieux que toute autre, la tentation  positiviste. L’Etre “est” l’imaginaire 
signifi e avant tout qu’il ouvert et multiple. D’autres entrées, d’autres modèles 
ontologiques sont possibles, mais ils demeurent alors empreints, nous l’avons vu 
tant à propos de la perception que de la chair, du  fl ottement et du bougé caractéris-
tiques du mode d’être imaginaire. 

La réfl exion merleau-pontyenne donne très précisément à voir quels sont les 
enjeux d’une telle refondation de l’ontologie et de l’attribution à l’imaginaire d’une 
place aussi prépondérante : elles permettent de jeter une lumière nouvelle sur un 
monde qui sombre communément dans le dérisoire et l’absurde, nous pouvons alors 
mieux comprendre quels sont les tenants et les aboutissants d’une “crise” moderne 
fi nalement peu critique et qui s’exténue aujourd’hui en cynisme et en nihilisme . 
Cette crise se noue et, dans une certaine mesure, peut se dénouer dans la dimension 
imaginaire du réel, mais une telle compréhension n’est possible qu’à la condition de 
prêter attention à la chair de l’imaginaire. La crise n’éclate vraiment et n’est vraiment 
critique, ne peut engendrer une existence radicalement redéfi nie, que si l’imaginaire 
est saisi comme sollicitation et appel à repenser le réel et comme présence, tantali-
sante et ambiguë mais présence tout de même, éminemment opérante, de ce qu’il 
faut malgré tout reconnaître comme la rationalité la plus authentique. 

Il serait facile de se laisser simplement étourdir par la diversité et l’évanescence 
des images, or Merleau-Ponty affi che sa volonté d’intégrer l’imaginaire à la philo-
sophie sans sacrifi er l’un ou l’autre, même si cela conduit à les modifi er l’un et 
l’autre profondément. La folie de l’imaginaire n’est pas occultée, bien au contraire, 
Merleau-Ponty, comme Husserl avant lui, admet se tenir au bord du gouffre scepti-
que  et révèle que cette menace pèse à chaque instant sur toute existence. Néanmoins 
il montre en quoi l’imaginaire est le berceau d’une  « raison élargie », d’une pensée 
encore responsable, capable de faire davantage affl eurer le sens et d’accomplir un 
progrès dans la compréhension et l’édifi cation d’une communauté spirituelle des 
hommes. L’imaginaire manifeste ainsi une dimension de profondeur et de gravité 
insoupçonnée : il est promu au rang de moyen de connaissance et d’action authen-
tique, symbolique, c’est en lui que se jouent le succès ou l’échec, relatifs, de l’exis-
tence. Corrélativement la philosophie accepte d’être une poésie  vivante et le coup 
de force de Merleau-Ponty est de montrer que cette conversion n’est pas une 
déchéance mais une assomption. Il s’agit donc de réintégrer la folle du logis à la 
philosophie mais à la condition expresse que, selon la formule même de Merleau-
Ponty, l’imagination nous sauve de l’imagination1.

Ce salut n’est toutefois pas un acquis absolu, sans part d’ombre, ni une pure et 
simple Providence. Il est certes incontestablement, aux yeux de Merleau-Ponty, un 

1 Merleau-Ponty, « Les philosophes célèbres », Parcours deux, p.204 : « Les grecs ont créé une 
raison qui sait qu’en n’étant qu’elle-même elle ne serait pas la raison, qui laisse parler tout le reste 
de l’homme, qui consent même au mythe, à condition qu’il soit l’imagination sauvant de 
l’imagination ».
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don prodigieux qui nous advient, qu’un imaginaire transcendant nous octroie, mais 
la magie est ambiguë et l’ouverture du sens devient une sorcellerie qui pourra nous 
rendre fous si nous ne répondons pas avec profondeur à l’Urstiftung. La compré-
hension à laquelle nous parvenons ne consiste pas à tenir enfi n le monde dans les 
limites de notre entendement, mais, au contraire, à se laisser emporter et décentrer 
par le tourbillon de l’hyperdialectique. Mais en accordant en “soi” une place à cette 
faille, ce manque et cette poïésis jamais achevée, nous rendons possible le dialogue 
avec tout autre, avec les choses endormies, avec les formes du sens même les plus 
 sédimentées et les plus étranges : plus rien n’est exclu de notre recherche. La philo-
sophie de Merleau-Ponty nous engage à construire humblement et patiemment une 
institution au creux même du sensible sans jamais oublier que cet édifi ce symbolique 
ne vaut pas comme monument ou trésor acquis, mais bien plutôt comme rayonnement 
vivant du sens. Il nous incombe donc de reconnaître que les choses et les idées possè-
dent “seulement” la chair subtile et évanescente des fantômes imaginaires. A nous 
de ne pas traiter une telle chair avec dérision et mépris. Elle requiert toute notre 
affection et notre plus grand soin. Elle est aussi capable, parfois, de laisser trans-
paraître l’éclat gracieux et stimulant d’un sens venu des profondeurs sauvages du 
monde, ainsi nous sauve-t-elle toujours du désespoir : elle ravive et inspire notre 
quête. L’art délicat de l’interprétation et de la création d’images n’est jamais vain, 
en lui se rejoignent, conformément à l’esprit spécifi que de la philosophie merleau-
pontyenne, le questionnement ontologique le plus aride et les enjeux les plus 
concrets.
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I. Ouvrages de Merleau-Ponty
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